
  

 

 

 

 

Relasionele performatisme:  

ŉ Metamodernistiese benadering tot die resente 

werk van Marlene van Niekerk 

 

 

JL Linde 

orcid.org/0000-0003-2361-8957 

 

 

Proefskrif voorgelê ter nakoming vir die graad  

Philosophiae Doctor in Algemene Taal- en Literatuurwetenskap  

aan die Noordwes-Universiteit 

 

 

Promotor:  Prof PL van Schalkwyk 

 

 

Gradeplegtigheid: Oktober 2018  

Studentenommer: 20507526



 

 

 

 



 

i 

 

VOORWOORD 

“Elke voorwerp is ŉ selfportret”, skryf Marlene van Niekerk (2017a:7) oor die inhoud van Jan Mankes 

se skilderye. Hierdie proefskrif voel vir my soos ŉ selfportret: dit kyk terug na my met ŉ mengsel van 

weerlose selfbewustheid, en selfvoldaanheid. Dit is die produk van ŉ lang navorsingsreis wat by tye 

moeisaam was, maar altyd opwindend. Dit was vir my ŉ tyd van ontdekkings: ontdekkings binne die 

veld van die literatuurwetenskap, en die ontdekking van waartoe ek as navorser in staat is. 

In die proses was daar mense wat my bygestaan het en teenoor wie ek my opregte dank wil uitspreek.  

Aan my bekwame promotor, mentor en kollega, prof. Phil van Schalkwyk, vir die onmisbare bydrae 

wat hy gelewer het tot my ontwikkeling as akademikus. Ek het groot waardering vir die geduld en 

kundigheid waarmee hy my studie begelei het. 

Aan Stefan vir alles wat hy vir my beteken, beide wanneer dit moeilik gaan en in tye van voorspoed.  

Aan my ouers, en die res van my familie en vriende vir hul onderskraging en aanmoediging. ŉ Spesiale 

woord van dank aan my ma, Venita de Kock, vir die keurige proeflees van my studie. 

Aan prof. Heilna du Plooy vir waardevolle insette en broodnodige inspirasie langs die pad. 

Dankie aan mnr. Hardus Ludick vir stimulerende gesprekke deur die jare en ook vir sy onmisbare bydrae 

tot die tegniese versorging van die bronnelys. 

Ek bedank ook my kollegas, prof. Thys Human, me. Nina Brink, me. Ansie Maritz en Wemar Strydom 

vir hul ondersteuning en aanmoediging. Dankie ook aan prof. Adri Breed vir baie jare se vriendskap, 

ondersteuning en aansporing.  

 

   

 

 

 

 

 



 

ii 

 

OPSOMMING 

Relasionele performatisme: ŉ Metamodernistiese benadering tot die resente werk van Marlene 

van Niekerk 

Die navorsing in hierdie proefskrif loop langs twee roetes. Die eerste is ŉ ondersoek na die maniere 

waarop Marlene van Niekerk as (Suid-)Afrikaanse skrywer se werke (veral die mees resente tekste) ŉ 

sensitiwiteit toon vir die veranderende tye, en watter gevolglike verskuiwinge in haar werk te sien is. 

Die tweede is die literatuurteoretiese weg wat ŉ bydrae lewer tot die maniere waarop literatuur in die 

huidige denkklimaat, en veral in die Suid-Afrikaanse konteks, wetenskaplik bestudeer word deur 

metamodernisme te ondersoek as ŉ nuwe(r) estetiese gevoelstruktuur. Metamodernisme (het) ontstaan 

as gevolg van postmodernisme se veronderstelde ‘afloop’, of die ontoereikendheid daarvan om die 

kontemporêre oomblik na behore te beskryf, en ŉ teoretiese vermoeidheid met postmodernisme wat 

toenemend duidelik word.  

Van Niekerk se oeuvre is bevestigend en postkrities benader wat beteken dat die tekste toegelaat is om 

as sonderlinge literêre gebeurtenisse hul eie estetiese en etiese kodes vir die navorser op te voer. Die 

navorsing is dus in die eerste plek gelei deur Van Niekerk se oeuvre, en die verskuiwings wat daarin 

raakgesien kan word. Die bestaande oeuvre is in drie fases ingedeel: die vroeë fase waartydens 

Sprokkelster (1997), Groenstaar (1983) en Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992) verskyn het; 

die Suid-Afrikaanse fase waaronder Triomf (1994), Agaat (2004) en Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W (2010) ressorteer, en die transnasionale fase wat bestaan uit Memorandum (2006), Die 

sneeuslaper (2010), Kaar (2013), In die stille agterkamer (2017) en Gesant van die mispels (2017). ŉ 

Noemenswaardige verskuiwing is aangedui ná Die kortstondige raklewe van Anastasia W. Die 

verskuiwing is weg van ŉ spesifiek Suid-Afrikaanse bemoeienis na ŉ transnasionale ingesteldheid wat 

gepaard gaan met ŉ “kosmopolitiese, veel wyer en in beginsel alles-insluitende perspektief” (Van 

Vuuren, 2014:510). Die verskuiwing beteken egter nie dat die tekste in die transnasionale fase geen 

sosiaal-politiese en maatskaplike betrokkenheid by Suid-Afrika vertoon nie. Die Suid-Afrikaanse 

problematiek word egter in ŉ meer kosmopolitiese konteks geposisioneer. Van Niekerk se vyf nuutste 

tekste vertoon op verskillende maniere ŉ bewustheid van en sensitiwiteit vir globale uitdagings soos 

dreigende politiese, ekonomiese en ekologiese katastrofes, asook probleme op nasionale vlak wat ŉ 

internasionale kleur verkry omdat dit in verskillende lande aanwesig is, soos ongelykheid, geweld en 

politiese onstabiliteit.  

Die verskuiwing in Van Niekerk se werk, soos dit hierbo uiteengesit is, kan beskou word as ŉ beweging 

in die rigting van metamodernisme. Metamodernisme word beskryf as ŉ ossillering tussen 

modernistiese en postmodernistiese uitgangspunte. Die navorsing oor metamodernisme wat gedoen is 

deur Van den Akker, Vermeulen en Gibbons (2017), en Van der Merwe (2017), is toonaangewend vir 
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hierdie proefskrif. Omdat tyd-ruimtelike grensloosheid ŉ belangrike kenmerk van metamodernisme is, 

is literêr-historiese periodisering problematies in die proses om metamodernisme te kontekstualiseer. 

Na die voorbeeld van Visagie (2016a) word metamodernisme benader as één van die modernismes, 

saam met modernisme en postmodernisme, wat tans in die moderne era, of die moderniteit, onderskei 

kan word. Om hierdie argument te voer, is Vaessens (2013) se idee van transhistoriese raamwerke 

betrek wat dit moontlik maak vir literêre benaderings om los van tradisionele chronologiese 

periodekodes te funksioneer. Omdat metamodernisme ossilleer tussen modernistiese en 

postmodernistiese ingesteldhede, is dit moontlik vir metamodernisme om ŉ nuwe simboliese ruimte te 

skep waarbinne literêre tekste toegelaat word om op te tree as sonderlinge kreatiewe uitinge wat in staat 

is om lesers mee te sleur en te betower.  

ŉ Aantal metamodernistiese uitgangspunte is in die studie bestudeer. Die metamoderne subjek word 

opnuut as gesentreer uitgebeeld in reaksie op die gedesentreerde postmoderne subjek vir wie identiteit 

en samehang uitwaaierend, relatief en ontbetroubaar is. Omdat die subjek hom- of haarself as 

onlosmaaklik en relasioneel verbind voel aan alles op aarde, ervaar hy of sy op affektiewe wyse ŉ etiese 

verantwoordelikheid om nie slegs met die self besig te wees nie, maar om die illusie van sy of haar 

subjekskap op te hef ten gunste van ŉ omarming van ooreenkoms en communitas. Die relativisme van 

postmodernisme het egter die kontemporêre individu onomkeerbaar bewus gemaak van die 

gekonstrueerdheid van die werklikheid. Daarom kies die metamoderne subjek om strategies en naïef-

ingelig met die werklikheid om te gaan; om met ander woorde te maak asof dit wel moontlik is om ŉ 

beter toekoms in te sien en te laat gebeur. Ten spyte van die globale uitdagings en die gekompliseerde 

intersubjektiewe interaksies tussen mense, diere en die omgewing, glo die metamoderne subjek dat hy 

of sy en die mensdom as geheel wel ŉ verskil kan maak. Hierdie idealistiese strewes kom tot uitvoering 

met behulp van relasionele performatisme. 

Relasionele performatisme is ŉ metamodernistiese strategie waarvolgens kunsuitinge bestudeer word 

as talig en liggaamlik performatief. Soos metamodernisme, word relasionele performatisme onderlê 

deur sterk relasionaliteitsimpulse aangesien die betrokkenes by ŉ performatistiese uiting beskou word 

as deel van ŉ akteurnetwerk (Felski, 2015). Relasionele performatisme is selfbewus gekonstrueerd 

omdat dit gebaseer is op naïef-ingeligte hoopvolheid en die metamodernistiese ‘asof-ingesteldheid’. 

Doelbewus gekonstrueerde literêre beraming word strategies gebruik om performatistiese uitinge as 

geritualiseerd uit te beeld. Beliggaming en materialiteit is belangrik omdat performatistiese uitinge in 

terme van die ontologiese bestaan van die werklikheid ŉ wegdraai is van die idee dat die werklikheid 

slegs talig gemedieer word. Tekstuele performatisme verstaan ŉ literêre werk as ŉ kreatiewe 

gebeurtenis (Attridge [2004] se “event”) wat beteken dat die teks weerstandig is teen literêre 

instrumentalisering. Die doel van relasionele performatisme is om ŉ gevoel van betowering in die 

kunste, en spesifiek die letterkunde, op performatistiese wyse te laat herleef.  
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Aan die hand van die verskuiwing wat in Van Niekerk se oeuvre geïdentifiseer is, en die insigte wat as 

gevolg van die daarstelling van relasionele performatisme bereik is, is die vyf tekste in die 

transnasionale fase van Van Niekerk se oeuvre metamodernisties ondersoek. Daar is vasgestel dat die 

tekste metamodernistiese idees soos affek, relasionaliteit, performatisme, heterochronisiteit en 

posthumanisme vertoon. Van Niekerk is in die derde fase ook sterk onder die indruk van die doel van 

kuns in die gekompliseerde kontemporêre oomblik. Die vyf tekste in die transnasionale fase voer die 

skrywer se ossillering tussen die etiese en die estetiese dimensies van kuns op. Van Niekerk (2013a) se 

idee van “letterkunde wat dink” onderlê hierdie studie. Metamodernistiese letterkunde wat 

performatisties dink, en ŉ eie interne etiese kode opvoer, soos die tekste in die transnasionale fase van 

Van Niekerk se oeuvre, lei die leser uiteindelik tot ŉ punt waar dit moontlik is om die werklikheid op 

nuwe, relasioneelbegronde maniere te beskou. Van Niekerk (2013a:36) stel dit soos volg: “[…] 

conceptually ambiguous and linguistically ‘strange’ works that resist instrumental interpretations would 

best stimulate vitality in reading communities, simply because they will provoke tougher and more 

inclusive conversations, and unpredictable interpretations”.  

Sleutelwoorde:  

Relasionele performatisme; metamodernisme; Marlene van Niekerk; transnasionalisme; relasionaliteit; 

heterochronisiteit; affek; posthumanisme; postkritiese leesstrategieë.
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ABSTRACT 

Relational performatism: A metamodernist approach to Marlene van Niekerk’s recent work 

The research in this thesis moves along two routes. The first investigates the ways in which the work 

(especially the most recent texts) of Marlene van Niekerk as Afrikaans-speaking South African author 

shows a sensitivity for changing times, and how her work has consequently changed. The second is the 

road of literary theory that aims to add to the ways in which literature, particularly in the South African 

context, can be studied scientifically by utilising metamodernism as an emerging aesthetic structure of 

feeling. The origins of metamodernism can be traced to the perceived expiration of postmodernism, its 

inadequacy to sufficiently describe the contemporary moment, and an increasingly visible theoretical 

exhaustion with postmodernist ideas. 

In this thesis Van Niekerk’s oeuvre is studied affirmatively and post-critically, which means that the 

texts as singular literary events are allowed to perform their internal aesthetical and ethical codes in 

front of the researcher.  The research is primarily guided by Van Niekerk’s oeuvre, and the changes 

identified therein. The oeuvre has been divided into three phases: the early phase in which Sprokkelster 

(1997), Groenstaar (1983) and Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992) appeared; the South 

African phase which consists of Triomf (1994), Agaat (2004) and Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W (2010); and the transnational phase consisting of Memorandum (2006), Die sneeuslaper 

(2010), Kaar (2013), In die stille agterkamer (2017) and Gesant van die mispels (2017). A noteworthy 

change has been identified after Die kortstondige raklewe van Anastasia W. The change is from a South-

African- centeredness to a transnational outlook manifesting in a “cosmopolitan, much wider and in 

principle all-encompassing perspective” (Van Vuuren, 2014:510). The adjustment this entails, does not 

mean that the texts in the transnational phase shy away from socio-political issues and engagement with 

South African society. South African challenges are placed in a more cosmopolitan context. Van 

Niekerk’s five most recent texts demonstrate an awareness of and a sensitivity for global challenges 

like looming political, economic and ecological catastrophes, as well as problems on a national level – 

such as inequality, violence and political instability – that gain international relevance. 

The change in Van Niekerk’s oeuvre as explained above, can be seen as a movement towards 

metamodernism. Metamodernism is described as an oscillation between modern and postmodern 

positions. Research on metamodernism carried out by Van den Akker, Vermeulen and Gibbons (2017), 

as well as Van der Merwe (2017), lead the way for this study. Because spatiotemporal borderlessness 

is an important characteristic of metamodernism, literary periodization is problematic when attempting 

to contextualise metamodernism. Following Visagie (2016a), metamodernism is approached as one of 

multiple modernisms (such as modernism and postmodernism) present in modernity. For this argument, 

Vaessens’s (2013) idea of transhistorical frames is used in order to study literary approaches separate 
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from traditional chronological period codes. Because metamodernism oscillates between modernism 

and postmodernism, it creates a new symbolic space within which literary texts are granted to 

opportunity to function as singular creative expressions able to impassion and enchant readers. 

A number of metamodern ideas were studied in this thesis. In reaction to the notion that the decentred 

postmodern subject’s identity is forever unstable, unfixed and unpredictable, the metamodern subject 

is once again portrayed as centred. Because the subject feels him- or herself inextricably and relationally 

connected to everything on earth, he or she affectively experiences an ethical responsibility to not only 

be concerned with the self, but to give up the illusion of independent subjecthood and to embrace 

similitude and communitas. However, the relativism of postmodernism created an irreversible 

awareness of the constructed nature of reality. Therefore the metamodern subject chooses to approach 

reality from a strategically informed naïveté; to act as if it is possible to once again conceive of and 

work towards a future.  In spite of global challenges and the complicated intersubjective interactions 

between humans, animals and the environment, the metamodern subject believes that he or she, as well 

as humankind as a whole, can make a difference. These idealistic aspirations are by way of relational 

performatism.  

Relational performatism is a metamodern strategy that sees expressions of art as linguistically and 

corporeally performative. Like metamodernism, a strong impulse towards relationality underlies 

relational performatism due to the fact that the participants involved in artistic expression are seen as 

part of an actor network (Felski, 2005). Relational performatism is self-consciously constructed because 

it is based on naive-informed hopefulness and the typically metamodern ‘as if-impulse’. Deliberately 

constructed literary framing is used strategically to portray performatist expressions as ritualised. 

Corporeality and materiality are important because performatist expressions are understood to exist in 

terms of the ontological. This constitutes a movement away from the idea that reality is solely mediated 

by language. Textual performatism sees a literary work as a creative event (Attridge, 2004), which 

means that the texts is resistant to literary instrumentalism. The purpose of relational performatism is 

to rekindle a feeling of enchantment in the arts, and specifically literature.  

The five texts in the transnational phase of Van Niekerk’s oeuvre are studied with reference to 

metamodernism, and taking as point of departure, the change in Van Niekerk’s oeuvre and the insights 

gained through the introduction of relational performatism. Is has been established that the texts display 

metamodernist concepts such as affect, relationality, performatism, heterochronicity and 

posthumanism. In the third phase of her oeuvre, Van Niekerk is also very aware of the purpose of art in 

the complex contemporary moment. The five texts in the transnational phase perform the an oscillation 

between the aesthetical and the ethical dimensions of art. Van Niekerk’s idea of “literature that thinks” 

has informed this study. Metamodernist literature that thinks performatively, and performs its own 
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internal ethical code, like the texts in the transnational phase of Van Niekerk’s oeuvre, leads the reader 

to a point where it is possible to view the world in a new, relationally grounded way. Van Niekerk 

(2013a:36) states: “[…] conceptually ambiguous and linguistically ‘strange’ works that resist 

instrumental interpretations would best stimulate vitality in reading communities, simply because they 

will provoke tougher and more inclusive conversations, and unpredictable interpretations”.  

Key words:  

Relational performatism; metamodernism; Marlene van Niekerk; transnationalism; relationality; 

heterochronicity; affect; posthumanism; post-critical reading.  
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Exit Octopus vulgaris 

 

Die digter, oorgevoelig wese, kan gerus ŉ voorbeeld neem 

aan wat die seekat moet versin deur haar gebrek aan skulp: 

verdeel die hart betyds in drie, die brein in nege dele, 

splyt die voet in twee kwatryne, vir Worcester vier, 

die origes vir Wellington, tatoeëer die kripsiskunde 

in al die lae van die vel, skurf soos klippe in die Pakhuisberg, 

glad soos Stilbaaiwier, ossilleer soms as korbeelhuis 

uit die rococo in pruimepienk koraal, bluf jou smart  

met stekelsteunpilare uit ŉ middelgotiese katedraal, 

maak die aardkloot tot jou oester, jou bedstee 

uit ŉ kokosneut, berei in nood jou ligspigot 

teen die inval van die Kaapse aal, die naywerige 

snotglad rob, hersien die pomp, vul die swart foedraal, 

trek die binneborstrok haaks, mik jou gulste waterstraal, 

en vuur – psiempsoem! – ŉ heksepluim van drukkersink, 

vlug kop eerste in die wolke der onwetendheid, 

al jou sinne in een kraal. 

Marlene van Niekerk (2013) 

 

 

The language of fiction is not the language of daily politics. Chekov said that the solution to a problem 

and the correct way of posing a question are two completely separate things. Only the latter is the artist’s 

responsibility. Identity politics divide us, fiction connects us. […] Stories cut across all boundaries […] 

Literature has to take us beyond. If it cannot take us there, it is not good literature […] I’m also aware 

of the danger of fetishizing (fiction). When the poet and mystic Rumi met his spiritual companion, 

Shams of Tabriz, one of the first things that the latter did, was to toss Rumi’s books into water and 

watch the letters dissolve. The Sufi’s say: knowledge that takes you not beyond yourself, is far worse 

than ignorance. The problem with today’s cultural ghettos is not lack of knowledge. We know a lot 

about each other, or so we think. But knowledge that takes us not beyond ourselves makes us elitist, 

distant and disconnected […] I like to think of my fiction as both local and universal, both form here 

and everywhere […] We usually distrust those areas that fall in between things […] That illusive space 

is what writers and artists need most […] (S)tories move like whirling dervishes, drawing circles beyond 

circles: they connect all humanity, regardless of identity politics. 

Elif Shafak (2010) 
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Hoofstuk 1  Inleiding 

1.1. Kontekstualisering 

Nuwe tendense in literêre tekste en in die teoretiese gesprekke oor die literatuur, is manifestasies van 

veranderende denke, denksisteme en lewensaanvoeling. Die voortdurende vernuwingsdrang wat in alle 

kunsvorme teenwoordig is, noop die navorser om telkens vernuwend daarna te kyk. Een duidelike 

tendens wat tans beide in die teorie en in kreatiewe tekste waargeneem kan word, is ŉ tipe uitputting en 

ŉ verwerping van spesifiek postmodernistiese uitgangspunte. Hierdie studie is die produk van ŉ 

uitgebreide navorsingsreis om hierdie tendens in die literêre tekste self, en in die literatuurstudie te 

ondersoek.  

Marlene van Niekerk se tekste leen sigself tot so ŉ studie omdat vernuwing een van die mees 

kenmerkende deurlopende eienskappe van Marlene van Niekerk se oeuvre is. ŉ Nuwe teks uit Van 

Niekerk se pen verskuif telkens die doelpale van wat van ŉ goeie stuk Afrikaanse literatuur verwag 

word. Van Niekerk is een van Afrikaans, en ook Suid-Afrika, se mees toonaangewende skrywers. 

Innovering en sonderlingheid spreek uit elke nuwe publikasie. Uit Van Niekerk se tekste is dit duidelik 

dat sy nie stagnasie duld nie: die tekste streef inhoudelik en tegnies voortdurend na wat die Russiese 

Formaliste vervreemding genoem het. Vervreemding “kom daarop neer dat die kuns homself altyd 

graag in ŉ nuwe gedaante wil aanbied sodat dit wat gesê word opvallend kan wees” (Du Plooy, 

1986:102). Die taak van die literatuurwetenskaplike is om so ŉ nuwe gedaante waarin ŉ spesifieke 

skrywer haar tekste aanbied, te ondersoek en te beskryf. Verder poog navorsers ook om groter 

denkstrome aan te dui waarby sulke vernuwings (moontlik) aansluit. Dit is egter moeilik om te bepaal 

of veranderinge in die Zeitgeist of denkklimaat van ŉ era ŉ skrywer se tekste beïnvloed, en of dit 

andersom plaasvind of selfs gelyktydig. ŉ Literêre teks kan immers beskou word as ŉ produk van sy 

tyd, wat die ideologiese en filosofiese idees van daardie spesifieke era verwoord. Dit beteken egter nie 

dat ŉ teks ŉ slaaf is van sy tyd en gedoem om die hebbelikhede van daardie era op te voer nie. ŉ Teks 

is ŉ unieke kreatiewe uiting wat gelyktydig buite én binne sy tyd staan. My uitgangspunt in hierdie 

proefskrif is dat ŉ navorser by die tekste van ŉ skrywer moet begin en van daar af afleidings maak oor 

maniere waarop haar tekste moontlik ŉ bydrae lewer tot algemene vernuwing in die letterkunde. Die 

literêre teks staan immers in die sentrum van die literatuurstudie. Dit klink dalk na ŉ gemeenplaas, maar 

dit is iets wat navorsers maklik agterweë laat wanneer die volgende groot ‘ding’ in die 

literatuurwetenskap aangekondig word.  

Daar het ná Agaat (2006) ŉ verskuiwing in Van Niekerk se oeuvre plaasgevind. As ek sê daar het ŉ 

verskuiwing ingetree, bedoel ek nie ŉ radikale breuk nie. Ek bedoel eerder dat daar ŉ aantal 

ontwikkelinge te bespeur is in terme van Van Niekerk se kunsbeskoulike uitgangspunte wat, te midde 
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van verskeie kontinuiteite, gelei het tot ŉ duidelik aanwysbare rigtingaanpassing. Van Vuuren 

(2014:510) noem dit ŉ “fokusverskuiwing […] na ’n kosmopolitiese, veel wyer en in beginsel alles-

insluitende perspektief” wat aanleiding gee tot “die meerdimensionele verwikkeldheid van Van Niekerk 

se later werke” (Van Vuuren, 2014:510). Buxbaum (2012) merk op haar beurt ŉ transnasionale 

verskuiwing vanaf Memorandum na Die sneeuslaper op:  

Die sneeuslaper is the first of Van Niekerk’s works in which the majority of the action, so to speak, is 

set in Amsterdam and not in South Africa. This represents a marked change for a writer known for her 

evocative descriptions of South African locale and the particular ways in which that highly politicised 

space is embodied.  

Dat daar ook ŉ verskuiwing in Van Niekerk se denke rondom die skryf van letterkunde gekom het, kan 

afgelei word uit verskillende uitsprake in onderhoude vanaf 2009. Van Niekerk verduidelik aan Jan 

Steyn (2016) dat die motivering om ŉ storie te vertel, vir haar voorop staan: hoekom, waaroor en veral 

vir wie wil sy skryf? vra sy haarself altyd af. Dit is glad nie ŉ eenvoudig vraag nie; dit verteenwoordig 

selfs vir haar ŉ outeurskrisis. Eie aan haar aard, draai Van Niekerk nie doekies om wanneer sy die krisis 

verwoord nie: “what does a white Afrikaans author in South Africa want to tell which audience and 

why?” (Steyn, 2016). Sewe jaar van tevore, in 2009, lig Van Niekerk twee moontlikhede uit van wat 

die taak van ŉ kontemporêre skrywer in Suid-Afrika kan wees: 

om in plaas van verhale te versin, ’n rekord na te laat van hoe dinge is, met daarin verbeelding, 

vereenselwiging, maakbaarheid/moontlikheid/andersheid en die gedenking van verlies vasgehou as 

etiese dimensies (Burger, 2009:156) (eie beklemtoning). 

of: 

om ‘skoonheid’ te gedenk en te kultiveer […], of dan liewer, om ‘portrette’ daar te stel van die mens wat 

verruk en treurend staan voor die skone en raaiselagtige dinge wat hy nie self gemaak het nie, wat 

verbysterd en oorstem staan voor die dinge wat hy wel self aangerig het (Burger, 2009:156) (eie 

beklemtoning). 

Is dit hier te lande die skrywer se taak om op kreatiewe wyse te rapporteer oor wat in die land aangaan, 

en die leser só te probeer bewus maak van die kompleksiteite van die land? Of moet ŉ kunstenaar haar 

by haar spreekwoordelike lees hou, en die estetiese aspekte van kuns voorop stel? Moet die etiese, of 

die estetiese aspekte van kunsuitinge in die kollig staan? Sluit hierdie twee mekaar uit, of is dit moontlik 

om beide in ŉ literêre werk te laat geld? Alhoewel dié twee kunsbeskoulike uitgangspunte lank reeds 

in Van Niekerk se oeuvre met mekaar in spanning verkeer, word die opvoering van die wisselwerking 

tussen die twee al hoe dringender in Van Niekerk se nuutste tekste. Sy pak die twee kante van die saak 

egter nie diëgeties vir die leser uit nie, maar voer dit mimeties op. Die tekste self verteenwoordig ŉ 
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opvoering waartydens die doel van kuns vir die leser uitgespeel word. Van Niekerk se nuutste tekste 

vertoon ŉ tweeledigheid waartydens “in die verlengde van die versigtige en fyngekalibreerde 

‘rapportage’ van die intiem beleefde werklikheid hier te lande […] nog ŉ ander taak” uitgevoer word, 

en dit is om, soos reeds aangehaal, “‘skoonheid’ te gedenk en te kultiveer” (Burger, 2009:156). Die 

verskuiwing is nie ŉ aflegging van een van die twee uitgangspunte nie, maar eerder ŉ problematisering 

van ŉ enkelvoudige benadering tot enige een van die twee. Dit beteken nie dat die keuse om “verruk 

[…] verbysterd en oorstem” te staan ten opsigte van die werklikheid en die kunste, die skrywer se etiese 

strewes ongedaan maak nie. Inteendeel. Van Niekerk voer immers aan dat só ŉ keuse moontlik die 

enigste “vorm van subversiwiteit” is wat “oorgebly het in ’n omgewing van sistematiese brutalisering 

en vervlakking van die gevoelslewe en van die gedrag en die verhouding tussen die mense in ons 

vaderland” (Burger, 2009:156). Soos sy skryf in Kaar (2013:172): “naas binnehuisversiering is poësie 

ook ŉ wapen”.  

Van Niekerk se nuutste vyf tekste, Memorandum: ŉ verhaal met skilderye (2006), Die sneeuslaper 

(2010), Kaar (2013), en die tweelingdigbundels In die stille agterkamer (Gedigte by die skilderye van 

Jan Mankes: 1889 – 1920) en Gesant van die mispels (Gedigte by die skilderye van Adriaen Coorte ca: 

1659 – 1707) (beide uit 2017), is op verskillende maniere tekenend van hierdie verskuiwing wat in Van 

Niekerk se oeuvre waargeneem kan word.  

Soos aan die begin genoem, loop hierdie doktorale ondersoek in Algemene Literatuurwetenskap langs 

twee paaie. Die eerste is ŉ ondersoek na die maniere waarop Marlene van Niekerk as (Suid-)Afrikaanse 

skrywer se werke (veral die mees resente tekste) ŉ sensitiwiteit toon vir die veranderende tye, en watter 

gevolglike verskuiwinge in haar werk te sien is. Die tweede pad is die literatuurteoretiese een met as 

doel om ŉ bydrae te lewer tot die maniere waarop literatuur in die huidige denkklimaat, en veral in ŉ 

Suid-Afrikaanse ruimte, wetenskaplik bestudeer word. In ŉ poging om die studie van letterkunde, en 

spesifiek Afrikaanse letterkunde te verbreed, vra ek onder andere die volgende vrae: Hoe is dit waaroor 

skrywers vandag skryf, anders as in verbygegane tye? Hoe het die studie van literatuur verander? Wat 

is die huidige ontoereikendhede van die studie van letterkunde? Watter verskuiwings is aanwysbaar? 

Die twee paaie ontmoet mekaar wanneer ek Van Niekerk se mees resente vyf tekste ondersoek in terme 

van nuut verworwe insigte rakende maniere om letterkunde te bestudeer. 

Soos reeds genoem, blyk dit dat Van Niekerk in haar mees resente tekste spesifiek die doel van kuns 

performatief ondersoek. Die doel van kuns is iets wat al vir eeue ondersoek word. In kontemporêre tye 

was/is die postmodernisme ook met hierdie vraag besig. Die postmodernistiese siening van die doel van 

die letterkunde is dat dit die essensialistiese kultuurideaal van die liberale humanisme moet vernietig 

(Vaessens & Van Dijk, 2011:8; Burger, 2012:57). Die historiese belang van laasgenoemde is 

onbetwisbaar, aangesien bevryding van onderdrukkende en beperkende sosiale reëls en regulasies 
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daardeur bevorder is. Elke historiese era het egter sy eie spesifieke ydelheid wat die integriteit kan 

aantas van denkraamwerke wat in daardie era aan die orde van die dag is (Crowther, 2003:2). 

Postmodernisme se minder wenslike newe-effekte is ’n amper apatiese relativisme, sinisme en ’n 

wegskrammende tipe ironie (Vaessens & Van Dijk, 2011:8). Die beskouing dat alles ideologiese 

konstrukte is wat gedekonstrueer moet word, kan veroorsaak dat ‘waarde’ en ‘waarheid’ as verdag of 

illusionêr gesien word. Vaessens en Van Dijk (2011:10) is van mening dat die postmodernisme in die 

letterkunde die opregtheid, oorspronklikheid en waarheid van tekste bevraagteken, ondermyn, en 

blootgelê het as leuens. Postmodernisme sluit in hierdie opsig aan by die poststrukturalisme en 

dekonstruksie wat sterk ontkennend en agterdogtig ingestel is. Andy Mousley (2011:4) beweer dat die 

letterkunde se relevansie vir die ‘lewe’ in die 1970’s en 1980’s hoofsaaklik sosiaal en kultureel beskou 

is, wat tot gevolg gehad het dat die letterkunde se verbintenis met die dieper en meer fundamentele 

vraagstukke rondom menslike bestaan, ernstig verskraal het. Die sogenaamde hermeneutiek van 

agterdog (waarna later in hierdie hoofstuk weer verwys word) wat tydens die (post)moderne era 

ontstaan het, is geneig om onpersoonlike kritiese afstand te kies bo intieme gemeenskap met tekste. 

Literêre tekste is nie meer gelees in terme van hul vermoë om “ons aan onsself te openbaar” nie, soos 

Helen Gardner (aangehaal deur Mousley, 2011:5) dit beskryf. Mousley haal vir Jean Howard en Scott 

Cutler Shershow aan wat die gevolge van postmoderne kritiek verduidelik: “The postmodern critique 

of master narratives has spawned its own demon fry – forms of criticism that fetishize the local, the 

particular […] at the expense of considering the ‘big picture’, or at least the bigger picture” (Mousley, 

2011:5). Die gevaar bestaan dat die postmoderne teks so abstrak en gespesialiseerd raak dat dit nie meer 

aan die ‘gewone’ mens se behoefte aan betekenis, doelmatigheid en lewenswaarde voldoen nie. ’n Teks 

het dan net waarde in die eksklusiewe ryk van akademici (Mousley, 2011:4).  

Sommige navorsers meen dat literêre postmodernisme gedeeltelik sy trefkrag verloor het as gevolg van 

historiese gebeure soos die aanvalle op die Twin Towers in New York op 11 September 2001. Hierdie 

gebeurtenis het veroorsaak dat die relativistiese ingesteldheid teenoor die lewe bevraagteken is en het 

tot gevolg gehad dat postmoderne skrywers genoodsaak is om eksistensiële vraagstukke opnuut onder 

die loep te neem (Vaessens & Van Dijk, 2011:11). Resente tekste weerspieël ’n hernude soeke na ’n 

bevestiging of herevaluering van die doel van letterkunde en die bruikbaarheid van juis daardie waardes 

wat deur postmodernisme afgewys is: opregtheid, oorspronklikheid, waarheid, verbintenis en etiese 

verantwoordbaarheid. ’n Goeie voorbeeld in die Afrikaanse literêre konteks van hoe kritiek gelewer 

word op die negatiewe newe-effekte van postmodernisme, is Etienne van Heerden se In stede van die 

liefde (2005). Du Plooy (2007:97) verduidelik dat  

(h)oewel hierdie roman […] postmodernisties […] in inhoud en styl (is), […] dit ook die postmodernistiese 

‘mites’ (verbreek), omdat dit terugverwys na oerhandelingspatrone en argetipiese waardes wat juis deur 

die postmoderne wêreld beskou word as relatief en leeg en sonder universele of blywende waarde. Daar 
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word gesuggereer dat daar inderdaad (hoe ironies ook al) limiete is aan veranderlikheid en relatiwiteit. Die 

suggestie is dat daar wel ononderhandelbare dinge is, dinge wat te kosbaar is om risiko’s mee te loop, wat 

nie prysgegee kan word sonder onnoembare skade nie.  

Navorsers besef klaarblyklik dat die postmodernistiese dekonstruksie van alles wat voorheen as heilig 

beskou is, nie dié antwoord is nie. Navorsing wat gedoen word oor wat moontlik ná postmodernisme 

kom, het egter nie ten doel om die ‘lesse’ van postmodernisme ongedaan te maak nie, “but rather to 

examine how they can be redeployed in a less absolutist way, in the current literary discourse” 

(Vaessens & Van Dijk, 2011:12).  

In die versamelwerk Reconsidering the postmodern: European literature beyond relativism (2011), 

waarvan Thomas Vaessens en Yra van Dijk die redakteurs is, word ’n lys gemaak van vier 

veronderstelde kenmerke van postmodernisme wat gekritiseer word deur die medewerkers van die 

boek: postmodernistiese ironie, asosiale neigings (ongevoeligheid teenoor of verwydering van die 

samelewing), akademiese jargon en postmodernistiese relativisme (Vaessens & Van Dijk, 2011:15). 

Andy Mousley (2011:10) haal Rita Felski aan wat aanvoer dat kritiek teen postmodernistiese neigings 

die verantwoordelikheid voor die deur van die kontemporêre individu lê: “Cut loose from the bonds of 

tradition and rigid social hierarchies, individuals are called to the burdensome freedom of 

choreographing their life and endowing it with purpose. As selfhood becomes self-reflexive, literature 

comes to assume a crucial role in exploring what it means to be a person”.  

Materialisme, gespesialiseerdheid, kapitalisme en ’n uitsetgedrewe ingesteldheid veroorsaak egter dat 

‘gewone’ mense, of “the newly illiterate specialists and technocratic elites” (Kiberd, 2009:11), nie meer 

dink en redeneer oor die ‘groot vraagstukke’ van die lewe nie. Hierdie vraagstukke het hul belang en 

trefkrag verloor omdat alle waarhede en meesternarratiewe as relatief en subjektief beskou word. Verder 

het histories belangrike tekste, soos Ulysses, wat bedoel was om die waardigheid van gemiddelde mense 

en hul ervarings te herstel, volgens Kiberd (2009:6) verlore geraak vir die “common reader” omdat dit 

verhoog is tot elitisties en onaantasbaar. Kiberd (2009:12) beweer dat hoe meer vreesaanjaend die 

wêreld geraak het, hoe meer abstrak het die kuns geword, en die “mob” al hoe meer passief en 

afgestomp. Volgens Kiberd (2009:14) was die Ierse skrywer James Joyce uiters bewus van die feit dat 

epiese tekste (soos die Odusseia van Homerus, Shakespeare se werke, die Bybel en Dante se geskrifte) 

’n vormende invloed het op lesers se idees aangaande die tipe mense wat hulle behoort te wees. Maar 

alleenlik wanneer die tekste benader word as waardevol en betekenisvol en met die verwagting dat dit 

iets het om te sê, kan dit mense inspireer. Die inspirerende aanhalings en uitsprake waarvan sosiale 

mediablaaie daagliks vol is, is ’n klinkklare bewys dat mense (en veral ook jongmense) steeds smag na 

“instructions from artists on how to live” (Kiberd, 2009:15). Dit is op hierdie punt waar Kiberd (2009) 

se mening oor die invloed van goeie literatuur op die mens, bygehaal kan word. Kiberd glo dat ’n tipe 

revolusie moet plaasvind waar lesers, skrywers en kritici saamwerk om literêre tekste van futiliteit te 
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red. “The need now is for readers who will challenge the bloodless, technocratic explication of texts”, 

meen Kiberd (2009:15), dat hulle nie net sal soek na stilistiese (postmoderne) truuks, retoriese middele, 

formele eksperimente en historiese afleidings nie, maar ook na geleefde wysheid (fronesis)1 te midde 

van gekompliseerde globale vraagstukke. 

Navorsers uit verskillende oorde is dit eens dat postmodernisme nie meer die dominante denkstroom 

van ons tyd is nie (vgl. Toth & Brooks, 2007; Timmer, 2010; Toth 2010; Vermeulen & Van den Akker, 

2010; Vaessens & Van Dijk, 2011; Moraru, 2013; Pawelski & Moores, 2013; Abramson, 2014a; 

Gibbons, 2015; Van der Merwe, 2017). Die vraag is egter wat dan in die plek van postmodernisme 

(ge)kom (het). Volgens Alison Gibbons (2015:30) is daar al verskillende moontlikhede voorgestel: 

post-postmodernisme, laat postmodernisme, “hypermodernity”, “digimodernism”, “automodernism”, 

die “new sincerity”, “postirony”, “cosmodernism”, posthumanisme, postmoderne humanisme, 

performatisme, “altermodernism”, en metamodernisme.  

In 2010 skryf twee Nederlanders, die kultuurteoretikus Timotheus Vermeulen en die filosoof Robin van 

den Akker, ŉ artikel met die titel, “Notes on Metamodernism”. Hierin voer hulle aan dat daar ŉ 

verskuiwing te sien is in die manier waarop kunstenaars hul ambag bedryf. Volgens hulle is al meer 

kunstenaars sterk onder die indruk van globale etiese, ekologiese, sosiale en politiese onstabiliteit wat 

lei tot ŉ wegdraai van nihilisme, relativisme en skeptisisme, ten gunste van “a (often guarded) 

hopefulness and (at times feigned) sincerity that hint at another structure of feeling, intimating another 

discourse” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:2). As ŉ moontlike weergawe van post-

postmodernisme of laat postmodernisme, is hulle versigtige (risomaties eerder as liniêr, “open-ended 

instead of closed”) benaming vir hierdie ander diskoers, metamodernisme. In Desember 2017 verskyn 

die boek Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism waarvan Vermeulen, Van 

den Akker en Gibbons die redakteurs is. Joanette van der Merwe (2017) se omvattende proefskrif, Notes 

towards a metamodernist aesthetic with reference to post-millennial literary works, verken en beskryf 

metamodernisme op ŉ omvattende wyse. Dit is die eerste uitgebreide Suid-Afrikaanse studie oor 

metamodernisme en verwys onder meer ook na ŉ aantal Afrikaanse literêre tekste. My proefskrif bou 

voort op die belangrike navorsing wat sy reeds oor metamodernisme in terme van ŉ (Suid-)Afrikaanse 

konteks gedoen het. 

                                                      
1 Dit is beter om die woord fronesis (praktiese wysheid) te gebruik as die problematiese en gelaaide term ‘wysheid’. Fronesis 

is een van die intellektuele deugde waarna Aristoteles in Die Nikomacheaanse Etiek verwys (Duvenhage, 2013:577). 

Duvenhage (2013:582) verduidelik met verwysing na die denke van Aristoteles, Demokritus en Sokrates dat fronesis nie 

verwys na “‘algemene kennis’ van die goeie in sigself ” nie. “Dit gaan eerder om die menslik-etiese en eksistensiële doel om 

kennis of insig van die gelukkende of florerende lewe (eudaimonia) te verwerf”. Fronesis is dus “nie ŉ kliniese vorm van 

intellektuele kennis nie, want dit werk ook met die menslike hartstogte en verbeelding” (Duvenhage, 2013:582). Fronesis is 

ook nie net met die self gemoeid nie, maar verbind die individu relasioneel aan die gemeenskap, samelewing en die werklikheid 

as geheel. Praktiese wysheid is nooit totaliserend nie. ŉ Prakties-wyse persoon sal altyd probeer om dialogies tussen die 

universele en die partikuliere te bemiddel in ŉ poging om ŉ gangbare middeweg te probeer vind in moeilike situasies 

(Duvenhage, 2013:583). 
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In hierdie studie word metamodernisme in Hoofstuk 3 bespreek. Metamodernisme is om drie redes 

belangrik vir my studie. In die eerste plek het die konsep al tot ŉ mate posgevat in die Afrikaanse 

letterkunde. Tydens LitNet se 2014-aanlynkongres, Poolshoogte: waar staan die Afrikaanse 

letterkunde 20 jaar na demokrasie? word na metamodernisme verwys as ŉ kontemporêre 

navorsingsonderwerp (Viljoen, 20152; De Vries, 2015b). In sy intreerede bespreek Andries Visagie 

(2016a) metamodernisme as ŉ uitdrukking van ŉ Suid-Afrikaanse moderniteit. Hy analiseer in sy 

intreerede Ingrid Winterbach se Vlakwater aan die hand van die metamodernisme. Hy verwys ook 

daarna in ŉ resensie-essay oor Vlakwater (Visagie, 2016b). Soos reeds genoem betrek Van der Merwe 

(2017) ŉ aantal Afrikaanse tekste wat sy lees in terme van metamodernisme. Resente studies oor die 

werk van Marlene van Niekerk soos dié van Buxbaum (2014) en Rossmann (2014) ondersoek 

onderwerpe soos relasionaliteit, intimiteit, kreatiwiteit, mistiek3, mistisisme en mites, wat myns insiens 

aansluit by die uitgangspunte van metamodernisme, alhoewel hierdie navorsers nie direk van 

metamodernisme melding maak nie.  

Die tweede rede waarom metamodernisme bruikbaar is vir my studie, is die feit dat dit geanker is in 

relasionaliteit. Na uitgebreide ondersoek kom Van der Merwe (2017:10) tot die slotsom dat 

relasionaliteit (soos voorgehou deur onder andere Kaja Silverman [2009]) die onderliggende 

organiserende beginsel van metamodernisme is. Relasionaliteit is ŉ uiters belangrike onderwerp in Van 

Niekerk se oeuvre (vgl. Nel, 2012; Linde 2014; Buxbaum, 2014; Nel, 2015; Linde & Van Schalkwyk, 

2016). Om Van Niekerk se mees resente werke dus te lees in terme van metamodernisme, soos wat ek 

in hierdie studie doen, kan gesien word as ŉ voortsetting van die navorsing oor relasionaliteit wat reeds 

oor haar oeuvre gedoen is. ŉ Interessante verskynsel wat ek in Van Niekerk se tekste bespeur en wat 

met beide relasionaliteit en metamodernisme verband hou, is die klem op die performatiewe aard van 

literêre tekste. Met die doel om hierdie aspek van Van Niekerk se oeuvre grondig te ondersoek, stel ek 

die term relasionele performatisme voor. Relasionele performatisme gaan oor die studie van 

performatistiese verskynsels in kunsuitinge en het ŉ duidelike relasionele onderbou omdat dit alles wat 

betrokke is by ŉ literêre uiting as aktiewe akteurs in die proses beskou. Dit funksioneer met behulp van 

die metamodernistiese asof-ingesteldheid aangesien dit metamodernistiese ‘onwaarskynlikhede’ 

performatief voorhou as ‘waarhede’. Omdat dit so ŉ belangrike verskynsel in Van Niekerk se oeuvre 

is, en veral in haar mees resente tekste sigbaar is, word Hoofstuk 4 in sy geheel aan relasionele 

performatisme gewy. Hiervoor betrek ek navorsing oor Austin se taalhandelingsteorie, Derrida, De Man 

en Butler (Culler, 2000; Chitanu, 2010; Nealon, 2011) se navorsing oor performatiwiteit, Berns (2009) 

se idee van narratiewe performatiwiteit, en Eshelman (2008) se nosie van performatisme. 

                                                      
2 Dit is interessant dat Louise Viljoen (2015) noem dat dit spesifiek Marlene van Niekerk was wat haar aandag op Vermeulen 

en Van den Akker se artikel gevestig het. 
3 Chris van der Merwe (2012) skryf in sy artikel oor Die sneeuslaper spesifiek oor verlies en mistieke verlange in die teks. 
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Laastens blyk dit dat metamodernisme die vergestalting van die post-postmodernistiese era is wat 

internasionaal die meeste steun geniet. Op hierdie stadium lyk dit asof daar oorkoepelend twee 

metamodernistiese denkskole is: die Nederlandse en die Amerikaanse4. Dan is daar ook ander navorsers, 

soos Hanzi Freinacht5, die Skandinawiese (pop)filosoof, historikus, sosioloog, politiese aktivis en 

skrywer vir die webwerf metamoderna.org, wie se skryfwerk oor metamodernisme sterk ooreenkomste 

toon met dié van twee Amerikaners: die prokureur, kommunikasiekundige en skrywer Seth Abramson 

(2014a; 2014b; 2014c; 2015a; 2015b), en die sosioloog Brent Cooper (2017; 2018). Hulle benader 

metamodernisme as ŉ nuwe paradigma, ŉ filosofie en ŉ lewensbeskouing, en sien dit as die ‘antwoord’ 

op verskeie internasionale ekonomiese, sosio-politiese en ekologiese probleme. Alhoewel die 

Amerikaners se denke ook in my studie ter sprake kom, skaar ek my hoofsaaklik by die Nederlanders 

(Van den Akker, Gibbons & Vermeulen, 2017) omdat hulle metamodernisme benader vanuit ŉ 

kultuurhistoriese en kunsbeskoulike hoek, ŉ ingestelheid waarby ek as navorser oor die 

literatuurwetenskap aanklank vind. Hulle is ook minder stellig en veralgemenend in hul teoretisering 

oor metamodernisme. Die algemene verbintenis tussen Afrikaans en Nederlands, veral in terme van 

Van Niekerk se oeuvre, is ŉ verdere rede waarom die Nederlanders se benadering vir my meer toepaslik 

is.  

1.2. Probleemstelling 

Uit die konteks wat hier bo gegee word, is dit moontlik om ŉ aantal probleme te identifiseer wat 

navorsingswaardig is. In die eerste plek moet die verskuiwing wat in Marlene van Niekerk se oeuvre 

waargeneem kan word, ondersoek en gekarakteriseer word. Vrae wat in hierdie verband gevra kan word, 

is die volgende: hoe sien die verskuiwing daar uit? Waarom het die verskuiwing plaasgevind? Sluit 

hierdie verskuiwing aan by groter verskuiwings in die letterkunde op nasionale of internasionale vlak? 

Watter antwoorde bied Van Niekerk se tekste ten opsigte van haar vraag oor die etiese doel en waarde 

van kuns in die kontemporêre Suid-Afrika? ŉ Kompakte oeuvrestudie en resepsiestudie kan lig werp 

op Van Niekerk se kunsfilosofiese en -teoretiese ontwikkeling deur die jare. Haar ouer tekste kan ook 

met die mees resente publikasies vergelyk word om verskuiwings te identifiseer en te kontekstualiseer. 

So ŉ bondige oeuvre- en resepsiestudie word in Hoofstuk 2 onderneem. Deur die fokus van die begin 

af op Van Niekerk en haar tekste te plaas, poog ek om postkrities te lees, ŉ strategie wat in die gedeelte 

oor die navorsingsmetode (afdeling 1.4) hier onder verder bespreek word.  

                                                      
4 As ek hier praat van die Nederlandse en die Amerikaanse ‘skole’, beteken dit nie dat almal wat deel vorm van die ‘skole’ 

noodwendig Nederlands of Amerikaans is nie, maar dat hulle by een van die twee denkrigtings meer aansluiting vind as by 

die ander. 
5 Daar is bitter min bekend oor Freinacht. Dit wil voorkom as Hanzi Freinacht die skuilnaam is van twee skrywers wat saam 

die webwerf metamoderna.org bestuur. Daar is ŉ hele reeks blog-inskrywings oor metamodernisme vanuit ŉ polities-

sosiologiese en populêre filosofiese hoek op die webwerf. Die nuutste inskrywing is op 16 Mei 2018 gemaak. 
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Tweedens moet metamodernisme in terme van ŉ Suid-Afrikaanse konteks gekarakteriseer word. Die 

naaste wat al daaraan gekom is om metamodernisme vir Suid-Afrika te karakteriseer, is Van der Merwe 

(2017) se proefskrif waarna vroeër verwys is. Alhoewel sy ŉ aantal internasionale (Amerikaans-Japans, 

Jamaikaans, Suid-Afrikaans en Viëtnamees-Amerikaans) literêre tekste vir analise inspan, is Van der 

Merwe se studie om verskeie redes ook op die (Suid-)Afrikaanse literêre milieu van toepassing, en 

daarom relevant vir my studie. ŉ Aantal van die tekste wat sy aan die hand van ŉ metamodernistiese 

benadering ondersoek het, is Afrikaans: Buys van Willem Anker, Ingrid Winterbach se Durban-drieluik, 

Die boek van toeval en toeverlaat (2006), Die benederyk (2010) en Die aanspraak van lewende wesens 

(2012), sowel as Winterbach se nuutste roman Vlakwater (2015). Van der Merwe verwys ook na die 

werk van verskeie Suid-Afrikaanse skrywers soos J.M. Coetzee, Antjie Krog, Zakes Mda, Karel 

Schoeman, Alexander Strachan, Etienne van Heerden, Eben Venter en Marlene van Niekerk. Sy maak 

ook gebruik van die navorsing van Suid-Afrikaanse akademici soos Andries Visagie, Thys Human, 

Susan Meyer, Adele Nel, Susan Smith, Hennie van Coller, Chris van der Merwe en Phil van Schalkwyk. 

My proefskrif is dus ŉ bydrae tot die studie van metamodernisme wat spesifiek met die Afrikaanse 

literêre landskap gemoeid is. ŉ Suid-Afrikaanse en spesifiek Afrikaanse literêre metamodernisme sal 

uit die aard van die saak deursuur wees van Suid-Afrikaanse aktualiteite, spesifiek in die konteks van 

Afrika-moderniteit(e) en die nalatenskap van (post)kolonialisme. Verder sal ŉ studie van Marlene van 

Niekerk se tekste met behulp van metamodernistiese uitgangspunte ook in ag moet neem dat sy deur 

beide Suid-Afrikaanse en transnasionale (Europese, en spesifiek Nederlandse) kontekste beïnvloed 

word. Van Niekerk het immers op professionele en persoonlike vlakke sterk bande met Nederland.  

Derdens sal spesifieke metamodernistiese kenmerke in haar oeuvre geïdentifiseer en uitgebreid 

bespreek word. Deur dit te doen, hoop ek om ŉ bydrae te lewer ten opsigte van die bestudering van Van 

Niekerk se oeuvre, die vestiging van metamodernisme as literatuurwetenskaplike denkraamwerk in 

Afrikaans, asook die teoretiese uitbreiding daarvan.  

In die laaste plek word die bestudering van Van Niekerk se mees resente tekste uitgevoer as ŉ 

eksperiment in postkritiese leesstrategieë. Om ŉ stuk letterkunde postkrities te lees, is in der waarheid 

ŉ metamodernistiese literatuurbenadering, soos sal blyk uit afdeling 1.4.  

ŉ Aantal spesifieke navorsingsvrae wat geïdentifiseer kan word, is die volgende: 

 Watter verskuiwings kan in Van Niekerk se oeuvre geïdentifiseer word? 

 Waarop dui die verskuiwing in Van Niekerk se oeuvre? 

 Kan metamodernisme lig werp op die verskuiwings wat in Van Niekerk se oeuvre te sien is? 

 Hoe het die studie van literatuur oor die afgelope dekades verander? 
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 Kan ‘metamodernisme’ beskou word as ŉ sinvolle benaming en beskrywing van die 

veranderinge wat in die literatuurwetenskap bespeur kan word?  

 Wat is die kenmerke van metamodernisme? 

 Watter metamodernistiese ingesteldhede is in Van Niekerk se (mees resente) tekste te sien? 

 Watter bydrae lewer metamodernisme tot die studie van ŉ Afrikaanse skrywer soos Van 

Niekerk se oeuvre? 

 Hoe sien postkritiese leesstrategieë daaruit? 

 Is daar ŉ verband te trek tussen metamodernisme en postkritiese leesstrategieë? 

1.3. Sentrale teoretiese argument 

Modernistiese uitgangspunte met betrekking tot die aard en doel van letterkunde en idees oor wat goeie 

letterkunde behels, is nie deur postmodernisme tot niet gemaak nie. Die insigte wat postmodernisme 

meegebring het, het wel sekere verskuiwings tot gevolg gehad. Alhoewel daar ŉ sekere mate van 

agterdog en skeptisisme jeens modernisme ontstaan het, hou baie van die basiese uitgangspunte van 

postmodernisme steeds verband met modernisme. Daar kan dus gepraat word van ŉ voortsetting van 

modernisme in postmodernisme. Omdat daar tans gepraat word van post-postmodernisme, het daar 

klaarblyklik weereens verskuiwings ingetree in terme van hoe letterkunde lyk en hoe dit bestudeer 

word. Verskillende moontlikhede is al voorgestel vir hoe hierdie nuutste verskuiwing daar uitsien en 

wat dit genoem kan word. In my studie sit ek die navorsing voort wat reeds oor een van hierdie 

moontlikhede, metamodernisme, gedoen is. Metamodernisme word deur sommige teoretici gesien as 

gelyktydig ŉ voortsetting van beide modernisme en postmodernisme, én kritiek teen beide. Die 

veronderstelling is dat metamodernisme ŉ meer genuanseerde benadering tot letterkunde bied omdat 

dit sowel modernistiese as postmodernistiese uitgangspunte (en reaksies daarop) in ag (probeer) neem.  

Die idee van relasionele performatisme wat ek in Hoofstuk 4 invoer en toelig, is toonaangewend in 

hierdie studie. Relasionele performatisme as ŉ metamodernistiese verskynsel gaan oor die idee dat 

kunsuitinge performatiewe en performatistiese6 eienskappe vertoon. Bewus van die feit dat dit in die 

kontemporêre konteks onmoontlik is om kuns te skep wat op bogenoemde modernistiese uitgangspunte 

geskoei is, maak skrywers gebruik van performatistiese strategieë om sulke uitgangspunte wel steeds 

relevant te maak. In Hoofstuk 4 word my argumente hieroor uitgepak. Uiteindelik argumenteer ek dat 

relasionele performatisme ŉ manier is waarop letterkunde funksioneer sodat dit die eienskap kan 

vertoon van “letterkunde wat dink” soos Van Niekerk (2013a) dit konseptualiseer. Letterkunde wat dink 

is weerstandig teen literêre instrumentalisering. Rita Felski (2013) se idee van postkritiese lees, en 

Attridge (2004) se argument dat letterkunde benader moet word as sonderlinge “events” maak dit verder 

                                                      
6 Die onderskeid tussen hierdie twee terme word in Hoofstuk 4 uiteengesit. 
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moontlik vir ŉ literatuurwetenskaplike om ŉ literêre teks toe te laat om sy eie ‘denke’ aan die leser en 

kritikus bekend te maak. Attridge en Felski se navorsing kom vervolgens te berde.  

1.4. Navorsingsmetode 

ŉ Belangrike besluit wat ek in terme van my navorsingsmetode gemaak het, is om ŉ postkritiese 

leesstrategie te volg in die manier waarop ek Van Niekerk se mees resente tekste analiseer. Om 

postkrities met letterkunde om te gaan, weerspieël ŉ metamodernistiese ingesteldheid omdat dit 

verbeelding en die betoweringspotensiaal van letterkunde opnuut op die voorgrond plaas.  

In die tyd waarin letterkunde tans bestudeer word, word dikwels gepraat van ŉ ‘krisis’ in die 

geesteswetenskappe. Die nut van die kunste oor die algemeen word bevraagteken. Die studie van die 

kunste word met selfs meer agterdog bejeën. Hoekom sal ŉ mens byvoorbeeld die letterkunde wil 

bestudeer? Die antwoord hierop het gewoonlik te make met die aanleer van kritiese denke; dat studente 

en navorsers wat die letterkunde bestudeer, kritiese denke kultiveer. Maar is dit al waarvoor die 

letterkunde goed is?  

Verskeie literatuurwetenskaplikes blyk dit eens te wees dat daar tans in die literatuurkritiek beweeg 

word tussen twee uiterstes naamlik: bevestigende en agterdogtige benaderings. Die onderskeid tussen 

agterdogtige en bevestigende hermeneutiese praktyke is reeds deur Paul Ricoeur uitgewys (Felski, 

2015:1). In 1996 beskryf Wendell V. Harris (1996) in Literary Meaning: Reclaiming the Study of 

Literature ŉ soortgelyke onderskeid in die dominante literatuurwetenskaplike leesstrategieë. Sy 

onderskei tussen hermeneutiese en hermetiese navorsingsvrae. Sy voer aan dat beide hierdie 

leesstrategieë bruikbaar is, maar dat hulle verskillende uitgangspunte vertoon (Harris, 1996:10). ŉ 

Navorser het volgens haar ŉ keuse oor die hoek waaruit hy of sy letterkunde wil benader. Die hermetiese 

(of poststrukturalistiese) vraag is volgens Harris (1996:10) breedweg die volgende: 

(G)iven the theory that the system of language is divorced from extra-linguistic reality, what devices can 

be found to demonstrate that language is neither interpretable nor explanatory of reality? 

Die hermeneutiese vraag, op sy beurt, kan soos volg uiteengesit word: 

(W)hat principle or principles make possible our understanding of individual instances of language use? 

(Harris, 1996:10).  

Die hermetiese vraag fokus duidelik op die onbetroubaarheid en onbruikbaarheid van taal wat deur die 

talige wending teweeg gebring is. Na aanleiding van die talige wending bestaan die veronderstelling 

dat die vernaamste taak van die letterkundige is om aan te toon dat alle tekste talig gekonstrueer is, en 

dat woorde alleen verstaan kan word as deel van die talige geheelstruktuur. Letterkundiges moet hulle 
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daarom besig hou met dekonstruksie sodat aangetoon kan word hoe tekste gekonstrueer is en dus nie 

verteenwoordigend van die werklikheid kan wees nie, of ŉ invloed daarop kan hê nie. 

Harris se hermeneutiese vraag stem ooreen met wat Ricoeur ŉ hermeneutiek van bevestiging noem, en 

die hermetiese vrae vertoon ŉ voorkeur vir “a hermeneutics of suspicion” (Felski, 2015:1). Behalwe vir 

dekonstruktiewe benaderings, kan kultuurstudie as literêre benadering ook as ŉ agterdogtige 

leesstrategie beskou word omdat dit behels dat tekste in diens van sosiale, politiese of morele betoë 

gestel word. Kultuurstudie benader literêre tekste instrumentalisties, om Attridge (2004:7) se term te 

gebruik. Die teks word met gevestigde voorveronderstellings benader en word slegs as ŉ middel tot ŉ 

(voorafbepaalde) doel beskou. Die bespreking van die teks kan die kritikus dan help om een of ander 

projek of idee te bevorder, hetsy polities, moreel, histories of psigologies. Onderliggende dinge 

(‘tekortkominge’ of ‘blinde kolle’) soos vooroordele ten opsigte van ras, geslag, klas of tydsperiode 

word só geïdentifiseer en blootgelê. Robinson (2017) verwoord dit soos volg: 

Literature had been made a kind of data to illustrate, supposedly, some graceless theory that stood apart 

from it, and that would be shed in a year or two and replaced by something post- or neo- and in any case 

as gracelessly irrelevant to a work of language as whatever it displaced. I think this phenomenon is an 

effect of the utilitarian hostility to the humanities and to art, an attempt to repackage them, to give them 

some appearance of respectability.  

Beide dekonstruksie en kultuurstudie word aangevuur deur ŉ gees van bevestigingsvooroordeel en 

ontnugtering gesetel in vooropgestelde idees; Ricoeur se ‘hermeneutiek van agterdog’. “What underlies 

the writings of Freud, Marx, and Nietzsche, writes Ricoeur, is their conviction that radicalism is not just 

a matter of action or argument but also one of interpretation”, verduidelik Felski (2015:1). Hierdie 

denkers se idees het die algemene denkstrukture van akademici deursuur en het gelei tot skeptiese of 

agterdogtige benaderinge tot die letterkunde. Sulke skeptiese benaderings word beskou as onafhanklike 

en gesofistikeerde denke en word hoog aangeslaan. Alternatiewe word as naïef en liggelowig beskou. 

Die taak van die (agterdogtige) kritikus is volgens die skeptiese skool om soos ŉ speurder die teks te 

deursoek om bloot te lê hoe die spesifieke literêre werk aandadig is aan die instandhouding van 

verdoeselde sosiale houdings en opvattings. Sulke ondersoeke kan insiggewend wees omdat dit lesers 

of kritici bewus maak van sekere aspekte van die samelewing waaroor hulle self dalk nog nooit gedink 

het nie. Maar dit kan ook hoogs voorspelbaar raak indien dieselfde ongeregtighede oor en oor in ŉ teks 

uitgewys word; as dieselfde “mode of militant reading […] a hermeneutics of suspicion” aanhou om 

sonder meer voorkeur te geniet7. Volgens Felski sluit só ŉ lesing van ŉ teks verskeie ander 

leesmoontlikhede uit, en waarborg dit nie noodwendig robuuste en radikale denke, soos die 

veronderstelling is nie. Kritici, dosente en studente benader nie ŉ teks met ŉ oop ingesteldheid en laat 

                                                      
7 Felski (2015:1-2) maak dit wel duidelik dat nie almal noodwendig hierdie leesstrategie onderskryf nie, maar dat Ricoeur se 

frase daarin slaag om “a widespread sensibility and an immediately recognisable shape of thought” vas te vang. 
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die teks toe om self te ‘praat’ nie, en so word verwondering en betowering noodwendig vervang met 

agterdog, voorskriftelikheid en sinisme. 

In The Limits of Critique voer Rita Felski (2015) aan dat daar tans ŉ onvergenoegdheid onder sommige 

letterkundiges te bespeur is ten opsigte van uitsluitlik agterdogtige literatuurbenaderings. Die heersende 

benaderings is nie meer voldoende nie: dekonstruksie lê gedurig die onbetroubaarheid en 

onbruikbaarheid van taal in elke teks bloot; en kultuurstudie stel die literatuur in diens van die sosiale 

geskiedenis. Maar hoe sal ŉ alternatiewe leesbenadering dan daar uitsien? 

In ŉ argument wat raakpunte toon met Harris sŉ rakende die belang van bevestigende hermeneutiese 

literatuurbenaderings, stel Attridge (2004) ŉ ander reaksie tot letterkundige werke voor, naamlik om ŉ 

letterkundige werk as ŉ unieke en sonderlinge literêre uiting te benader. Attridge insinueer nie daarmee 

dat letterkunde bestudeer moet word volgens ou estetiese benaderings wat veronderstel dat daar tekste 

bestaan met ŉ vaste, suiwer waarheid, skoonheid en goedheid nie. Hy lê die klem op die reaksie op ŉ 

literêre teks as ŉ emosionele, affektiewe, intellektuele, psigiese gebeurtenis; ŉ ervaring (“an event”). 

Vir hom is die ervaring van ŉ literêre teks die ontmoeting met andersheid, of alteriteit. Só ŉ ontmoeting 

lei tot ŉ verskuiwing; tot ŉ uitdaging van die self.  

Felski (2015) voer ŉ soortgelyke argument as Attridge en Harris. Volgens haar is ŉ alternatief tot 

agterdogtige benaderings, wat sy noem postkritiese lees (“postcritical reading”). Haar voorstel is dat 

lesers en kritici hul leesposisie moet aanpas: in plaas daarvan om agter ŉ teks te soek vir versteekte 

oorsake en motiewe, moet die leser hom- of haarself vóór die teks posisioneer en reflekteer oor wat die 

teks self voorstel en suggereer. Felski is oortuig dat só ŉ leesposisie opnuut moontlikhede kan oopmaak 

vir verbintenis tussen kunswerke en die sosiale wêreld. “This is not idealism, aestheticism, or magical 

thinking but a recognition – long overdue – of the text’s status as coactor: as something that makes a 

difference, that helps makes things happen” (Felski, 2015:12).  

Myns insiens bied metamodernisme ŉ simboliese ruimte waarbinne postkritiese leesstrategieë 

suksesvol beoefen kan word. Metamodernisme kan as transhistoriese raamwerk (Vaessens, 2013:10) 

bo-oor modernistiese (bv. strukturalistiese en new critic-) en postmodernistiese (bv. 

poststrukturalistiese, dekonstruktiewe en kultuurstudie-) benaderings geskuif word sodat die leser of 

kritikus, ‘bevry’ van teoretiese beïnvloeding, vóór ŉ teks kan staan en sien wat die teks self opvoer as 

unieke kreatiewe uitdrukking; ŉ gebeurtenis (“an event”). Vooropgestelde idees, beide teoreties en 

persoonlik, word dus tydelik en bewustelik opgeskort om die teks toe te laat om sigself voor die leser 

op te voer. Sodoende kan die leser en die kritikus hulself opnuut toelaat om deur ŉ teks meegesleur en 

betower te word, maar steeds vanuit ŉ posisie van verworwe teoretiese kennis. Soos Patterson (2017) 

sê: “You need […] to engage (the) brain if you want to capture the human heart”. Die gevolg is ŉ meer 

genuanseerde en gebalanseerde benadering tot letterkunde wat nie daarna streef om ŉ spesifieke teks in 
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die beskuldigdebank te plaas, of om dit in te span vir politiese, sosiale en morele doeleindes nie, maar 

om die teks die geleentheid te gee om self en by hoofde van sy sonderlingheid met die leser in gesprek 

te tree. So probeer ek metamodernisme sinchronies periodiseer en karakteriseer, soos ek hieronder 

verduidelik. 

1.4.1. Nóg ŉ -isme? 

In die lig van bogenoemde, is literatuurwetenskaplike teoretisering problematies. ŉ Mens sou ook met 

reg kon vra hoekom ŉ doktorale student die risiko wil loop om nóg ŉ -isme by die lang lys 

oorgeteoretiseerde -ismes te voeg. My doelwit met hierdie studie is nie om op geforseerde wyse iets by 

te voeg nie, maar om ŉ verskynsel wat reeds bestaan, verder te beskryf. Ek gaan pertinent beskrywend 

te werk, eerder as voorskriftelik. Ek bespreek metamodernisme as ŉ nuwe(r) estetiese tendens in die 

Afrikaanse letterkunde, omdat ek spore daarvan in een van Afrikaans se mees gerespekteerde skrywers, 

Marlene van Niekerk, se nuutste tekste bespeur. Ek is wel deeglik bewus daarvan dat so ŉ oefening met 

probleme gepaard gaan en dat dit kritiek kan ontlok. Soos die Nederlanders wat metamodernisme die 

eerste keer in 2010 beskryf het dit stel: “the hubris of delineating a historical moment and describing a 

social situation in terms of yet another ‘-ism’ opens us up for Homeric laughter at best and fierce scorn 

at worst” (Van den Akker, Gibbons & Vermeulen, 2017:3). 

Ek is veral versigtig vir die hoofkritiek wat tans teen metamodernisme geopper word, naamlik dat dit ŉ 

oorvereenvoudiging is van die komplekse konsepte ‘modernisme’ en ‘postmodernisme’, en dat dit 

hierdie twee konsepte as binêre opposisies teenoor mekaar opstel in ŉ poging om ŉ idealistiese 

‘oplossing’ te vind vir die veronderstelde tekortkominge van modernisme en postmodernisme. As ŉ 

‘oplossing’ dit is wat die navorser haarself ten doel stel, sou reduktiewe en vereenvoudigde lesings van 

spesifieke literêre tekste kon volg. In my studie probeer ek om so ver as moontlik hierdie basiese 

slaggate te vermy. Dit is wel onvermydelik dat sentimente van hierdie aard wat deur ander navorsers 

uitgespreek is, in die loop van my argumentasie na vore sal kom. Ek probeer egter om verabsoluterings 

so ver moontlik te vermy, en sal krities ingaan op metamodernistiese argumente soos deur verskillende 

navorsers geopper. 

Om metamodernisme as konsep te bespreek, moet ŉ mate van literêr-historiese periodisering geskied. 

Periodisering is ŉ uiters problematiese saak, veral as ŉ mens iets probeer periodiseer wat in jou eie tyd 

teenwoordig is. Die kritiek wat gewoonlik teen die vasstelling van periodekodes (soos ‘modernisme’, 

‘postmodernisme’, of ‘metamodernisme’) ingebring word, en wat ek reeds hierbo genoem het, is dat 

periodes inherent vloeibaar en onvaspenbaar is, en dat enige poging om te periodiseer ŉ noodwendige 

verskraling van die eienskappe van ŉ verskynsel tot gevolg het (vgl. Foster, 2002:188). Met verwysing 
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na Calinescu, skryf Ronel Foster (2002:188)8 dat dit egter “juis die semantiese vloeibaarheid van 

periodeterme is wat toelaat dat die sogenaamde ‘polichronie’9 van die geskiedenis geakkommodeer kan 

word, of die multiplisiteit van geskiedenisse wat nóg geheel afsonderlik is, nóg geheel ondergeskik aan 

’n enkele beginsel (stilisties, struktureel, ensovoorts)”. Daar is dus ook voordele verbonde aan 

periodisering.  

ŉ Belangrike punt wat Foster (2002:188) ten opsigte van periodisering maak, is dat dit diachronies 

sowel as sinchronies kan funksioneer. Sy verwys na twee navorsers se denke in hierdie verband: Cloete 

(1992) en Calinescu (1986)10. Volgens Cloete (Foster, 2002:188-189) word “die werke van ’n bepaalde 

literatuurhistoriese periode eerstens in ’n sinchroniese verhouding tot mekaar gesien”, maar dat “elke 

literatuurgeskiedenis […] ten tweede […] uiteraard ’n diachroniese kyk op die literatuur (is), met ander 

woorde ’n opspoor van die relasies tussen opeenvolgende periodes, dit wil sê aan mekaar voorafgaande 

en op mekaar volgende periodes”. Calinescu beskryf die verskil tussen die diachroniese en sinchroniese 

funksionering van periodekodes soos volg: “periodeterme (funksioneer) diachronies […] in die sin dat 

hulle ’n tydsafbakening bewerkstellig van naasliggende of aangrensende of opeenvolgende style, 

konvensies, genres of individuele werke”; en “sinchronies in die sin dat hulle ’n verband bewerkstellig 

tussen tydsgewys verwyderde style, konvensies, genres of individuele werke wat oor die geskiedenis 

heen betekenisvolle ooreenkomste openbaar” (Foster, 2002:189). Diachroniese periodisering gaan dus 

oor die vasstelling van tydsperiodes waarin ooreenstemmende verskynsels sigbaar is, terwyl 

sinchroniese periodisering daarop gerig is om ooreenkomste oor tydsgrense heen te identifiseer.  

My beskrywing van metamodernisme vertoon ŉ voorkeur vir sinchroniese periodisering, onder andere 

omdat heterochronisiteit een van die belangrike tendensies van metamodernisme is. Heterochronisiteit 

(wat in Hoofstukke 3 en 5 bespreek word) word gekenmerk deur ŉ nieliniêre beskouing van tyd, die 

erkenning van ŉ veelheid van temporaliteite en geskiedenisse, en ŉ waardering vir ŉ sekere mate van 

temporele chaos11. ŉ Diachroniese benadering tot die periodisering van metamodernisme sal tot gevolg 

                                                      
8 In die laat 1990’s en vroeë 2000’s is ŉ interessante debat gevoer oor die posisie van postmodernisme as periodekonsep in die 

Afrikaanse letterkunde. Die gesprek het begin toe J.C. Kannemeyer (1998) en Helize van Vuuren (1999) kritiek gelewer het 

teen die beskouing van postmodernisme wat Louise Viljoen en Ronel Foster in hul antologie, Poskaarte. Beelde van die 

Afrikaanse poësie sedert 1960 (1997) voorgehou het. Foster (2002) se artikel “Postmodernisme en poësie: ’n Uitnodiging tot 

kritiese dialoog” is ŉ reaksie op die kritiek en ŉ belangrike stuk navorsing in terme van periodisering in Afrikaanse letterkunde. 

Haar antwoord verhef postmodernisme nie tot iets meer as wat dit is/was nie. Die feit dat die debat plaasgevind het, is belangrik 

omdat dit die netelige vraag oor die verskille tussen modernisme en postmodernisme in die kollig geplaas het. Omdat ek 

metamodernisme as ŉ nuwe(r) verskynsel in Afrikaans wil beskryf, is hierdie gesprek ŉ goeie verwysingspunt. In haar artikel 

is Foster spesifiek in gesprek met Van Vuuren. Foster voer aan dat Van Vuuren se kritiek teen Poskaarte nie geregverdig is 

nie, omdat Van Vuuren essensialisties met postmodernisme omgaan en dit reduseer tot een of twee spesifieke kenmerke. Foster 

voer aan dat postmodernisme ŉ komplekse konsep met ŉ geskakeerde ontstaansgeskiedenis is, en dat Van Vuuren dit nie 

genoegsaam in ag neem nie.  
9 “Polichronie” of “die multiplisiteit van geskiedenisse” kan met die metamodernistiese idee van heterochronisiteit in verband 

gebring word. Heterochronisiteit is ŉ konsep wat verderaan in hierdie proefskrif in detail bespreek word (sien Hoofstukke 3 

en 5). 
10 Ek gee Foster se interpretasie van Cloete en Calinescu se denke weer, omdat ek my eie navorsing posisioneer ten opsigte 

van die debat wat tussen Foster en ander oor periodisering in die laat 1990’s en begin 2000’s gevoer is. 
11 Die waardering vir ŉ sekere mate van temporele chaos hou verband met chaosteorie waarna in Hoofstuk 5 verwys word.  
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hê dat metamodernisme verskraal word tot ŉ tydsgebonde periodekonsep wat in opposisie staan met 

die periodes wat dit voorafgegaan het, naamlik modernisme en postmodernisme. My bespreking van 

metamodernisme het nie ten doel om metamodernisme ná (post-) of téén (anti-) ŉ ander periode op te 

stel nie. Aan die hand van die strategies naïef-ingeligte posisie wat dit inneem, veronderstel 

metamodernisme ŉ inherente ‘grensloosheid’ wat ŉ algemene akkommoderende ingesteldheid tot 

gevolg het (sien Hoofstuk 3). Metamodernisme is egter nog nie genoegsaam op konseptuele vlak 

bestudeer nie, wat beteken dat besprekings daaroor as kategoriale kode, tipologiese model, leesstrategie, 

analitiese model, wêreld- en werklikheidsbeskouing, kultuurstroming, tydsklimaat, en as menslike 

kondisie nog tekort skiet. Daar is byvoorbeeld nog nie konsensus oor iets soos “’n metamoderne 

kondisie” nie. In my studie probeer ek ŉ bydrae lewer om metamodernisme in terme van (die 

Afrikaanse) literatuurstudie beter te beskryf, en dan spesifiek met verwysing na verskynsels wat ek in 

Van Niekerk se nuutste tekste waarneem. Daarmee insinueer ek glad nie dat Van Niekerk se tekste 

bestempel moet word as volslae metamodernisties nie, want dit sal veronderstel dat metamodernisme 

reeds oor ŉ vaste tipologiese model beskik, wat nie die geval is nie. Met behulp van metamodernisme, 

en met verwysing na verskynsels in Van Niekerk se tekste wat vernuwend blyk te wees, wil ek iets 

bydra tot die verstaan van ŉ verskuiwende “gevoelstruktuur” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:2) 

wat spesifiek in die kunste waargeneem kan word. Daarmee plaas ek die fokus op die “sinchroniese of 

verbandleggende” (Foster, 2002:198) funksie van metamodernisme as periodeterm. Metamodernisme 

is nie ŉ radikale rigtingverandering weg van postmodernisme soos sommige navorsers beweer nie, maar 

eerder ŉ voortsetting van die verworwenhede (beide positief en negatief) van die periodes wat dit 

voorafgegaan het, naamlik modernisme en postmodernisme. 

1.5. Vooruitskouing 

Soos reeds genoem, loop die argument in my tesis langs twee paaie: die pad wat Van Niekerk se oeuvre 

bestudeer en uiteindelik fokus op haar mees resente tekste, en die literêrteoretiese en -historiese weg, 

wat ŉ karakterisering van ŉ (Suid-)Afrikaanse literêre metamodernisme behels. Die fokus is deurentyd 

op Van Niekerk se oeuvre omdat dit verskynsels soos relasionaliteit en die aksentuering van die 

performatiewe aard van letterkunde in haar oeuvre is wat my in die eerste plek na metamodernisme 

gelei het. In Hoofstuk 2 word ŉ resepsie- en oeuvrestudie van Van Niekerk se tekste onderneem om vas 

te stel watter stilistiese en tematiese kenmerke daarin waar te neem is, om klemverskuiwings en 

intensiverings in haar oeuvre te identifiseer, en ook om ondersoek in te stel na hoe haar oeuvre ontvang 

is. In Hoofstuk 3 word dieper ingegaan op metamodernisme. In die eerste plek word die kwessie van 

letterkunde as ŉ uitdrukking van die moderniteit bespreek. Daar word veral klem gelê op die feit dat 

daar gepraat kan word van moderniteite, en dat die Suid-Afrikaanse moderniteit(e) in bepaalde opsigte 

verskil van Westerse moderniteit. Daar ook vasgestel dat daar verskillende literêre modernismes 

(modernisme, postmodernisme, en ook metamodernisme) binne sulke moderniteit(e), te bespeur is. 
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Metamodernisme word geïdentifiseer as nuwe(r) literêre modernisme wat funksioneer as simboliese 

ruimte en transhistoriese raamwerk aan die hand waarvan literêre tekste (ook Afrikaanse tekste) op 

interessante maniere bestudeer kan word. Twee metamodernistiese verskynsels wat spesifiek relevant 

is vir Van Niekerk se werk, naamlik relasionaliteit en performatisme, word uitgelig. In Hoofstuk 4 word 

relasionele performatisme geïntroduseer en ondersoek as spesifieke metamodernistiese verskynsel. In 

Hoofstuk 5 word die vyf tekste in die derde fase in Van Niekerk se oeuvre, die transnasionale fase, 

bespreek met spesifieke verwysing na die metamodernistiese verskynsels wat daarin te sien is. In die 

laaste hoofstuk word die studie saamgevat en spesifieke gevolgtrekkings word gemaak. 

 

 

 



HOOFSTUK 2 – MARLENE VAN NIEKERK SE OEUVRE 

18 

 

Hoofstuk 2 – Marlene van Niekerk se oeuvre: ŉ stuk borduur- of 

vlegwerk 

2.1. Inleiding 

Die fokus van my studie is op Marlene van Niekerk se vyf mees resente tekste: Memorandum, ŉ verhaal 

met skilderye (2006), Die sneeuslaper (2010), Kaar (2013), In die stille agterkamer (Gedigte by 

skilderye van Jan Mankes: 1889 – 1920) en Gesant van die mispels (Gedigte by skilderye van Adriaen 

Coorte ca: 1659 – 1707) (laasgenoemde twee uit 2017). Van Niekerk se oeuvre kan in drie dele verdeel 

word12: ŉ aanvanklike of vroeë fase, ŉ Suid-Afrikaanse fase, en ŉ transnasionale (metamodernistiese) 

derde fase. Die eerste twee fases sal in hierdie hoofstuk bespreek word. Die derde fase sal voorlopig 

ingelei word, waarna daar in Hoofstuk 5 spesifiek op die vyf tekste gefokus sal word. Die doel met so 

ŉ indeling in fases is om die wendinge en klemverskuiwinge wat in Van Niekerk se oeuvre waargeneem 

kan word, duideliker aan te toon en verder te ondersoek as wat al vantevore gedoen is. Die wendinge 

en ontwikkelinge in Van Niekerk se werk is meervlakkig en kan bespeur word in terme van onder 

andere tema, styl, skrywersidiolek en persoonlike kunsteoretiese opvattings. Die bespreking van Van 

Niekerk se oeuvre in hierdie hoofstuk dien as kontekstualisering van die oeuvre, waarna daar in 

Hoofstukke 3 en 4 ŉ teoretiese aanpak onderneem word. In Hoofstuk 3 word metamodernisme 

voorgestel as ŉ simboliese ruimte en transhistoriese raamwerk aan die hand waarvan kontemporêre 

letterkunde ondersoek kan word. In Hoofstuk 4 stel ek die term relasionele performatisme voor as 

spesifieke metamoderne praktyk wat duidelik te sien is in die tekste in die derde fase van Van Niekerk 

se oeuvre. 

ŉ Nota oor hoe hierdie hoofstuk daar uitsien: daar word die resepsie van Van Niekerk se werke in die 

eerste twee fases van haar oeuvre ondersoek. Daar is twee redes hiervoor: eerstens wil ek aantoon hoe 

die fokus van die navorsing wat oor Van Niekerk se werk gedoen is, oor die jare verander het; en 

tweedens omdat ek veranderinge, wendinge en/of klemverskuiwinge in Van Niekerk se eie 

kunsteoretiese- en filosofiese beskouinge wil aandui. ŉ Kwalitatiewe resepsiestudie maak dit vir my 

moontlik om hierdie twee dinge gelyktydig ondersoekend te beskryf. Ek sal, waar van toepassing, 

(versigtige) voorlopige uitlatings maak oor waar daar spore van metamodernisme in die tekste te sien 

is. Die groot argument wat ek hier voer, is dat Van Niekerk se oeuvre beskou kan word as ŉ komplekse 

en verstrengelde stuk borduur- of vlegwerk; ŉ tipe “quipu”-sisteem (Van Vuuren, 2014:507-508). 

                                                      
12 Helize van Vuuren (2013) verdeel in haar resensie van Kaar Van Niekerk se oeuvre ook in drie soortgelyke dele, maar sy 

laat Die kortstondige raklewe van Anastasia W buite rekening. Volgens my is Van Niekerk se drama ŉ baie belangrike deel 

van die tweede fase in die oeuvre. Die twee nuwe digbundels, In die stille agterkamer en Gesant van die mispels, het ook 

intussen bygekom. My indeling wyk ook af van chronologiese parameters aangesien ek probeer om minder te periodiseer en 

meer te beskryf. Deur aan te toon dat sekere van die tekste oor die grense tussen fases strek, wys ek daarop dat Van Niekerk 

se oeuvre nie sondermeer in hokkies en hoekies verdeel kan word nie.  
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2.2. Drie fases in die oeuvre van Van Niekerk 

Soos bo genoem, kan Van Niekerk se oeuvre in drie fases ingedeel word. Die eerste kan beskou word 

as ŉ vroeë of aanvangsfase wat gekenmerk word deur potensiaal en jeugdigheid, waarin reeds ŉ aantal 

tipiese Van Niekerk-kenmerke soos taalspel, betrokkenheid by die landskap, satire, taalsensitiwiteit, 

musikaliteit, speelsheid en relasionaliteit aan die orde gestel word. In hierdie fase word Van Niekerk se 

tekste nog nie juis met akademiese erns ondersoek nie, maar sy stap tog met ŉ paar literêre pryse weg. 

Die tweede fase word ingelei met die kragtoer wat Triomf (1994) is, gevolg deur Agaat (2004), wat 

deur sommiges beskou word as Van Niekerk se magnum opus, en bereik ŉ onverwagse klimaks met 

die skerp sosiale en talige kommentaar van die drama, Die kortstondige raklewe van Anastasia W 

(2010). Die tweede fase word gekenmerk deur die oopskrywing, satirisering en ondermyning van 

verskillende magstrukture, altyd met ŉ besef van medepligtigheid. Die vier werke in hierdie fase is 

duidelik op ŉ Suid-Afrikaanse konteks afgestem en fokus op die ingewikkelde intersubjektiwiteite wat 

eie is aan die land. Die derde fase, waarop daar in meer diepte in Hoofstuk 5 gefokus sal word, vertoon 

ŉ groter afstandelikheid ten opsigte van Suid-Afrika, ŉ performatiewe, transnasionale, metafiksionele 

ingesteldheid, en ŉ sterk interpersoonlike en kunsteoretiese uitkyk.  

Die drie fases kan skematies soos volg uitgebeeld word: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hierdie drie fases is nie in die eerste plek gebaseer op chronologie en onderwerp of tema nie, maar 

eerder op Van Niekerk se skryfambagtelike en kunsbeskoulike ontwikkeling oor die algemeen. 

Vervolgens word die eerste twee fases bespreek.  

 

FASE 1: die vroeë fase FASE 3: die 

transnasionale fase 

FASE 2: die Suid-

Afrikaanse fase 

Sprokkelster (1977) 

Groenstaar (1983) 

 Die vrou wat haar verkyker vergeet het 

(1992) 

Triomf (1994) 

Agaat (2004) 

Memorandum (2006) 

Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W (2010) 

 

Die sneeuslaper (2010) 

Kaar (2013) 

In die stille agterkamer 

(2017) 

Gesant van die mispels 

(2017) 
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2.2.1. Die vroeë fase: Sprokkelster (1977), Groenstaar (1983) en Die vrou wat haar 

verkyker vergeet het (1992) 

Die eerste fase in Van Niekerk se oeuvre bestaan uit die debuutdigbundel Sprokkelster wat in 1977 

verskyn het, die tweede digbundel Groenstaar (1983) en die kortverhaalbundel Die vrou wat haar 

verkyker vergeet het (1992). Behalwe vir resensies, is daar nie veel oor hierdie drie publikasies geskryf 

nie. Al drie publikasies is oor die algemeen goed ontvang, met resensente wat waardering uitspreek vir 

die nuutheid van die beelding, die skerp en speelse satire, en die vernuftige aanwending van taal. Daar 

word egter ook melding gemaak van ŉ mate van naïwiteit, swaartillendheid en oordrewe barokagtigheid 

in van die tekste.  

2.2.1.1. Sprokkelster (1977) 

Van Niekerk debuteer met Sprokkelster op die jong ouderdom van 23, wat dien as bewys daarvoor dat 

Van Niekerk haarself nog altyd as ŉ skrywer beskou. Kannemeyer (1992) beskryf die poësie in 

Sprokkelster (1977) as “ŉ soort gedig wat deur sy sterk sintuiglikheid en ontvanklikheid vir die aarde 

nie in belydenis of ekkerigheid vassteek nie”. Die “woordgebruik en moeitelose beeldende vermoë” gee 

haar poësie ŉ frisheid en “naïewe jeugdigheid”. Hy noem egter dat Van Niekerk se singende verse soms 

lei tot “beeld- en klankverdowing” wat die leser kan laat insluimer, “en dat die ‘charm of words’ (die 

leser) van die betekenis en struktuur kan wegvoer”. Grobler (1988) noem Sprokkelster ŉ baie belangrike 

debuut waarin Van Niekerk, anders as ander jong digters, “[…] ŉ objektiwiteit bewerkstellig wat 

meermale universele waarde aan haar verse verleen”. Die bundel bevat liriese stemmingsgedigte wat 

hoofsaaklik sentreer rondom die natuurskoon van Stellenbosch en omgewing. Die verse word 

gekenmerk deur humor, ironie en het ŉ sterk musikale inslag. In sy resensie noem Brink (in Van 

Vuuren, 2016:919) die bundel ŉ “lieflike loflike debuut”, maar kritiseer die digter se neiging om “alte 

bewustelik ‘mooi beeldjies’ te komponeer”. Tog is daar vir hom ŉ indrukwekkende “veelstemmigheid” 

in die “voordurend wisselende himne aan ŉ haas mities beleefde aardse skoonheid” (Brink, in Van 

Vuuren, 2016:919). Sheila Cussons (1983) verwys na die bundel as “hoogs verdienstelik en bekoorlik”. 

Van Niekerk ontvang in 1978 beide die Eugène Marais- en Ingrid Jonker-pryse vir Sprokkelster. 

Dit is belangrik om op te merk dat die musikale, ŉ fyn aanvoeling vir taal en ŉ sterk sintuiglike 

bewussyn reeds in Van Niekerk se eerste bundel sterk inslag vind. In haar bespreking van Van Niekerk 

se bekende gedig “by toccata en fuga in d mineur” (1977:25) gaan Van Vuuren (2016:919) uitgebreid 

hierop in. In die gedig word Bach en God aan mekaar gelykgestel met betrekking tot die skeppingsdaad. 

Van Niekerk ‘vertaal’ Bach se orrelwerk in ŉ gedig wat sterk sintuiglike beelding bevat. Om ander 

kunsvorms, soos musiek en skilderwerk, in woord en taal te ‘vertaal’, is iets wat sy regdeur haar oeuvre 

doen. Dink byvoorbeeld aan Kasper Olwagen se klankgedigte in “Die swanefluisteraar” (Die 
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sneeuslaper, 2010) wat die Van Niekerk-karakter in betekenisvolle taal probeer omsit (2010:41)13, 

asook die ver-taling van Bach se Passacaglia en fuga in D Mineur wat in Memorandum plaasvind (Van 

Vuuren, 2014:514). “by toccata en fuga in d mineur” vertoon ook ŉ hiperbewustheid van die 

skeppingsproses waardeur ŉ kunstenaar gaan. Die skeppingsproses word in haar mees resente tekste 

veral prakties opgevoer, ŉ idee wat deur die loop van die studie duideliker sal word. Die 

verantwoordelikheid, rol en/of lot van die kunstenaar word meermale in Van Niekerk se werk aan iets 

metafisies verbind: die maak van kuns is onverklaarbaar, magies, transendent, selfs goddelik.  

2.2.1.2.  Groenstaar (1983) 

Van Niekerk se tweede bundel Groenstaar (1983) verskyn tydens haar verblyf in Nederland waar sy 

haar nagraadse studies in filosofie in 1985 voltooi (Van Vuuren, 2016:919;921). Die bundel verwys dan 

ook deurentyd na die Europese en Nederlandse omgewing waarin die digter haar bevind. Cloete (1983) 

dui aan dat Groenstaar ŉ “belangrike verdieping” in Van Niekerk se poësie toon, ná ŉ reeds 

“verrassende debuut” in die vorm van Sprokkelster. Van Vuuren (2016:921) skryf dat die bundel spreek 

van ŉ groter intellektuele afstandelikheid en skerp satire. Die term ‘groenstaar’ is ŉ ander woord vir 

gloukoom, ŉ siekte waartydens die oog se optiese senuwee aangetas raak as gevolg van ŉ opbou van 

vloeistof in die voorste gedeelte van die oog. Cloete (1983) verduidelik die titel soos volg: “Die ‘siekte’ 

van die oog is in hierdie geval die omgekeerde van wat ‘groenstaar’ in werklikheid beteken: dit is ŉ 

gesonde visuele hipergevoeligheid”. Die visuele ingesteldheid wat kenmerkend is in Van Niekerk se 

werk, word dus reeds duidelik in haar tweede bundel sigbaar. “Dit bly egter nie by ‘impressies’ nie”, sê 

Cloete (1983), “dit gaan oor in die visionêre”. Brink (1983) wys daarop dat gloukoom die oogbal 

“progressief laat verhard” wat daartoe lei dat die “gesigveld inkrimp”, iets wat hy in verband bring met 

die “strakker presisie van fokus op kleiner en meer spesifieke komponente van stillewes” in die verse. 

Volgens hom lei hierdie strakheid tot ŉ “tyd- en grensloosheid”. ŉ Sensitiwiteit vir klank, die ouditiewe, 

die musikale en die klankmatigheid van taal, word ook in die bundel waargeneem, en spesifiek in die 

manier waarop die ouditiewe deurgaans die visuele vergesel. 

Sheila Cussons (1983) se resensie van die bundel is vol lof en waardering, en fokus ook veral op die 

kyk-metafore wat deur die gedigte geaktiveer word: “tallose verskillende maniere van kyk: lansetskerp 

soos vanuit ŉ oog ágter die beperkte, kwesbare vleesoog, maar die agteroog getuig óók van 

kwesbaarheid, is ook gekwes, deur sy eie skerp nugterheid én sy ontnugteringe”. Die verse getuig van 

“ŉ buitengewone gevoeligheid en intensiteit vir en in die ervaring van lééf, wéés, wáárneem, liefhê, 

hunkering” (Cussons, 1983). Al hierdie dinge waarna Cussons verwys, dui op ŉ sensitiwiteit vir die 

lewe in al sy geledinge, ŉ besef van die aard van saambestaan, subjektiwiteit en eindigheid. Die digter 

beweeg in hierdie bundel “weg van die suiwer liriese lofsange op die klein landelike wêreld van 

                                                      
13 In die res van die proefskrif kan die leser aanvaar dat daar na een van Van Niekerk se tekste verwys word wanneer ŉ jaartal 

en ŉ bladsynommer alleen tussen hakies verskyn. 
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Stellenbosch en die Wes-Kaap” wat in Sprokkelster te sien was (Van Vuuren, 2016:921) en word “ŉ 

gerypte, sardoniese wêreldburger.” “Maklik mooi is vervang deur verwikkeld-boeiend” (Cussons, 

1983) in verse wat spreek van ŉ “popelend-ryk verbeelding” en “kostelike humorsin” waaraan die digter 

vrye teuels gee. Haar vakmanskap is bo kritiek, sê Cussons, “sy is klaar ŉ jong meester, en ŉ mens se 

konklusie ná die soveelste deurlees en deurluister, is welgedaan. Felicidados”. Dit is interessant dat 

Cussons noem dat die oog-metafoor “soms fisiek, soms ekstra-sensories raak”, iets wat toenemend 

kenmerkend raak in Van Niekerk se werke. 

Brink (1983) prys ook die bundel aan: “soveel trefsekerheid, so ŉ sintuig vir die woord-as-teken, soveel 

virtuositeit en komponeervermoë dat sy nuwe bakens vir ons jonger poësie oprig”. Hy bespreek die 

bundel veral in terme van die abstraksie en strakheid: “die wit van ŉ noordelike Hollandse land- en 

stadskap”, teenoor “ŉ skedelige kil wit” gryns van ŉ Suid-Afrikaanse werklikheid. Brink wys dus ook 

op die belangrikheid van visie en die beperking (subjektiwiteit) van visie in die bundel, ook in terme 

van terugkyk na die kyker self, waarna die titel reeds verwys. Alternatiewe maniere om die lewe te 

ervaar, soos aan die hand van musiek, voëlgesang en deur die lens van ŉ kamera word subtiel uitgewys. 

Daar is ŉ belangrike vlak van introspeksie wat in hierdie bundel bereik word. Brink (1983) beskryf die 

bundel as ŉ skou-spel: “[…] die teater (is) ook vanaf die openingsgedig een van die belangrikste 

tekenbronne in Groenstaar […] ŉ ontwikkelende skouspel”. Dit is natuurlik te verwagte dat toneelspel 

en die verhoog metafories sterk in Van Niekerk se poësie sal manifesteer aangesien sy in die tyd wat 

die bundel geskryf is as leerlingregisseur in teaters in Stuttgart en Mainz gewerk het (Terblanche, 2015). 

Sy het, benewens Die kortstondige raklewe van Anastasia W, ook ander ongepubliseerde dramas vir 

amateurteater geskryf. Haar werk vertoon ŉ sensitiwiteit vir die performatiewe aard van die maak en 

belewenis van kuns. Van Niekerk se lesers word behandel soos teatergangers wat ŉ skouspel op ŉ 

verhoog beleef. In die lig hiervan is dit gepas om Van Niekerk se werk te lees ten opsigte van die 

performatiewe. In die eerste gedig in Groenstaar, “apologie” (Van Niekerk, 1983:7), word ŉ 

verhoogsituasie geskep, maar aan die hand van die beeld van ŉ spinnekop wat ŉ web spin. Die “loom 

geslepe” spinnekop-digter spin die gedig-web van “onwaarskynlike verbande” en hoop om daarin “ŉ 

wiegend groen en ryklik gesegmenteerde openbaring” te vang wat “met teatraal gestrekte vlerke hang”, 

maar vang in die plek daarvan “skimmel dwalers / opligters swierbolle en ander lawaaierige 

liggewigte”. Die digter as spinnekop en die gedig as web aktiveer die idee van die kunswerk wat 

performatief gekonstrueer word sodat dit die leser lok, vang en bedwelm, soos wat die spinnekop ŉ 

vlieg in haar web sal vang. In die gedig word die digter se strewe om haar leser só te vang, egter sinies 

benader aangesien die digter nie daarin slaag om die tipe openbaring (én die tipe leser) (vas) te vang 

wat sy graag sal wil nie.  

Twee waarnemings wat Brink (1983) in sy resensie maak wat verder vir my studie van belang is, is “die 

onwaarskynlike versoening van dinge” wat in die bundel opgevoer word, en die idee van wederopstand, 
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of nuwe hoop. Ten spyte daarvan dat “doodsheid (en) […] strakheid” skynbaar in die bundel oorwin, 

begin daar “binne-in hierdie beweging […] alweer ŉ nuwe lente pruttel”. Die idee van ŉ nuwe lewe 

wat moontlik is na doodsheid, kry ŉ mistieke element in die bundel wat uitgebeeld word in die vorm 

van visioene, mites en sprokies. Die onwaarskynlike verbande wat Van Niekerk lê, bou ŉ mistieke 

element uit: die “tevergeefse liassering van prentjies” word tegelyk gebalanseer met “iets nuuts en 

groens en lenterig, iets nostalgies […] tot by die rondborstige erkenning: ‘met twee keerkringe lê my 

hart oorkruis’” (Brink, 1983). Hierin lê van die fynste, vroegste spore van ŉ nostalgiese en hoopvolle 

metamoderne uitkyk – selfs al is dit hier nog bloot in terme van ŉ tusseninbestaan tussen twee halfronde, 

die problematiek daarvan om twee wêrelde te probeer versoen. “(A)parterigheid’ en ‘samehang’ is ŉ 

wesenlike gegewe in die hele tekensisteem van Groenstaar” sê Brink (1983). Hoop en nostalgie word 

deurgaans getemper deur ŉ sterk ontwikkelde satiriese toon. Die spanning wat tussen verwydering 

(aparterigheid of alteriteit) en samehang ontstaan, is trouens kenmerkend van Van Niekerk se oeuvre in 

geheel.  

In haar studie bespreek Engelbrecht (1996) spesifiek hierdie spanning in terme van bevriending en 

vervreemding in Van Niekerk se eerste twee bundels: “bevriending en vervreemding verteenwoordig 

die opposisionele verhouding wat van die belangrikste gedigte […] beheers” (1996:137). Sy gebruik 

die woord ‘dualisme’14 om teenstellende dinge soos die aardse teenoor die verhewe, die ewige teenoor 

die vervlietende, ŉ droomwêreld teenoor die werklikheid, harmonie teenoor teenstelling te beskryf. 

Volgens Engelbrecht lê daar tweeledigheid in die verrassend-onwaarskynlike verbande wat Van 

Niekerk trek, die vind van raakpunte tussen uiteenlopende dinge, en die teenwoordigheid van skoonheid 

en verhewendheid in nietige, aardse, alledaagse dinge. Daar word mistiek en fantasie gevind in die 

gewone dinge, byvoorbeeld die omskepping van ŉ sonsopkoms tot ŉ visioen. Engelbrecht (1996:140) 

kom tot die gevolgtrekking dat Van Niekerk in hierdie eerste twee digbundels daarin slaag om harmonie 

te vind tussen kontrasterende dinge, iets waarna sy klaarblyklik smag in die openingsgedig “apologie” 

in Groenstaar (1983:7): “ŉ wiegend groen en ryklik / gesegmenteerde openbaring”. Engelbrecht 

verstaan in haar proefskrif bevriending as ‘bekendheid’. Vriendskap as ŉ vorm van relasionaliteit is ook 

ŉ tema wat keer op keer in Van Niekerk se oeuvre te sien is (sien Linde, 2014, en Linde & Van 

Schalkwyk, 2016).  

Tussen die eerste en tweede bundels is daar ŉ ryp- en volwassewording te sien, veral in terme van die 

manier van kyk na in-die-wêreld-wees. Die verwysings na beide Suid-Afrika en Europa is ŉ belangrike 

merker in hierdie verband. ŉ Besef van die gekompliseerde tusseninskap van ŉ lewe in Suid-Afrika en 

Europa is in Groenstaar duidelik en figureer ook sterk in van haar ander tekste. Daar word veral 

toenemend in die derde fase van haar werk daarop ingegaan. Louise Viljoen (2017) bespreek hierdie 

                                                      
14 Aangesien Engelbrecht se uiteindelik gevolgtrekking fokus plaas op raakpunte en ooreenkomste, was die keuse van die term 

‘dualisme’ (in die lig van die filosofiese beskouing daarvan) dalk nie so ŉ goeie keuse nie. 
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spanning in Van Niekerk se nuutste digbundel, Kaar (2013), in terme van die konsep “transnasionale 

letterkunde”:  

Van Niekerk as Suid-Afrikaanse, meer spesifiek Afrikaanse, digter (is) uitsonderlik bewus […] van die 

komplekse verstrengelinge waarin sy haar bevind: afstammeling van ’n koloniseerdersgroep, gevorm 

deur ’n Eurosentriese tradisie, met komplekse gevoelens van solidariteit met én afsku vir haar 

geboorteland, steeds meer bewus van die mens se onvermydelike inbedding in ’n biosemiotiese sfeer en 

’n histories-bepaalde omgewing – in haar geval ’n “postkoloniale Umweltkas” – en die 

verantwoordelikheid wat daarmee saamgaan. 

Van Niekerk as skrywer beweeg lank reeds transnasionaal, veral tussen Suid-Afrika en Nederland, met 

ŉ eerste transnasionale beweging wat in 1998 plaasvind in die vorm van De vrouw die haar verrekijker 

had vergeten, die vertaling van haar eerste bundel kortverhale (Viljoen, 2014:18).  

Die transnasionale bewegings in Van Niekerk se resente tekste word in Hoofstuk 5 verder bespreek. Dit 

is op hierdie stadium van die argument belangrik om daarop te let dat Van Niekerk duidelik bewus is 

van haar tweeledige posisie as Afrikaanse skrywer met Europese voorouers in Suid-Afrika, en dat 

hierdie bewustheid reeds in haar tweede digbundel deurskemer. Daar vind ŉ soortgelyke verskuiwing 

vanaf ŉ Suid-Afrikaanse konteks na ŉ meer globale een plaas tussen die tweede en derde fases van haar 

werk, maar later meer daaroor. 

2.2.1.3. Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992) 

Van Niekerk debuteer in 1992 as prosaïs met Die vrou wat haar verkyker vergeet het. Volgens 

Kannemeyer (2005:632) getuig die kortverhale in dié bundel van “ŉ besondere taalgevoeligheid […] ŉ 

ryk verbeelding en fantasie […] (ŉ) sterk satiriese inslag (wat) uitgroei tot die absurde en groteske”. 

Die bundel kan gelees word as ŉ tipe voorspel tot Triomf (1994) en Agaat (2004) aangesien Van Niekerk 

in die reeks kortverhale reeds die Afrikaner se desperate pogings om beheer en waardigheid in Suid-

Afrika te behou, ontluisterend uitbeeld. Soos aangedui in die skema vroeër (bl.17), steek Die vrou wat 

haar verkyker vergeet het dus die grens tussen die eerste fase en die tweede fase gedeeltelik oor 

aangesien dit die intense sosiaal-maatskaplike betrokkenheid waardeur die tweede fase gekenmerk 

word, reeds aanvoor. Van Niekerk satiriseer in hierdie bundel die Suid-Afrikaanse werklikheid om 

“bevrydende lag” te ontlok; “(d)it is ŉ gelag met ŉ utopiese grondslag wat die diskrepansie tussen ideaal 

en werklikheid suggereer” (Van Vuuren, 2016:922). In die bundel is daar ook sprake van magiese 

realisme as mistieke belewenis (Aucamp, 1993), soos ook in Groenstaar. Aucamp merk op dat die 

kortverhale in hierdie bundel ooreenkomste toon met “oer-didaktiese” vorms soos die gelykenis, die 

allegorie en die fabel. Van Niekerk maak dus reeds in hierdie bundel gebruik van raamvertellings deur 

die kortverhale op sulke herkenbare maniere te struktureer. Die leser het geen ander keuse as om die 

verhale te lees volgens die ‘reëls’ wat vir sulke vorms bestaan nie: “(die voornemende leser) kan fabels 
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en allegorieë verwag; ŉ dissektering van Suid-Afrikaanse ‘werklikhede’; ŉ uitreik na ŉ ‘ander 

werklikheid’” (Aucamp, 1993). 

Die teenwoordigheid van die outeurstem is sterk sigbaar in hierdie bundel, in twee vorme: die 

betoogvoerder (wat die verhale op didaktiese wyse oordra) en die gebore storieverteller (wie se 

verbeelding en sin vir fantasie en humor duidelik is) (Aucamp 1993). Van Niekerk skryf haarself graag 

op verskillende maniere in haar stories in en die outeurstem is dikwels duidelik hoorbaar, iets waaroor 

sy al gekritiseer is (Swanepoel, in Van Vuuren, 2016:927). In die geval van Groenstaar kan die afleiding 

gemaak word dat die blikhoek wat beskryf word, Van Niekerk-as-digter se ouktoriële uitkyk op en 

ervaring van die Europese en Suid-Afrikaanse werklikheid is. In Die vrou wat haar verkyker vergeet 

het satiriseer sy haar eie posisie as skrywer. Daar is soortgelyke gevalle in haar ander tekste: in Triomf 

is sy een van “daai twee dykes van oorkant” wat deur Lambert afgeloer word; in Agaat word die 

omgewing waar Van Niekerk self grootgeword het, uitgebou tot ontluisterde ruimte; en in Die 

sneeuslaper is die Van Niekerk-karakter ŉ skrywer en dosent in Skeppende Skryfkunde, soos Van 

Niekerk trouens self is. 

Die beswaar wat sommige kritici teen die sterk outeursteenwoordigheid het, is dat “die stem van die 

skrywer te dikwels in die woorde van die karaters deurslaan” (Swanepoel, in Van Vuuren, 2016:927) 

wat tot gevolg het “dat sy soms as spelbederwer in haar eie verhaal optree” (Aucamp, 1993). Die gebruik 

van ŉ personale verteller is nie ŉ vreemde verskynsel in Van Niekerk se werk nie, aangesien sy sterk 

deur nosies van die teater beïnvloed is. Dit is amper asof die personale verteller in Van Niekerk se tekste 

die karakters en gebeure dirigeer, en asof syself die gebeure regisseer. Die outeur-verteller is ten nouste 

betrokke by die gebeure: “(d)ie aard van die personale verteller is sodanig dat die implisiete 

oorkoepelende perspektief waaruit vertel word, deur dié verteller bepaal of gekleur word. Die 

handelinge en gerapporteerde dialoog en denke van die karakters word so georkestreer” (Van Vuuren, 

2016:927). Die gevolg is ŉ komplekse teksstruktuur waarin die outeur nie net soos ŉ ‘poppemeester’ 

en regisseur optree nie, maar ook ŉ voyeursposisie inneem en die karakters “afloer” en “afluister” (Van 

Vuuren, 2016:927). Sy eien soms vir haarself ŉ kameerol toe, en sit haarself “doelbewus […] pens-en-

pootjies in haar eie roman as karakter, as karnavaleske figuur en deel van die bisarre ‘sirkus’”, 

byvoorbeeld in Triomf, soos hierbo reeds geblyk het. Sodoende word die tradisionele rol van die 

skrywer omvergewerp, terwyl verskeie gevestigde rame deurbreek word. Die deurbreking, oorsteek en 

selfs vernietiging van grense is iets wat vir Van Niekerk as skrywer groot plesier verskaf.  

Die proses om as kunstenaar te ontsnap van koel rasionaliteit en jouself oor te gee aan die sintuiglike 

(Van Vuuren, 2016:922) en mistieke ervaring, word in Van Niekerk se oeuvre uitgebou tot ŉ sterk ars 

poëtiese tema. Sommige van haar karakters deel keer op keer dieselfde ervaring: hulle raak ontnugter 

deur die druk om goeie skrywers (of kunstenaars) te wees wat die werklikheid op gesofistikeerde, 
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insiggewende, lewenswerklike en betrokke maniere oordra, en kies aktief om daardie beperkende raam 

te transendeer en hulself oor te gee aan die aardse, die stille en die sintuiglike. In die proses vertoon 

hierdie karakters asosiale (outistiese?) gedrag wat aan hulle die geleentheid gee om die werklikheid op 

ŉ meer gesuiwerde, opregte en outentieke manier te ervaar. Die gevolg is gewoonlik een van twee 

moontlikhede: óf hulle word uit die samelewing gewerp omdat hulle buite die normale optree, óf hulle 

bereik sjamanistiese status en word deur ander karakters bewonder. Die karakter Karel in die 

openingsverhaal, “White noise” (1992:1-15) is ŉ voorbeeld hiervan. Karel is ŉ “nuwe soort aktivis, ŉ 

‘leftie’ met sy ‘Cultural desk’ in diens van die nuwe opkomende heersers” (Kannemeyer, 2005:632) 

wat ŉ boodskap van “the last anti-fascist angel in heaven, who has just died” (1992:11) aan die ANC 

wil oordra. Maar wanneer hy by die eerste openbare vergadering van die ANC in veertig jaar in ŉ 

beswyming gaan en liries begin raak oor sy visioene, jou die skare hom uit. Sy kamerade moet gou 

spring om hom te red en te help vlug. Dit blyk later dat Karel tinnitus het wat tot gevolg het dat hy 

oorsuisinge, distorsies van ouditiewe impulse, en hallusinasies en fobies beleef. In hierdie kortverhaal 

word Karel ŉ patetiese figuur wat ŉ aktivisfantasie (eers ten opsigte van die ANC, en dan as kampvegter 

vir ander tinnitus-lyers) uitleef en van die wêreld vervreem word. Daardeur word die liberale aspirasies 

van sommige Afrikaners van daardie tyd (en selfs vandag nog) ondermyn. Karel word by wyse van 

spreke uit die samelewing gewerp omdat hy in ŉ wêreldvreemde karakter verander wat vermy word 

deur persone wat voorheen na aan hom was. Sy teatrale en melodramatiese messiaanse pogings om die 

pre-1994 Suid-Afrika en die ANC te red van ondergang, word bespotlik gemaak. ŉ Verdere voorbeeld 

is die verhaal “Andries” (1992:107-119). Andries word beskyf as ŉ “opslagboompie” wat “weerloos” 

sy weg deur die lewe gedroom het. Hy is nog een van die eenvoudige, amper outistiese, onskuldige 

karakters wat keer op keer hul verskyning in Van Niekerk se tekste maak. Hy is sensitief; ŉ kunstenaar 

in sy liefde vir sonneblomme en tuinmaak. Sy kuns is ŉ obsessie, net soos Peter Schreuder sŉ in Die 

sneeuslaper, en word gebruik as ŉ skans teen die aanslae van die werklikheid. Sy tuinmaak-as-kuns, 

pogings om die lewe op eenvoudige manier mooi te maak, word egter deur die heersende magte 

geapproprieer en misbruik vir hul eie voordeel wanneer die mooi tuin by die gevangenis gebruik word 

vir allerlei funksies. Die skoonheid wat hy geskep het, word besmet met mense se strewe na eie gewin. 

Na ŉ katastrofiese staatsete wat deur skreeuende gevangenes onderbreek word, vernietig Andries self 

sy tuin met ŉ trekker en ploegskaar. Sy kameraadskap met vyf ander sielsgenote in die gevangenis word 

daardeur in die wiele gery. Hy word ŉ uitgeworpene wat nêrens in die samelewing pas nie en uiteindelik 

slegs vertroosting en vreugde in sy sonneblomme vind. ŉ Beskouing van die lot van die kunstenaar 

spreek uit sulke verhale: die samelewing weet nie hoe om kunstenaars te hanteer nie; mense weet nie 

hoe om die skoonheid te waardeer wat kunstenaars tot die werklikheid toevoeg indien hul kuns nie vir 

een of ander doel aangewend kan word nie. Daarom word kunstenaars uit die binnekring gewerp en hul 

‘messiaanse boodskap’ word misgekyk. 
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Kasper Olwagen en Peter Schreuder in Die sneeuslaper is karakters wat ŉ soortgelyke lot ervaar, maar 

in hulle gevalle word hulle wêreldvreemdheid soos uitgebeeld in hul kunswerke iets om te bewonder, 

iets om na te streef en te probeer verstaan en ‘vertaal’. Die skrywerkarakter met skrywersblok in die 

titelverhaal van Die vrou wat haar verkyker vergeet het ondergaan ook ŉ tipe transformasie wanneer sy 

haarself op surrealistiese manier as voëlkos aan ŉ boom hang in ŉ poging om “terug te gryp na die 

instinktiewe, spontane belewenis van ŉ nieverbale wêreld soos dié waarin die voëls lewe” (Van Vuuren, 

2016:922). Nadat sy egter, gewond as gevolg van die voëls se gepikkery, gered en met deernis versorg 

word, slaag sy daarin om verder te skryf, maar nou met ŉ fokus op die sintuiglike en met die insig “(e)r 

is metafysica genoeg in denken aan niets” (1992:55). Spore van sulke (oënskynlike metamodernistiese) 

performatistiese impulse is reeds vaagweg aanwesig in die eerste fase van Van Niekerk se oeuvre, 

impulse wat in die tweede en derde fase toenemend kragtig na vore tree.  

Ook in hierdie bundel kom die tema van kyk weereens sterk na vore, soos reeds in die titel gesuggereer. 

In die titelverhaal vergeet die vrou haar verkyker en is daarom nie in staat om die voëls na behore te 

bestudeer nie. Sy besef dat die voëls “uiteraard deel moes word van haar repertoire, hulle sou 

gereflekteer móés word in haar voorsorgmaatreëls” en dat ŉ verkyker noodsaaklik is as “onmisbare 

instrument in die uitrusting van enigiemand wat op soek is na die waarheid” (1992:39). Die vergete 

verkyker word dus ŉ motief wat wys op ingeperkte visie, ŉ tekort aan begrip en insig aan die kant van 

die kunstenaar. Die voëls is metafoor van “die waarheid” omdat hulle as vlieënde wesens die grens 

verteenwoordig tussen die werklikheid ‘hier onder’ en die metafisiese ruimte ‘daar bo’. Die verkyker 

kan ook beskou word as simbolies van ŉ beramingstegniek: die verkyker rig die fokus op dit wat ver 

en moeilik waarneembaar en begrypbaar is, bring dit nader en maak dit makliker om te verstaan binne 

die raam wat daaromheen getrek word. 

ŉ Onderwerp wat later veral in Kaar (2013) baie aandag kry, is die deurbreking van onderlinge verskille 

en dialektiese opposisies. Veral die strewe daarna om die verskille oor te steek tussen mens, dier en 

plant, en ook die materiële en niemateriële, word op die voorgrond geplaas. Dit is egter nie ŉ nuwe 

verskynsel in Van Niekerk se oeuvre nie. Van Vuuren (2016:922) voer aan dat daar in Die vrou wat 

haar verkyker vergeet het ŉ bewustheid is van “die reddelose geskeidenheid van ‘soorte’ en ‘spesies’, 

van uitgelewerdheid aan die bestaansaard en -vorm waarin elke liggaam sigself bevind: ontsnapping is 

nie moontlik nie, buiten deur fantasie en die magiese van die taal”. Die skrywerkarakter se desperate 

ideaal om self voël te word, eggo die strewe na “die onmoontlikheid van die eenwording met die 

natuur”. Deur diere as metafoor vir allerlei menslike eienskappe en ervaringe te gebruik, bevestig die 

skrywer haar sensitiwiteit vir die natuur as geheel, en veral die interafhanklike relasionele verbintenis 

tussen alle organismes. Van Niekerk se gebruik van diere gaan egter verder as blote antropomorfe 

projeksies: die diere word self karakters met gevoelens en persoonlikheid, wat intersubjektiewe 

interaksies met mense kan hê en wat selfs vertroostende en reddende rolle kan vertolk. Dink maar aan 
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Gerty, Mol se geliefde hond in Triomf: “Gerty was haar hond en sy was Gerty se mens […] Hulle was 

mekaar se engel, Gerty en sy” (1994:187). Sulke posthumanistiese impulse waarby die grense tussen 

die mens en alles anders toenemend vervaag, is sterk in Kaar teenwoordig en sal in Hoofstuk 5 meer 

aandag kry.  

Die vrou wat haar verkyker vergeet het is nie deur die bank goed ontvang nie. Die primêre punte van 

kritiek is dat die bundel “oordadig barokagtig” is en dat die taalgebruik “intellektueel swaartillend” is 

(Van Vuuren, 2016:923). In terme van betrokkenheid by die Suid-Afrikaanse werklikheid kan die 

kortverhaalbundel saam met Triomf en Agaat gereken word, maar dit maak ook sin om dit saam met 

die twee eerste digbundels in te deel as ‘vroeë werk’ (sien skema op bl. 19). In terme van genre, kan ŉ 

mens die bundel ook sien as ŉ tipe oorgangsteks vanaf die digbundels na die twee romans. Die spore 

van satire wat reeds in Groenstaar te sien is in gedigte soos “skemervonkel Worcester” en “ampsfoto 

strelitzia augusta”, word in Die vrou wat haar verkyker vergeet het narratief uitgebou.  

Van Vuuren beskou hierdie drie tekste oënskynlik ook as ŉ eenheid wanneer sy die verskille en groei 

(veral ten opsigte van die taalgebruik) tussen Van Niekerk se eerste drie tekste soos volg saam groepeer: 

“[…] (die) liriese, byna piëtistiese lofsange in Sprokkelster, […] (die) musikaliteit van Groenstaar, en 

[…] (die) intellektuele verwikkeldheid van Die vrou wat haar verkyker vergeet het […]” (Van Vuuren, 

2016:925).  

Belangrike kenmerke van die eerste fase is die musikaliteit, die verbeeldingrykheid, die duidelik 

ontluikende vakmanskap en die sensitiwiteit vir taal. Van Niekerk se kenmerkende liefde vir en 

eksperimentering met taal het reeds in die eerste fase duidelik geword en word tot nuwe hoogtes gevoer 

in Triomf, daarna in Agaat en ook in Van Niekerk se drama. Dié drie tekste kom volgende aan bod. 

2.2.2. Die Suid-Afrikaanse fase: Triomf (1994), Agaat (2004) en Die kortstondige raklewe 

van Anastasia W (2010)  

In die tweede fase wat ek in Van Niekerk se oeuvre wil uitwys, staan betrokkenheid by die Suid-

Afrikaanse werklikheid met al sy uitdagings voorop. Verder is ŉ duidelike ondermynende en rebelse 

ingesteldheid ten opsigte van historiese magsverhoudinge te bespeur wat aan die hand van 

indrukwekkende vlakke van tekstuele eksperimentering uitgebeeld word. Triomf en Agaat is beide 

grootse tekste wat Van Niekerk se posisie as belangrike Suid-Afrikaanse skrywer bestendig het. Beide 

tekste het literêre pryse ontvang en is ook internasionaal in verskeie tale vertaal. Binne akademiese 

kringe is, en word daar steeds, navorsing gedoen oor Triomf en Agaat. In hierdie gedeelte toon ek aan 

dat, alhoewel Triomf en Agaat sterk subversiewe tematiek vertoon en dekonstruktief te werk gaan met 

identiteit en die Suid-Afrikaanse geskiedenis, daar tog ŉ aantal navorsers is wat die tekste bestudeer 

vanuit meer bevestigende benaderings, wat selfs metamodernisties lyk. Voorbeelde hiervan is die 
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navorsing van Botha (2011), Rossmann (2014) en Buxbaum (2014) wat later in hierdie hoofstuk aan 

bod kom. Hierdie navorsers vanuit die Engelse akademiese omgewing se werk is interessant omdat 

hulle hul uiteraard nie laat lei deur heersende sienings binne die Afrikaanse literêre sisteem nie. Myns 

insiens beweeg Van Niekerk se tekste juis buite bekende bane as sonderlinge kreatiewe uitdrukkings 

wat self rame oprig en weer afbreek of transendeer. In die lig hiervan kan die grensloosheid van 

metamodernistiese benaderings nuttige invalshoeke bied vir die bestudering van Van Niekerk se tekste 

in eie reg as kunstige gebeurtenisse (“events”). Ek argumenteer verder dat Memorandum, alhoewel dit 

in terme van chronologie in die tweede fase ressorteer, tot ŉ groter mate deel vorm van die derde fase. 

Daar is dus, in die geval van Memorandum, oorvleueling wat die tweede en derde fases betref (sien 

skema op bl. 19), maar meer daaroor later. Laastens voer ek aan dat Van Niekerk se belangrike drama, 

Die kortstondige raklewe van Anastasia W (2010), beskou kan word as ŉ tipe kulminasiepunt en 

dramatiese katarsis wat die einde van die tweede fase in Van Niekerk se oeuvre (soos dit op hierdie 

stadium daar uitsien) aankondig.  

Aangesien die tekste in hierdie tweede fase van sterk sosiaalmaatskaplike en politiese betrokkenheid 

spreek, is dit te verwagte dat die meerderheid akademiese tekste wat oor die drie tekste handel, juis 

fokus op kwessies rakende etiek, (inter)subjektiwiteit en identiteit. Die navorsing skenk ook heelwat 

aandag aan die (on)betroubaarheid van taal as kunstige medium. Die hermetiese benadering waarvan 

Harris (1994) skryf, is hier duidelik teenwoordig. 

2.2.2.1. Triomf (1994) 

Ek het reeds aangedui dat Die vrou wat haar verkyker vergeet het nie juis goed ontvang is nie omdat 

kritici die teks as ontoeganklik beskou het as gevolg van “swaartillende taalgebruik” en ŉ oordadige 

barokagtigheid (Van Vuuren, 2016:923). Van Niekerk se implisiete reaksie op hierdie kritiek verskyn 

in die vorm van die roman Triomf (1994) waaroor sy die volgende sê: “[…] ek gaan nou in die 

eenvoudigste taal wat ek kan iets oor heavy topics soos die liefde, oor God, oor kuns, oor seksualiteit 

sê […] (ingeseep) met humor en grappe en aktualiteite” (Van Niekerk, aangehaal deur Van Vuuren, 

2016:923). Die produk is ŉ teks wat die term ‘betrokke literatuur’ in ŉ heel nuwe lig plaas. Triomf neem 

nie net in terme van onderwerp en storiegebeure die Suid-Afrikaanse werklikheid van rondom die 1994-

verkiesing onder die loep nie, maar voer die etiese probleme van die land op so ŉ manier voor die oë 

van die leser op dat die Afrikaanse leser medepligtig raak en uit sy utopiese stupor geskok word, indien 

hy of sy sigself daarvoor ontvanklik stel. ’n Soortgelyke effek word bereik met Van Niekerk se 

kontroversiële drama, Die kortstondige raklewe van Anastasia W (2010). Die uitbeelding van sosiale 

en linguistiese taboes lei in Triomf tot die karnavaleske uitbeelding van ŉ armblankegesin in die ironies 

benaamde voorstad, Triomf, gebou op die oorblyfsels van Sophiatown ná die gewelddadige 

verskuiwing van die eertydse nieblanke inwoners. Die verreikende sosiale onregte wat gepleeg is en 

wat ontstaan het as gevolg van Apartheid word oorgedra in die taal van die Afrikaner, maar op so ŉ 
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ontluisterde manier dat die leser gelei word tot “onstellende insig in alledaagse gebeure” (Van Vuuren, 

2016:923).  

Soos in al Van Niekerk se tekste word intertekstuele verbande wyd gelê met verwysings uit die 

literatuur, die Bybel, die FAK-sangbundel, televisie- en advertensiewêreld, politiek en musiek. Van 

Vuuren (2016:924) dui aan dat Triomf op verskillende vlakke gelees kan word: “(a) die karnavaleske, 

komies-tragiese en gebrutaliseerde wêreld van die Benades van Triomf op epiese vlak, (b) ŉ filosofies-

teologiese betekenislaag, (c) ŉ sterk historiese bewussyn, (d) ŉ psigoanalitiese inslag, en (e) ŉ 

metatekstuele toepassingsvlak”. Veelvlakkigheid is ŉ kenmerkende eienskap van Van Niekerk se werk. 

Haar tekste is daarom vrugbare navorsingsonderwerpe wat nooit volkome omvat kan word nie.  

Taboedeurbreking, ŉ kernaspek van Triomf, is akademies aan die hand van verskillende onderwerpe 

ondersoek. Venter (1994) verwoord die manier waarop taal in Triomf aangewend word, soos volg: “Die 

boek daag die goeie smaak en welvoeglikheidsin van die leser uit soos geen Afrikaanse prosateks dit 

nog vermag het nie”. In haar ideologie-kritiese lesing van Triomf bespreek Hoogbaard (1996) die 

armoedediskoers in die teks aan die hand van uitings van patriargie, bloedskande en Apartheid. Haar 

gevolgtrekking is dat Triomf gelees kan word as uitgebreide feministiese kritiek op patriargie. 

Taboedeurbreking vind ook plaas aan die hand van die indrukwekkende taalontginning in Triomf. Die 

gebruik van verbode taal oorskry die reëls en beperkinge wat deur die maatskappy daargestel word, 

skryf Van Vuuren (2016:926). Burger (2000) voer aan dat die muurpapier in die Benades se huis ŉ 

metafoor is vir die idee dat taal, narratiewe, ideologieë, religie, ens., leuens is omdat dit lei tot 

romantiese veralgemenings. Treppie skeur die muurpapier in die huis af omdat hy probeer om deur 

hierdie leuens te breek en by die ‘ware’ toedrag van sake uit te kom. Burger lees die afskeur van die 

muurpapier in terme van die Nietzscheaanse teenkanting teen Apolliniese sluiers met die doel om die 

Dionisiese chaos te ontbloot. Daar is ŉ sterkontwikkelde poststrukturalistiese agterdog oor die 

betroubaarheid van taal in die teks teenwoordig. Treppie se gebruik van poëtiese taal word gelees as ŉ 

poging om sin te maak uit die lewe en om ‘die waarheid’ bloot te lê, dikwels deur middel van die daad 

van lag. Lag is belangrik omdat dit, volgens Nietzsche, pessimisme behou en die verleiding van 

metafisiese hoop afwys (Burger, 2000:17). Tog skryf Treppie ŉ gedig langs die Westdenedam waarin 

hy die Benades se doodgewone bestaan in die werklikheid bevestig en probeer om “[…] ons te leer om 

ŉ medesubjektiwiteit (binne die gewone) te vind eerder as om deur muurpapier verblind te word vir die 

individuele” (Burger, 2000:18) (eie invoeging). Indien ŉ mens Burger se gevolgtrekking ŉ entjie verder 

neem, kan iets van ŉ metamodernistiese ingestelheid bespeur word: aan die hand van ŉ 

poststrukturalistiese tegniek (die agterdog oor die betroubaarheid van taal), word ŉ belangrike punt 

gemaak oor die mense se interafhanklikheid en intersubjektiwiteit in die gewone werklikheid, naamlik 

dat die mens ŉ individu is, maar een wat in ŉ realiteit staan wat deur almal gedeel word. Hierdie realiteit 

is nie die ideologiese beskouings rondom Afrikaner-identiteit nie, maar ŉ besef van lewend-wees. Daar 
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word dus ŉ (romantiese? modernistiese?) ‘veralgemening’ gemaak: alles en almal wat leef is 

onvermydelik aan mekaar verbind; medesubjektief, dus. Só word van beide agterdogtige en 

bevestigende idees gebruik gemaak om ŉ afleiding oor die teks te maak. Dit is hoe die 

metamodernistiese ingesteldheid funksioneer, soos duideliker sal raak in die res van die proefskrif. Die 

Benades word verlos van veralgemenende idees oor armblankes, word individue met ŉ eie stem en eie 

bestaansreg, maar nie sonder dat hulle déél is van mekaar en alles rondom hulle nie. Treppie beskryf 

hierdie deelwees in bogenoemde gedig, “Dis nie muurpapier dié nie”: 

 Die bleshoender maak ŉ rimpeling 

 En die kolgans maak whá in die lug 

 En die ou hadida ŉ ou enkeling 

 wat daar sit op die wilger se kam 

 die skud sy vere en rek sy lede 

 en roep há! vir sy maats op die brug 

 ja-há! hul moet kyk, 

 dis nie muurpapier dié nie 

 nie dié nie, nie dié nie, 

 dis lente ja lente 

 by die Westdene se dam! – 

 en mede daarby is dit vrede (Van Niekerk, 1994:286).  
 

Ideologiesgekleurde taal is dalk onbetroubaar, maar poëtiese taal wat in die werklikheid met ander 

gedeel word, kan help om sin te gee aan die lewe. 

Poëtiese taal, soos dié in romans, gedigte en dramas, het die vermoë om die mens uit te beeld as deel 

van die wêreld, en ook om lesers met nuwe oë na die werklikheid te laat kyk. In ŉ volgende artikel 

ondersoek Burger (2002) die vraag rondom stories as onthulling, verdoeseling of moontlikheid. Hy 

beskryf aan die hand van Ricoeur se bespreking van mimesis, hoe taal wel die vermoë het om te verwys 

na iets buite die taal self; dat letterkunde daarom ten nouste verweef is met die werklikheid. Dat ŉ mens 

nie slegs agterdogtig hoef te staan ten opsigte van taal nie. Indien ŉ mens slegs met skeptisisme na taal 

kyk, sal daar immers geen nut wees aan die skryf en bestudeer van verhale nie. Die taal van ŉ literêre 

teks verwys na die werklikheid buite die teks omdat ŉ verhaal gelees en gehoor word (Burger, 

2002:112). Die leser rekonfigureer die verhaal in die leesproses en versmelt só die fiktiewe wêreld van 

die storie met sy of haar eie wêreld. Uiteindelik lê die waarde van verhale (en die studie van verhale) 

volgens Burger daarin dat verhale ŉ moontlikheid veronderstel: “’n (a)nder toekomsvisie, ’n 

alternatiewe perspektief op die verlede word moontlik gemaak deur ander stories te vertel, deur 

alternatiewe aan te bied.” In die tyd wat Triomf geskryf is, was daar ŉ sterk herondersoek na die verlede 

sigbaar in die Afrikaanse letterkunde (Burger, 2002:113). Om in tekste op nuwe en alternatiewe 

mimetiese maniere na die werklikheid te kyk, maak nuwe moontlikhede vir die toekoms oop, betoog 
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Burger15. Van Niekerk (2013a) voer ŉ soortgelyke argument in haar artikel oor Life and Times of 

Michael K van J.M. Coetzee waaraan daar in Hoofstuk 4 aandag geskenk word. 

Dit is egter belangrik om die verlede oop te skryf en selfs te dekonstrueer sodat nuwe maniere van kyk 

moontlik kan raak. Een van die aspekte van Triomf wat indringend bestudeer is, is die dekonstruksie 

van identiteit en die ontluistering van Afrikaner-ideologieë, -argetipes, -mites, -simbole, die Afrikaanse 

taal en die belangrike Afrikaanse literêre subgenre, die plaasroman (vgl. Brophy, 2006; Du Plessis, 

2009). In sy psigoanalitiese benadering verduidelik Brophy (2006) dat Triomf ŉ dramatisering is van 

die politiese en psigologiese krisis wat die Afrikaner(nasionalisme) beleef het tydens die oploop na die 

1994-verkiesing. Deur die uitbeelding van ŉ worsteling as gevolg van geïnternaliseerde geweld, lei Van 

Niekerk haar lesers weg van die gemitologiseerde verlede van die Afrikaner in die rigting van ŉ donker 

konfrontasie met ŉ onderdrukte, gewelddadige geskiedenis (Brophy, 2006:96). Volgens Brophy 

(2006:111) moet die Afrikaner homself afvra of hierdie konfrontasie gaan lei tot rekonstruksie of 

katastrofe. Watter keuse ook al gemaak word, ŉ mens se (psigologiese) skaduwee volg jou oral waar jy 

gaan, sê Brophy (2006:112).  

Een so ŉ skaduwee is die gekonstrueerdheid van die wit Suid-Afrikaanse familie, soos uitgebeeld in 

Triomf. Die idee van die tradisionele wit (Suid-)Afrikaanse familie is volgens Christine Emmett 

(2013:3) kunsmatig deur die Apartheidsregering gekonstrueer met behulp van wetgewing wat 

landsburgers se huishoudelike sake beheer het. Dit het ŉ invloed gehad op die vorming van Suid-

Afrikaanse identiteite. Volgens Emmett (2013:1) is Van Niekerk se teks daarmee gemoeid om 

patriargale Oedipale strukture te ondermyn deur die manier waarop die disfunksionele Benade-gesin 

uitgebeeld word. Pop, as veronderstelde, maar onegte, vaderfiguur word ontluister omdat hy nie die 

tradisionele figuur verteenwoordig nie, en ŉ onmerkwaardige dood sterf. Mol vervul ook nie die 

tradisionele (gekonstrueerde) rol van die (Suid-)Afrikaanse moeder nie. Emmett is van mening dat 

Triomf ŉ angstigheid vertoon rakende die outoriteit van die (afwesige) vaderfiguur, sonder dat die teks 

ŉ bevredigende post-apartheid wit identiteit voorstel. Of dit redelik is om van ŉ fiksionele teks te 

verwag om navolgenswaardige sosiale rolle daar te stel, is debatteerbaar. Die uitlig van die skaduwee 

van gekonstrueerde en disfunksionele “muurpapier”-families in Emmett se studie is egter geregverdig. 

Die vraag is of families anders voorgestel word in Van Niekerk se ander tekste. Van Niekerk beeld 

nooit utopiese nukleusgesinne uit nie, maar die aandoenlike liefde, ondersteuning, troos en sorg wat 

lede van ŉ familie mekaar kan bied, al is dit ook op twyfelagtige maniere, is iets wat deurgaans in Van 

Niekerk se tekste na vore kom. Wanneer Van Niekerk dus idees rondom kunsmatig gekonstrueerde 

‘ideale’ families dekonstrueer, stel sy alternatiewe (en meer realistiese) relasionele interaksies voor 

                                                      
15 In Hoofstuk 4 wat oor relasionele performatisme handel, bespreek ek soortgelyke argumente. 
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waar verwyt, haat, verwonding en medepligtigheid hand aan hand gaan met liefde, versorging en 

verbintenis.  

Introspeksie, wat die verlede dekonstrueer, maak dit moontlik vir karakters (en lesers) om bewus te raak 

van hul eie skadukante. Een van die belangrike oogmerke van dekonstruksie, is potensiële 

rekonstruksie. ŉ Belangrike manier waarop rekonstruksie volgens die metamodernisme bewerkstellig 

kan word, is aan die hand van ŉ diepliggende begrip van relasionaliteit en verbintenis. Die metamoderne 

subjek word nie nimmereindigend gedekonstrueer en gerekonstrueer as vryswewende individu nie, 

maar word opnuut gesien as deel van ŉ groter sosiale, ekologiese en ontologiese geheel op grond van 

sy of haar relasionele verbintenis met alles rondom hom of haar. Die gedesentreerde (postmoderne) 

individu word nie beskou as ŉ gesentreerde (modernistiese) mensgod nie, maar word regmatig 

geposisioneer as ontologies gelyk met alles anders op aarde en die heelal. Iets van hierdie sentiment 

kan raakgesien word in sommige van die studies wat oor Triomf gedoen is, soos Botha (2011) hier 

onder. 

Catherine Botha (2011:28) belig die verlange na “the encounter with the other” wat deur die Benades 

ervaar word aan die hand van Heidegger se latere denke oor die konsepte ‘tuiste’ en ‘tuiskoms’. Botha 

(met verwysing na Dallmayr, 2011:27) verstaan Heidegger se siening oor die saak soos volg: “[…] 

home or homecoming […] is by no means a native possession but only the farthest horizon of the soul’s 

journey abroad”. Die idee van “homecoming” word verstaan as “a journey to the other”, ŉ proses 

waartydens ŉ begrip van tuiskoms ontwikkel na aanleiding van interaksies met die ander. Tydens sulke 

interaksies, voer Botha aan, ontwikkel ŉ aanvaarding van en ŉ oopheid ten opsigte van andersheid deur 

die medium van taal. Hierdie nosie resoneer sterk met metamodernistiese idees rondom oopheid, 

relasionaliteit, die aanvaarding van die ander en die erkenning van die ooreenkomste tussen mense. In 

die geval van Triomf, vind die reis na aanvaarding van andersheid volgens Botha (2011:28) op twee 

maniere plaas: eerstens in terme van aspekte van verbintenis wat uit die verhaal spreek, en tweedens 

deur die roman se “inspired and idiosyncratic use of language”. Alhoewel die Benades slegs op mekaar 

aangewese is, verlang hulle tog na interaksie met dít wat van hulle verskil. ŉ Voorbeeld hiervan is hoe 

reikhalsend Lambert uitsien na die koms van sy verjaarsdagmeisie. Die Benades sien trouens almal uit 

na die gebeurtenis, omdat hulle hoop dat ŉ seksuele ervaring met ŉ meisie Lambert sal genees van sy 

gewelddadige humeur en die seksuele misbruik van sy ma (Botha, 2011:28). Die Benades probeer hulle 

bes om die huis in só ŉ toestand te kry dat die meisie daardeur beïndruk sal wees, maar wanneer sy 

opdaag, word sy gewalg deur die omstandighede waarin hulle woon. Lambert se onvermoë om enigsins 

betekenisvolle interaksies met ander mense te hê, skrik haar ook af, en die ‘sprokie’ eindig op abrupte 

wyse.  
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Dit is ook interessant, merk Botha (2011:29) op, dat die Benades se interaksies met mense van ander 

rasgroepe oor die algemeen in ŉ meer positiewe lig uitgebeeld word as met hulle ‘eie mense’. Die bure, 

die verteenwoordigers van die Nasionale Party en die Jehovasgetuies word stief en met antagonisme 

behandel, terwyl Botha interaksies met mense van ander rasse (die swart man in die Ithuba-ry en die 

mense by die MDM-samekoms) beskou as geleenthede wat Van Niekerk gebruik “to bring across the 

idea that the possibility for the Benades to find a sense of home by means of a (positive) engagement 

with those whom they consider radically other, does exist” (Botha, 2011:29). In die meeste gevalle lei 

sulke interaksies egter nie tot veranderde gedrag nie. Die Benades gaan terug huis toe en bedek weereens 

hul pyn met ‘muurpapier’. Die Benades se verlange na ŉ ontmoeting met die ander wat kan lei tot ŉ 

gevoel van tuiskoms, is dus keer op keer ŉ mislukking. Daarin lê natuurlik skerp kommentaar op die 

onsuksesvolheid op sosiokulturele vlak van die politieke oorgang ná 1994.  

Waar Burger Treppie se gedig by die Westdenedam ná die MDM-samekoms beskou as ŉ uitdrukking 

van die onontkombaarheid van taal, lees Botha (2011:31-32) dit as ŉ geleentheid waartydens Treppie 

uitdrukking gee aan die besef dat hy gekonfronteer is met alles wat anders as hyself is. Die verrassende 

en opregte interaksies met die mense by die samekoms inspireer klaarblyklik vir Treppie om ŉ gedig te 

skryf wat kommentaar lewer op die opregtheid en skoonheid van die gewone dinge wat hy langs die 

dam waarneem. Botha (2011:32) lewer ook kommentaar op die waarde van poëtiese taal in terme van 

moontlikhede van tuiskoms:  

If we read the poem as an example of auctorial perspective, then Van Niekerk could here be seen as using 

the poem to focus the reader’s attention on the transformative role of an encounter with the other, as well 

as how poetry is able to express the possibility of homecoming in the homelessness that is being human. 

Daar is dus reeds in Triomf ŉ sensitiwiteit by Van Niekerk ten opsigte van die verskillende maniere 

waarop letterkunde prakties en filosofies funksioneer. In ooreenstemming met Devarenne, merk Botha 

(2011:32) verder op dat die gebruik van aweregse en verbode taal ŉ tipe optimisme vertoon rakende die 

lewenskragtigheid en oorlewingsdrang van taal, die vermoë wat dit besit om gerekonstrueer te word uit 

die puin van die verlede. Botha lees die vermenging van Afrikaans met die tale van die ander in Triomf 

as “allowing for a type of homecoming in confrontation with the other” wat kan lei tot kulturele en 

linguistiese vernuwing. Só beskou, is die taalgebruik in Triomf ŉ eerste tree in ŉ poging om (op 

metamodernistiese wyse?) dít wat anders as die self is, te ontmoet. Alhoewel nie een van die Benades 

ŉ werklike gevoel van tuiskoms ervaar nie, bestaan daar volgens Botha (2011:33-34) wel ŉ 

moontlikheid vir die leser om aan die hand van sy of haar ervaring van die romangebeure en -taal ŉ 

groter openheid ten opsigte van andersheid te ontwikkel en ŉ suksesvolle reis na die ander af te lê. 

Dit is interessant om te sien dat daar ook ander (Engelse) navorsers is wat Triomf bevestigend lees in 

terme van die potensiaal van die teks om ŉ helende rol te vervul. In haar doktorale tesis oor drie 
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postapartheid romans wat in Johannesburg afspeel, beredeneer O’Shaughnessy (2012) die potensiaal 

van narratiewe wat in stedelike ruimtes afspeel om integrasie, onderhandeling en heling te 

bewerkstellig. Sy bestudeer spesifiek die affektiewe interaksie tussen die karakters en hul (stedelike) 

ruimtes, en hoe daardie ruimtes steeds die letsels van die verlede dra en perpetueer. O’Shaughnessy 

(2012:3) voer aan dat die karakters en die stedelike ruimtes tot so ŉ mate in ŉ refleksiewe siklus van 

affek verweef is, dat die traumas en verplasings wat beide ervaar het, mekaar wedersyds beïnvloed. 

Haar lesing van drie stedelike romans (Triomf, Ivan Vladislavić se The Exploded View, en Kgebetli 

Moele se Room 207) is ŉ poging 

(to) make a case for the importance of reading the disorders of the post-apartheid, to be ethically, critically 

and creatively engaged with the painful stories in this city and country in this contemporary moment, as 

a therapeutic act of engagement with our socio-spatial history (O’Shaughnessy, 2012:3).  

Nog ŉ manier waarop die ander ontmoet kan word sodat grense afgebreek kan word en ŉ oopheid ten 

opsigte van verskille gekweek kan word, is deur die vra van ontologiese vrae oor die rol en posisie van 

die mens op aarde. Wendy Woodward (2001) en Jean-Marie Jackson (2011) ondersoek sulke 

posthumanistiese vrae aan die hand van die rol wat die honde, Gerty en Toby, in Triomf speel. 

Woodward, ŉ gerekende navorser in dierestudies, skryf reeds in 2001, lank voordat dierestudies in 

letterkunde indringende akademiese belangstelling in Suid-Afrika ontlok het, haar artikel oor die honde 

in Triomf en J.M. Coetzee16 se Disgrace. In die artikel skets sy ŉ teoretiese raamwerk waarvolgens 

dierestudies tot op daardie stadium uitgevoer is, om aan te toon dat navorsing oor diere nie sentimenteel 

en antropomorfisties hoef te wees nie. Sterk beïnvloed deur ekofeministiese idees, beskryf Woodward 

(2001:93) die ontologiese verskuiwing, “the animal turn”, wat plaasgevind het waarvolgens die 

dualistiese, gekonstrueerde verwantskap tussen mense, diere en alle lewende dinge uitgewis word. ŉ 

Nuwe “cultural contract” (Woodward, 2002:94) ontstaan wat heterargies17 is eerder as hiërargies; die 

digotomiserende konsepte van ‘self’ en ‘ander’ word vervang met die nosies van “another” en ‘ons’ 

“[…] to convey an acceptance of an ‘interconnection’ between beings”. Volgens Woodward (2001:94) 

poneer Triomf (en Disgrace) ŉ tipe kontinuum tussen mense en diere, spesifiek honde. Daarmee saam 

word ontologiese vrae gevra oor wat dit beteken om ŉ mens te wees tussen ander soorte diere, asook 

metafisiese vrae oor die aard van die lewe en die dood18. Die manier waarop die verhoudings tussen 

                                                      
16 Dit is interessant dat Van Niekerk se tekste gereeld saam met dié van Coetzee bespreek word. Buikema (2009) vergelyk 

byvoorbeeld Agaat met Disgrace. Van Vuuren vergelyk ook Die sneeuslaper met Coetzee se The Lives of animals en Elizabeth 

Costello. In Van Niekerk se artikel oor Coetzee se Life and Times of Micheal K (Van Niekerk, 2013a), kan ’n mens agterkom 

dat sy self ’n verband sien tussen Coetzee se skryfwerk en -styl en haar eie. 
17 ŉ Heterargie is ŉ sisteem waarvan die elemente nie hiërargies georden word nie. Die dele word dus gesien as op dieselfde 

vlak. 
18 Jean-Marie Jackson (2011) ondersoek soortgelyke vraagstukke. Vir haar is die belang van die honde se teenwoordigheid 

gesetel daarin dat hulle help om die Benades teen totale isolasie te beskerm. Die honde speel dus ŉ belangrike relasionele rol. 
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mense en honde in Van Niekerk en Coetzee se tekste gerepresenteer word, breek volgens Woodward 

(2002:95) die fundamentele dualisme tussen die self en die ander (die mens en die dier) af.  

In Triomf word die honde as sosiale subjekte behandel met wie die Benades persoonlike verhoudings 

het. Daar is dus sprake van ontologies gelyke intersubjektiwiteit. Dit lyk selfs asof die drie geslagte 

Gerty’s, en Toby, nooit eers opgelei hoef te word nie: “Relationships between members of the 

dysfunctional family and the dogs are completely egalitarian, illustrating the human dependence on the 

dogs rather than vice versa” (Woodward, 2001:97). Die leser kry die idee dat ŉ lewe sonder honde vir 

die Benades skrikwekkend en ondraaglik sal wees; die honde is vir hulle ŉ toevlug van 

onvoorwaardelike aanvaarding en kalmte. Die eerste Gerty se oorsprong as lokasiehond, en haar 

nageslagte se bestaan as produk van interrassige voortplanting, verteenwoordig ŉ sterk metafoor van 

die proses van assimilasie en grensoorskryding wat deur die nuwe sosio-politiese situasie van Suid-

Afrika rondom 1994 teweeggebring is. Die diere funksioneer ook as ŉ medium waardeur die onsêbare 

van trauma en skuldgevoel tussen die inwoners van die huis geverbaliseer kan word wanneer daar by 

wyse van spreke déúr die honde gepraat word (Woodward, 2001:99). Die honde word uitgebeeld as 

wesens met ŉ bewussyn en met eie stemme, wat iets van prelinguistiese kommunikasie tussen mense 

en honde suggereer (Woodward, 2001:100).  

Gerty se dood is ŉ aandoenlike en seremoniële gebeurtenis in die roman. Sy word in die agterplaas 

begrawe, kompleet met ŉ gediggie as grafskrif waarin sy “Gerty Benade” genoem word. Sy word nie 

net behandel asof sy ŉ mens is nie, maar word ook amptelik as deel van die familie gereken. Die dood 

van ŉ hond is betekenisvol in Triomf (Jackson, 2011). Woodward (2001:103) is van mening dat Gerty 

se dood terapeutiese waarde het omdat dit Mol help om die trauma van Pop se dood te verwerk: 

aangesien sy haarself reeds ŉ hiernamaals vir Gerty verbeel het, is dit makliker om te glo dat Pop ook 

gelukkiger is waar hy hom ná sy dood bevind. Die implikasie is dat Mol glo dat honde siele het, nes 

mense. Uiteindelik word die afbreek van die dualistiese verhouding tussen mense en diere en die 

vestiging van ŉ ontologies gelyke relasionele verwantskap die beste uitgebeeld in die verhouding tussen 

Mol en Gerty:  

Gerty might be Mol’s protector, her confidante, her source of creativity, but she is also separate and 

different. Mol never humanises her or anthropomorphises her. She values her for what she embodies, a 

nondualised another with whom she can have the only truly nonexploitative relationship she has ever 

experienced (Woodward, 2001:104). 

Aan die hand van die bespreekte stukke navorsing oor Triomf, kan die afleiding gemaak word dat Van 

Niekerk haar skryfwerk lank reeds sterk eties instel, met ŉ fokus op intersubjektiewe en relasionele 

verwantskappe, hoe problematies, disfunksioneel en oënskynlik ontologies ongelyk sulke verhoudinge 
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ook al is. Dit gaan in haar tekste oor die uitbeeld, die uitvoer en tekstuele opvoer van relasionele 

interaksies, wat ek relasionele performatisme noem. 

2.2.2.2. Agaat (2004) 

In 2007 ontvang Van Niekerk die Hertzogprys vir Agaat. Agaat (2004) is ŉ roman waarin die 

problematiese verhoudinge tussen mense van verskille agtergronde in Suid-Afrika op emosionele en 

soms amper ondraaglik intieme wyse uitgebeeld word in die vorm van die verhouding tussen Milla en 

Agaat. Soos in die geval van Triomf, kan die navorsing oor Agaat ook versamel word rondom kwessies 

van identiteit, etiek en taal. Oorkoepelend kan relasionaliteit as dryfkrag en onderliggende struktuur in 

Agaat (soos ook in Triomf) raakgesien word: die karakters in Agaat vertoon almal, te midde van 

verwonding, eensaamheid en ‘othering’, ŉ verlange na en behoefte aan betekenisvolle interaksie met 

ŉ/die ander. Agaat gaan ook oor die uitbeelding van intersubjektiwiteite en relasionaliteite. 

Relasionaliteit, etiek, identiteit en taal is telkens onderling ten diepste met mekaar verweef in Van 

Niekerk se tekste, en ook in Agaat. 

Soos in die geval van Triomf, is die uitbeelding en ondermyning van identiteit en ideologie in Agaat ŉ 

onderwerp wat al intensief bestudeer is. So is al aangetoon dat Agaat inskryf teen ideologiese 

indoktrinasie deur teenkanting te bied teen meesternarratiewe soos Afrikanernasionalisme, Calvinisme, 

Afrikaans as belangrike Suid-Afrikaanse taal en die gesag van die tradisionele subgenre, die plaasroman 

(Van Coller, 2008). Navorsing wat hiermee gemoeid is, is gewoonlik gebaseer op teoretiese 

uitgangspunte wat te make het met die idee van die self en/teenoor die ander. Die moontlikheid van 

betekenisvolle relasionele verbintenisse tussen die self en die ander word met skeptisisme en agterdog 

bejeën in gevalle waar navorsers probeer aantoon hoe onderliggende en verskuilde magsverhoudinge 

die moontlikheid vir relasionele interaksie onmoontlik maak in Agaat. Dit is egter ook moontlik om 

rekonstruktief en bevestigend na die verhoudinge in Agaat te kyk. Dit gaan nie slegs oor die uitbeelding 

van ondermynende en eksploitatiewe verhoudinge nie, maar ook oor hoe mense op pynlik 

lewenswerklike maniere aan mekaar liefde, troos en versorging kan bewys, hoe gekontamineer daardie 

liefde ook al is. Van Niekerk se uitbeelding van intieme verbintenis, weerloosheid, medepligtigheid en 

onontkombaarheid maak dit myns insiens moontlik om Agaat (en so ook Triomf) te lees in terme van 

die relasionele en rekonstruktiewe ontmoeting wat met die ander kan plaasvind sodat grense afgebreek 

kan word en nuwe moontlikhede van saambestaan ondersoek kan word. 

Fourie en Adendorff (2015) bestudeer die magsverhoudinge wat in Agaat uitgebeeld word in terme van 

die lyflike en ruimtelike interaksie tussen die twee hoofkarakters. Die argument wat hulle maak, is dat 

die intieme ruimtes wat die twee vrouens saam beliggaam hulle tot só ŉ mate aan mekaar bind dat dit 

onmoontlik is om vas te stel wie uiteindelik die dominante magsposisie beklee. Daar ontstaan ŉ sikliese 

magspel waarin die twee karakters mekaar oor en weer beheer, maar waarin hulle ook tot so ŉ mate van 
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mekaar afhanklik is dat hulle telkens wedersyds hul mag oor die ander prysgee (Fourie & Adendorff, 

2015:18). Kan ŉ mens so ver gaan as om te beweer dat Milla en Agaat mekaar op hierdie manier 

ontmoet en die ander nie meer beskou as iets buite haarself nie, maar as ontologies gelyk en 

onlosmaaklik intersubjektief met haarself vervleg? Of bly Agaat ŉ buitestander: nie deel van “hulle” 

nie, maar ook nie deel van “ons” nie? (Prinsloo & Visagie, 2007:58).  

In hulle artikel oor Agaat as ŉ postkoloniale plaasroman ondersoek Prinsloo en Visagie (2007) die 

invloed wat Milla (as die wit grondeienaar) het op die ontwikkeling van Agaat (as die ander) se 

identiteit. Alhoewel die verhouding tussen Milla en Agaat ŉ verteenwoordiging van die verhouding 

tussen kolonis en gekoloniseerde is (Cochrane, 2005:216) is, word die stem van die bruin huiswerker 

as gekoloniseerde subalterne tog nie heeltemal gesmoor nie. Agaat se verhaal word weliswaar 

hoofsaaklik deur middel van wit stemme en sprokies vertel en gemedieer, maar haar verhaal word wel 

gehoor. Sy is ook die een wat in die voorlaaste gedeelte van die teks aan die woord is met ŉ sprokie vir 

Jakkie, asof vertel aan ŉ eie kind. Sy slaag ook daarin om ŉ identiteit van haar eie te bou en te behou 

in die vorm van haar sjamanistiese rituele, wat daarop dui dat sy nie slegs ŉ produk is van Milla se 

opleiding nie, maar ŉ nuwe, hibridiese postkoloniale subjek verteenwoordig. Sodoende word ŉ tree 

gegee in die rigting van grensverbreking, en die moontlikheid ontstaan om mekaar te ontmoet in die 

intieme ruimtes wat ons as Suid-Afrikaners onvermydelik deel, hoe onmoontlik so ŉ ontmoeting ook 

al mag lyk. Sulke ontmoetings, soos die ontmoeting tussen Agaat en Jakkie, vind egter in die toekoms 

plaas, wanneer die vorige generasie uitgesterf het. So word die verlede nie ontken nie, maar die hoop 

bestaan dat ŉ toekoms moontlik is wat ‘beter’ is as die verlede.  

Volgens Burger (2006) is die (on)moontlikheid om die ander deur middel van taal te ken en te ontmoet, 

een van die sentrale temas in Agaat. Omdat Milla haar vermoë om te praat verloor en Agaat 

oorspronklik nie in staat is om te praat nie, lyk dit asof die roman deurspek is van idees wat met die 

linguistiese wending verband hou, naamlik dat dit onmoontlik is vir taal om werklik betekenis oor te 

dra. Burger (2006:178) voer egter aan dat die suiwere abstraksie van sulke idees afgeweer word deur 

die uitbeelding van die werklikheid van siekte, die bedreiging van die dood en die versorging van ŉ 

siek en sterwende liggaam. Die aandag word afgelei van die lyfloosheid van taal deur ŉ onmiddellikheid 

wat bewerkstellig word deur die uitbeelding van die lyflikheid en materialiteit van die sterwende vrou. 

Verder verteenwoordig die metafoor van die waterhondjies as raakvlak tussen dit wat bo en onder die 

water (of voor en agter die spieël) is, die moontlikheid om deur middel van taal die ander werklik te 

ken (Burger, 2006:192). Die waterhondjie skryf op die water (as metafoor van die spieël), en met sy 

een oog wat bo die water kan kyk en die ander onder, verteenwoordig hy ŉ raakvlak tussen die self en 

die ander, tussen die self en die dood. Burger (2006:192) verduidelik dit soos volg: 

Deur taal kan die spieëlvlak ŉ ontmoetingsplek wees met die ander. Daar is hoop by Milla dat dit 

moontlik sou wees. En sy en Agaat vorder in daardie rigting. Die band tussen hulle vorder – sy sterf 
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immers ook met Agaat se hand in haar hand. En hiermee word ook veel meer gesê oor die moontlikheid 

om die ander te ken – die liggaam en al die vertroudheid met die intiemste liggaamsfunksies tussen mense 

bring ook op ŉ ander manier as bloot die taalvlak ŉ intimiteit, ŉ moontlikheid om die ander te ken. 

Daar word ook met taal gespeel in Agaat; taal word as’t ware voorgeplant deur middel van taal (Viljoen, 

2005:177). Daar word ŉ spel met taal gespeel aan die hand van herhalings van name en eksperimente 

in vrye assosiasie waarin rede en sintaksis opgeskort raak in liriese intermezzo’s of gedagtestrome. 

Viljoen (2005:177) verduidelik dat die taal wat in Agaat gebruik word vol is van wat Julia Kristeva die 

semiotiese element van taal noem waarin ritme, intonasie, gebaar en melodie (eerder as betekenis) 

vooropgestel word, dat dit naby aan die onbewuste is en sterk met die moeder geassosieer word. In 

terme van die talige aspekte van die roman, kan ŉ mens sê dat dit duidelik in Agaat net soveel gaan oor 

hoe iets gesê word, as oor wat gesê word. Die plaasroman word herskryf in ŉ vrouestem. Daarom 

beskryf Viljoen (2006:177) Agaat as ŉ groot feministiese roman. 

Identiteit in Agaat word ook ondersoek deur die gebruik van musiek (volks- en gewyde liedere, ander 

ligte liedere en klassieke musiek) in die teks. Van der Mescht het ŉ uitgebreide studie oor hierdie 

onderwerp gedoen. Volgens hom word musiek gebruik as wrede, maar ook humoristiese kommunikasie 

tussen Agaat en Milla (Van der Mescht, 2010), as karakteriseringsmiddel (Van der Mescht, 2011), en 

as ars poëtiese invloed in Van Niekerk se skryf van Agaat (Van der Mescht, 2009). Van Niekerk se 

uitgebreide kennis oor musiek stel haar in staat om musiek as deurlopende interteks in te span. Musiek 

dien immers lank reeds ŉ intertekstuele doel in Van Niekerk se oeuvre, soos vroeër reeds aangetoon. 

Musiek het die vermoë om grense tussen mense af te breek omdat kennis van en die genot wat musiek 

verskaf die potensiaal het om samebindend te funksioneer. Een van die maniere waarop Van Niekerk 

musiek só inspan, is deur dit in woorde te ver-taal, soos wat sy in Memorandum doen. 

Ander belangrike aspekte aan die hand waarvan identiteit en relasionaliteit in Agaat ondersoek word, is 

familie, moederskap en geslagsrolle. Agaat kan gelees word as ŉ uitgebreide familiesage (Du Plessis, 

2010) of gesinsdrama (Viljoen, 2005) waarin die temas van moederskap, vaderskap, kindskap en 

(onstabiliteit in) gesinsverhoudinge (Cochrane, 2005) in die kollig geplaas word, ondermyn word en op 

nuwe maniere beskou word. Manlikheid en die rol wat die wit man as die patriarg en grondbesitter 

vervul (of nié vervul nie) word op die voorgrond geplaas deurdat Milla, eerder as haar man Jak, die 

boerdery hanteer en deurdat Agaat, eerder as die erfgenaam Jakkie, uiteindelik die plaas erf (vgl. 

Pretorius, 2014). So word tradisionele geslags- en familierolle op ŉ feministiese en postkoloniale wyse 

uitgebeeld. Deurdat die verhaal van Agaat deur verskillende stemme vertel word, word ŉ uitgebreide 

web van identiteit en subjektiwiteit gevorm met die plaasruimte as raamnarratief (vgl. Levingrad, 2010 

en Viljoen, 2005).  
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Die posisie van die wit vrou in die Afrikanerkultuur word deur Rossmann en Stobie (2012), en Van 

Houwelingen (2012) in terme van Agaat ondersoek. Volgens Rossmann en Stobie (2012:17) beklee 

Milla (na die voorbeeld van die mite van Demeter en Persefone) die posisie van die aardmoeder en 

verteenwoordig daarom die idee van hergeboorte en vernuwing. Hulle lees Milla se gedagtestrome as 

ŉ tipe gebed of lamentasie wat ŉ behoefte uitspreek aan iemand om die plaas oor te neem en opnuut 

lewe daarin te blaas. Milla presenteer haarself as ŉ tipe offer (“sacrifice”) met die doel om harmonie te 

herstel en die sosiale struktuur te versterk. Milla se uitspreek van ŉ behoefte aan ŉ opvolger en haar 

selfopofferingsgedrag kan volgens Rossmann en Stobie (2012:17) gelees word as “a metaphor for the 

desire for social reconciliation and cohesion in contemporary South Africa”. Milla se epifanie by haar 

sterfte aan die einde van die roman versterk hierdie idee. Sy beleef ŉ oomblik van selfontdekking waarin 

sy volkome een word met Agaat: “waar jy gaan sal ek gaan / jou huis is my huis / jou land is my land” 

(2004:698). Rossmann (2012:34) is egter van mening dat Jakkie, in sy posisie as raamverteller, ŉ 

nugtere teenvoeter is vir Milla se “fantasy of reconciliation” omdat hy Milla se meesterverhale rondom 

die plaas en die voortbestaan van die plaas ondermyn. Gaan Agaat werklik in staat wees om die rol van 

plaasvervanger te speel, en wat beteken dit werklik om ŉ plaasvervanger vir Milla te wees, wonder 

Jakkie. Rossmann (2012:34) verduidelik sy argument soos volg: “As a postmodern eirōn Jakkie plays 

a similar role to Socrates in Plato’s Dialogues and uses irony to play ‘upon his interlocutors’ discourse 

in order to draw it out, to develop its possibilities in a dialogue destined to end in aporia’”.  

Om op aporia19 te eindig, is ŉ strategie wat kenmerkend is van Van Niekerk se skryfwerk in die tweede 

fase van haar oeuvre. Omdat die vraagstukke rondom die sosiaal-maatskaplike en politiese situasies in 

Suid-Afrika net te kompleks is, en omdat daar geen manier is om in die huidige omstandighede 

sondermeer te weet wie reg of verkeerd, slagoffer of skuldige, onderdrukker of onderdrukte, uitbuiter 

of uitgebuite is nie, kies Van Niekerk om Triomf, Agaat en Die kortstondige raklewe van Anastasia W 

op ŉ tipe aporia te eindig. Vaste antwoorde tot vraagstukke word nie verskaf nie, en enige moontlike 

antwoord lei tot ŉ magdom ander vraagstukke. Deur ŉ teks só te eindig, word die gekompliseerdheid 

van die lewe in Suid-Afrika en die onmoontlike taak van die (wit, Afrikaanse) skrywer om die situasie 

te verwoord, op die voorgrond gestel. Die skrywer laat dit aan die leser (of toeskouer) oor om 

introspeksie te doen en self by antwoorde te probeer uitkom. Hierdeur word die leser se eie 

medepligtigheid aan die situasie in Suid-Afrika ook onder sy of haar aandag gebring. Hettie Scholtz 

(aangehaal deur Brynard, 2004) is van mening dat Agaat op ŉ sekere vlak in gesprek tree “met sowel 

Disgrace (J.M. Coetzee) as Hierdie lewe (Karel Schoeman), behalwe dat Marlene die hoop behou, en 

die humor ook, selfs in die ondraaglike omstandighede op Grootmoedersdrift”. Die aporia is dus 

uiteindelik nie ál waarmee Agaat die leser laat nie. Daar bly steeds ŉ sweempie hoop vir ŉ nuwe 

                                                      
19 Aporia verteenwoordig ŉ keusekrisis: wanneer ŉ mens geen opsies meer het om voort te gaan nie. Aporia beteken letterlik 

die afwesigheid van ŉ weg, ŉ pad. Dit is afkomstig van Plato se dialoë: Sokrates lei verskeie gespreksgenote tot by ŉ punt 

waar hulle aporia ervaar met die doel om aan te toon op watter stadium in die leerproses dit moontlik is om nuwe kennis te 

begin (re)konstrueer. 



HOOFSTUK 2 – MARLENE VAN NIEKERK SE OEUVRE 

41 

 

gedeelde toekoms oor, selfs al lyk dit na ŉ onbegonne taak. Myns insiens voer Van Niekerk hierdie 

versigtige hoop, of optimisme, in die derde fase van haar oeuvre op, ŉ idee wat in die volgende hoofstuk 

duideliker sal raak. 

Om ŉ ruimte soos Suid-Afrika, of ŉ plaas, waaraan ŉ koloniale geskiedenis gekoppel is te deel, is nie 

ŉ maklike onderneming nie. Van Niekerk is sterk onder die indruk van “haar posisie as wit skrywer wat 

weens die geskiedenis van koloniale onderdrukking en rassediskriminasie in Suid-Afrika beswaarlik 

kan aanspraak maak op ’n ideologies onbelaste perspektief op swart en bruin mense” (Prinsloo & 

Visagie, 2007:43). Agaat is ŉ uitdrukking van hierdie gewaarwording. Daarom word Agaat op so ŉ 

manier vertel dat die lotgevalle van onderdruktes gehoor word, selfs al kry iemand soos Agaat nie self 

veel kans om te praat nie. Deur die stemme en die oë van die onwaarskynlike onderdrukkers (Milla as 

vroueboer en Jakkie as onwillige erfgenaam) word die lotgevalle van Agaat vertel en gekarteer. 

ŉ Insiggewende artikel deur Gail Fincham (2014) oor die nosie van grondbesit en rentmeesterskap in 

Agaat fokus op die belangrikheid van kaarte in die roman. Kaarte speel ŉ noemenswaardige rol in die 

roman omdat die benaming van plekke in Afrikaans en die gevolglike besitname (of kolonisering) van 

daardie plekke aan die hand van kaarte gedoen is en steeds gedoen word. Die kaart verteenwoordig ook 

ŉ raam waarbinne Milla haar werklikheid uitleef, wanneer sy gesond is asook wanneer sy al sterwend 

is. Jakkie, as etnomusikoloog, gebruik die klanke van plekname in die Overberg-distrik om verse en 

ritmes te skryf wat sy verlange na sy geboorteplek besweer. Milla gebruik die kaarte van die plaas om 

haarself te troos en om met Agaat te kommunikeer. Agaat skep ŉ ‘kaart’ deur middel van haar 

borduurwerk waarin syself, Milla en die plaas onherroeplik ingeweef word. Die borduurwerk raak 

uiteindelik ŉ manier waarop Agaat en Milla vryheid kan beleef en gelykes kan wees: “[…] together 

Milla and Agaat, Jakkie’s white and brown mothers, have collaborated in the making of a new reality” 

(Fincham, 2014:142). So word kartografie en die taal van kaarte gebruik om ruimtes op postkoloniale 

wyse te rekonseptualiseer.  

Agaat is ook al gelees in terme van die argivering van kultuurgoedere wat daarin voorkom. Carvalho 

(2009) maak die argument dat Agaat beide in vorm en funksie ŉ tipe argief simuleer. Loots (2011) lees 

die roman, tesame met Eben Venter se Horrelpoot, Ingrid Winterbach se Die boek van toeval en 

toeverlaat en Etienne van Heerden se 30 Nagte in Amsterdam, as pogings om ŉ ryk kulturele erfenis te 

boekstaaf, sonder om te vergeet dat daardie einste erfenis in ŉ pynlike verlede ingebed is. Al vier hierdie 

romans “staan in die teken van ŉ groeiende bewustheid van die gemarginaliseerde posisie van Afrikaans 

en Afrikaanssprekendes sedert 1994” (Loots, 2011:95). Die romans poog om ŉ sekere kulturele erfenis 

te bewaar, maar worstel terselfdertyd met die etiese dilemma rondom hoe ŉ gediskrediteerde verlede 

onthou behoort te word (Loots, 2011:75). Loots argumenteer dat Agaat se kuratorskap van Afrikaanse 

kultuurgoedere ondermynend en destabiliserend is omdat dit daarop uit is om magsmisbruik uit te wys, 
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en dat die roman daarom ambivalent en krities is oor die erfenis wat dit boekstaaf. Wanneer ŉ roman 

as argief fungeer, moet dit volgens Loots (2011:96) ŉ arena open waar gesprekke en onderhandelings 

kan plaasvind. Sodoende kan uiteenlopende groepe mense hulle verledes voorhou en eien met die doel 

om die ander op gelyke voet te ontmoet. ŉ Relasionaliteitsbewustheid spreek dus ook uit Loots se 

artikel. 

Olivier (2011) lees Agaat as argief in samehang met die nosies van herinnering, rou en die sjamanistiese 

figuur van Agaat. In ŉ onderhoud bespreek Van Niekerk die karakters Lambert en Agaat as 

sjamanistiese figure: “karakters wat, ten spyte van die wyse waarop hulle in die buite- of agterkamer 

afgesonder en afgerig word, ’n kreatiewe greep op hulle wêreld verkry en sodoende ’n bepaalde 

outonomie verwerf” (Olivier, 2011:168). Sulke sjamane verteenwoordig egter ook die magtelose 

situasie waarin ŉ kunstenaar soos Van Niekerk haar bevind: “Die sjamane van die familie is uitgeput, 

verslaan, niksseggend en banaal” (Van Niekerk, aangehaal deur Olivier, 2011:168). Só gesien, kan die 

lotgevalle van Agaat en Lambert beskou word as “[…] selfbewuste kritiek […] op die uitgediendheid 

van die romantiese model van die nasionale kunstenaar vandag”. Die sjamane bevind hulself in ŉ 

“‘onttowerde’ werklikheid” en is in die lig van ŉ globale krisis “nie meer tot etniese ‘hertowering’ in 

staat nie” (Olivier, 2011:182). Pseudo-sjamane, soos Agaat en Lambert, en by implikasie skrywers, raak 

steriel as kreatiewe wesens. Jakkie, argumenteer Olivier (2011:182), “beliggaam (egter) die 

moontlikheid van ŉ nuwe soort benadering tot skryf vanuit joernalistieke of antropologiese of argivale 

oogpunt, met ŉ globaal-georiënteerde bewussyn”.  

Om Jakkie só te beskou sluit aan by die “nuwe literêre beweging in die Afrikaanse letterkunde” 

(2010:31) wat Kasper Olwagen in “Die swanefluisteraar” identifiseer wanneer hy sê dat skrywers 

brutaliste en feiteversamelaars moet wees omdat hulle nie meer storievertellers kan wees nie. Volgens 

my is dit dan ook wat Van Niekerk in Die kortstondige raklewe van Anastasia W tot uitvoering bring. 

Die brutale uitbeelding van “die verskrikkinge van ons vaderland” soos Kasper dit beskryf, 

verteenwoordig in die drama ŉ tipe kulminasiepunt in Van Niekerk se oeuvre. As dramaturg beliggaam 

sy die figuur van feiteversamelaar tot die uiterste. Dit is egter interessant om waar te neem dat sy in 

Memorandum, Die sneeuslaper, Kaar, In die stille agterkamer en Gesant van die mispels wegbeweeg 

van hierdie rol en haarself eerder weer in die rol van die sjamaan plaas, wel met ŉ sterk 

metamodernistiese en performatistiese ingesteldheid. Vermeulen & Van den Akker (2010:8) bespreek 

metamodernisme onder andere in terme van die neoromantiek. Aanhangers van die neoromantiek voer 

aan dat die wêreld opnuut geromantiseer moet word, maar nie op naïewe en veralgemenende wyse nie. 

Die romantiek van die wêreld moet daarin bestaan om die gewone en alledaagse opnuut in terme van 

die misterieuse en mistieke te beleef; om die gewone lewe weer te mistifiseer. Op hierdie manier kan 

die skrywer dalk bevry word van die verlammende gevolge van “sy patetiese selfoorskatting, die 

nietigheid van sy klein skermutselinge met sy nasionale erfenis en sy etniese lot, die verganklikheid van 
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sy nalatenskap in ’n steeds verminderde minderheidstaal” (Van Niekerk, aangehaal deur Olivier, 

2011:168). Ek voer hierdie argument in die volgende hoofstuk verder. In die lig van die volgende 

belowende (metamodernistiese?) moontlikheid wat Olivier (2011:183) verwoord, loop ek my argument 

solank ŉ bietjie vooruit:  

Volgens Van Niekerk is die einde vir Jakkie oop en vir Agaat geslote, in ŉ melankoliese grafkelder saam 

met Milla. Hierteenoor wil ek argumenteer dat ŉ magtige ‘ensiklopediese’ werk soos Agaat die potensiaal 

het om die intellektuele of morele konklusies van selfs sy eie outeur aan die wankel te bring. ŉ Volledige 

optekening soos dié, met al sy energie en menslike kompleksiteit, kan op verrassende wyse ŉ 

‘meerwaarde’ verkry – die heroprigting wees van alles wat as afgelope, futiel of onsamehangend 

gepresenteer word, of die basis vir ŉ nuwe elegiese onderhandeling daarmee. Die sjamaan van die boek 

is ook […] ŉ figuur wat nie deur haar maker(s) onderskat moet word nie. Die aspekte van ŉ treurproses 

in Agaat se rituele improvisasies langs Milla se sterfbed suggereer dat die moontlikheid op genesing en 

ŉ ‘derde lewe’ op Grootmoedersdrift nie sonder meer uitgesluit kan word nie. Dis nie ondenkbaar dat 

Agaat haarself rééds getroos het nie. 

Behalwe vir die feit dat Wiid nie soos Agaat ŉ bruin karakter is nie, kan Memorandum in ŉ soortgelyke 

lig gelees word. Daar word egter nie slegs gesuggereer dat Wiid homself getroos het nie, dit word 

pertinent vir die leser uitgespel in die slotparagrawe van die boek. In hierdie teks tree Wiid as ŉ tipe 

luistervink-joernalis op wanneer hy X en Y se gesprek afluister, dele daarvan wat hy nie verstaan nie 

neerskryf en later gaan navors. Die gesprek is so wydlopend, dat Wiid by wyse van spreke die wêreld 

moet deurkruis om alles te verstaan. So word die werk van die kunstenaar in ŉ globale arena geplaas. 

Memorandum (asook Die sneeuslaper) ontluister nie die betowering wat met die kunste gepaard gaan 

nie en beeld sodoende die kunstenaar as sjamaan uit. Die afleiding kan moontlik gemaak word dat Van 

Niekerk nie (meer) met haar eie gevolgtrekking aan die einde van Agaat saamstem nie, en dat sy die 

teendeel bewys in Die sneeuslaper, Kaar en haar twee nuutste digbundels. In hierdie tekste word die 

potensiaal wat fiksie, poësie en taal het om te betower, opnuut in die kollig geplaas. Dit wil dus voorkom 

asof die tekste in die derde deel van Van Niekerk se oeuvre daarvoor vra om postkrities en 

metamodernisties (bevestigend en nie slegs agterdogtig nie) gelees te word. 

In twee studies deur onderskeidelik Matthys Crous (2013) en Lara Buxbaum (2014) wat Triomf, Agaat 

en Memorandum gesamentlik bestudeer, word die nosies van versorging, intimiteit en troos op die 

voorgrond geplaas. In sy proefskrif ondersoek Crous (2013:253) abjeksie in die drie romans spesifiek 

aan die hand van die gebruik van vulgêre taal, beskrywings van siekte, sterfte en verrotting, en die 

uitbeelding van die maternale. Vanuit ŉ psigoanalitiese perspektief word die abjekte in verband gebring 

met opstand teen die moeder omdat die subjek bevryding soek van die oorheersing van die maternale. 

Crous (2013:254) stel dat die abjekte in Van Niekerk se tekste spesifiek na vore kom in terme van die 

uitbeelding van dinge wat ŉ mens skok en met afgryse vul, soos die intieme uitbeelding van die 
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versorging van die sterwende Milla, en die afstootlike taalgebruik van die Benades. Van belang vir my 

studie is Crous (2013:255) se verklaring dat Van Niekerk se skryfwerk egter nie ŉ konstante stryd met 

die maternale behels nie omdat daar gereeld ŉ behoefte in die tekste te sien is om terug te keer na die 

chora as plek van sekuriteit en versorging20 waar kreatiewe moontlikhede opnuut nagestreef kan word. 

Die simboliese orde van taal word dus omgekeer en daar word verlang na ŉ prelinguistiese maternale 

ruimte van koestering en ‘veilige’ relasionele verbintenis. 

Buxbaum (2014) se studie21 oor Triomf, Agaat en Memorandum handel spesifiek oor die interaksies 

tussen karakters; interaksies wat gereeld situasies van versorging en intimiteit voorstel. Volgens haar is 

daar nog te min navorsing gedoen oor die lyflikheid van taal, die belang van liggaamlikheid en die 

invloed wat dit op intimiteit het in Van Niekerk se tekste (Buxbaum, 2014:228). Die verband tussen 

lyflikheid, intersubjektiewe interaksie en begrip is volgens Buxbaum (2014:ii) van groot belang: alle 

vorme van begrip en betekenisgenerering in die romans word volgens haar gemedieer deur lyflikheid. 

Verder argumenteer sy dat al die protagoniste in die drie tekste die behoefte aan koesterende ruimtes 

verbaliseer. Om te onthou, bied volgens Buxbaum moontlikhede vir koestering, mits trauma lyflik en 

in terme van intieme verhoudings ervaar word. Liggaamlikheid is iets wat alle mense deel: ŉ lyf kan 

sterf en dit kan verwond en oud word (Buxbaum, 2014:228-229). Deur die weerloosheid van die 

liggaam te omarm en te besef dat ander mense ook verwond(baar) is, kan efemere oomblikke van 

empatie ervaar word. Sodanige besef van ontologiese en weerlose gelykheid, breek die dualismes tussen 

mense (en alle lewende dinge) af. Relasionele verbintenis word hierdeur erken. Buxbaum (2014:229) 

voer aan dat Van Niekerk in haar tekste ŉ teorie van liggaamlikheid voorhou waarvolgens liggame 

opnuut in kritiese diskoerse bespreek (moet) word, en dan nie net in terme van die seksuele, gender of 

ras nie. Deur die outonome self prys te gee en verby ŉ eie wêreldbeskouing te kyk, kry die subjek die 

geleentheid om verskillende narratiewe van die self te verbeel(d) (Buxbaum, 2014:229). Kuns en 

narratiewe as liggaamlik oorgedra is ook volgens Buxbaum belangrik: “(n)arratives are produced and 

imbibed by embodied subjects aching for intimacy, attempting to communicate through and with their 

bodies” (2014:229). Buxbaum (2014:229-230) se argument rakende die worsteling om werklik saam 

met die ander te wees, weerspieël die metamodernistiese strewe om die grense tussen die self en die 

ander af te breek en mekaar te herken op onselfsugtige en gelyke vlak. Buxbaum se proefskrif is 

belangrik vir my eie studie, en daar sal in Hoofstuk 5 weer na haar argumente verwys word.  

Nog ŉ belangrike studie wat sommige van my eie argumente eggo, is Rossmann (2014) se proefskrif 

oor die motiewe van quest en kreatiwiteit en hoe dit verband hou met die spirituele en numineuse in 

Van Niekerk se tekste Triomf, Agaat en Memorandum. Volgens Rossmann (2014:iv) is daar in die 

geesteswetenskappe ŉ hernude belangstelling in die spirituele te sien. Hy beskryf die spirituele in Van 

                                                      
20 Marius Crous (2017) skryf ook oor sorg en versorging, maar met verwysing na Kaar. 
21 Buxbaum se studie vertoon myns insiens sterk metamodernistiese uitgangpunte alhoewel sy dit nie self metamodernisme 

noem nie. 



HOOFSTUK 2 – MARLENE VAN NIEKERK SE OEUVRE 

45 

 

Niekerk se werk in terme van postmoderne spiritualiteit wat die klem plaas op immanensie en 

niedualisme. Van Niekerk se tekste resoneer volgens hom met “an integralist conception of spirituality 

that includes aesthetic experience, magic, and a sense of the sacred as embodied and demotic” 

(Rossmann, 2014:iv). Rossmann (2014:iv) ondersoek die ontmoeting met alteriteit as ŉ katalisator wat 

die grense van die self afbreek en lei tot “‘profane illumination’ and transformation”. Van Niekerk se 

karakters moet andersheid op verskillende vlakke trotseer: “[…] their own abjection, death, the racial 

other, and the experience of alterity in artistic creation”. Rossmann fokus op ŉ aantal karakters (Mol, 

Treppie, Agaat, Milla, Jakkie en Wiid) wat volgens hom self-transformasie ondergaan omdat hulle 

storievertellers en mite-makers is wat simbole, mites en metafore op kreatiewe maniere gebruik. Aan 

die hand van hierdie karakters, tesame met Nietzsche se figuur van die skrywer-filosoof, ondersoek 

Rossmann die idee van ŉ spiritueel-etiese en estetiese quest “[…] toward a greater openness to alterity, 

to the world, and toward cosmic interconnectedness” (2014:iv). Rossmann se idee van ŉ spiritueel-

etiese en estetiese quest skakel met Vermeulen en Van den Akker (2010) se nosie van die est-etiese 

metamoderne impuls (sien Hoofstuk 3). Dit hou ook verband met Van der Merwe (2017) se navorsing 

rakende metamodernisme en relasionaliteit wat sentreer rondom ooreenkoms, ontologiese gelykheid, 

oopheid, en intersubjektiwiteit (sien Hoofstuk 3). In Hoofstuk 5 sal weer na Rossmann se navorsing 

verwys word  

Bogenoemde twee studies (van Buxbaum en Rossmann) is volgens my voorbeelde van hoe navorsing 

vanuit ŉ metamodernistiese benadering gedoen kan word. Die twee navorsers noem hulle studies 

weliswaar nie metamodernisties nie, maar aangesien hulle navorsing gedoen het wat Van Niekerk se 

tekste gekombineerd skepties én bevestigend bestudeer kan die studies beskou word as 

metamodernisties. Beide studies is ook gemoeid met nosies rondom relasionaliteit, die afbreek van 

ontologiese grense en ŉ geloof in die moontlikhede van betekenisvolle (selfs numineuse) interaksies 

tussen subjekte, wat beskou kan word as dié metamodernistiese imperatief.  

Dit is opvallend dat navorsers Triomf, Agaat en Memorandum dikwels saam bespreek. Ek wil graag 

argumenteer dat Memorandum eerder (of ook) as deel van die derde fase van Van Niekerk se oeuvre 

beskou met word, saam met Die sneeuslaper, Kaar, Gesant van die mispels en In die stille agterkamer. 

Ek groepeer Die kortstondige raklewe van Anastasia W eerder by Triomf en Agaat in die tweede fase 

en Memorandum in die derde (sien skema op bl. 19). Memorandum oorvleuel wel effens ten opsigte 

van die tweede en derde fases, maar uiteindelik hoort dit eerder by die derde fase, hoofsaaklik omdat 

daar nie soveel direkte betrokkenheid by die Suid-Afrikaanse werklikheid daarin vervat is nie. Alhoewel 

die verhaal in ŉ Suid-Afrikaanse hospitaal afspeel, word daar ŉ meer geglobaliseerde perspektief 

ingeneem. Verder vertoon Memorandum volgens my metamodernistiese ingesteldhede, wat in die 

tekste in die derde fase die duidelikste sigbaar is. Memorandum sal dus, saam met Die sneeuslaper, 
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Kaar en die twee nuutste digbundels, in Hoofstuk 5 as deel van die derde fase in terme van 

metamodernisme bespreek word. 

2.2.2.3. Die kortstondige raklewe van Anastasia W (2010) 

Die laaste teks in die tweede fase wat ek bespreek, is Die kortstondige raklewe van Anastasia W wat in 

2010 by Aardklop gedebuteer het. Dit is ook by die KKNK en in die HB Thom-teater in Stellenbosch 

opgevoer (De Kock & Pieterse, 2012:61). Die argument wat ek voer, is dat hierdie kontroversiële drama 

beskou kan word as die kulminasiepunt van die tweede fase van Van Niekerk se oeuvre aangesien die 

betrokkenheid by die Suid-Afrikaanse werklikheid en al sy verskrikkinge in hierdie teks tot ŉ 

hoogtepunt gevoer word. Myns insiens verteenwoordig die drama ook ŉ tipe kunsteoretiese katarsis en 

ŉ punt van oorgang in Van Niekerk se ontwikkeling as skrywer. Die idee dat die kontemporêre skrywer 

se kreatiewe impulse lamgelê word deur die onbetroubaarheid van taal, die onmoontlikheid van opregte 

representasie en die ontoereikendheid van fiksie om werklik betekenis te hê in ŉ gebrutaliseerde 

samelewing, word amper tot breekpunt gevoer in Die kortstondige raklewe van Anastasia W. Van 

Niekerk word met hierdie drama ŉ “argivaris” van die “onvoorstelbare brutaliteite” van die land en laat 

dit aan die kyker oor om “vrees en medelye”, “vermaak en lering” daaruit te neem, soos Kasper 

Olwagen in “Die swanefluisteraar” dit stel (2010:31).  

Die idee om eerder as argivaris of joernalis as skrywer te werk te gaan, word deur die Van Niekerk-

karakter in “Die swanefluisteraar” (die eerste kortverhaal in Die sneeuslaper) beskryf as “ŉ nuwe 

beweging in die Afrikaanse letterkunde” (2010:33), een wat wêrelde verwyder is van die verlangens 

van die romantiese esteet. Die karakter Kasper Olwagen kom tot hierdie insigte, en die Van Niekerk-

karakter beny hom dit. Olwagen is egter nie self in staat om hierdie beweging tot uitvoer te bring nie, 

aangesien hy eerder “ŉ argitek van die verhewigde oomblik wil wees, ŉ beeldhouer in die amber van 

woorde”. Die Van Niekerk-karakter bespot hom hieroor, en noem dit “escapistiese verlangens”. Sy dink 

sy ontmasker en verneder hom deur sy dictum spottend soos volg uit te lê: “die enigste subversiewe 

daad wat oorgebly het in ŉ vervlakte gebrutaliseerde samelewing is die kultivering van die intieme 

ongerief van die liriek” (2010:33). As ŉ mens metatekstueel na hierdie uitlating kyk, blyk dit egter dat 

dit presies is wat Van Niekerk in die derde fase van haar oeuvre doen, met breedvoerige kunsteoretiese 

en talige eksperimentering in die vorm van Memorandum en Die sneeuslaper, en ŉ terugkeer na poësie 

(liriek) met Kaar, Gesant van die mispels en In die stille agterkamer. Dit is immers juis wat die Van 

Niekerk-karakter aan die einde van “Die swanefluisteraar” doen wanneer sy langs die rivier gaan sit en 

probeer om Kasper se klankgedigte te ‘vertaal’. Dit gaan dan vir die karakter oor die skoonheid van die 

woord; sy wil “ŉ mensdier word in (haar) taal, soos wat ŉ muskeljaatkat homself is in die ruigte” 

(2010:33). Die gedig wat aan die einde van “Die swanefluisteraar” aangehaal word (2010:42-43), is dan 

ook die openingsgedig in Kaar (2013:9) 
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Na die klimaks van betrokkenheid en etiese aporias wat deur Triomf, Agaat en Die kortstondige raklewe 

van Anastasia W verteenwoordig word, keer Van Niekerk as skrywer oënskynlik terug na die rol van 

die (romantiese) sjamanistiese kunstenaarfiguur wat opnuut (dalk verlaas of nog één keer?) poog om 

die werklikheid te mistifiseer. Memorandum is ŉ teks oor die dood, ja, maar oor die kuns van sterwe, 

en oor die waarde wat kennis van en waardering van die estetiese dinge in die lewe vir ŉ sterwende kan 

hê. Dit gaan oor hoe ŉ eensame buitestander homself oopmaak om iemand anders naby aan hom toe te 

laat, om opregte relasionele verbintenis met iemand anders te hê. In Memorandum besluit Wiid aan die 

einde om die waarde van die lewe te soek in die mooi en in betekenisvolle verhoudinge met ander en 

om homself te ontferm oor iemand wat minderbevoorreg is as hy, naamlik ŉ bergie. Die roman beeld 

die interaksies egter nie uit nie; slegs die besluit om dit na te streef. Die sneeuslaper daarenteen beeld 

die intimiteit en hartverskeurendheid van vriendskappe en relasies met ander (selfs huisloses) sterk 

performatisties uit, maar meer daaroor in Hoofstuk 5. 

Van die tweede na die derde fase in Van Niekerk se oeuvre is daar dus ŉ beweging weg van ŉ 

‘angstigheid’ oor die sosiale en etiese verantwoordelikheid van die (Suid-)Afrikaanse skrywer, na ŉ 

meer globale (transnasionale) beskouing van die mens en skrywer, en sy of haar ontologiese posisie op 

aarde. Van Niekerk staan ook in Memorandum, Die sneeuslaper en die drie digbundels (Kaar, In die 

stille agterkamer en Gesant van die mispels) ŉ kunsbeskouing voor wat ŉ teks nie wil sien as iets wat 

vir sosiale of kulturele doeleindes aangewend kan word nie, maar wat eerder ŉ etiese intervensie kan 

wees op grond van die formele koherente en konseptuele kompleksiteit wat die teks inherent as 

outonome entiteit weerspieël (vgl. Van Niekerk, 2013a). Die metamodernistiese implikasies hiervan is 

dat ŉ teks beskou word as sonderling (Attridge, 2004; 2017) en weerstandig teen sluitende interpretasie 

(Van der Merwe, 2017). Hierdie argument sal later in die proefskrif onder die loep kom. 

Die belangrikste artikel wat oor Die kortstondige raklewe van Anastasia W geskryf is, is van De Kock 

en Pieterse (2012). In hierdie artikel bespreek die outeurs die uiteenlopende maniere waarop die 

teaterstuk ontvang is, en argumenteer dat die stuk hoofsaaklik verkeerd verstaan is beide deur 

professionele en amateurkritici. Volgens De Kock en Pieterse kan die stuk nie net beskou word as 

kommentaar oor die diskoerse wat rondom misdaad in Suid-Afrika gevoer word, soos die meeste kritici 

dit beskou het nie. Hulle sien die toneelstuk eerder as  

a performance of perceived social decomposition in which the materiality of language itself is 

staged as a substance which must, if it is to convey the feel and texture rather than the mere 

rational ‘sense’ of pervasive social decay, itself undergo a process of decomposition22 (De Kock 

& Pieterse, 2012:61) (eie beklemtoning). 

                                                      
22 As ŉ mens na die taalgebruik van die gedigte in Kaar kyk, kan die afleiding gemaak word dat die digter hier werk met 

‘ontbinde’ taal waaraan betekenis soms net-net geheg kan word. Deur terug te gaan na die taal se oerwortels, kan ook ŉ manier 
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Die stuk is ook ten sterkste gemoeid met die medepligtigheid van ‘ordentlike mense’ in die proses van 

ontbinding en agteruitgang van sosiale verantwoordelikheid in Suid-Afrika. Die ‘ordentlike mense’ wat 

na die teaterstuk gaan kyk, word gelei na die besef dat hulle self medepligtig is. Soos Van Niekerk reeds 

in die kortverhaal “Die storie van my neef” in Die vrou wat haar verkyker vergeet het, skryf: “[…] hoe 

meer gerasionaliseer geweld raak, hoe feller word die medepligtigheid van die gemiddelde weerlose 

individu” (1992:120). Dit is iets wat baie teatergangers ten diepste ontstel en ongemaklik gemaak het. 

Daarmee saam verteenwoordig die drama ŉ absolute onderdompeling in die abjekte, groteske en 

skatologiese, wat bygedra het tot teatergangers se skok.  

ŉ Belangrike gevolgtrekking waartoe De Kock en Pieterse kom, is dat Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W ŉ besinning oor die rol van die kunstenaar in ŉ staat van ontlasting is. Die idee van ŉ 

skrywer in ŉ staat van ontlasting is afkomstig van Joshua Etsy se nosie van “excremental satire” (De 

Kock & Pieterse, 2012:76). Ekskrementele satire word gewoonlik aangetref in postkoloniale situasies 

waar skrywers ontlastingsterme en -metafore gebruik om die skep van ŉ nuwe politiese kultuur uit “the 

institutional byproduct (Fanon’s national bourgeoisie) and the ideological residue (nationalism) of an 

alien regime” te kritiseer (Etsy, aangehaal deur De Kock & Pieterse, 2012:76). Die nasionalistiese 

regimes wat gewoonlik in postkoloniale situasies ontstaan, ‘stink’ en produseer ‘shit’ as gevolg van 

oordadige verbruiksug en ‘vertering’. Ekskrementele satire gee uitdrukking aan die veronderstelde 

slegte (of anale) geboorte van postkoloniale nasionalisme. In hierdie konteks kan Van Niekerk volgens 

De Kock en Pieterse (2012:76) (ten spyte van haar Europese invloede) beskou word as ŉ “second wave 

postnationalist African writer” omdat haar skryfwerk nie op realistiese wyse probeer om ideologieë en 

fantasieë van postkoloniale nasionalisme uit te beeld (soos die “first wave” postnasionalistiese skrywer) 

nie, maar skepties daarteenoor staan23. Die tekste van tweede golf postnasionale Afrika-skrywers word 

gekenmerk deur anti-realisme, verskuiwende perspektiewe, en “hallucinatory bouts of nonmimetic or 

surreal description” (De Kock & Pieterse, 2012:76). Van Niekerk het reeds in Triomf en Agaat aangedui 

dat sy beskou kan word as ŉ postnasionalistiese skrywer. In die geval van Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W, skryf sy egter in teen ŉ nuwer tipe nasionalisme as die uitgediende Afrikanernasionalisme 

en op so ŉ manier dat realisme uitgedaag en absurd gemaak word. Na aanleiding van De Kock en 

Pieterse se argument, kan ŉ mens argumenteer dat Van Niekerk eintlik nooit ŉ “first wave” 

postnasionalistiese Afrika-skrywer was nie, aangesien sy nog nooit enige postkoloniale nasionalistiese 

ideologieë en fantasieë onderskryf het nie. Sy staan nog altyd skepties ten opsigte van enige 

veralgemenende politiese uitgangspunte. Die Suid-Afrikaanse fokus in die tweede fase van haar werk, 

                                                      
wees om die taal weer van onder af op te bou en die materialiteit en est-etiese seggingskrag daarvan te probeer herwin. Op 

hierdie manier bou Van Niekerk ook bewustelik voort aan haar oeuvre as grootse stuk borduur- of vlegwerk. 
23 In hierdie opsig kan Van Niekerk se werk ook met J.M. Coetzee sŉ verbind word. In ŉ artikel vir die New York Times skryf 

Rachel Donadio (2007): “Coetzee has been criticized for refusing to play the role of writer-as-statesman, one more easily 

played by his fellow Nobel laureate, Nadine Gordimer”. Van Niekerk weier op soortgelyke manier om daardie rol te speel. 
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vertoon van Agaat af tot by Die kortstondige raklewe van Anastasia W sterk “second wave” 

postnasionalistiese kenmerke. 

Die anti-realistiese impulse word duidelik in die toneelstuk uitgebeeld deur die ekspressionistiese 

invloede, die modale vervlegting, die vignette-agtige struktuur en die vervreemdende taalgebruik (De 

Kock & Pieterse, 2012:77). Die gebruik van ŉ wye verskeidenheid variante van Afrikaans beeld die 

vloeibaarheid van die taal uit wat die spreker op enige gegewe oomblik in staat stel om ŉ ander identiteit 

aan te neem. Die toeskouer (of leser) word verplig om saam met die karakters deur die variëteite van 

die taal te vleg wat ŉ besef van die ewig-verskuiwende landskap van die Afrikaanse taal tot gevolg het. 

So word subjektiwiteit geproblematiseer. Blitsvinnige verskuiwinge van spreker, dialek en diskoers 

dwing die toeskouer om al die moontlike posisies waarin Suid-Afrikaners en Afrikaanssprekendes 

hulself bevind, persoonlik te beleef, sonder om ooit die geleentheid te kry om hom- of haarself by een 

posisie te skaar. Só word die toeskouer medepligtig aan al die afstootlike dade wat die karakters op die 

verhoog uitvoer. De Kock en Pieterse (2012:78) voer aan dat Van Niekerk soveel verskillende 

subjektiwiteite daarstel in ŉ poging om haar eie denke te stimuleer om met ŉ alternatief tot die huidige 

Suid-Afrikaanse situasie van vergrype en ontbinding vorendag te kom. Die drama verseg egter om so 

ŉ alternatief voor te stel: die toeskouer moet self deur die kompleksiteite werk en ŉ eie alternatief 

konstrueer (indien enigsins moontlik).  

Die kritiek van die postnasionale situasie wat in die teks na vore kom, belig ook die vraag rondom die 

posisie van die skrywer in die ‘nuwe demokrasie’ (De Kock & Pieterse, 2012:80). Van Niekerk het self 

gesê dat sy nie in die drama op ŉ ‘beskaafde’ manier oor die situasie in die land kon skryf nie, maar dat 

sy dit as haar taak beskou het om bestaande idees en opinies oop te skeur en uit te pak sodat al die 

moontlikhede duidelik raak (De Kock & Pieterse, 2012:66). Die karakters verteenwoordig 

gefragmenteerde karikature wat die verskillende posisies wat die mense in Suid-Afrika inneem (van 

wanhoop, ellende, protes, uitbuiting, opportunisme en kritiek), op hiperboliese en gestileerde wyse 

uitbeeld en opvoer.  

In die lig van ekskrementele diskoerse, is die strewe van die kunstenaar om hom- of haarself los te maak 

van die aaklighede van die geskiedenis, en om nie toe te gee aan politiese (of polities korrekte) druk om 

die Groot Nasionalistiese Roman te skryf nie. Tog word die kunstenaar of skrywer voortdurend 

gekonfronteer met die eis om die “uncreated conscience of a new nation” te vorm (De Kock & Pieterse, 

2012:80). Van Niekerk se antwoord hierop is die chaos wat sy toelaat om in te stroom in Die 

kortstondige raklewe van Anastasia W. Sy skep nie ŉ ideale nuwe nasionale bewussyn nie, maar vlek 

die huidige problematiese een tot op die been oop. Sy skets byvoorbeeld ook meedoënloos en 

onpartydig die maniere waarop die verskillende inwoners van Suid-Afrika probeer om hulself van die 

gewig van die verlede te bevry en hulself op selfsugtige wyse te verryk. Een van die maniere waarop 
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Van Niekerk uitbeeld hoe daar gepoog word om van die verlede te ontsnap, is deur die gebruik van die 

karakter Daan se nonsensverse. Daan is ŉ hansworsagtige, idiotiese karakter (amper soos ŉ dommerige 

Treppie) wat met sy verse ŉ ander ruimte probeer vind waarbinne taal minder gemoeid is met betekenis 

as met klank24. Deur sy verse ontsnap hy van die ideologiese en historiese gewig wat die Afrikaanse 

taal verteenwoordig. Sodoende kan hy ŉ apolitiese posisie inneem waar hy hom nie hoef te bekommer 

oor betekenis nie. Daan verteenwoordig op hierdie manier die rol van die geïnspireerde kunstenaar en 

sanger; die figuur van die sjamaan van vroeër, dus. Daan is die opvoering van die opsie wat die Suid-

Afrikaanse kunstenaar het “om ‘skoonheid’ te gedenk en te kultiveer” (Burger, 2009:156) waarvan daar 

in Hoofstuk 1 melding gemaak is. Hy word egter as ŉ patetiese figuur uitgebeeld, wat aantoon dat Van 

Niekerk sulke nonsensverse klaarblyklik nie as ŉ blywende oplossing vir die posisie van die (wit) 

skrywer in Suid-Afrika beskou nie.  

Hier sien ons die onderskeid tussen die twee beskouings wat Van Niekerk ten opsigte van die rol van 

die kunstenaar voorhou. Aan die een kant is daar die gemarginaliseerde, outistiese, dromerige, 

sjamanistiese Daan-kunstenaar wat kuns wil maak as iets moois, as ontsnapping van die aaklighede van 

die realiteit, as toevlug teen die pogings om te probeer sin maak, wat verlore wil raak in woorde en 

klank. Aan die ander kant is die argivaris in die figuur van Sus wat koerante fynkam om alle sosiale 

onheil uit te snuffel en te argiveer in ŉ poging om te probeer sin maak van die chaos van die land. “The 

one creates an index of social ills, the other throws any idea of coherence in ‘clarifying’ matters into 

great doubt” (De Kock & Pieterse, 2012:85).  

Volgens De Kock en Pieterse verdeel Van Niekerk haar ouktoriële stem in die drama tussen die uitings 

van hierdie twee karakters. In ŉ onderhoud met De Kock en Pieterse (2012:85) het Van Niekerk 

aangedui dat sy meer met die karakter van Sus as boekhouer van die kwaad identifiseer. Sus (en Van 

Niekerk) is alewig op pad Nederland toe om van die land en sy onaangenaamhede te ontsnap. Sy is ook 

die buitestander wat haar eie sardoniese gevolgtrekkings maak en haar afstandelikheid geniet (De Kock 

& Pieterse, 2012:86): “Van Niekerk seems to be using this character to comment on the position of the 

writer as an objective outsider and individualist, an observer who like the conferencier in cabaret, 

performs an objective gaze of sorts, presenting events coolly, dispassionately and ironically”. Sus bly 

egter blatant onkundig oor wat net onder haar neus aan die gang is. De Kock en Pieterse (2012:86) 

argumenteer dat hierdie gesplete karakter die sosiaalbewuste kunstenaar se problematiese situasie 

verteenwoordig: aan die een kant soek die kunstenaar afstand sodat hy of sy die sosiale situasie kan 

indekseer, aan die ander kant besef sy dat sy ook onvermydelik kniediep in die ekskrement van die 

karnavaleske postkoloniale situasie staan en moeilik iets ‘mooi’ en betekenisvol daaruit sal kan skep. 

Uit hierdie gesplete en vasgevalle posisie ontstaan die kunswerk. 

                                                      
24 Van Niekerk speel met hierdie selfde idee in Kaar, deur in sommge gevalle betekenis sekondêr aan klank te maak.  
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2.2.3. Die transnasionale fase: Memorandum, ŉ verhaal met skilderye (2006), Die 

sneeuslaper (2010), Kaar (2013), Gesant van die mispels (2017) en In die stille 

agterkamer (2017) 

Vanaf die problematiese en verskeurde posisie waarin die kunstenaar haarself in Die kortstondige 

raklewe van Anastasia W bevind het, beweeg Van Niekerk in ŉ ander rigting met die tekste wat in die 

derde fase van haar oeuvre verskyn. Die tekste van hierdie fase is transnasionaal en universeel ingestel, 

gefokus op immanensie en niedualisme, gemoeid met kunsteoretiese en skryfambagtelike onderwerpe 

en oor die algemeen relasioneel-performatisties25. Wanneer ek die derde fase ‘transnasionaal’26 noem, 

verwys dit nie slegs na die transnasionale beweging van Van Niekerk se tekste deur middel van vertaling 

nie. In daardie opsig het Triomf en Agaat in die derde fase van Niekerk se oeuvre reeds transnasionaal 

beweeg, aangesien dit na verskeie ander internasionale tale vertaal is. Die woord ‘transnasionaal’ in 

terme van die derde fase verwys ook op metaforiese vlak na ŉ verskuiwing in terme van ŉ meer 

geglobaliseerde lewensbeskoulike ingesteldheid. Myns insiens vertoon die vyf tekste in die derde fase 

ŉ geïnternasionaliseerde, geglobaliseerde, transnasionale beskouing van die werklikheid omdat die 

tekste wat inhoud betref gemoeid is met die (letterlike en figuurlike) bestaan van die mens buite 

nasionale grense. Omdat die wêreld al hoe kleiner raak met die hulp van tegnologiese ontwikkelings, 

en omdat die sosiale, politiese, ekonomiese en ekologiese probleme van die aarde al hoe dringender 

word, raak kunstenaars soos Van Niekerk al hoe meer bewus van die geglobaliseerdheid van die 

menslike bestaan in die een en twintigste eeu, en van die problematiek van oordrewe eng nasionalistiese 

gevoelens. Die derde fase word dus nie slegs gekenmerk deur talige transnasionalisme nie, maar ook 

deur bewustelike en opsetlike ontologiese en relasionele transnasionalisme. Hierdie ingestelheid is 

kenmerkend van die werke in die derde fase Van Niekerk se oeuvre. “Die later werk is die produk van 

ŉ gevestigde skrywer, wat dus eksperimenteer soos sy wil, en in dié later periode van haar lewe 

toenemend bewus van die verganklikheid van alles”, skryf Van Vuuren (2013). 

Van Niekerk se tekste is nog altyd gekenmerk deur eksperimentering, en die derde fase is geen 

uitsondering nie. Memorandum is ŉ teks wat uit beide woord- en beeldteks bestaan, en Die sneeuslaper 

is ŉ spesiale tipe kortverhaalbundel, ŉ eenheidsbundel wat meer lyk op ŉ roman wat op interessante en 

innoverende manier aangebied word as ŉ tradisionele kortverhaalbundel (Linde, 2014:91). Dit is 

natuurlik ook betekenisvol dat Van Niekerk na vyf prosawerke en dertig jaar ná Groenstaar weer ŉ 

digbundel, Kaar, publiseer. En vyf jaar later nóg twee digbundels, In die stille agterkamer (Gedigte by 

                                                      
25 Relasionele performatisme is ŉ term wat ek in die proefskrif voorstel wat dit moontlik maak om ŉ wye spektrum van 

performatiewe gedrag in die letterkunde te ondersoek. Ek tipeer relasionele performatisme as ŉ metamodernistiese verskynsel 

omdat dit die asof-ingesteldheid van metamodernistiese naïef-ingeligtheid en strategiese hoopvolheid weerspieël. In Hoofstuk 

4 word in detail hierop ingegaan. 
26 In die studie van letterkunde verwys transnasionalisme na die beweging van tekste buite die grense van die lande waar dit 

oorspronklik geskryf is, na ŉ globale literêre verhoog. Sulke transnasionale bewegings vind vir klein tale gewoonlik plaas deur 

middel van vertaling. Wanneer ek hier die woord ‘transnasionaal’ gebruik verwys dit na die wyer woordeboekverduideliking 

daarvan wat Merriam-Webster (2018) daarvoor gee: “extending or going beyond national boundaries”. 
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die skilderye van Jan Mankes: 1889 – 1920) en Gesant van die mispels (Gedigte by die skilderye van 

Adriaen Coorte ca: 1659-1707). Volgens Van Vuuren behoort dit geen verbasing te wek nie – “nie in 

’n oeuvre waar genregrense steeds vervloei in die latere oeuvre nie” (Van Vuuren, 2016:948). Van 

Niekerk keer met die drie bundels terug na “die intieme ongerief van die liriek” en word opnuut “ŉ 

mensdier […] in (haar) taal” (2010:33). 

In Hoofstuk 5 sal die derde fase in Van Niekerk se oeuvre uitgebreid bestudeer word om die 

metamodernistiese impulse wat daarin te vind is, uit te lig. Dit is vir eers voldoende om te sê dat die 

derde fase ŉ duidelike verskuiwing in Van Niekerk se oeuvre verteenwoordig. In haar indrukwekkende 

artikel oor Memorandum (waarvan groot dele in haar profiel oor Van Niekerk opgeneem is) voer Van 

Vuuren (2014) ŉ soortgelyke argument. Sy verduidelik dat die Deense en Engelse verse aan die einde 

van Agaat ŉ duidelik beweging na ŉ wyer, meer globale ingesteldheid aandui (Van Vuuren, 2016:937). 

“Want die wêreld is ‘incorrigibly plural’ – onkeerbaar meer veelgeskakeer en wyer as net die nou 

Afrikaanse ruimte van Grootmoedersdrift, volgens Jakkie” (Van Vuuren, 2016:937). Volgens Van 

Vuuren (2014:510) is dié bewussyn van ŉ veelgeskakeerde, geglobaliseerde wêreld ŉ belangrike 

groeipunt vir “die meerdimensionele verwikkeldheid van Van Niekerk se later werke, soos ook Die 

sneeuslaper en Kaar”: “Die slot van Agaat bied ’n kunsteoretiese bewuswording van ’n sterk 

toekomstige fokusverskuiwing in Van Niekerk se werk na ’n kosmopolitiese, veel wyer en in beginsel 

alles-insluitende perspektief” (Van Vuuren, 2014:510). Hierby kan Gesant van die mispels en In die 

stille agterkamer met gemak gevoeg word. Rossmann (2014) beskryf die slot van Agaat as ŉ prelude 

tot Memorandum omdat dit ŉ suggestie laat van die moontlikhede van kreatiewe aktiwiteit: Jakkie se 

fantasieë oor nagtelike openbaring, musikale komposisie en die uitoefen van die kreatiewe kunste word 

in Memorandum tot uiting gebring. Memorandum verteenwoordig ook ŉ strewe na samesyn en 

gemeenskap wat hand aan hand gaan met ŉ besef van ŉ groter globale geheel.  

In Memorandum, Die sneeuslaper, Kaar, In die stille agterkamer en Gesant van die mispels word die 

pluraliteit van die wêreld op die voorgrond geplaas. Memorandum is ŉ komplekse stuk weefwerk wat 

die totale artistieke erfenis van die (hoofsaaklik) Westerse wêreld oproep en dit in ŉ Suid-Afrikaanse 

konteks tot uiting bring. Die gevolg is ŉ teks waarin die gewoon menslike prosesse van siekwees en 

lyding in ŉ geglobaliseerde en artistieke milieu verbeeld word sodat die leser besef dat beide kuns en 

menslikheid universeel waarde het. So word die idee van ŉ geglobaliseerde wêreld gebruik om aan te 

toon hoe relasionele verbintenisse op makro- en mikrovlakke funksioneer. Die sneeuslaper speel af in 

Suid-Afrika en Nederland, wat opnuut die talige en historiese bande tussen dié twee lande uitlig. Daar 

word egter nie soseer gefokus op die problematiese geskiedenis van kolonisering en uitbuiting nie, maar 

eerder op die interessante maniere waarop individue soos die Van Niekerk-karakter, Kasper Olwagen 

en Peter Schreuder se ervarings oor kontinente heen oorvleuel en raakpunte vorm. Tussendeur word 

nog twee ander verhale vertel waarin persoonlike ervaringe van verlies en stryd raakpunte vind met al 



HOOFSTUK 2 – MARLENE VAN NIEKERK SE OEUVRE 

53 

 

vier verhale in die teks, en ook terugwys na Memorandum. Die gedigte in Kaar wat handel oor oudword 

en versorging trek ook bande tussen die twee mees resente prosawerke in Van Niekerk se oeuvre. Die 

gedigte wat ŉ betrokkenheid, moedeloosheid en woede ten opsigte van die onregte in Suid-Afrika 

uitbeeld, is eweneens relasioneel ingestel. Ook in terme van posthumanistiese trekke wat in die 

natuurgedigte te sien is, word relasionaliteit, ontologiese gelykheid en ontmoeting met die ander op die 

voorgrond geplaas. In die bundel word daar duidelike klem geplaas op konsepte soos relasionaliteit, 

ooreenkoms, gedeelde ervaring (beide persoonlik-menslik, dierlik en artistiek), die waarde en 

intervensionele potensiaal wat kuns het vir die tyd waarin ons leef, en die rol wat die 

kunstenaar/skrywer/digter het om in hierdie verband te vervul. Gesant van die mispels en In die stille 

agterkamer is ŉ ondersoek en performatiewe uitbeelding van hoe twee Nederlandse skilders uit vorige 

eeue, Jan Mankes en Adriaen Coorte, in tye van onrus hul ambag as kunstenaars noulettend uitgeleef 

het. Hulle het op klein, alledaagse dinge soos vrugte, groente, skulpe en uile gefokus, eerder as om in 

hul kunsuitinge deel van die hoofstroomkunsbewegings te wees, of om hul kuns in diens te stel van 

politiese agendas. Deur op twee Nederlandse kunstenaars te fokus, belig Van Niekerk weereens 

transnasionale relasionele bande tussen Suid-Afrika en Nederland. Die gevolg is ŉ interessante spel met 

wyer uitdyende internasionale kringe, maar ‘kleinerwordende’ kunsbeskoulike klemleggings. Van 

Niekerk plaas haar poësie in ŉ (weliswaar beperkte) internasionale konteks, maar haar uitgangspunte 

in terme van kunsuitinge word al hoe meer minimalisties en gestroop. Die gedigte in die 

tweelingdigbundels is korter, meer direk en minder gekompliseerd as sommige van die gedigte in Kaar. 

Dit neem egter niks weg van die skryfambagtelike uitnemendheid van haar werk nie, iets wat geëwenaar 

word in die fynafgewerkte skilderye van Mankes en Coorte. 

2.3. Deurlopende elemente in Van Niekerk se tekste 

In die proefskrif poog ek om Van Niekerk se oeuvre vanuit ŉ postkritiese oogpunt te lees en myself as 

kritikus vóór die tekste (en die oeuvre in geheel) te plaas en toe te laat dat die tekste as unieke kreatiewe 

uitinge hul inhoud en artistieke ingesteldhede relasioneel-performatisties aan my opvoer. Sodoende stel 

ek my ontvanklik op en laat die tekste ‘praat’. Ek poog om die posisie van ŉ gesprekvoerder in te neem, 

en om die tekste nie te instrumentaliseer of te dekonstrueer nie. Die veronderstelling is dat die tekste só 

hul integriteit behou, en dat die kritiese lees en beskrywing daarvan openhartig en nievoorskriftelik sal 

wees. Ek is wel deeglik daarvan bewus dat ek as navorser met die terminologie en ingesteldhede van 

die metamodernisme ‘geprogrammeer’ is en daarom nie geheel en al los van kritiek en teorie kan staan 

nie. ŉ Mens lees ŉ teks immers altyd met ŉ spesifieke ‘bril’. Ek probeer egter om my bespreking te rig 

deur die postkritiese strewes wat Rita Felski (2015) voorhou, soos in die inleidende hoofstuk bespreek. 

In die lig van bogenoemde beskryf ek ŉ aantal deurlopendhede wat keer op keer in Van Niekerk se 

tekste na vore kom en wat vir my studie van belang is. Deur dit te doen, wys ek op die vernuftige, 

kreatiewe en bewustelike manier waarop Van Niekerk haar oeuvre konstrueer. Dit baan ook die weg 
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vir die metamodernistiese bespreking van Van Niekerk se mees onlangse vyf tekste wat ek in Hoofstuk 

5 onderneem, sowel as die teorie rondom metamodernisme en relasionele performatisme wat in 

Hoofstukke 3 en 4 aan bod kom. 

2.3.1. ŉ Bewustheid van die (on)betroubaarheid en (on)bruikbaarheid van taal 

Soos uit die uitgebreide bespreking van die eerste twee fases van haar werk blyk, gaan Van Niekerk 

van die begin van haar oeuvre af uiters sensitief met taal om. In die eerste fase kan ŉ mens aflei dat sy 

toenemend bewus raak van die (on)bruikbaarheid en (on)betroubaarheid van taal vanuit die perspektief 

van poststrukturalisme en die talige wending. Aan die een kant verlustig sy haar in die taalgebruik, tot 

so ŉ mate dat sy kritiek kry oor ‘mooiskrywery’. Aan die ander kant raak dit duidelik dat sy toenemend 

skepties staan ten opsigte van die betroubaarheid van taal en dat dit onmoontlik is om die werklikheid 

ooit bevredigend in taal weer te gee. Die twee ingesteldhede ten opsigte van taal is te sien in die maniere 

waarop sy met taal speel en eksperimenteer. In Sprokkelster is haar taalgebruik liries, romanties en 

‘mooi’. In Groenstaar en Die vrou wat haar verkyker vergeet het bevestig sy dat sy taal kreatief en 

innoverend kan gebruik, maar steeds met ŉ voorliefde vir die mooi woord. Die kritiek op die “oordrewe 

barokagtigheid” en “hoogdrawendheid” van die taalgebruik in Die vrou wat haar verkyker vergeet het, 

lei tot ŉ ekstreme reaksie in die vorm van Triomf. Triomf lei die tweede fase in haar oeuvre in met die 

funksies van taal wat tot op die been ontbloot, ontgin en uitgebuit word. In Agaat word die taal op 

ideologiese en filosofiese vlak ondermyn wanneer die simboliese orde en die sosiale aard van taal 

artistiek beredeneer word. Taalreëls en -norme word verontagsaam in die gedeeltes wat in 

gedagtestroomtegniek weergegee word. In Die kortstondige raklewe van Anastasia W word taal 

(spesifiek Afrikaans) aangewend om verskillende perspektiewe op die Suid-Afrikaanse werklikheid uit 

te beeld, soms op skokkende en ontnugterende wyses.  

Ten spyte daarvan dat die skrywer in die tweede fase aktief besig is om die bruikbaarheid en 

beroubaarheid van taal te ondermyn en te ontluister, gebruik sy tog die taal. Alhoewel daar by Van 

Niekerk ŉ bewustheid bestaan van die problematiek wat deur die talige wending belig is, is daar ook ŉ 

duidelike strewe daarna om taal wel te gebruik om wêrelde te skep wat met die werklikheid resoneer. 

Taal word dus steeds aangewend om die verbeelding lewe te gee en om lesers te betower. Een van die 

maniere waardeur sy verby die ontoereikendheid van taal strek, is deur aandag te vestig op die 

liggaamlikheid en lyflikheid van taal. Hoe taal klink en hoe betekenis oorgedra word met én sonder 

woorde, raak toenemend belangrik in Van Niekerk se oeuvre. Taal bestaan omdat dit deur mense se 

lywe, hulle hande, kele en gesigte oorgedra word. Dit is nie slegs leë simbole nie. Taal word liggaamlik 

en betekenisvol wanneer kommunikasie tussen mense plaasvind, hetsy oraal of aan die hand van 

geskrewe taal. Taal het die vermoë om die brug tussen een lyf en ŉ ander lyf te wees. Dit kan die 

afstande tussen mense laat krimp en intieme ruimtes van kommunikasie en interaksie bewerkstellig. 
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Soos reeds genoem, verteenwoordig die tweede fase in Van Niekerk se oeuvre ŉ verskeurdheid ten 

opsigte van taal. Ek het ook reeds aangetoon dat die skrywer aan die einde van die tweede fase ŉ tipe 

katarsis in haar denke rondom die saak uitbeeld in die vorm van Die kortstondige raklewe van Anastasia 

W. Die derde fase staan derhalwe in die teken van ŉ hernude strewe daarna om taal te vertrou en te 

gebruik met die doel om die leser aan te raak, te ontroer en sodoende op subtiele wyse kultureel en 

emosioneel te ‘beïnvloed’. Kaar, en meer nog Gesant van die mispels en In die stille agterkamer, kan 

beskou word as ŉ tipe terugkeer na die aanvanklike (amper naïewe) vertroue in taal wat uit Van Niekerk 

se eerste digbundel spreek, maar word gerugsteun deur die taalskepsis wat sy langs die pad opgedoen 

het. Daar het deur die loop van haar oeuvre ŉ sterk besef ontwikkel dat taal nie bloot ŉ estetiese of 

kommunikatiewe doel dien nie. Die gevolg is eksperimentering en spel in haar tekste wat die 

betroubaarheid en bruikbaarheid van taal tot verhelderende uiterstes voer. Só beskou, neem Van 

Niekerk se oeuvre duidelik ŉ metamodernistiese wending; in die manier waarop sy taal aanwend is daar 

sprake van ŉ ingeligte naïwiteit, ŉ performatistiese uitbeeld van onwaarskynlikhede, ŉ strewe daarna 

om die werklikheid opnuut te mistifiseer en sodoende die leser met poëtiese taal te betower. Dit word 

egter alles gebalanseer deur ŉ goedontwikkelde sin vir ironie, paradoks en agterdog. Daar is dus sprake 

van bewustelike ossillering en gelyktydigheid. 

2.3.2. Intersubjektiwiteit en relasionaliteit 

Letterkunde is tot ŉ groot mate die uitbeelding van hoe mense met mekaar, hul omgewing en hulself 

omgaan. Afhanklikheid en verwydering ten opsigte van verbintenis met ander (of die ander) word in 

letterkunde ondersoek, en fiktief en artisties uitgebeeld. Van Niekerk se werk is geen uitsondering nie. 

Daar is ŉ deurlopende tweeledigheid ten opsigte van relasie in haar tekste te bespeur. Die enkeling word 

voortdurend opgestel teenoor die idee van relasie en verbintenis met ander. Dit werp lig op hoe moeilik 

betekenisvolle interaksie met ander is, en hoe die enkeling smag na iets wat lyk asof dit buite sy of haar 

bereik is. Van Niekerk as skrywer verteenwoordig self hierdie verskeurdheid deurdat sy gelyktydig ŉ 

enkeling is, maar ook in verhoudings staan met familie, geliefdes en studente. Verder is sy gelyktydig 

ŉ Suid-Afrikaner wat gemoeid is met die uitdagings van die Suid-Afrikaanse werklikheid, en ŉ 

wêreldburger wat maklik vir maande aaneen na Nederland “vlug” en Suid-Afrika dan van ŉ afstand 

bekyk. Sy is gelyktydig betrokke by haar vaderland, en afstandelik daarteenoor, ŉ ingesteldheid wat 

duidelik na vore kom in die karakter van Sus in Die kortstondige raklewe van Anastasia W, die karakter 

Jakkie in Agaat en verskeie van die karakters in Die sneeuslaper.  

Reeds in Sprokkelster kom die tema van relasie in die vorm van familieverhoudinge sterk na vore met 

gedigte wat verwys na die spreker se “mamie”, “gryskopvader”, “boeta” en “suster” (1977:7). In die 

eerste gedeelte van Groenstaar kan die leser agterkom dat die digter haar in Europa bevind. Daar 

verlang sy na haar vaderland, maar sy ervaar ook ŉ proses van openbaring, ontnugtering, 

volwassewording en individuasie ten opsigte van haar (Suid-)Afrikaanse identiteit. Daar is ook ŉ 
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terugkeer vanaf Europa na Suid-Afrika in Groenstaar wat ná “nostalgiese lied” (Van Niekerk, 1983:48) 

duidelik word. In die gedigte wat volg, hoor die leser weer iets van die landelikheid wat Sprokkelster 

deurlopend teenwoordig was, maar nou met ŉ bydraende sinisme ten opsigte van die spreker-digter se 

interaksie met die land en haar mense. Dit blyk dat daar ŉ ontnugtering ingetree het wat duidelik raak 

in gedigte soos “ampsfoto strelitzia augusta” (1983:66) en “skoufotograaf”. In “skoufotograaf” word 

“die wildgroei van die vaderland” satiries en spottend ingedam “tot ŉ portret vir die oggendblad / van 

boeremaagd en bobaasram!”. 

In Die vrou wat haar verkyker vergeet het word interpersoonlike verhoudings op interessante en 

ongewone maniere uitgebeeld. Soos genoem, het daar na die einde Van Niekerk se tweede digbundel ŉ 

afstandelikheid ontwikkel ten opsigte van verhoudinge met mense in Suid-Afrika, asook ŉ sinisme 

rakende mense se intensies. In Die vrou wat haar verkyker vergeet het word die afstandelikheid verder 

uitgebou, onder andere aan die hand van ŉ bewustheid van hoe mense magsposisies misbruik en ander, 

meestal randfigure en weerloses, daardeur skade berokken. Die lig word keer op keer gewerp op hoe 

oordrewe “belangrik” die Afrikaner homself beskou het en hoe toenemend angstig hy vasgeklou het 

aan mag aan die einde van sy bewind.  

In Triomf en Agaat word intieme verhoudings in fyn besonderhede uitgebeeld. Waar daar in Triomf 

satiries met mites rondom Afrikanerskap, familie en rasverhoudinge omgegaan word, word dit in Agaat 

in die mees intieme en sensitiewe situasies soos derms uitgeryg en voor die leser se voete gewerp. 

Sodoende word die idee van sosiale medepligtigheid uitgepak; ŉ tema wat trouens toenemend aandag 

kry in Van Niekerk se oeuvre. Die tweeledigheid van wedersydse wreedheid en uitbuiting, maar ook 

versorging, verbintenis en deernis, word op geskakeerde wyse in Agaat uitgebeeld.  

Die interaksie tussen Sus en Daan, en Lovemore en Savage in Die kortstondige raklewe van Anastasia 

W beeld bogenoemde gekompliseerde situasie verder uit. Daar bestaan nie ŉ maklike antwoord vir die 

sosiale probleme in Suid-Afrika nie. En die probleme is nie beperk tot Suid-Afrika nie. Daarin lê een 

moontlike verklaring vir die verskuiwing na ŉ wyer, meer geskakeerde werklikheids- en kunsbeskouing 

wat in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre te sien is. Onderdrukking, uitbuiting, eensaamheid en 

verwydering is steeds ŉ probleem, maar dit word op ŉ breër globale verhoog beskou en met die fokus 

op die basiese menslike behoefte van behoort. Nie slegs behoort tot ŉ sekere land en kultuur nie, maar 

behoort tot die menslike ras, die planeet aarde en die gemeenskap van lewendes, sterwendes en 

agterblywendes. Van Niekerk se kunspraktyk en oeuvre word in die lig van dié verskuiwing 

geposisioneer op ŉ wêreldverhoog wat relasie oor alle grense veronderstel. Die leser word saamgeneem 

op die reis met gekompliseerde tekste wat die mens se verbintenis met alles anders beklemtoon, indien 

die leser bereid is om die moeite te doen om die tekste te ontrafel. Sodoende word die verbintenis tussen 
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skrywer en leser ook belig; die skrywer het ŉ verantwoordelikheid ten opsigte van die leser, en die leser 

het ŉ verantwoordelikheid ten opsigte van die skrywer en haar teks.  

Intersubjektiwiteit en relasionele verbintenis word op alle vlakke in Van Niekerk se tekste veronderstel 

en uitgebeeld. In die mees resente tekste word die intersubjektiwiteit en relasionaliteit egter 

metamodernisties-performatisties benader. Die maniere waarop Van Niekerk dit artistiek dóén, word in 

Hoofstukke 4 en 5 bespreek.  

2.3.3. Aspekte van kyk en sien 

Kyk en sien is belangrike aspekte van relasionaliteit. Kaja Silverman (2009:42) verwys na die verband 

tussen kyk en relasionaliteit wat deur Lou Andreas-Salomé voorgestel is. Vir Salomé (soos vir Ovidius) 

het terugkyk ŉ belangrike rol om te vervul in terme daarvan om verbintenisse met ander te behou en 

ook te herstel. Wanneer mense van mekaar vervreem word, kan terugkyk psigoanalities help om mense 

opnuut te herenig (Silverman, 2009:42). Nachträglichkeit (ŉ term wat deur Freud voorgestel is) het 

volgens Salomé die vermoë om mense vry te koop deur die verlede weer te laat plaasvind, op ŉ nuwe 

manier. So kan die individu sy of haar eie verlede in ŉ nuwe lig stel. Terugkyk het ook die mag om die 

historiese verlede te transformeer omdat dit die krag het “to wash away sin, resurrect the dead, and level 

the divisions that have sprung up between us” (Silverman, 2009:42). Om na ander te kyk, gee die kyker 

die vermoë om hom- of haarself opnuut te ontdek omdat hy of sy die geleentheid kry om die ander as 

ŉ “another embodiment of the same flesh” te beskou (Silverman, 2009:43). 

 ŉ Kunstenaar is ŉ observeerder, ŉ kyker, iemand wat idees steel met haar oë en haar sensitiewe en 

unieke waarnemingsvermoë. Deur te kyk, trek die kunstenaar verbande tussen mense, dinge en 

situasies. So word relasionele situasies kreatief ontgin en weergegee. Van Niekerk maak deur haar hele 

oeuvre gebruik van verskillende motiewe wat met kyk, sien en visie te make het. Die maniere waarop 

gekyk word en hoe dit ŉ invloed het op wie, wat en hoe gesien word (in die letterlike en figuurlike sin 

van die woord), word ŉ belangrike tema. Die inhibering en belemmering van visie (ook van 

verbintenisse tussen mense), asook ŉ verhoogde sin van sien kom aan bod. 

Die titels, Groenstaar en Die vrou wat haar verkyker vergeet het, bestendig die tema van sien vroeg 

reeds in Van Niekerk se oeuvre. Dit gaan hier oor die belemmering van sien as gevolg van gloukoom 

(soveel so dat die kyker soms, soos Milla, metaforiese oogdruppels benodig) of die tekort aan ŉ 

verkyker, maar ook oor gesonde visie en ŉ verhoogde vermoë om te sien. Die digter-skrywer kyk en is 

bewus van die unieke en spesifieke manier waarop sy na die werklikheid kyk. Sy is ook daarvan bewus 

dat haar kykvermoë soms belemmer kan wees en soms verhoog kan word as gevolg van haar unieke en 

subjektiewe visie op die werklikheid. Dit is daarom betekenisvol dat die laaste gedig in Groenstaar 

eindig met die beeld wat ŉ skoufotograaf deur ŉ kamera sien. Die spreker se visie word gemedieer en 
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beïnvloed deur die vier grense van die beeld. Die idee van visie deur ŉ raam, of visie wat begrens is, is 

ŉ algemene verskynsel in Van Niekerk se tekste. Die verkyker is ŉ belangrike motief in Die vrou wat 

haar verkyker vergeet het, die spieël is belangrik in Agaat en vensters is belangrik in Triomf en Die 

sneeuslaper. Om iets te omraam is ook relevant in terme van die skilderye in Memorandum, In die stille 

agterkamer en Gesant van die mispels. Verskeie van Van Niekerk se karakters, meestal randfigure, 

geniet dit om ander mense deur vensters te beloer en openbaar so voyeuristiese neigings. Kunstenaars 

is trouens ook voyeurs en die aksie van afloer gee hulle materiaal om mee te werk. Die kunstenaar kyk 

deur die oog van die verbeelding met die doel om die werklikheid só weer te gee dat die 

kyker/toeskouer/leser aktief by die vertelling betrek word en daardeur betower kan word. 

2.3.4. Raamvertellings, spel en die performatiewe 

Oor die algemeen versterk die idee van begrensde of omraamde kyk (deur vensters, verkykers, gate in 

mure, en na skilderye in rame) my argument rakende die performatistiese inslag van Van Niekerk se 

skryfwerk. Haar praktiese ervaring van teater en drama kan natuurlik hier nie buite rekening gelaat word 

nie. Sy skryf haar tekste asof die karakters akteurs op ŉ verhoog is, en die leser vervul die rol van ŉ 

toeskouer in die gehoor. ŉ Belangrike tegniek waarna ek reeds verwys het waarvan Van Niekerk 

gebruik maak, is om die vierde muur van die “verhoog” te verbreek deur haarself in haar tekste in te 

skryf en sodoende ŉ teenwoordige, soms selfs indringerige, ouktoriële perspektief in die tekste te wees. 

Op hierdie manier vervaag die grense tussen werklikheid en fiksie en die vertroude idee van mimesis 

word omvergewerp. Van Niekerk speel ŉ teatrale spel met haar karakters en lesers. Die spelelement is 

ook te sien in die woord- en taalspeletjies wat sy deurentyd speel. Die lys wat Wiid opstel na aanleiding 

van X en Y se gesprek bestaan uit woorde wat hy nie verstaan nie. Dit word soos ŉ tipe woord- en 

betekenisspel waarby die toegewyde leser betrek word. Die karakter wat Helena Oldemarkt die 

sneeuslaper noem, is voortdurend besig met woordspeletjies, oëverblindery en om-die-bos-leiery. Die 

taalspel wat Van Niekerk in Kaar speel, put uit ŉ verskeidenheid van tale, soveel so dat betekenis soms 

net-net aan woorde en klanke geheg kan word. Daardeur word taal eerder ŉ tipe instrument waaruit 

musiek gemaak kan word en wat deur die digter gespeel en bespeel word. Soos Nel (2015:183) in haar 

artikel stel: die kunstenaar is homo ludens, spelende mens. 

Die spel wat Van Niekerk met haar tekste en haar lesers speel, is ook te sien in die verskeidenheid 

tekstuele beramingstegnieke waarvan sy gebruik maak. Sy hou naamlik daarvan om van omraamde 

narratiewe gebruik te maak soos briewe, dagboeke, lesings, grafredes, veldwerkersverslae, fabels en 

sprokies. Motiewe wat ingespan word om die omraamde narratiewe te versterk, is vensters, spieëls, 

verkykers, kameras, skilderye en water (soos in die gragte in Amsterdam). Die gebruik van 

raamnarratiewe is ŉ strategie om die gegewens in die tekste duidelik af te baken en te omlyn. Sodoende 

word daar ŉ duidelike grens getrek tussen die teks en die werklikheid, maar ook soms tussen dele van 

ŉ teks of karakterperspektiewe. ŉ Raamnarratief soos ŉ brief is bekend, en daarom verwag die leser 
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iets spesifieks daarvan. Die skrywer gebruik dan so ŉ raam om die leser se verwagtinge te ondermyn 

en die bekendheid van die raamvertelling te transendeer. Die grense tussen tipes tekste vervloei en die 

literêre teks stel sig weerstandig op ten opsigte van finale interpretasie. Die skrywer speel so met die 

leser en bring dit onder die leser se aandag dat literêre tekste sonderlinge en unieke gebeurtenisse is, en 

nie aangewend kan word vir eksterne doeleindes nie. 

2.3.5. Gemarginaliseerde gestremde/stadige/outistiese/dromende karakters  

Soos reeds genoem, is karakters wat wêreldvreemd is volop in Van Niekerk se tekste. Reeds in 

Sprokkelster skryf sy met deernis oor die mongoolkind Ogilvie Douglas (1977:11). Die beeld van die 

gestremde, stadige, dromende, wêreldvreemde karakters met outistiese eienskappe word in Van Niekerk 

se oeuvre uitgebou tot ŉ leitmotiv van die suiwere, onbesmette, onpeilbare en intuïtiewe kyk na die 

werklikheid wat soms met kunstenaarskap gepaard gaan. Die tragiese lot van mense wat nie in die 

samelewing se gereguleerde rame pas nie, is buitestander- en randfiguurskap. Sulke persone moet onder 

beheer gehou, dopgehou of uit die samelewing gewerp word om in “veilige” omgewings versorg te 

word. Hulle unieke visie op die wêreld word nie erken nie en maklik afgemaak as afwykend of 

eenvoudig. Die kunstenaar kan hiermee identifiseer aangesien kunstenaars ook soms deur die 

samelewing beskou word as dromers, tydmorsers en idealiste. Hierin lê ŉ diepe tweeledigheid 

opgesluit: die kunstenaar streef daarna om die wêreld op ŉ onbesmette manier weer te gee, maar word 

keer op keer belemmer deur verwagtinge van mense, talige beperkinge en rasionele denke. Die 

kunstenaar is vasgevang tussen haar spreekwoordelike hart en verstand.  

Soos reeds uitgewys, kom sulke karakters ook in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre voor, maar 

hul verhale eindig nie by die troosteloosheid daarvan om uitgeworpenes te wees nie. Hulle laat iets na, 

en daar is iemand om dit te probeer verstaan. Waar karakters met outistiese eienskappe vroeër in haar 

oeuvre bejammer en beny is vir hul vermoë om ŉ eenvoudige bestaan te voer, word hulle later in haar 

oeuvre die beeld van iets om na te streef. Hulle word sjamaan-kunstenaars wat toegang het tot inligting 

wat bo menslike begrip is: hulle kan beter “sien” as die res van die sterflinge op aarde. In hul eenvoud 

lê ŉ oerkennis, -aanvoeling en -betowering verberg waartoe ŉ kunstenaar net soms toegang verkry. 

Dáárin lê ware ondermyning opgesluit. Soos van Andries Aggenbach in die verhaal “Andries” geskryf 

word: “Daar is naamlik niks waardeur ŉ tirannieke bestel só ontsenu kan word soos deur die onskuld 

op twee bene nie, niks wat as meer ondermynend ervaar word vir die kollektiewe selfvertroue as ŉ 

talent vir verwondering, ŉ houding van aandagtigheid – passief, versluierd en belangeloos – nie” 

(1992:107).  

2.3.6. Musiek en ander kunsvorme  

Die vervloeiendheid van genre is nie slegs te sien in hoe Van Niekerk met literêre genres omgaan nie, 

maar ook in die haas oneindige intertekstuele verwysings na ander kunsvorme in haar werk. Musiek 
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speel deurentyd ŉ uiters belangrike rol, veral in Agaat en Memorandum. Daarmee saam word in haar 

tekste ook verwys na fotografie, skilderwerk, mosaïek en borduurwerk. Interessant is hoe die vermoë 

van alle kunsvorme om betekenis oor te dra, telkens beklemtoon word. Van Niekerk as 

woordkunstenaar is deurentyd besig om ander kunsvorme en -werke in taal te vertaal. Die ekfrastiese 

poësie in In die stille agterkamer en Gesant van die mispels is ŉ duidelike voorbeeld hiervan. 

Uiteindelik is daar duidelike verbintenisse en ooreenkomste tussen alle kunsvorme en kunstenaars: hulle 

gee die werklikheid op artistieke wyse weer, nie net met die doel om te vermaak en te betower nie, maar 

ook om die mensdom se aandag te rig op belangrike sake. Die kunstenaar het dus ŉ verantwoordelikheid 

ten opsigte van alles en almal anders op aarde: om te midde van verganklikheid en ongeregtigheid, die 

mooi en die lelik van menswees op relasionele wyse onder die mens se aandag te bring.  

2.3.7. Voëls en ander diere 

Verwysings na diere, plante en die natuur in Van Niekerk se oeuvre is te veel om te noem. Daar is die 

swane, albatros en spinnekop, die Europese blomme en bome in Groenstaar, die voëls, die donkie, die 

sonneblomme, die tropiese en Karoo-omgewing in Die vrou wat haar verkyker vergeet het, die 

belangrike honde in Triomf, die keiserbosvlinder, die waterhondjies, die plaasdiere, die spogtuin en die 

Overberg-distrik se plantegroei in Agaat, weer die swane, die lewerike, die tuin en die vyeboom in Die 

sneeuslaper. In Gesant van die mispels en In die stille agterkamer handel ŉ groot aantal van die gedigte 

oor klein en onopvallende natuurdinge: plante, vrugte, groente, bessies, neute, skulpe, uile, ŉ hoender, 

vlermuis, kraai en tarentaal. Tussendeur is daar altyd ŉ hiperbewustheid van die wisseling van seisoene.  

Hierin is ŉ duidelike relasionele en posthumanistiese impuls te sien: Van Niekerk beskou die mens as 

een van vele organismes op aarde en vir seker nie as die kroon van die skepping nie. In ŉ nuwe gedig 

wat in 2017 in Stilet verskyn, “Come on sistah, let’s get a life” (2017c:226-229), beskryf Van Niekerk, 

met verwysing na die gierigheid en onbetroubaarheid van die leiers Jacob Zuma en Vladimir Putin, die 

mens se invloed op die aarde soos volg: 

 één mag is hulle, onverdeeld, 

 die speerpunt van ons ondeurgrondelike 

 chemiese strewe na persoonlike voordeel, die essensie 

 van ons wil wat sy roekelose spore orals los: vervellings, 

 eksoskelette van ŉ giftige geskiedenis van Wonderkoppe, 

 Oekraïnes, Chernobyls, riviervervuiling, aardverwarming 

 gedra in bandopnames, sms’e, fakse, tenks, raffinaderye, 

 bomme en mynskagte […] (2017c:227). 
 

Die mens is eerder die probléém op aarde as wat hy die middelpunt daarvan is.  

Van Niekerk bring mense en diere ontologies met mekaar in verband. Veral voëls, daardie magiese 

kreature wat met die mistieke dimensie van die lewe en met kreatiwiteit in verband gebring word, 
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verteenwoordig dikwels simbolies dit waarna mense (moet) streef. Verwysings na voëls kan dui op ŉ 

strewe na eenwording met hulle, soos Franciskus van Assisi (Van Vuuren, 2016:922). Die titelverhaal 

van Die vrou wat haar verkyker vergeet het plaas die strewe na eenwording met die natuur op die 

voorgrond. Sal suksesvolle eenwording met voëls en met die natuur simbolies daarop dui dat die 

kunstenaar die ewigheid beleef het en daarom die naam “kunstenaar” werd is? Dieselfde vraag kom by 

ŉ mens op wanneer Kasper Olwagen so geïntrigeer is deur die swanefluisteraar se interaksie met die 

swane. Die swanefluisteraar is ŉ ware kunstenaar, ŉ Orfeus-figuur wat werklik in staat is om mense 

met sy kuns te betower. Die Orfeus-tema is ook een wat keer op keer in Van Niekerk se oeuvre herhaal. 

Die interaksie met voëls is trouens ŉ belangrike tema dwarsdeur die hele oeuvre.  

Diere word ook dikwels gebruik as metafoor van kunstenaarskap. Dink by voorbeeld aan die digter in 

die openingsgedig van Groenstaar wat “van rym tot rym onwaarskynlike verbande (wil) span” soos die 

“loom geslepe spinnekop” wat “sy silwer draad in rondtes trek” (1983:7). Die keiservlinder in Agaat 

word ook met kunstenaarskap in verband gebring, veral in terme van die veronderstelde vermoë wat die 

kunstenaar het om ŉ mens se siel aan te raak of oop te vlek. In die keiservlinder word die motief van 

kyk ook betrek aangesien die vlinder die oog verteenwoordig wat “die geheime van die siel bewaar” 

(Henn, 2010:230). In die laaste gedig in Kaar, “exit octopus vulgaris”, vergelyk die “digter, oorgevoelig 

wese” haarself met die versigtige, skaam, weerlose en vindingryke seekat. Die seekat moet haar hart en 

brein verdeel om nie te veel op een van die twee staat te maak nie, en ook om seker te wees sy sterf nie 

(in die poëtiese sin van die woord) as haar denke of hart beseer word nie. Sy moet ossilleer tussen 

funksies en style om nooit vervelig of voorspelbaar te raak nie. Uiteindelik vlug die seekat-digter 

“psiempsoem! – in ŉ heksepluim van drukkersink” (2013:212) in ŉ poging om te ontsnap van 

oorkritiese lesers, en dalk ook van haar eie sterflikheid. Die seekat dans die dans van poësie. Poësie is 

immers ŉ dans van woorde met die onnoembare, met die ewigheid en met die eie kwesbare eindigheid 

(Breytenbach, 2013). 

2.3.8. Metatekstualiteit in Van Niekerk se oeuvre: ŉ quipu-sisteem  

In haar artikel oor Memorandum verduidelik Van Vuuren (2014:508) dat Wiid ŉ onverklaarbare woord, 

“boere-kwie-poe” neerskryf wat hy in X en Y se gesprek gehoor het. “Dié foneties-gespelde woord, 

‘kwiepoe’, is ’n verafrikaansing van die Mexikaanse ‘quipo’27” (Van Vuuren, 2014:507-508) wat 

verwys na ŉ ingewikkelde kommunikasiesisteem waarmee inligting in die vorm van knope in tou 

bewaar is. Van Vuuren (2014:508) verduidelik dat Agaat se borduurwerk met quipu in verband gebring 

kan word: “‘Borduurdery’ as die ‘boerekwiepoe van begeerte’ beteken […] letterlik borduurdery is ŉ 

boere-boodskap van verlange. Agaat se volgehoue aktiwiteit op lap ‘sein’ haar liefde-haat (mooi 

landskappe op doodskleed teenoor wrede diere op kep) na Milla”. Die borduurwerk (en die quipu-beeld) 

                                                      
27 Van Vuuren spel die woord ‘quipo’, terwyl ander bronne dit ‘quipu’ spel. 
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kan met die maak van kuns in verband gebring word. Dit is immers kommunikasie op kunstige manier, 

en nie sommer maklike kommunikasie nie, maar boodskappe wat ingewikkelde sisteme benodig om 

verstaan en ontsyfer te kan word. So kan Van Niekerk se oeuvre ook beskou word as ŉ grootse stuk 

borduurwerk, of mosaïek, wat op estetiese wyse kommunikeer en diepgaande en verwikkelde 

boodskappe oordra. Van Niekerk se gebruik om intertekstueel na ander kunsvorms te verwys, kom hier 

dus ook aan bod. Alle kuns kan beskou word as kommunikasie, selfs al is die nie talige kommunikasie 

nie. ŉ Mens kan sê dat Van Niekerk met woorde borduur en verf, maar ook met klank, en dat beide 

kommunikeer, al is dit soms net-net. 

Van Niekerk se oeuvre kan beskryf word as “verstrengeld” (Van Vuuren, 2016:921). Dit is egter nie ŉ 

kraaines nie, maar eerder ŉ geordende stuk borduur- of vlegwerk waardeur ŉ toenemend duidelike 

kuns- en werklikheidsbeskouing rakende die doel en aard van kuns en die kunstenaar performatisties 

uitgevoer word. As haar oeuvre as één grootse, uitgebreide en aaneenlopende kunswerk gelees word, 

raak ŉ groter metatekstuele narratief sigbaar wat sprekend is van Van Niekerk se eie kunsfilosofiese 

ontwikkeling. Sy begin met poësie (wat beskou word as die ‘skoonste van die literêre genres’), beweeg 

dan deur die verskillende genres vanaf kortverhale na romans en ŉ drama, terug na kortverhale en 

uiteindelik weer na die gestrooptheid en “intieme ongerief van die liriek” in Kaar, In die stille 

agterkamer en Gesant van die mispels. Ook in terme van genre is daar verstrengeldheid in die oeuvre. 

Memorandum is nie ŉ tipiese roman nie; dit is ŉ verhaal met skilderye, kruisverwysings en addenda 

wat uiteindelik die leser op ŉ opleidingsreis neem van hoe om goeie letterkunde te lees. Die leser moet 

ŉ monster van nuuskierigheid en leesgierigheid wees wat elkeen van die verwysings soos ŉ speurder 

sal gaan navors om, soos Wiid, uiteindelik ŉ nuwe waardering vir kuns én die kuns van lewe en sterwe 

te ontwikkel. Die sneeuslaper is nie ŉ tipiese kortverhaalbundel nie; dit is ŉ versameling 

raamvertellings wat mekaar oor en weer eggo en beïnvloed, tot so ŉ mate dat die leser soos ŉ speurder 

deur die verhale moet snuffel om al die raakpunte te identifiseer en in die groter geheel te plaas. Waar 

die skrywer die leser in Memorandum gelei het om die komplekse teks met die oënskynlik oneindige 

hoeveelheid intertekstuele verwysings te verstaan, gooi Van Niekerk die leser aan die diepkant in met 

Die sneeuslaper, en nog soveel te meer met Kaar. Dit is asof sy vir die leser wil sê: toe, Wiid het jou 

mos nou in Memorandum gewys hoe letterkunde gelees moet word, nou moet jy dit verder self regkry. 

Hieruit kan ŉ mens iets aflei van die verantwoordelikheid wat Van Niekerk teenoor haar lesende 

gemeenskap voel: om telkens “nuwe onbekende” (Anon, 2014) ideale lesers te skep wat in staat is om 

ŉ literêre teks te waardeer as unieke en veelvlakkige kreatiewe uiting. In ŉ onderhoud met Frank 

Provoost (2009) verwoord sy hierdie verantwoordelikheidsgevoel soos volg: “[…] in een wereld die 

steeds meer gericht is op doelgerichte productie is het heel belangrijk om de spelende mens wakker te 

houden en om hem goed te leren spelen”. 
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Nog ŉ rede waarom Van Niekerk se werk as ŉ uitgebreide quipu-sisteem beskou kan word, is die feit 

dat haar tekste vol herhalings en iterasies is. Die Van Niekerk-karakter kom in verskeie van haar tekste 

voor, selfs al is dit nie by name nie. Ander herhalende karakters is die gemarginaliseerde, outistiese, 

geniale, sjamanistiese karakters waarvan vroeër reeds melding gemaak is. Daar is ook intertekstuele 

verwysings tussen die tekste. Die gedig “Brief aan Suid-Afrika” wat in Kaar opgeneem is, word in Die 

kortstondige raklewe van Anastasia W voorgedra. Kasper Olwagen se verblyf in Amsterdam herinner 

sterk aan Van Niekerk se eie verblyf waarvan dele afgelei kan word uit die gedigte in Groenstaar. Daar 

is oor die algemeen interessante verbande tussen Die sneeuslaper en Groenstaar in terme van die 

verwysings na die Nederlandse en Suid-Afrikaanse ruimtes.  

Die feit dat Van Niekerk geneig is om as kulturele argivaris op te tree in die optekening van belangrike 

woorde, gebruike en filosofieë dien ook ŉ belangrike samebindende doel in die oeuvre. Triomf is die 

optekening van Afrikaanse taboetaal; Agaat is die argivering van unieke Suid-Afrikaanse 

boerderygebruike, Afrikaanse woorde en verse, asook musiek; Memorandum is die opskryf van die 

aaklige proses van sterf, maar ook van die kuns van sterf en die waarde van die Westerse artistieke 

erfenis; en Gesant van die mispels en In die stille agterkamer is kunstige en performatiewe 

gesprekvoering met ŉ klein maar veelseggende deel van daardie artistieke erfenis. 

Die punt wat ek hier wil maak, is dat Van Niekerk haar oeuvre as ŉ geheel bewustelik opbou. Triomf 

funksioneer as kritiese reaksie op Die vrou wat haar verkyker vergeet het. Agaat se einde baan die weg 

vir Memorandum en Die sneeuslaper. Ek het reeds verwys na die interessante kunsbeskoulike wending 

wat intree in Memorandum en Die sneeuslaper, wat amper saamval met Die kortstondige raklewe van 

Anastasia W as ŉ soort kulminasiepunt. Die einde van Agaat is ŉ prelude tot Memorandum (Rossmann, 

2014:57). Memorandum eindig met ŉ verwysing na Wiid wat ŉ hawelose wil inneem, versorg en sy 

vriend maak, soos Kasper dan prakties met die swanefluisteraar in Die sneeuslaper doen. Die klank en 

natuurgedigte wat in Kaar vervat is, stem ooreen met Olwagen se gedig “Oggend van ŉ waterfiskaal” 

(2010:42-43) wat die Van Niekerk-karakter in “Die swanefluisteraar” vertaal. Die gedig is trouens die 

openingsgedig in Kaar. Kaar begin dus waar Die sneeuslaper eindig. Die twee Nederlandse skilders, 

Jan Mankes en Adriaen Coorte, kan beskou word as historiese figure wat ooreenkomste vertoon met 

die sjamanistiese karakters in Van Niekerk se oeuvre. Die klein alledaagshede waarmee hulle hulself 

besig hou, is tipe ŉ performatiewe voorsetting van die insig waartoe die Van Niekerk-karakter in Die 

sneeuslaper rondom die doel van kuns kom. Van Niekerk as digter voer dan ook die idee van kuns-in-

die-kleine op in die gedigte wat die skilderye in Gesant van die mispels en In die stille agterkamer 

vergesel.  

Die een teks volg op die ander en bou voort op wat die skrywer metatekstueel in vorige tekste ‘gesê’ of 

opgevoer het. Uiteindelik kan ŉ mens Van Niekerk se oeuvre beskou as een groot verhaal (of opvoering) 
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oor die goeie en die afstootlike van menslikheid, en ook as ŉ uitgebreide oefening en eksperiment met 

betrekking tot die doel van kuns en die kunstenaar, en die vraag tot waar letterkunde performatief en 

performatisties28 kan reik. 

2.4. Gevolgtrekking van hoofstuk en vooruitskouing na die volgende hoofstuk 

In hierdie hoofstuk is Van Niekerk se oeuvre in drie fases verdeel. Die eerste fase bestaan uit haar eerste 

twee digbundels en eerste kortverhaalbundel. Hierdie fase word gekenmerk deur musikaliteit, 

verbeelding, duidelik ontluikende vakmanskap en sensitiwiteit vir taal. Van Niekerk se kenmerkende 

liefde vir en eksperimentering met teks en taal het reeds in hierdie eerste fase duidelik geword en word 

tot nuwe hoogtes gevoer in Triomf en daarna in Agaat. Daar is geargumenteer dat die kortverhaalbundel 

Die vrou wat haarverkyker vergeet het ŉ oorvleueling is tussen die eerste en tweede fases aangesien die 

kenmerkende politiese en sosiale betrokkenheid wat in die tweede fase prominent is, reeds in die 

kortverhaalbundel te bespeur is. Die tweede fase bestaan uit die grootse romans Triomf, Agaat en die 

kontroversiële drama Die kortstondige raklewe van Anastasie W. In terme van die Suid-Afrikaanse 

gesitueerdheid wat in hierdie fase op die voorgrond staan, is Memorandum ŉ oorvleueling tussen die 

tweede en derde fases. In dié fase word verder skerp sosiale en politiese kritiek op Suid-Afrika gelewer. 

In hierdie fase wil dit ook voorkom asof die skrywer haar tussen twee beskouings van die rol van die 

kunstenaar bevind: aan die een kant het sy die behoefte om die figuur van die geïnspireerde 

‘hansworsagtige’, ‘idiotiese’ en ‘stadige’ kunstenaar te wees wat haar blind hou vir die uitdagings van 

ŉ bestaan in Suid-Afrika en skryf ter wille van die intieme plesier van die woord; aan die ander kant 

het sy die impuls om naarstigtelik inligting oor die situasie in die land te versamel en te argiveer in ŉ 

poging om sin te maak van wat hier aan die gang is. Van Niekerk blyk vasgevang te wees tussen hierdie 

twee moontlikhede en die spanning wat daardeur veroorsaak word, kulmineer in ŉ tipe klimaks of 

katarsis in die vorm van Die kortstondige raklewe van Anastasia W. Van Niekerk verduidelik dat mense 

die toneelstuk as linguisties te intens en oorweldigend, te dig in terme van ‘betekenis’ ervaar het. Dat 

daar te veel woorde was, te veel klank, te veel rymelary en ‘doellose’ gebabbel. Te veel geraas (De 

Kock & Pieterse, 2012:71). Deur só ŉ teks te skryf, beeld Van Niekerk die krisis uit waarin die 

kontemporêre Suid-Afrikaanse skrywer haar bevind: hoe maak ŉ mens kuns oor lyding, uit ellende en 

beproewing, hoe skryf ŉ mens oor onuitspreeklike menslike lyding? (De Kock & Pieterse, 2012:71). 

Die argument wat ek voer, is dat daar ŉ kunsbeskoulike verskuiwing plaasvind van die tweede na die 

derde fase in Van Niekerk se oeuvre. In die derde fase word die posisie van die “outistiese”, blinde, 

sjamanistiese en meer onbetrokke (maar nie apaties in terme van verantwoordelikheid en etiese 

kwessies nie) kunstenaar bevoordeel, maar met nuwe insigte wat aan die hand van die metamodernisme 

in Hoofstuk 5 ondersoek word. Maar eers moet metamodernisme gekontekstualiseer word as simboliese 

                                                      
28 Die verskil tussen hierdie twee konsepte word in Hoofstuk 4 uiteengesit. 
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ruimte en transhistoriese raamwerk aan die hand waarvan kunsuitinge ondersoek kan word. Dit doen 

ek in Hoofstuk 3. In Hoofstuk 4 word relasionele performatisme as metamodernistiese verskynsel 

bespreek, en in Hoofstuk 5 kom die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre aan bod. 
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Hoofstuk 3 – Metamodernisme as simboliese ruimte en transhistoriese 

raamwerk 

3.1. Inleiding 

In die vorige hoofstuk is ŉ beduidende verskuiwing vanaf die tweede na die derde fase in Van Niekerk 

se oeuvre aangedui. Ek het ook uitgewys dat die inhoud van Van Niekerk se tekste ŉ verskuiwing 

noodsaak in terme van die manier waarop dit bestudeer word. Daar is voorbrand gemaak vir 

metamodernisme as so ŉ nuwe navorsingsbenadering tot die vyf mees resente tekste in Van Niekerk se 

oeuvre. Voordat dié vyf tekste egter met behulp van metamodernistiese uitgangspunte bestudeer kan 

word, moet metamodernisme as konsep eers bespreek word. 

In Hoofstuk 1 het ek dit duidelik gemaak dat om ŉ nuwe literatuurbenadering daar te stel, ŉ netelige 

saak is. Die gekompliseerde verhouding waarin metamodernisme ten opsigte van modernisme en 

postmodernisme staan, is een van die hoofredes waarom dit in hierdie geval problematies is. Daar is 

navorsers wat van mening is dat die postmoderne era verby is, en dat metamodernisme in die plek 

daarvan (ge)kom (het). Ander voer aan dat metamodernisme ŉ voorsetting van postmodernisme is, maar 

genuanseer deur ŉ terugkeer na modernistiese sentimente. Omdat Van der Merwe (2017) hierdie 

argument volledig in haar proefskrif gevoer het, volstaan ek hier met die volgende paar gedagtes. Van 

der Merwe (2017:26) stel dat metamodernisme reageer op drie kernkwessies rakende die veronderstelde 

einde of uitgediendheid van postmodernisme: in die eerste plek is die veronderstelling dat 

postmodernisme irrelevant vir en onversoenbaar met die huidige kulturele ingesteldheid geword het; 

tweedens is postmodernisme tot so ŉ mate in die populêre kultuur opgeneem29 dat dit alle kritiese 

kapitaal en invloed verloor het; laastens voer navorsers aan dat postmodernisme op morele en etiese 

vlak leeg geraak het, en dat dit nie meer in staat is om mense te affekteer en te inspireer nie. 

Metamodernisme is die veronderstelde gevolg van die voorafgaande. Van der Merwe (2017:26-27) voer 

aan dat drie verskillende metamodernistiese reaksies op bogenoemde problematiek van 

postmodernisme uitgewys kan word. Die eerste stel dat metamodernisme ŉ herlewing van 

modernistiese estetika vertoon in ŉ poging om diepte op betekenisvlak terug te wen en om waarheid en 

opregtheid weer te aksentueer (die herlewing van modernisme word egter getemper en genuanseer deur 

postmodernistiese ‘lesse’ in relativisme en agterdog). ŉ Tweede moontlikheid is dat metamodernisme 

ŉ voortsetting is van postmodernisme, maar in ŉ ander vorm: metamodernisme word beskou as ŉ 

indirekte voorsetting van postmodernisme wat op sy beurt ŉ voortsetting is van die modernistiese 

projek. Die derde veronderstelling is dat metamodernisme ŉ amalgamasie is van postmodernistiese en 

                                                      
29 Om te sê dat postmodernisme in die populêre kultuur opgeneem is, is eintlik ironies omdat die afbreek tussen hoë en lae 

kultuur juis een van die wesenskenmerke van postmodernisme is. Die punt is egter dat postmodernisme sy kritiese invloed 

verloor het. 
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modernistiese waardes, wat beteken dat dit ŉ ideologiese ruimte tussen hierdie twee paradigmas 

verteenwoordig.  

In haar proefskrif skaar Van der Merwe haar (soos ekself ook) by die laaste veronderstelling: dat 

metamodernisme ŉ voorsetting van beide modernisme en postmodernisme is, en dat dit ossilleer 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:2) tussen die twee. Die uitdaging daaraan verbonde om so ŉ 

ossillasie uit te voer, is een waarvoor metamodernistiese kuns deurlopend te staan kom, en wat 

uiteindelik kenmerkend is van metamodernisme:  

(M)etamodernism can be said to embrace, consciously and purposefully, the paradoxes it inhabits by 

being situated ideologically in between modernism and postmodernism. As can be seen as a recurring 

theme in the various aesthetic characteristics that constitute metamodernism, metamodernism is 

committed to the "impossible possibility" of both modernism and postmodernism (Van der Merwe, 

2017:57). 

Die feit dat metamodernisme só funksioneer, is myns insiens sprekend van die bevraagtekening van 

periodekodes en -terme wat in die literatuurstudie te sien is. Met verwysing na modernisme, verwoord 

Stuart Hall (2004:291) die saak soos volg: 

The idea that we live in a well-bounded, well-policed, well-frontiered set of spaces, in which you can 

move from this room to that, tracing how that became this and how the practices governed by a particular 

culture evolved to become something different, simply misses the degree to which cultures can no longer 

be clearly categorised. With the modern and even the postmodern condition, the process of cultural 

translation means that cultural languages are not closed; they are constantly transformed from both within 

and outside, continuously learning from other languages and traditions, drawing them in and producing 

something which is irreducible to either of the cultural elements which constituted them in the first place. 

Die argument wat Hall hier voer, is dat die modernisme as kunsbeskouing nie eksklusief aan die Weste 

behoort nie. Volgens hom behoort die geskiedenis van modernisme herskryf te word in terme van ’n 

groter globale ruimte (Hall, 2004:291). Dit is dan ook wat verskillende navorsers reeds gedoen het in 

terme van die moderniteit en modernisme, soos ek later sal uitwys. Dit is tans algemeen om te praat van 

modernismes of moderniteite. Die idee dat moderniteite of modernismes (soos modernisme, 

postmodernisme en metamodernisme) nie die eksklusiewe besit van die Weste is nie, is belangrik vir 

my studie aangesien Van Niekerk se werk altyd in ŉ noue verhouding staan met die Suid-Afrikaanse 

werklikheid. Alhoewel haar denke kennelik beïnvloed is deur Westerse idees, weerspieël haar tekste 

altyd ŉ sensitiwiteit vir die realiteit om ŉ skrywer met Westerse voorgeslagte in ŉ Afrika-konteks te 

wees. 
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In hierdie hoofstuk voer ek Hall se argument (met behulp van Visagie, 2016a en Vaessens, 2013) verder 

deur te konstateer dat metamodernisme nog ŉ modernisme is wat binne ŉ Suid-Afrikaanse moderniteit 

ontwikkel (het). My argument gaan nog ŉ tree verder deur metamodernisme as ŉ simboliese ruimte te 

beskryf wat bo-oor modernisme op postmodernisme gesuperponeer kan word, en dan amper soos ŉ 

palimpses funksioneer. Myns insiens maak dit interessante moontlikhede oop wanneer Van Niekerk se 

nuutste tekste metamodernisties bestudeer word.  

3.2. Afrikaanse letterkunde as uitdrukking van moderniteit 

In sy professorale intreerede wat op 16 Mei 2016 in Stellenbosch plaasgevind het, bied Andries Visagie 

(2016a) motiverings vir “die sinvolheid van ŉ studie van die Afrikaanse literatuur as ŉ uitdrukking van 

die moderniteit” (Visagie, 2016a:3). Sy argument is daarop gebaseer dat die Afrikaanse literatuur 

beskou kan word as ŉ moderne literatuur omdat dit aansienlik jonger is as byvoorbeeld die Engelse 

literêre tradisie wat ook oor ŉ premoderne literatuurskat30 beskik. Wanneer Visagie (2016a:3) praat van 

‘moderniteit’31 verwys hy na “die periode in menslike denke wat in die sestiende en sewentiende eeu in 

Europa ontstaan het en met die koloniale uitbreiding na ander wêrelddele soos Suid-Afrika gemigreer 

het”. Volgens hom is dit nodig om die gedagtegoed van die moderniteit te verstaan sodat ŉ mens ŉ 

beter begrip kan hê van literêre werke wat as uitings van moderne denke beskou kan word. Sy fokus is 

dan spesifiek op die (Suid-)Afrikaanse konteks waar “eiesoortige aksentuerings van die 

moderniteitsdenke” bespeur kan word en waar ŉ “diversiteit van alternatiewe moderniteite” ontwikkel 

het (Visagie, 2016a:3). Die vrae waarmee hy hom in sy intreerede besig hou, is die volgende: “(H)oe 

(het) die sisteem van idees wat met die moderniteit geassosieer word in die koloniale wêreld neerslag 

gevind? En op watter maniere innoveer en reageer Afrikaans en die Afrikaanse literatuur as uitvloeisels 

van ŉ koloniale verlede op die impulse van die moderniteit?” (Visagie, 2016a:3). Hierdie vrae en die 

argumente wat hy daarrondom voer, bied ŉ goeie fondament vir my studie van Marlene van Niekerk 

aangesien ek Van Niekerk benader as ŉ moderne skrywer wat in ŉ moderne taal skryf, in wie se werk 

verskillende moderniteite (en modernismes) te sien is, en wie se mees resente werke metamodernistiese 

invloede weerspieël. Die metamodernistiese invloede is onder andere te danke aan die feit dat Van 

Niekerk se werk gelyktydig gewortel is in ŉ Suid-Afrikaanse ruimte én deursuur is van Westerse 

kulturele invloede. 

Ek vind aanklank daarby om Marlene van Niekerk se werk as literêre produk van die moderniteit te 

benader, omdat só ŉ benadering my die kans gee om my studie van Van Niekerk se oeuvre binne ŉ 

groter letterkundige konteks te situeer. Van Niekerk se oeuvre toon van die begin af ŉ unieke tipe 

verskeidenheid en veelfasettigheid wat nie aan die hand van slegs een (diachroniese) literêr-teoretiese 

                                                      
30 Visagie noem dat dit wel moontlik is om premoderne literêre wortels vir Afrikaans te identifiseer, maar dat dit sou geskied 

in terme van die orale tradisies van die inheemse volkere van Suid-Afrika, of die Nederlandse literatuur uit die Middeleeue.  
31 Die term ‘moderniteit’ moenie verwar word met modernisme as kunsteoretiese periode of beskouing nie.  
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periodekode (of stroming of tendens) bestudeer kan word nie. Ek voer onder andere aan dat dit 

problematies is om letterkunde vandag te periodiseer, aangesien periodes altyd vloeiend en nooit 

afgehandel is nie. Rigiede periodisering as literatuurhistoriese praktyk veronderstel dat ŉ teks wat binne 

ŉ spesifieke tydperk ontstaan het, noodwendig gelees word aan die hand van die heersende tendense 

van daardie era. Die probleem is egter dat individuele literêre tekste nie so funksioneer nie. ŉ Teks is ŉ 

sonderlinge gebeurtenis wat nie tot een enkele periode beperk kan word nie. Die metamodernistiese 

impuls van tydruimtelike grensloosheid en heterochronisiteit (die wegbreek van die modernistiese idee 

van temporele vooruitgang en teleologiese gerigtheid, en ŉ voorkeur daarvoor om tyd te verstaan as 

meervoudig en die kontemporêre oomblik as atemporeel), staan periodisering teen en bevry kunsuitinge 

van rigiede diachroniese kategorisering. Metamodernisme funksioneer naamlik as ŉ ruimte of ŉ area 

waarbinne verskillende temporaliteite langs mekaar bestaan, eerder as ŉ tydlyn. In terme van die 

Afrikaanse literatuur as geheel, en meer spesifiek Van Niekerk se skryfwerk, is dit raadsaam om buite 

vasgestelde chronologiese lyne te dink aangesien die Afrikaanse letterkunde, en Van Niekerk se tekste 

in besonder, uiteenlopende en eiesoortige uitdrukkings van die moderne era verteenwoordig wat in ŉ 

unieke Suid-Afrikaanse konteks byeenkom en nie altyd in spesifieke verpakkings pas nie.  

3.2.1. Moderniteit 

 Om moderniteit te beskryf, is ŉ moeilike taak aangesien dit ŉ onvaste en betwiste term is. Die woord 

‘modern’ het reeds verskeie betekenisse. Dit kan op positiewe wyse verwys na vooruitstrewendheid, 

veranderingsgesindheid, innovasie, aanpasbaarheid en na dit wat kontemporêr, nuut of hedendaags is. 

Dit kan egter ook verwys na dinge wat uitgedien is, soos om byvoorbeeld te sê branding van aardgasse 

(wat beskou kan word as ŉ produk van die moderne era) is ŉ uitgediende manier om energie te verskaf 

aangesien dit nadelig is vir die omgewing. 

Om verwarring te vermy, is dit belangrik om die terme wat gebruik word, te onderskei. Hier maak ek 

gebruik van Visagie (2010) (met verwysing na Friedman) se verklaring van moderniteit en modernisme: 

Moderniteit verwys na ŉ tydperk wat in die sewentiende eeu in Europa begin het met die oorgang van ŉ 

feodale sisteem na die kapitalisme. Hierdie periode is gekenmerk deur onder meer toenemende 

verstedeliking, vinnige bevolkingsgroei, die industriële revolusie, die Franse revolusie en die begin van 

massakommunikasie. Hierteenoor verwys modernisme na ŉ aantal estetiese bewegings wat aanvanklik 

tussen 1840 en 1850 in Europa ontwikkel het na die verskyning van Charles Baudelaire se invloedryke 

bundel Les fleurs du mal32. In die Weste het die modernisme tot enkele jare na die einde van die Tweede 

Wêreldoorlog voortgeduur. 

Visagie se omskrywing van moderniteit kan saam met Thomas Vaessens (2013:17) sŉ gelees word:  

                                                      
32 Flowers of Evil. Dit is ŉ bundel Franse poësie wat in 1857 gepubliseer is. 
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Modern (of de moderniteit) […] verwijst naar een fase in de (intellectuele) geschiedenis van de westerse 

wêreld [...]; een tijdperk (era) dat men – afhankelijk van het gekozen perspectief – laat beginnen met de 

Verlichting, de wetensckappelijke revolutie of de industriële revolutie  (eie invoeging) .  

Naas Visagie en Vaessens se definisies van moderniteit, hoofsaaklik uit ŉ Westerse blikhoek, word 

idees rondom alternatiewe moderniteite soos ontwikkel buite die Westerse milieu deur die loop van 

hierdie hoofstuk betrek om die Afrikaanse literatuur te kontekstualiseer as veelfasettige moderne, 

inheems (Suid-)Afrikaanse verskynsel. In 1983 verdeel Marshall Berman moderniteit in drie fases33: 

1500-1800, toe mense nog probeer het om woorde te kry om moderniteit te beskryf; die 1800’s, die tyd 

van die Amerikaanse en Franse revolusies, en Europese politiese omwentelinge; en die 1900’s en 

verder, die tyd toe die hele wêreld betrokke geraak het by die proses van modernisering (Childs, 

2008:17). Ek sal spesifiek fokus op die derde fase van Berman se indeling, die tyd wat deur sommige 

kritici beskou word as die klassieke moderniteit34. Die rede vir die fokus op die klassieke moderniteit, 

is omdat dit die tyd is waarin die Afrikaanse literatuur as uiting van ŉ Suid-Afrikaanse moderniteit min 

of meer sy voete gevind het. 

3.2.1.1. Konteksvorming oor moderniteit 

Die woord ‘moderniteit’ word een van die eerste kere gebruik deur Baudelaire (aangehaal deur Childs, 

2008:16) in die middel van die negentiende eeu in sy essay ‘The Painter of Modern Life’. Hy gebruik 

die term om “a way of living and of experiencing life” te beskryf wat teweeg gebring is as gevolg van 

die grootskaalse verandering wat deur industrialisering, verstedeliking en sekularisering veroorsaak is. 

Vaessens (2013:18-20) voer aan dat klokke en horlosies ŉ betekenisvolle simbool is van die 

moderniteit. Beheersing van tyd deur middel van tydhouers gee die moderne mens reeds vanaf die 

Middeleeue, toe die eerste meganiese klokke ontwikkel is, ŉ gevoel van onafhanklikheid, 

selfstandigheid en mag. Horlosies is van die eerste uitvindsels van die moderniteit en dit bly relevant 

aangesien dit steeds verder ontwikkel word. Dink maar aan Apple se slim en gevorderde iWatch. As 

die horlosie beskou kan word as ŉ simbool van modernisering, wat is dan ander tekens en kenmerke 

van moderniteit? Waar het dit begin? Hoe kan dit omskryf word? Die antwoorde op sulke vrae hang 

natuurlik van die vraagsteller af. Die vrae kan vir verskillende doeleindes en met verskillende 

uitgangspunte gevra word. Wanneer ŉ Britse of Belgiese navorser vra wat moderniteit is, en wanneer 

                                                      
33 Berman se fases is een voorbeeld van ŉ magdom maniere om moderniteit as tydsperiode te probeer kategoriseer. Verskeie 

navorsers het moderniteit al beskryf, en dit op uiteenlopende maniere. Iets wat die omskrywing van moderniteit bemoeilik, is 

dat daar uiteenlopende ideologiese en politiese aspekte met die konsep in verband gebring word. Die onderskeide tussen 

globale en plaaslike moderniteite, en die invloede van koloniale bewegings is maar twee voorbeelde van sake wat by die debat 

betrek word.  
34 Ek besluit dus pertinent om nie postmoderniteit as konsep te bespreek nie, aangesien ek die term “moderniteit” sien in die 

lig wat Habermas en Ben-Habib (1981:4) dit beskryf: “the distinguishing mark of works, which count as modern, is the ‘new’. 

The characteristic of such works is ‘the new’ which will be overcome and made obsolete through the novelty of the next style. 

But, while that which is merely ‘stylish’ will soon become outmoded, that which is modern preserves a secret tie to the 

classical”. Ek kies om die klem te plaas op deurlopendheid, en die bande wat altyd onteenseglik met die verlede getrek kan 

word aangesien dit ŉ kenmerkende eienskap is wat Van Niekerk se tekste vertoon. 
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dieselfde vraag deur ŉ Indiese, Kongolese of Suid-Afrikaanse navorser gevra word, sal die antwoorde 

in bepaalde opsigte verskil. Dit is daarom belangrik om deeglik te let op die subjektiewe aard van alle 

vrae rondom moderniteit. 

As illustrasie van hoe ŉ betwiste term moderniteit is, kan verwys word na al die verskillende menings 

wat deur die jare al aangevoer is oor wanneer die ‘moderne era’ begin het. Childs (2008:17) verduidelik 

dat daar byvoorbeeld al beweer is dat moderniteit reeds in die tyd van die Renaissance ŉ aanvang 

geneem het, of dat dit ontstaan het gelyklopend met die wetenskaplike revolusies van die sewentiende 

eeu wat teweeg gebring is deur mense soos Galileo, Hobbes, Newton, Leibniz en Descartes. Die 

argument is ook al gevoer dat die moderniteit deur die Verligting in die agtiende eeu ingelei is, met die 

fokus wat geplaas is op die beheersing van die natuur en die samelewing deur middel van rede en 

rasionaliteit. Laasgenoemde is beskou as die sleutel tot moderniteit omdat dit die strewe na geregtigheid, 

moraliteit, beheer, orde, begrip en geluk vergestalt het (Childs, 2008:17).  

Volgens Vaessens (2013) is daar sekere spesifieke dimensies van die moderniteit waarin die vernuwing 

duidelik waargeneem kan word, naamlik die wetenskaplike, filosofiese, tegnologiese, religieuse, 

sosiologiese en politiese. Verreikende ontwikkelinge in die wetenskap is ingelei deur die publikasie van 

René Descartes se Discours de la méthode in 1637 (Vaessens, 2013:21) waarin hy probeer om alles in 

die werklikheid te verstaan aan die hand van een omvattende wiskundige model (ŉ scientia universalis). 

Descartes se denke het oorsprong gegee aan die idee dat dit vir die menslike verstand as middelpunt 

van die heelal moontlik is om alles te verstaan met behulp van rasionele denke en logiese reëls. Twyfel, 

ŉ rasionele handeling, word die uitgangspunt van alle denke en alle vorme van kennis (Vaessens, 

2013:21). Die metode wat in Descartes se teks uiteengesit word, is by uitstek modern: dit resoneer binne 

die moderne drang tot kategorisering en ordening, op positiewe sowel as negatiewe maniere. Moderne 

wetenskaplike denke word gekenmerk deur die aanname dat dit moontlik is om alles te begryp in terme 

van natuurwette. Die verwetenskapliking van denke is dus die eerste duidelike historiese beweging in 

die rigting van moderniteit soos ons dit vandag verstaan. 

In terme van filosofiese denke het daar ook omwentelinge plaasgevind. Vaessens (2013:23) is van 

mening dat die tyd van die Verligting die oorsprong is van die moderniteit. Die filosofiese geskiedenis 

van die Verligting hang nóú saam met die ontwikkelinge in die wetenskap, maar die klemlegging is 

effens anders. Die rol van die onafhanklik denkende mens word deur verskeie filosowe (Vaessens noem 

die name van Francis Bacon, Blaise Pascal en John Locke) beskou as bepalend in die soeke na 

filosofiese en rasioneel gefundeerde antwoorde op die groot vrae van die mensdom en die werklikheid. 

Rasionele ordening en beheersing van die natuur is die weg tot allesomvattende kennis, ŉ beskouing 

wat die mens as outonome denker in die middel van die heelal plaas. 
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Snelle vooruitgang op die gebied van tegnologie is ŉ volgende aanduider van die ontwikkeling van die 

moderniteit. Indien ŉ mens modernisering hoofsaaklik sien in terme van tegnologiese verwikkelinge, 

is die industriële revolusie die bakermat van moderniteit (Vaessens, 2013:24). Masjinering het 

grootskaalse invloede op sosiale, mediese en ekonomiese gebied tot gevolg gehad. Hoewel tegnologiese 

en industriële vooruitgang negatiewe gevolge gehad het (soos besoedeling en kinderarbeid), was daar 

ook heelwat voordele, byvoorbeeld geordende riolering wat higiëne bevorder het (Vaessens, 2013:24) 

en vooruitgang in die verskaffing van elektrisiteit en skoon drinkwater aan huishoudings. Volgens 

Vaessens (2013:24) is die belangrikste voordeel van tegnologiese vooruitgang, dat die mens geleidelik 

en toenemend ‘bevry’ word van beperkinge35. Hy noem vervoer en die beheer van tyd as voorbeeld. 

Mense het met toenemende snelheid van een plek na ŉ ander beweeg. Die beweging van treine, trems, 

bote en later vliegtuie is met reëlmaat georkestreer sodat mense met gemak hul leefruimtes kon verbreed 

en die wêreld beleef. Die modernisering van vervoer is klaarblyklik ook ŉ nimmereindigende proses 

met beloftes van ruimtereise wat nou selfs al aan die man op straat gemaak word. 

Op religieuse en godsdienshistoriese gebied kan die gevolge van modernisering ook duidelik 

waargeneem word. Die proses van modernisering het in Europa bygedra tot geleidelike sekularisering 

(of ontkerkliking) (Vaessens, 2013:26). Christelike verduidelikings vir natuurverskynsels soos 

byvoorbeeld die skeppingsverhaal het toenemend ontoereikend geraak in die lig van wetenskaplik-

argeologiese navorsing en die bloei van evolusiedenke soos ingelei deur Darwin (Vaessens, 2103:26-

17). Ongeproblematiseerde geloofsbelewing raak sedert die wetenskaplike revolusie ook vir die 

ingeligte mens ŉ al hoe onmoontliker idee. Die kerklike kalender en die dominee of priester raak al hoe 

minder belangrike verwysingspunte vir die selfregulerende en selfbeskikkende mens (Vaessens, 

2013:27). 

Ontwikkelinge op sosio-politiese gebiede het ook ŉ invloed gehad op modernisering. Burokratisering 

op staats- sowel as ander gebiede word volgens die sosioloog Max Weber beskou as ŉ negatiewe en 

niewenslike newe-effek van modernisering (Vaessens, 2013:27). In ŉ poging om bestuursmodelle 

effektief, doelmatig en funksioneel te struktureer, word vryheid en kreatiwiteit volgens Weber aan 

bande gelê. Vaessens (2013) ondersoek die politiese dimensie van moderniteit in terme van konsepte 

soos Eurosentrisme, globalisering, homogeniteit teenoor hibriditeit, migrasie, uitsluiting en identiteit.  

Wanneer daar na bogenoemde vyf dimensies of manifestasies van die moderniteit gekyk word, raak dit 

gou duidelik dat die idee bestaan dat moderniteit ŉ uitsluitlik Westerse verskynsel is. Die gevolg hiervan 

is ŉ Eurosentriese benadering tot vooruitgang en toekomsvisie. Alhoewel dit onmoontlik is om 

moderniteit nie ook uit ŉ Westerse (of Europese) oogpunt te bestudeer nie, is dit tog uiters problematies 

                                                      
35 Hierdie is natuurlik ŉ debatteerbare punt, aangesien sommige denkers van mening is dat die nuutste tegnologie (soos 

slimfone) juis kan lei tot beperkinge van ŉ nuwe aard.  
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om dit slégs as produk van die Weste te beskou (Vaessens, 2013:51). Wanneer wêreldgebeure alleenlik 

vanuit ŉ Westerse bril beskou word, en die Westerse moderniteitsprojek gesien word as ŉ geskenk aan 

die res van die wêreld, word die geskiedenisse en kontekste van ander kontinente en wêrelddele ontken 

en as minder belangrik geag. Sulke denke is dan skuldig aan wat Ander-ing of “Othering” genoem 

word. Denke rondom die Ander is gevorm deur die navorsing onderneem deur onder andere Jacques 

Lacan (1901-1981), Claude Lévi Strauss (1908-2009), Emmanuel Levinas (1906-1995), Richard Rorty 

(1931-2007) en Edward Said (1935-2003). In basiese terme gaan Othering daaroor dat ŉ individu 

iemand (ŉ groep, persoon, dier of objek) buite hom- of haarself in die rol van die Ander plaas en 

sodoende ŉ eie identiteit vestig deur die Ander as opposisie, skurk of teenpool te beskou. In diskoerse 

rondom die Ander word oor die algemeen ŉ uiters pessimistiese standpunt ingeneem oor die relasies 

tussen mense, veral wanneer mense hiërargies verdeel word. Edward Said (in sy tekste Orientalism, 

1985 en Culture and Imperialism, 1994) voer byvoorbeeld aan dat Westerse identiteit en denke 

fundamenteel gevorm is (en steeds gevorm word) deur die idee van Othering omdat die Ander (bv. 

vermeend primitiewe of onbeskaafde mense, Oosterlinge, swartmense, heidene, vroue, ens.) ontmenslik 

word en beskou word as gevaarlik, ŉ bedreiging vir ekonomiese en arbeidsekuriteit, waardeloos, of 

minderwaardig. Die problematiek van Othering wat spruit uit ŉ alleenlik Westerse beskouing van 

moderniteit, is dat die idee kan bestaan dat om te moderniseer beteken dat alle mense homogeen en 

Westers ingestel moet wees. As moderniteit dan beskou word as die geskiedenis van die Weste, kan ŉ 

mens jouself afvra of daar enigsins iets soos moderniteit kan bestaan buite die konteks van die Weste. 

“(M)odern environments and experiences (cut) […] across all boundaries of geography and ethnicity, 

of class and nationality, of religion and ideology: in this sense, modernity can be said to unite all 

mankind”, stel Berman (aangehaal deur Oppelt, 2013:28). Die ideaal van modernisering veronderstel 

dat elke individu op aarde daarby baat moet vind. Die moderniteit as lewensbeskouing word gekenmerk 

daardeur dat die mens as selfskeppende subjek optree 

wat die ideaal van die mensdom as eie spesie nastreef, en wat streef na ŉ visie van die geskiedenis as ŉ 

vooruitbeurende mensgemaakte konstruksie, na ŉ ideologie van verbetering en die rustelose najaag van 

innovering wat weer aanleiding gee tot ŉ behoefte aan dit wat ewig is (Visagie, 2016a).  

Hierdie strewes van die moderne mens het tot wonderlike vooruitgang aanleiding gegee, maar ook tot 

groot vergrype aan die hand van Europese globale uitbreiding en kolonialisme.  

Globalisering, een van die verreikendste gevolge van moderniteit, het tot gevolg dat “verskillende 

samelewings die boustene van die moderniteit op uiteenlopende maniere toe-eien” (Visagie, 2016a:4) 

en gevolglik hul eie alternatiewe en ongelyksoortige moderniteite ontwikkel. Alternatiewe of selfs teen-

moderniteite is al voorgestel: Homi Bhabha (1991) in sy artikel ‘‘Race’, Time and the Revision of 

Modernity’ wat in die Oxford Literary Review verskyn het; Paul Gilroy (1993) in sy boek The Black 

Atlantic: Modernity and Double Consciousness; Arjun Appadurai (1996) in sy Modernity at Large. 
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Cultural Dimensions of Globalization; en meer onlangs David Attwell (2005) in Rewriting Modernity. 

Studies in Black Literary History, en John Comaroff en Jean L. Comaroff (2012) se Theory from the 

South: or, how Euro-America is Evolving Towards Africa. Die konsep van ‘The Global South’ word 

ook toenemend gebruik as kontekstualiserende ruimte waarbinne navorsing gedoen word. Die 

spesifieke inhoude van genoemde navorsing oor alternatiewe moderniteite is nie almal ewe belangrik 

vir hierdie studie nie. Dit is wel belangrik om raak te sien dat die dominante Westerse idee van 

moderniteit sterk uitgedaag word.  

Franҫoise Lionnet en Shu-mei Shih (2005) daag die geglobaliseerde benadering tot moderniteit uit deur 

middel van ŉ term wat globale of internasionale kulturele bewegings en uitruilings beskryf, naamlik 

transnasionalisme. Volgens hulle is daar ŉ duidelike verskil tussen transnasionalisme en globalisering. 

Waar globalisering die vorm aanneem van “ŉ universele kern of norm wat oor die wêreld versprei” en 

ander kulture intrek om daaraan getoets te word, verteenwoordig transnasionalisme “ŉ ruimte van 

uitruiling en deelname […] waarin dit moontlik is vir kulture om geproduseer te word sonder die 

mediëring van ŉ sogenaamd universele kern” (Viljoen 2014:5). Anders as globalisering, maak 

transnasionalisme dus ruimte vir verspreiding en verskeidenheid sonder dat hiërargiese organisering 

nodig is. Lionnet en Shih (2005:2) verwys na transnasionale bewegings vanuit kleiner na groter kulture 

(soos vanuit ŉ (Suid-)Afrikaans ruimte na die Weste) as “minor transnationalism”. ŉ Belangrike 

kenmerk van “minor transnationalism” wat myns insiens metamodern van aard is, is dat dit “nie 

gebonde is aan die binêre opposisies tussen die lokale en die globale nie, maar […] dit (kan) voorkom 

in ŉ verskeidenheid van lokale, nasionale of globale ruimtes en versprei wees oor verskillende ruimtes 

en tydperke” (Viljoen, 2014:5). Daar word dus ŉ tipe (metamodernistiese) grensloosheid veronderstel 

wat nie gebonde is aan hiërargiese sisteme nie. In Hoofstuk 5 beskryf ek die derde fase in Van Niekerk 

spesifiek as transnasionaal.  

Met verwysing na David Attwell (2005) se boek Rewriting Modernity voer Visagie (2010:98) aan “dat 

moderniteit in Suid-Afrika tans gekenmerk word deur die ideaal om aansluiting te vind by ŉ globale 

moderniteit met liberale of transnasionale kapitalisme as die heersende paradigma”. Tesame met 

Michael Chapman, staan Attwell unieke plaaslike verskyningsvorme van moderniteit en die 

ontwikkeling van eties-bewuste modernismes in Suid-Afrika voor (Visagie, 2010:98). Daar is kritici 

(soos Friedman, Finkielkraut, Geschiere, Meyer en Pels) wat aanvoer dat die ontwikkelinge in Afrika 

en ander gebiede buite Europa van meet af aan (dus lank voor die Verligting in die agtiende eeu) 

verreken moet word in ŉ relasionele beskouing van moderniteit (Visagie, 2016a:4). Die bydraes van 

buite-Westerse belanghebbendes moet dus erken word. Susan Stanford Friedman voer aan dat 

“kolonialisme die ontwikkeling van Westerse moderniteite en modernismes moontlik gemaak het deur 

die invoer en absorpsie van kulturele praktyke uit die gekoloniseerde gebiede” (Visagie, 2010:98). As 

voorbeeld noem Friedman die invloed van Afrika-kuns op Picasso se kubisme (Visagie, 2010:98). Die 



HOOFSTUK 3 – METAMODERNISME 

75 

 

gevolg is ŉ eiesoortige hibridiese moderniteit wat in nie-Westerse lande ontwikkel (het) (Visagie, 

2010:98). Die Duitse filosoof Jürgen Habermas se benadering korreleer met dié van bogenoemde kritici 

(Duvenhage, 2016:2). Habermas beskou die gebiede buite Europa as die ‘Nuwe Wêreld’. Die 

ontdekking van die Nuwe Wêreld, te same met die Renaissance en die Reformasie, is volgens Habermas 

die drie monumentale gebeurtenisse rondom die jaar 1500 wat die drempel verteenwoordig tussen die 

moderne tye en die Middeleeue. Die moderniteit kon dus nie alleenlik ŉ Westerse en Europese 

verskynsel gewees het nie, aangesien die aanvang daarvan (volgens Habermas) saamval met die 

ontdekking van ander kontinente (soos die Amerikas en Afrika). Hierdie ‘ander’ lande het ŉ 

onteenseglike invloed gehad op die ontwikkeling van die moderniteit. Moderniteit is immers grootliks 

bevorder deur dinge soos slawehandel en die ontginning van grondstowwe in ander wêrelddele 

(Visagie, 2016a:4). 

Teen die einde van die negentiende eeu was die algemeen aanvaarde idee egter dat Westerse 

modernisering die ‘beste’ manier was om die wêreld vorentoe te neem, waarskynlik omdat Westerse 

lande op daardie stadium groot dele van die wêreld regeer het. Die Weste het dan ook toenemend magtig 

geword as gevolg van die uitbuiting van ander, ‘minder ontwikkelde’ lande se rykdomme (bv. minerale 

grondstowwe, arbeid, strategiese posisies). Die gevolg hiervan was ongelykheid: die Weste het voordeel 

getrek en die ‘premoderne’ lande het daaronder gely (Oppelt, 2013:32).  

Behalwe vir die komplekse sosio-ekonomiese en politiese probleme wat die moderne verskynsels van 

kolonialisme en globalisering teweeg gebring het, is moderniteit ook op individuele vlak ŉ 

problematiese en veelfasettige konsep omdat dit gekenmerk word deur paradoks en vervreemding. In 

“die huidige tydsgewrig wat gekenmerk word deur oorvloedigheid en gelyktydigheid van inligting en 

ervaring” is dit moeilik om “ŉ greep te kry op die vlugtigheid en inkongruensie van tyd in menslike 

ervaring” omdat ŉ individu hom- of haarself “in ŉ tydversnelling (bevind) wat psigologies en kultureel 

vervreemdend kan word” (Du Plooy, 2014:526). Moderniteit is al beskryf as ŉ maalstroom en ŉ 

paradoks, aangesien dit gelyktydig die idee van eenheid en verskeidenheid skep (Oppelt, 2013:28). 

Marshall Berman (aangehaal deur Oppelt, 2013:28-29) beskryf moderniteit as die “social processes that 

bring this maelstrom into being, and keep it in a state of perpetual becoming”. Habermas beskryf 

moderniteit as ŉ onvolledige projek aangesien dit voortdurend streef na herdefiniëring deur middel van 

ŉ verskeidenheid rasionele uitings van identifikasie en projeksie (Childs, 2008:18). As gevolg van die 

klem op rasionele denke, raak die individu toenemend verwyder van ŉ groter samelewing, sodat “die 

selfskeppende subjek steeds meer atomisties, vryswewend en nomadies voorkom” (Visagie, 2016a:3). 

Vrygestel van die versmorende invloede van tradisionalisme, het die moderne individu die vryheid om 

outonoom oor hom- of haarself te beskik en ŉ eie individualistiese ideaal na te streef. Tiperend van die 

moderne denkwyse is daarom die volgende: individuele keusevryheid en beweeglikheid, outonome 
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selfbetuiging, bevryding, die strewe na menslike uitsonderlikheid, vormgewing van die self, en die 

neutralisering, verskraling en selfs afskaffing van die natuur (Visagie, 2016a:4).  

Vir Nicole Timmer (2010:301-302) skep hierdie individualistiese ideaal drie ernstige probleme vir die 

kontemporêre, (post)moderne subjek: die onvermoë om besluite te kan maak; ŉ gevoel van gelyktydige 

gevoelloosheid en angstigheid omdat ŉ onvermoë bestaan om emosies op gepaste wyses te ervaar; en 

ŉ verlange na opregte verbintenis met ander wat in die teenwoordigheid van allesomvattende 

individualisme na ŉ onmoontlikheid begin lyk. Childs (2008:18) argumenteer dat die mens se strewe 

na individuele outonomie en volledige self-kennis die mens verskraal tot “rational(ising) animals who 

are increasingly perceived as more complex and consequently more emotionally, psychologically and 

technologically dependent”. Moderniteit is die voortdurende strewe na iets nuuts, iets wat transformasie 

en opwinding beloof, maar wat gelyktydig gemeenskaplikheid, tradisie en die bekende bedreig. 

Moderniteit is dus ŉ paradoks: dit word gekenmerk deur vooruitgangsdenke, maar ook deur skerp 

kritiek téén juis sulke denke. “Zij behelst niet alleen rationalisering, maar ook voortdurend verzet tegen 

de gevolgen ervan voor het individu”, voer Vaessens (2013:8) aan. Saam met die voordele van 

moderniteit, byvoorbeeld industrialisering en globalisering, kom die vrese vir dít wat daardeur bedreig 

kan word. Die nadeel van die gedrewe selfbetuiging van die moderniteit is daarom ŉ “dralende gevoel 

van vervreemding en ontgogeling” (Max Weber, aangehaal deur Visagie, 2016a:4). Metamodernistiese 

literatuur verwoord by uitstek hierdie “mixed blessings” (Vaessens, 2013:9) van die moderniteit.  

3.2.1.2. Moderniteit in Suid-Afrika 

Soos alle ander gekoloniseerde Afrika-lande, is Suid-Afrika vóór kolonisering as onontwikkeld en 

onbeskaafd beskou, met die gevolg dat ‘gevorderde’ Europese lande dit as hul plig en reg beskou het 

om gesag oor sulke lande uit te oefen in ŉ poging om die moderne era van ‘beskawing’ na Afrika te 

bring en ook om rykdom uit dié lande te put. Die moderniteit(e) wat in Suid-Afrika ontwikkel het, 

verskil dus tot ŉ groot mate van die moderniteit van Europa en die groter Weste. Spesifiek die Engelse 

manier van lewe het die grootste invloed gehad op die ontwikkeling van moderniteit in Suid-Afrika 

(Oppelt, 2013; Duvenhage 2016). Die vestiging van die Britse Setlaars in Natal in 1820 tesame met die 

Britse besetting van die Kaap in 1806, het vernuwende idees en moderniserende praktyke in terme van 

boerdery en regering na Suid-Afrika gebring. Die afskaffing van slawerny het ŉ ernstige twispunt 

geword tussen die Engelse regering en die kleiner, landelike ‘Cape Dutch’-gemeenskappe van die Kaap. 

Volgens Oppelt (2013:32) was die moderne idees van rassegelykheid en menslike outonomie nie 

standpunte wat hierdie meer konserwatiewe gemeenskappe aangehang het nie. Die Britse idealisme 

(wat gedurende die Britse teenwoordigheid in Suid-Afrika hoogty gevier het) is beïnvloed deur ŉ 

Hegeliaanse “vooruitgangsverhaal wat uiteindelik lei tot die hoogste goed, naamlik die absolute gees”, 

wat moontlik sigbaar geword het in die Britte se strewe daarna om deur middel van hul Ryk ander 
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individue en volke na die “absolute gees” te lei (Duvenhage, 2016:5). Verder is die Britte ook beïnvloed 

deur die utilitarisme waar die nuttigheid van dinge voorop staan, en ook deur Darwin se evolusieleer. 

Omdat die Britte vir lank so ŉ sterk houvas op Suid-Afrika gehad het, is dit onvermydelik dat hierdie 

dinge ŉ invloed gehad het op die ontwikkeling van moderniteitsdenke hier ter plaatse. Dit is ook nie te 

vergesog om aan te voer dat sulke denke die literêre tekste wat in daardie tyd verskyn het, beïnvloed 

het, en vandag steeds beïnvloed nie. 

Oppelt (2013:32-33) verduidelik dat daar ŉ duidelike skeiding in Suid-Afrika ontstaan het: die 

Kaapkolonie met sy Engelse regering en (vir die tyd) liberale politiese uitgangspunte aan die een kant, 

en die meer konserwatiewe kontinentale nasate wat uit protes die binneland ingetrek en die onafhanklike 

Boererepublieke (die ZAR en die Oranje Vrystaat) in die Noorde gestig het. Die ontdekking van goud 

(op die Witwatersrand) en diamante (naby Hopetown) het die noorde van Suid-Afrika egter in die 

middel van die internasionale moderniseringsproses geplaas met die aankoms van die Britse en 

Europese fortuinsoekers met hul gevorderde myntegnieke en administratiewe vaardighede (Oppelt, 

2013:33). “The Transvaal […] became a main player in South African modernity, more recognisable 

than the previously more progressive Cape” (Oppelt, 2013:33). 

Dit is belangrik om te noem dat denke wat tradisioneel net in terme van die Weste bestaan het, soos 

filosofiese besinning en ŉ literêre tradisie, nie eers met die aankoms van die Europeërs in Suid-Afrika 

hier ter plaatse in aanvang geneem het nie (Duvenhage, 2016:3). Die inheemse bevolkingsgroepe het 

reeds oor ŉ eie (orale) wysheidstradisie beskik waarbinne gevorderde denke lank reeds teenwoordig 

was. Volgens Duvenhage (2016:3) was “(d)it wat sigself in die binneland van die Kaap sou afspeel […] 

ŉ moderne verskynsel, naamlik die ontmoeting van die Weste met sy Ander”. Die vraag wat ŉ mens 

vandag moet vra, is tot hoe ŉ mate die twee mekaar beïnvloed het in die ‘nuwe wêreld’ wat in Suid-

Afrika ontstaan het. Marlene van Niekerk se oeuvre verteenwoordig in ŉ groot mate die stel van hierdie 

vraag, en die opvoer van verskillende gekompliseerde perspektiewe daarop. Die skerp politiese en 

sosiale betrokkenheid wat spreek uit Die vrou wat haar verkyker vergeet het, Triomf en Agaat, is 

sprekend hiervan, soos in Hoofstuk 2 uitgewys is. 

Soos met alle gekoloniseerde lande, het kolonialisme ŉ groot rol in die ontwikkeling van 

moderniteitsdenke in Suid-Afrika gespeel. Alternatiewe Suid-Afrikaanse moderniteite moet, behalwe 

vir die industriële en ekonomiese veranderinge, ook beskou word in terme van die Westerse denke wat 

ingevoer is en ŉ invloed gehad het op hoe Suid-Afrikaners (en Afrikaners) oor moderniteit in begin 

dink het. In hierdie opsig is die filosoof Pieter Duvenhage se insiggewende Afrikaanse filosofie (2016)36 

ŉ belangrike teks. Die argument kan gevoer word dat daar verbande te lê is tussen die geskiedenis van 

                                                      
36 Duvenhage probeer nie met hierdie boek aanvoer dat daar noodwendig ŉ groot gewag gemaak behoort te word oor iets soos 

ŉ Afrikaanse filosofiese tradisie nie. Volgens hom bestaan daar egter wel iets soos ŉ Afrikaanse filosofiese benadering en dat 

hierdie benadering beïnvloed is deur verskeie historiese, sosiale en kulturele omstandighede (Duvenhage, 2016:2). 
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filosofiese denke in Suid-Afrika en die ontwikkeling van (ŉ) eie kulturele moderniteit(e). Waar 

kolonialisme betrokke is, is dit altyd belangrik om te besin oor die verhouding tussen kennis en mag 

aangesien die heersende politiese of staatsorde nooit van die produksie van en beheer oor kennis geskei 

kan word nie (Duvenhage, 2016:4). “Dit gaan hier oor ŉ spesifieke koloniale situasie waar denke van 

ŉ sekere sentrum (bv. Londen, of Amsterdam vroeër) in die wêreld na ŉ ander plek beweeg of emigreer 

en in vreemde grond wortelskiet” (Duvenhage, 2016:4) (eie invoegsel). Die koloniale situasie waarvan 

hier sprake is, is die Suid-Afrikaanse werklikheid; die denke vanaf sekere sentrums is die Britse en 

Europese denke wat deur middel van kolonisering na Suid-Afrika gebring is; en die manier waarop dit 

wortelgeskiet het, is die eiesoortige modernistiese denkprosesse wat hier onstaan het. Verskillende 

invloede het aanleiding gegee tot die ontwikkeling van uiteenlopende Suid-Afrikaanse en Afrikaanse 

moderniteitsdenke en -opvattings. Die verskille in hierdie denke is vandag steeds duidelik sigbaar in ŉ 

land waar mense van ŉ wye verskeidenheid agtergronde saam ŉ bestaan maak.  

Soos reeds genoem, was daar egter sterk teenstand teen die Britse oorheersing van die Kaap. Die vroeë 

Afrikaanse bevolking het op verskillende maniere teenstand gebied teen Engelse oorheersing: op 

teologiese37, onderrig-38, politiese39 en konstitusionele vlakke. Die probleem wat A.H. Murray 

(aangehaal deur Duvenhage, 2016:11) in 1947 uitwys, is dat Afrikaans-wysgerige denke tot op daardie 

stadium deur ŉ sterk anti-naturalisme gekenmerk is, waardeur dit “[…] in skrille en konserwatiewe 

teenstelling teenoor die heersende denkrigtinge in die Westerse wêreld staan”. Duvenhage lewer egter 

kritiek op die geldigheid van Murray se gevolgtrekkings omdat Murray volgens hom nie genoegsaam 

aandag skenk aan die invloed van die Afrikaanse taalbewegings of die historiografie nie (Duvenhage, 

2016:11). Duvenhage verwys na ŉ ander filosoof, Marthinus Versveld, wat ook gepoog het om 

Afrikaanse filosofiese denke te karteer. Versveld fokus volgens Duvenhage meer op die twintigste-

eeuse denke, waar Murray hoofsaaklik op die negetiende eeu klem gelê het. Versfeld gee Murray gelyk 

in terme van die invloed van die Britse idealisme, maar belig verder die inwerking van kontinentale 

denkers soos Husserl, Scheler en Heidegger wat sedert die 1940’s ook ŉ invloed gehad het op Suid-

Afrikaanse denke (Duvenhage, 2016:11). Versveld (aangehaal deur Duvenhage, 2016:12) (eie 

kursivering) se gevolgtrekking oor Afrikanerdenke in 1953 is die volgende: “[…] soos sake nou staan, 

(stel) die Engelsprekende Suid-Afrikaner minder belang in die wysbegeerte […] as sy Afrikaans-

                                                      
37 Die kerke van die Noorde (die Nederduitsch Hervormde en die Gereformeerde) het teologies (en ook filosofies) sterk verskil 

van die Nederduitse Gereformeerde Kerk in die Kaapkolonie, wat gelei het tot jarelange debatvoering in die akademiese sowel 

as openbare sfere. Predikante is ook in Europa eerder as Engeland opgelei. 
38 Moes onderrig op (Britse) naturalistiese en psigologistiese uitgangspunte gebaseer wees, of is ŉ religieuse (streng 

Christelike), of eerder ŉ wetenskaplike metode meer wenslik? (Duvenhage, 2016:10). 
39 Ook op politieke en konstitusionele gebiede was daar veelstemmigheid. “(D)ie Romeins-Hollandse reg, die invloed van die 

kerk op staatsregering, die stryd om persvryheid, die Trek-manifeste en die konstitusionele reëlings wat in die Boererepublieke 

getref is” (Duvenhage, 2016:10) het alles ŉ invloed gehad op die modernisering van denke in Suid-Afrika. 
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sprekende landgenoot, en dit o.a. omdat laasgenoemde die filosofie as lewensbepalend aanvaar, en nie 

hoofsaaklik as kritiese oefening sonder inhoud nie”40.  

Duvenhage (2016:12) voer aan dat daar spesifieke temas in die Britse idealisme is wat deur Afrikaanse 

filosowe in terme van kontinentale denke voortgesit is, byvoorbeeld die historiese voorwaardes van 

kennis, etiek, politiek, kuns en religie. Behalwe die invloed van die Hollands-Afrikaanse (of 

Nederduitse) kerke met hul Europese filosofiese wortels, is die Afrikaanse taalstryd ook uiters belangrik 

in terme van die ontwikkeling van moderne filosofiese denke in Afrikaans (Duvenhage, 2016:12). 

Duvenhage (2016:12) voer aan dat spesifiek die Tweede Taalbeweging met sy fokus op die soeke na ŉ 

eie identiteit en die politiese stryd van die Afrikanernasionalisme die posisie van moderne filosofiese 

denke gevestig het.  

Samevattend kan gesê word dat as daar na die filosofiese denkbewegings vanaf die 1930’s in die 

Afrikaanse konteks as uitdrukking van moderniteit gekyk word, die volgende vormende invloede 

sigbaar is: die Britse idealisme, Europese denke (wat die fenomenologie, eksistensialisme, 

hermeneutiek, die kritiese teorie, poststrukturalisme, feminisme en gender-teorieë insluit), die logiese 

positivisme en analitiese filosofie, verskeie religieuse denkstrome (soos die Reformatoriese filosofie en 

neo-Thomisme), en Afrika-filosofie (Duvenhage, 2016:1). 

Bostaande bespreking van die intellektuele omgewing waarbinne Afrikaanse (filosofiese en 

ideologiese) denke ontwikkel het, het ten doel om aan te toon hoe ŉ wye verskeidenheid invloede op 

die Afrikaanse literatuur as moderne verskynsel ingewerk het. Dit is belangrik om hiervan kennis te 

neem, al is dit bloot kursories, omdat die werklikheid altyd vanuit ŉ bepaalde agtergrond, horison en 

verwysingsraamwerk benader word. Geen mens is ooit werklik ŉ vryswewende en neutrale individu 

nie, al word dit deur sommiges beskou as die ideaal van die moderniteit. “Elke wêreldbeskouing, 

wetenskapsopvatting, teologiese denkrigting, juridiese uitspraak […] politiese program kom van êrens”, 

verklaar Duvenhage (2016:1), en dieselfde kan uiteraard gesê word van kuns- en literêre uitinge.  

In die breë is my studie oor Marlene van Niekerk se werk as eiesoortige uitdrukking van ŉ (Suid-) 

Afrikaanse moderniteit, gesitueer “(in) die ontmoeting en spanning tussen enersyds bepaalde 

denkstrominge en denkers, en andersyds die Suid-Afrikaanse historiese werklikheid. Dit gaan hier oor 

                                                      
40 Die laaste deel van hierdie aanhaling is belangrik omdat dit myns insiens iets weerspieël van die manier waarop Van Niekerk 

filosofies te werk gaan in haar literêre tekste. Met haar agtergrond in opleiding in die filosofie, is dit onvermydelik dat Van 

Niekerk deur (Suid-)Afrikaanse filosofiese denke beïnvloed is. Sy het egter nagraadse opleiding in Duitsland ontvang, wat 

beteken dat haar denke waarskynlik meer deur die kontinentale filosofie beïnvloed is as deur die analitiese. Haar literêre en 

poëtiese tekste vertoon ŉ sterk filosofiese inslag. Die filosofie wat sy betrek, is nie blote talige en retoriese spieroefeninge nie, 

maar dit het ten doel om die teks self te verhef tot ŉ denkende subjek (Van Niekerk, 2013a:13). Wanneer ŉ teks bestudeer 

word in terme van wat ek relasionele performatisme noem, word die teks ŉ akteur in ŉ netwerk waartydens betekenis gevorm 

word. Die teks verkry ŉ tipe outonomie om (met behulp van die ander akteurs soos die skrywer en die leser) op betekenisvolle 

manier interaksie tot gevolg te hê. Wanneer filosofie en literatuur mekaar op kreatiewe wyse ontmoet, raak dit moontlik vir ŉ 

teks om ŉ leser op nuwe lewenswerklike maniere te betower en affektief aan te raak. Ek brei deur die loop van die proefskrif 

uit op hierdie argument.  
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die immigrasie van idees en oor die toepassing en uitwerking wat dit in ŉ nuwe konteks verkry” 

(Duvenhage, 2016:2). Deur Van Niekerk se werk te beskou as tekenend van en as reaksie op die 

ontwikkelende literêre moderniteit spesifiek in die Suid-Afrikaanse en Afrikaanse konteks, word lig 

gewerp op die unieke manier waarop die moderne era ontwikkel (het) hier aan die suidpunt van Afrika. 

Suid-Afrika is immers ŉ mikrokosmos van uitdagings wat wêreldwyd ervaar word: veeltaligheid, 

individuele teenoor kollektiewe identiteit, rassespanninge, politiese wantroue, ekonomiese onstabiliteit, 

xenofobie, misdaad, ekologiese bedreiginge, die uitputting van hulpbronne, om maar ŉ paar te noem. 

Praktiese moderne uitdagings soos hierdie word op interessante maniere in die Afrikaanse literatuur 

(soos ook in dié van ander tale) aangeraak. Ek probeer om in my studie vas te stel hoe Van Niekerk 

sulke moderne uitdagings op haar unieke manier benader, nie noodwendig met die doel om oplossings 

te verskaf nie, maar om haar en haar lesers se moderne leefwêreld op artistieke manier te verbeel(d). 

In terme van die studie van Afrikaanse literêre tekste, kan ŉ mens sê dat die verworwenhede van die 

verlede, in terme van historiese gebeure en ook wat verskillende literatuurbenaderings betref, 

gekombineerd bestudeer kan word aan die hand van metamodernistiese literatuurbenaderings. 

Metamodernisme skuif myns insiens as simboliese ruimte bo-oor kategorieë soos (post)moderniteit, en 

(post)modernisme, en bied opnuut moontlikhede vir kontemporêre beskouings van die Afrikaanse 

letterkunde. My argument hieromtrent word in die volgende afdelings verduidelik. 

3.3. Literêre moderniteit 

Volgens Visagie lewer die Afrikaanse filosoof Danie Goosen se resente Oor gemeenskap en plek. 

Anderkant die onbehae (2015) ŉ belangrike bydrae ten opsigte van die implikasies van die moderniteit 

vir Suid-Afrika, en spesifiek vir die Afrikaners, asook die eiesoortige vorm wat die moderniteit in die 

Afrikaanse literatuur aan(ge)neem (het). Goosen (aangehaal deur Visagie, 2016a:4) omskryf die 

verhouding van die Afrikaner ten opsigte van die moderniteit as ŉ tipe “tussen-toestand”: “[…] om 

Afrikaner te wees, beteken om jouself […] tussen botsende wêrelde – tussen tradisie en modernisme 

(of eerder moderniteit) – te bevind” (eie invoegsel). Die tussen-toestand gaan dus nie volgens Goosen 

oor die tusseninposisie van Afrikaners tussen Europa en Afrika nie, maar eerder oor ŉ vasgevangenheid 

tussen tradisie en moderniteit. Goosen bepleit volgens Visagie (2016a:4) “ŉ tuiskoms in die ‘tussen-

toestand’ wat inhou dat sowel die aansprake van die tradisie as die moderniteit erkenning geniet”. Die 

verwarring wat die Afrikaner ervaar, is te sien in die feit dat sommige Afrikaners “die self en die eie as 

ŉ negatiewe ervaar […] terwyl die Ander omhels word”, voer Goosen aan (Visagie, 2016a:4). Goosen 

voel dat Afrikaanse literatuur41 op lewenswerklike maniere uitdrukking moet gee aan “ŉ moderniteit 

wat verseg om die aanspraak van die verlede prys te gee; […] ŉ moderniteit wat tussen oud en nuut kan 

                                                      
41 Goosen verwys as voorbeeld na W.A. de Klerk se roman Die uur van verlange (1953 en bygewerk in 1971). 
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bemiddel”42 (Visagie, 2016a:4-5). Dit is presies wat Marthinus Versveld (1966) met ‘kontemporêr-

wees’ bedoel en hoe ek moderniteit verstaan. Volgens Versveld beteken kontemporêr-wees om nie 

tevrede te wees met reeds verkreë kennis en insig nie, en om nie die vooruitgange van die denkers en 

kunstenaars van die verlede te probeer namaak nie, maar om altyd te poog om “die menslike wysheid 

ŉ stoot vorentoe (te) gee” (Versveld, 1966:1). Die drang tot ‘die nuwe’ leef nie in ŉ rebelsheid teenoor, 

onkundigheid oor of onderskatting van die verlede nie, maar eerder in “ŉ historiese bewustheid en 

kennis van die verlede wat méévoel met die verlede” (Versveld, 1966:1). Deur waardering te hê vir die 

denkers en produkte van die verlede gee jy erkenning aan jou oorspronge. Dáárin lê werklike 

oorspronklikheid, kontemporêr-wees en altyd-vernuwende moderniteit. Die kontemporêre is daarom 

altyd die toepaslike: om nuwe denke saam met oueres te beskou en beide as bruikbaar te ag (Versveld, 

1966:4). Daarom is die begrip kontemporêr volgens Versveld (1966:6) “nie van toepassing op 

chronologiese tyd nie, maar op subjektiewe of psigologiese tyd”, ŉ idee wat aansluit by 

heterochronisiteit. Versveld en Goosen se argumente oor die spanning tussen die verlede en die hede, 

en moderniteit en tradisie sluit aan by wat Visagie (2016a:5) noem “die voortgesette onderhandeling in 

die (Afrikaanse) literatuur tussen die gedagtegoed van die moderniteit en die omgewing en sosiale 

omstandighede van Afrika”. Die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre vertoon volgens 

my ŉ soortgelyke ingesteldheid: daar is ŉ duidelike transnasionale verskuiwing te sien, nie net in terme 

van vertaling en geografiese gesitueerdheid nie, maar ook in terme van ŉ herlewing en herwaardering 

van die gedagtegoed van die verlede. Memorandum (2006) kan in sy geheel beskou word as ŉ viering 

van die Westerse kulturele tradisie; Kaar (2013) laat die grense tussen ŉ aantal Germaanse tale vervloei 

met die gevolg dat Afrikaans gebesig word in terme van (onder andere) haar talige voorvaders; en in 

die twee nuutste digbundels, In die stille agterkamer (2017) en Gesant van die mispels (2017) word 

Afrikaanse en Nederlandse ekfrastiese poësie geplaas naas die werke van twee Nederlandse skilders uit 

vorige eeue. Daar is dus duidelike sprake van ŉ voortsetting van die invloede van die verlede.  

My studie kan beskou word as ŉ tipe eksperiment in sodanige “voortgesette onderhandeling”. Ek poog 

juis om die Afrikaanse letterkunde, en spesifiek dié van Marlene van Niekerk, te bestudeer as ŉ 

voorbeeld van hoe daar voortdurend onderhandel word tussen globale moderniteit en ŉ meer lokale 

(Suid-Afrikaanse) konteks. ŉ Belangrike uitgangspunt van my benadering is grensloosheid, ŉ idee 

ontleen aan die ontluikende metamodernisme. Die argument is dat verskillende modernismes (wat 

ontstaan [het] in die modernistiese tydgleuf) langs mekaar en selfs gelyktydig in literêre werke kan 

bestaan. Die grense tussen verskillende beskouings van (post)moderniteit en (post)modernisme in die 

moderne era raak minder belangrik, en die relasionele saambestaan daarvan dra meer klem. Myns 

                                                      
42 Dit is natuurlik moontlik om hierdie uitspraak van Goosen as ŉ verdoeselde pleidooi vir Afrikaner-konserwatisme te lees, 

maar na die voorbeeld van Visagie lees ek dit in ŉ groter historiese Afrika-konteks. 
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insiens kan dit verruimend en verrykend wees om te besef dat skrywers toenemend só skryf, en om 

letterkunde dan ook só te bestudeer.  

Visagie (2016a) bespreek in sy intreerede modernisme, postmodernisme en metamodernisme as 

strominge binne die Afrikaanse moderniteit aan die hand van spesifieke skrywers en tekste wat hy 

“uiteenlopende postkoloniale verrekenings van die Afrikaanse literatuur” noem. Hy bespreek poësie 

van N.P. van Wyk Louw en Wilma Stockenström as voorbeelde van Afrikaanse modernisme, Etienne 

van Heerden (1988) se “Dol hond” as voorbeeld van ŉ postmodernistiese kortverhaal, en die resente 

Vlakwater van Ingrid Winterbach (2015) as illustrasie van die metamodernisme in Afrikaans.43 Hy 

karteer hierdie drie literêre strominge as modernistiese uitinge omdat dit volgens hom “belangrik en 

verrykend (is) om die filosofiese denke wat aan die moderniteit beslag gee in berekening te bring in die 

studie van […] literêre strominge” (Visagie, 2016a:11). Visagie voer aan dat dit ook van belang is vir 

navorsing oor die Afrikaanse literatuur om kennis te neem van “alternatiewe oftewel veelvuldige 

moderniteite wat nie naatloos met die moderniteit as konstruk uit die Europese denkwêreld saamval 

nie” (Visagie, 2016a:11). Volgens Visagie (2106:11) het die koloniale en postkoloniale kontekste 

waarbinne die Afrikaanse letterkunde funksioneer, ŉ durende invloed op die moderniteitsliteratuur wat 

daarin ontstaan. My bespreking in die voorafgaande gedeeltes ondersteun hierdie stelling. Sy beskouing 

van ŉ Afrikaanse moderniteitsliteratuur is dus die volgende:  

Die rusteloosheid, die vernuwingsdrang en ook die onbehae wat met die moderniteit geassosieer word, 

vind deeglik neerslag in die Afrikaanse literatuur, maar word verder gekompliseer deur die konstante 

aanvullings, innovasies, uitdagings, hibridisering, versnellings en vertragings wat eie aan die Suid-

Afrikaanse bodem is (Visagie, 2016a:11). 

Visagie se benadering tot ŉ Afrikaanse literatuur as uitdrukking van die modernisme is geskoei op die 

Nederlandse letterkundige Thomas Vaessens se Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur 

(2013). Vaessens (aangehaal deur Visagie, 2016a:5) voer aan dat die moderne literatuur by uitstek die 

medium geword het vir kritiese refleksie op sowel die voordele as die skadukante van die moderniteit. 

Vaessens se benadering tot die bestudering van die Nederlandse letterkunde as moderniteitsproduk kan 

met vrug op ŉ Afrikaanse literêre konteks van toepassing gemaak word, soos Visagie reeds in sy 

intreerede uitgewys het. Dit is belangrik om te beklemtoon dat Vaessens se navorsing spesifiek in terme 

van ŉ Europese taal- en letterkundige gemeenskap gedoen is. Vaessens se argument moet daarom eers 

in die konteks waarbinne dit ontstaan het, uiteengesit word, waarna dit aangepas en herlei kan word na 

ŉ (Suid-)Afrikaanse konteks. 

                                                      
43 Sy bespreking van metamodernisme as leesbenadering is weliswaar nog voorlopig. 
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Volgens Vaessens (2013:8) was literatuur tydens die aanvang van moderniteit (na sy mening iewers in 

die oorgangstyd tussen die agtiende en die negentiende eeu) een van die belangrikste, sigbaarste en 

invloedrykste uitdrukkingsvorme en het daarom ŉ hoë status behaal. Omdat daar soveel waarde geheg 

is aan goeie literatuur in die moderne tyd, argumenteer hy, het die verwagting bestaan dat die moderne 

skrywer altyd krities moet staan teenoor die voordele asook die skadukante van die moderniteit 

(Vaessens, 2013:9). Die status van die skrywer is volgens hom een van die verworwenhede van die 

moderniteit (Vaessens, 2013:9). Die skrywer beklee naamlik ŉ posisie van status in die moderne era, in 

die lig van die vermoë wat hy of sy besit om kennis en insig geredelik te versprei, en die veronderstelde 

kapasiteit om dinge met kritiese afstand te beskou. Daarmee saam is die vryheid van die leser net so 

belangrik. Die leser word in die moderne era vrygestel om ŉ eie, unieke verstaan van ŉ teks te hê, 

sonder dat dit noodwendig ooreen hoef te stem met die intensie van die skrywer. Binne hierdie konteks 

is dit essensieel dat literatuur in die moderne tyd verstaan word as nooit staties of onveranderlik nie 

(Vaessens, 2013:9). As ŉ skrywer dus in een tydgleuf ŉ spesifieke standpunt inneem ten opsigte van 

die moderniteit, beteken dit nie dat lesers in volgende generasies die teks op dieselfde manier hoef te 

verstaan nie: “De moderne literatuur is niet een hoeveelheid statische, in een canon vasgevroren, 

documenten van een voorbije tyd, maar een dynamisch corpus van sprekende teksten waaruit 

verschillende gezichtspunten telkens nieuwe betekenis kan worden gegeven” (Vaessens, 2013:9).  

Vaessens (2013:7) verduidelik dat letterkundige tekste in die moderne era as ŉ tipe eksperimentele 

ruimte funksioneer waarbinne nuwe visies en vergesigte oor die mens en die samelewing ontwikkel en 

uitgetoets kan word. Die moderne era word gekenmerk deur vinnige ontwikkeling en vooruitgang op 

alle gebiede van die werklikheid, wat die noodsaak laat ontstaan (het) om oor hierdie veranderinge te 

besin in die vorm van kuns, en spesifiek letterkunde. Letterkunde word ook beskou as waardevol in 

terme van die uitbouing en positiewe vestiging van nasionale identiteite in tye van politiese 

skommelinge. Verskillende ‘literature’ is al deur die jare ontwikkel ter ondersteuning van die vestiging 

van ’n nasionale identiteit.44 Dit is immers wat aan die begin van die twintigste eeu in Suid-Afrika 

gebeur het toe (onder andere) die Driemanskap se literêre werke beskou is as verteenwoordigend van 

’n unieke Afrikaner-identiteit. Literatuur kan naamlik funksioneer as ŉ tipe nasionale monument omdat 

literêre tekste ŉ gedeelde identiteit en verlede veronderstel, en ook konstrueer. 45 Literatuur kan egter 

ook kritiek lewer téén kunsmatige gedeelde identiteitsvorming. In die vorige hoofstuk is byvoorbeeld 

                                                      
44 Die vermoë van letterkunde om identiteit te vestig en te bevestig, is egter iets wat in die geskiedenis al verskeie kere misbruik 

is om mense aan te spoor tot Othering. Dink byvoorbeeld aan Adolf Hitler se Mein Kampf (1925) of William Luther Pierce 

(skuilnaam Andrew Macdonald) se The Turner Diaries (1978). 
45 Die idee van ŉ nasionale Suid-Afrikaanse literatuur is iets wat in warm debatte bespreek word. Die vraag of Afrikaanse 

letterkunde, wat slegs een van die letterkundes van die elf amptelike tale van Suid-Afrika is, die reg het tot outonome (en 

aparte?) bestaan en bestudering, is ŉ geldige een. Sommige letterkundiges is van mening dat alle Suid-Afrikaanse literature as 

deel van een nasionale literêre liggaam bestudeer moet word om te help bou aan ŉ nasionale identiteit en kollektiewe narratief. 

Ander is van mening dat die literêre skatte van al die verskillende tale van Suid-Afrika eerder individueel uitgebou behoort te 

word, om diversiteit en veeltaligheid in die land te bevorder. Helaas is daar nog geen konsensus oor hierdie kwessie nie. 
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aangedui hoe Triomf en Agaat Van Niekerk as post-nasionalistiese skrywer geposisioneer het, maar dat 

sy, eie aan haar aard, ook nie naatloos in dáárdie kategorie pas nie. 

Vaessens (2013:9) stel dit duidelik dat sy literêr-historiese studie oor die geskiedenis van die 

Nederlandse literatuur ŉ nuwe poging tot sintese is wat op ŉ aantal maniere afwyk van wat algemeen 

geraak het in terme van die moderne praktyke van literêre geskiedskrywing en -periodisering. 

Vervolgens gee ek ŉ opsomming van die maniere waarop Vaessens se teks anders is as ander 

voorbeelde van literêre geskiedskrywing ten einde aan te dui hoe Vaessens se benadering van nut is vir 

my studie en wat aansluit by ŉ sinchroniese benadering tot periodisering eerder as diachronies.  

In die eerste plek beskou Vaessens nie die onlangse literêre verlede as “een logisch-chronologische 

reeks van literaire conventieveranderingen, veroorzaakt door ‘bewegeningen’ of ‘stromingen’” 

(Vaessens, 2013:10), soos wat gebruiklik is vir literêre geskiedskrywing nie. Vaessens beskou 

periodisering en kanonisering as konsepte wat van meet af aan problematies is. Rita Felski (2015:154) 

voer in hierdie verband aan: “history is not a box – that is to say, standard ways of thinking about 

historical context are unable to explain how works of art move across time”. Volgens haar word daar in 

die huidige tydsgewrig te min navorsing gedoen oor hoe literêre tekste op transhistoriese wyse oor 

tydsgrense resoneer. Felski verduidelik dat dit nodig is om modelle van mobiliteit en transhistoriese 

verbintenis te ontwikkel “that refuse to be browbeaten by the sacrosanct status of period boundaries” 

(Felski, 2015:154). Dit is presies wat Vaessens probeer doen, en wat ek ook in my studie probeer 

bewerkstellig. Vaessens se probleem met periodiserende denke is dat periodisering oënskynlik 

onomkeerbaar is. Hy meen dat periodisering dit onmoontlik maak om terug te keer na ŉ vorige stroming 

of beweging. Daar word volledig ‘afgereken’ met elke voorganger. Die suggestie bestaan volgens 

Vaessens dat letterkunde in so ŉ denkraamwerk onkeerbaar progressief en gerig op vooruitgang is, dat 

daar dus sprake is van ŉ “teleologische doelgerichtheid” (Vaessens, 2013:10). So ŉ uitlating is natuurlik 

aanvegbaar. Net omdat ŉ periodekode bestaan, beteken nie dat alle tekste wat in daardie temporele 

periode verskyn, noodwendig voldoen aan die beskrywing van daardie era nie. En omdat ŉ era verby 

is, beteken nie dat dit glad nie meer navorsingswaardig is nie. Ek laat Vaessens egter self die woord 

voer, ter wille van sy groter argumentasielyn, waarin wel meriete is. 

So ŉ teleologiese doelgerigtheid is problematies, betoog Vaessens. Hy kies om te werk met die idee 

van raamwerke (“frames”), eerder as periodes. Hy gee vertroude konsepte uit die kultuur- en 

literatuurgeskiedenis nuwe betekenis. Die sogenaamde ‘-ismes’ soos realisme, romantiek, die avant-

garde, modernisme en postmodernisme word nie deur Vaessens in terme van hulle gebruiklike 

betekenisse (volgens historiese periodes) ingespan nie, maar word eerder beskou as transhistoriese 

raamwerke of heuristiese konstruksies: “Deze verwijzen niet naar fasen in de moderniteit, maar naar 

perspectieven op die moderniteit” (Vaessens, 2013:10) (eie beklemtoning). Vaessens sal daarom praat 
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van bv. postmodernistiese voorveronderstellings as ŉ tipe “mind-set”, eerder as ŉ postmodernistiese 

realiteit of geheel46. ŉ Teks kan uit verskillende raamwerke betekenis gegee word, afhangend van 

waarvoor die spesifieke teks vra. So kan ŉ teks wat byvoorbeeld in die postmoderne era geskryf is, dalk 

met baie meer vrug bestudeer word aan die hand van modernisme as leesstrategie. Hierdie manier van 

kyk na die letterkunde is baie relevant en nuttig vir die Afrikaanse letterkunde aangesien die Afrikaanse 

letterkunde van die begin af altyd effens ‘agter’ was wat die diachroniese periodisering van literêre 

strominge betref. Om Afrikaanse letterkunde te bestudeer met behulp van transhistoriese rame wat nie 

naatloos in ŉ historiese era pas nie, gee die navorser die geleentheid om heelwat meer heuristiese 

moontlikhede te ontgin. Felski (2015:159) stel dit mooi: “Cross-temporal networks mess up the tidiness 

of our periodizing schemes; they force us to acknowledge affinity and proximity as well as difference, 

to grapple with the coevalness and connectedness of past and present”. Sommige lede van ŉ groep soos 

die Sestigers kan byvoorbeeld met sukses vanuit beide modernistiese en postmodernistiese raamwerke 

beskou word. Vaessens se idee is dus om nie-essensialisties47 met tekste en skrywers om te gaan. Om 

byvoorbeeld te sê Etienne Leroux is slégs ŉ modernistiese skrywer, kan fikserend, beperkend en 

deterministies raak. TT Cloete (2013:11) waarsku Afrikaanse letterkundiges (en dalk ook sy jonger 

self?) in sy kunsfilosofiese teks Die ander een is ek juis daarteen om literatuur in “hokkies en hoekies” 

te verdeel. Volgens hom is afsonderlikheid en kategorisering in elk geval ŉ illusie. Hy haal die 

Amerikaanse skrywer Michael Talbot aan: “Everything interpenetrates everything, and although human 

nature may seek to categorize and pigeonhole and subdivide the various phenomena of the universe, all 

apportionment are of necessity artificial and all of nature is ultimately a seamless web” (Cloete, 

2013:11). 

ŉ Ander probleem van essensialisme en periodisering in terme van literêre geskiedskrywing is dat dit 

kan lei tot literêr-kritiese na-pratery. Die gevolg kan wees dat een teks of skrywer nooit vanuit ander 

raamwerke beskou word as die periode of groepering waarby hulle op een of ander stadium ingedeel is 

nie, of dat tekste uit die verlede verkeerdelik beoordeel word vanuit dominante kontemporêre tendense. 

Volgens Vaessens kan sy idee van raamwerke ŉ letterkundige beskerm teen essensialistiese uitlatings48. 

Hy gee die voorbeeld van die bekende Max Havelaar: “Max Havelaar kan gelezen worden vanuit het 

                                                      
46 Deur postmodernisme ook as ŉ raam te benader, insinueer Vaessens, soos vele ander teoretici, dat die postmoderne iets van 

die verlede is – ŉ teoretiese raamwerk wat (waar van toepassing) gebruik kan word vanuit ŉ perspektief van afstand. Vaessens 

benader postmodernisme en modernisme sodoende op ŉ manier wat aansluit by die Nederlandse metamoderniste. 
47 Vaessens se idee van essensialisme kan losweg met Attridge (2004) se instrumentalisme in verband gebring word. Attridge 

se idees hieroor is belangrik vir my oorkoepelende argument in hierdie proefskrif.  
48 Die onlangse polemiek op LitNet rondom die insluiting van Toon van den Heever se “Werkstaking by die kleigat” in die 

nuutste uitgawe van Die Afrikaanse Kortverhaalboek is ŉ interessante voorbeeld van hoe kritici essensialistiese uitlatings oor 

ŉ teks kan maak indien dit blindelings binne die ‘konvensies’ van een periode gelees word. Twee akademici in die filosofie 

het Van den Heever se kortverhaal essensialisties en met ŉ spesifieke kontemporêre bril geanaliseer, met die gevolg dat hulle 

dit verkeerdelik as ŉ volslae rassistiese teks bestempel het. Gevestigde Afrikaanse literatore het die saak egter spoedig reggestel 

(vgl. Van Niekerk & Koopman, 2017; Burger, 2017; De Vries, 2017; Miles, 2017). 
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romantische frame. Een tekst (of een auteur) hoeft […] niet romantisch te zijn om romantisch gelezen 

te kunnen worden” (Vaessens, 2013:11).  

Vaessens (2013:11) stel dit duidelik dat sy benadering in terme van transhistoriese raamwerke (of 

“frames”) langs twee paaie loop: die een is gerig op die verhaal van die moderniteit en die ander op die 

raamwerke. “De synchrone lijn van die moderne geschiedenis (moderniteit) wordt diachroon 

doorsneden door frames die niet exclusief aan een bepaald historisch moment gebonden zijn” 

(Vaessens, 2013:11). Vaessens se benadering wyk in hierdie opsig duidelik af van die algemene metode 

om letterkunde chronologies en lineêr te periodiseer.  

ŉ Belangrike aspek van Vaessens se benadering is dat die fokus op die teks is eerder as op die “instituties 

om de literatuur” (2013:12). Hy soek die outentisiteit van die literatuur veral in die besondere aard, 

funksies en effekte van ŉ individuele literêre teks. In hierdie opsig stem sy argument ooreen met dié 

van Derek Attridge in The Singularity of Literature (2004), naamlik dat letterkunde sonderling en 

rusteloos is, en weerstandig teen reëls. Die outentisiteit van tekste kry volgens Marlene van Niekerk 

(aangehaal deur Steyn, 2016) nie genoeg aandag in die Afrikaanse literatuurkritiek nie, omdat mense 

nie meer weet hoe om met letterkunde te speel nie:  

People have forgotten how to play in SA (the fucking country is too bloody heavy). That is why different 

forms of a hermeneutic approach to literature still dominate the Afrikaans lit crit scene. Not all critics are 

sensitised to what one ‘does’ (or effects) in the literary field, or how one ‘sounds’ amidst the hubbub, 

they only care about what one ‘means’ by a reference or an image. I suppose many of the critics are still 

under the spell of the exegetic allegory-mongering magic performed by the old theologians of the Dutch 

Reformed Church on both obscure and quite literal passages of the Bible, with equal alacrity, as long as 

they could send people home with an edifying ‘message’.  

Van Niekerk plaas met hierdie uitlating die klem op die performatiewe (eerder as die ‘boodskap’-

genererende) aard van letterkunde: die vermoë wat ŉ teks (en ŉ skrywer) het om iets op of uit te voer; 

nie noodwendig iets wat volledig reëel of oortuigend is of wat daarop uit is om ŉ ‘boodskap’ oor te dra 

nie, maar iets wat met behulp van sekere literêre middele ŉ opvoering word wat ŉ spel met die leser of 

beskouer speel in die lig van die unieke en outentieke aard van die spesifieke teks. 

Die hele uiteensetting hierbo van die problematiek van periodisering insinueer egter nie dat tekste 

heeltemal buite hul konteks beskou kan word nie. Die moderne literatuur is immers heeltemal te diep 

ingebed in ander diskoerse rondom die moderniteit. Vaessens se aanpak is daarom eerder dialogies van 

aard: hy neem “literaire communicatie op als een talige vorm van menselijk handelen die ideologisch 

en cultureel wordt gestuurd” (Vaessens, 2013:12). Die idee met Vaessens se boek is ook nie om 

verteenwoordigend of kanoniserend te probeer wees nie. Om enige tipe kanon te probeer vasstel is 

immers ŉ netelige saak. Die doel is dus nie om die literatuur te probeer omvat of vasvang nie, maar 
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eerder om (gewone en professionele) lesers instrumente in die hand te gee om die moderne literatuur in 

haar volle omvang “al lezend te ontdekken” (Vaessens, 2013:12). Vaessens poog om te laat sien waarom 

letterkunde as konsep so ŉ belangrike rol speel in die moderne kultuur en waarom dit so ŉ groot invloed 

het op hoe ons die moderniteit sien (Vaessens, 2013:13). Vaessens poog dus om vanuit ŉ sekere 

perspektief ŉ lans te breek vir letterkunde in terme van die belangrike rol wat dit het om in die 

samelewing te speel, te midde van die sogenaamde ‘krisis’ wat in die geestewetenskappe ervaar word.  

Vaessens (en by implikasie Visagie) se benadering bied ŉ goeie grondslag vir my studie. Om Marlene 

van Niekerk se werk met behulp van metamodernisme as transhistoriese raamwerk te bestudeer, loop 

insgelyks langs twee paaie: die een posisioneer haar werk binne die Suid-Afrikaanse moderniteit, en 

die ander bestudeer haar werk in terme van die literêre raamwerke wat lig daarop werp. Die raamwerk 

waarop ek spesifiek fokus, is die metamodernisme, aangesien dit insigte vanuit beide die modernistiese 

en die postmodernistiese raamwerke betrek om literêre tekste as uitdrukkings van die moderne era met 

groter afstand en genuanseerdheid te bestudeer. Deur metamodernisme as benadering te kies, neem ek 

ook die besluit om postkrities (na die voorbeeld van Rita Felski, 2015) te werk te gaan: ek posisioneer 

myself voor die teks en probeer om te reflekteer oor wat die teks self voorstel en suggereer (vgl. 

Hoofstuk 1). 

Die idee om letterkunde te beskou as ŉ heterochroniese, transhistoriese en -nasionale produk van die 

moderniteit, is volgens my ŉ metamodernistiese benadering. My argument is op ŉ aantal 

literatuurwetenskaplike knooppunte gebaseer, onder andere ŉ sterkerwordende relasionele 

ingesteldheid, die verwerping van chronologiese, liniêre en hiërargiese kategorisering, die 

beklemtoning van affek en dialoog, die hernude klem op outentisiteit, die idee van gelyktydigheid en 

grensloosheid, en die performatiewe aard van letterkunde. Hierdie en ander knooppunte sal duidelik 

word in die vervolgende gedeeltes oor metamodernisme. 

3.3.1. Veelvuldige literêre modernismes 

Soos reeds genoem, het Visagie (2016a:11) in sy intreerede drie literêre strominge binne die moderniteit 

gekarteer, naamlik die modernisme, die postmodernisme en die metamodernisme. Hy bespreek hierdie 

drie stominge aan die hand van spesifieke Afrikaanse tekste. Sy literêrwetenskaplike bespreking werp 

lig op die idee van alternatiewe en veelvuldige moderniteite wat buite Westerse denkwyses ontwikkel 

(het). Volgens hom is “die koloniale en postkoloniale konteks van deurslaggewende belang om die 

eiesoortige aard van die moderniteitsliteratuur wat hier te lande onstaan het, te peil” (Visagie, 

2016a:11). Soos reeds genoem, weerspieël die moderniteitsliteratuur wat in Afrikaans ontstaan het 

volgens Visagie (2016a:11) duidelik “die rusteloosheid, die vernuwingsdrang en ook die onbehae wat 

met moderniteit geassosieer word” en word “verder gekompliseer deur die konstante aanvullings, 
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innovasies, uitdagings, hibridiserings, versnellings en vertragings wat eie aan die Suid-Afrikaanse 

bodem is”.  

In sy artikel “Globalisering, modernisme en postmodernisme: In stede van die liefde (2005) van Etienne 

van Heerden” ondersoek Visagie (2010:96) die volgende vraag: moet die verhouding tussen 

modernisme en postmodernisme beskou word in terme van “breuklyne of kontinuïteit”? Volgens 

Visagie (2010:97) was postmodernistiese teorievorming nie gewild in die tyd rondom 2010 nie. Een 

van die redes daarvoor is wat hy noem “ŉ te eng gekonsipieerde siening van die postmodernisme in die 

Afrikaanse literatuurwetenskap”. Hierdie eng siening wat Visagie beskryf as ŉ netjiese verpakking van 

postmodernisme as ŉ afgeronde geheel, het ontstaan na aanleiding van “(d)ie behoefte aan ’n duidelike 

afbakening van die studieterrein van die postmodernisme”. Die gevolg was egter dat postmodernisme 

as konsep in die Afrikaanse literatuurwetenskap “nie meer ontvanklik was vir hersiening en 

aksentverskuiwings nie” (Visagie, 2010:97). Die feit dat die verskuiwing van modernisme na 

postmodernisme dikwels hanteer word as ŉ ‘vaste, hermetiese grens’ dra by tot so ŉ verstarde 

beskouing van periodekodes en strominge in die Afrikaanse literatuurwetenskap. Visagie dui aan dat 

daar selde aandag geskenk word aan die kontinuïteite tussen die verwante stromings van modernisme 

en postmodernisme. Visagie (2010) is, soos Susan Stanford Friedman (2006; 2010), Michael Chapman 

(2006) en David Attwell (2005), van mening dat die modernisme as stroming steeds tot in die hede 

deurwerk, en dat een van die maniere waarop dit geskied die postmodernisme is. Soos reeds aangevoer, 

word die hede (veral buite die grense van die tradisionele Weste) gekenmerk “deur die ontstaan van ŉ 

verskeidenheid alternatiewe moderniteite (en modernismes) in verskillende dele van die wêreld” 

(Visagie, 2010:98) (eie invoeging). Dit wil voorkom asof die breuk tussen moderniteit en 

postmoderniteit, en modernisme en postmodernisme glad nie so beslissend is soos voorheen geglo is 

nie. 

Dit is in hierdie konteks van ŉ vermoeidheid met postmodernisme as literatuurbenadering, en ŉ hernude 

belangstelling in die maniere waarop modernismes in die huidige tyd voortgesit word, dat ek 

metamodernisme ondersoek. In hierdie afdeling wil ek voortbou op Visagie se gevolgtrekkings deur te 

argumenteer dat metamodernisme die navorser die nodige gereedskap bied om die verskillende 

modernismes wat vir die Afrikaanse literatuur van belang is, gelyktydig te belig. Omdat Afrikaans ŉ 

moderne taal is met ŉ moderne letterkunde, maak dit sin om te fokus op die groot bewegings van die 

twintigste en een-en-twintigste eeu, naamlik modernisme, postmodernisme en dan nou 

metamodernisme.49  

                                                      
49 Hiermee insinueer ek nie dat die inwerking van literêre bewegings soos die Romantiek en die Realisme glad nie in Afrikaanse 

literatuur weerspieël word nie. Daar is trouens sterk invloede van die Romantiek in bv. die werk van D.F. Malherbe, en die 

invloede van die Realisme is duidelik te sien in verskillende Afrikaanse skrywers wat kontreikuns beoefen (het) (vgl. Botha, 

1987). In terme van spesifiek Marlene van Niekerk se werk, maak dit egter sin om te fokus op modernistiese en 

postmodernistiese raamwerke aangesien sy eers aan die einde van die 1970’s debuteer. Haar werk is dan ook tot op hede 
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Die nuwe beweging wat aan die ontwikkel is, en wat nog nie duidelik gekarteer is nie, naamlik 

metamodernisme, is “(an) emerging structure of feeling” (2010:2) wat die Nederlanders Vermeulen en 

Van den Akker in 2010 introduseer. Soos Visagie en Vaessens benader ek die verskillende modernismes 

nie as tydsperiodes of agtereenvolgende periodes wat die een ŉ reaksie op die vorige is of was nie. Ek 

wil eerder moderniteit as ŉ groter geheel benader wat die navorser die geleentheid gee om met afstand 

na die verskillende modernismes te kyk. Ek neem die “rusteloosheid en vernuwingsdrang” van 

moderniteit waarvan Visagie praat, en Vermeulen en Van den Akker se beskrywing van 

metamodernistiese ossillering as uitgangspunt en beskryf metamodernisme as ŉ simboliese ruimte wat 

bo-oor beide modernisme en postmodernisme gesuperponeer kan word, sodat beide nog sigbaar bly. 

Daar ontstaan egter geensins ŉ hiërargiese struktuur nie, aangesien metamodernisme liniêre en 

chronologiese kategorisering verwerp. Sonder om te diep in hierdie (tipies postmoderne) verwysing te 

delf, kan metamodernisme met “palimpsestuousness”50 (Dillon, 2005:25) in verband gebring word: 

“(perpetually) open to the possibility of further reinscription”. Vermeulen en Van den Akker (2015b) 

se verduideliking van wat hulle bedoel met metamodernisme as ŉ “gevoelstruktuur” is hier 

verhelderend: 

Metamodernism, as we see, it is not a philosophy. In the same vein, it is not a movement, a programme, 

an aesthetic register, a visual strategy, or a literary technique or trope. To say that something is a 

philosophy is to suggest that it is a system of thought. This implies that it is closed, that it has boundaries. 

It also implies that there is a logic to it. To say that something is a movement, or indeed a programme, 

suggests that there is a politics to it, a belief as to how our environment should be organised. To propose 

any one ‘-ism’ as an aesthetic – register, strategy or trope – is to suggest that it is a figure that can be 

pinned down and picked up from a text or painting and inserted elsewhere. The notion of metamodernism 

we have proposed is neither of these. It is not a system of thought, nor is it a movement or a trope. For 

us, it is a structure of feeling. 

Om metamodernisme ŉ gevoelstruktuur te noem, is geskoei op hoe Frederic Jameson en David Harvey 

postmodernisme beskryf het: as “a sensibility that is widespread enough to be called structural […] yet 

that cannot be reduced to one particular strategy” (Vermeulen & Van den Akker, 2015). 

Metamodernisme is dus nie vaspenbaar en karakteriseerbaar op sluitende wyse nie. Metamodernisme 

as gevoelstruktuur leen immers teoretiese taal by verskeie ander post-postmoderne idees soos 

byvoorbeeld “the new sincerity, quirky, freak folk, New Romanticism, new materialism, (and) 

speculative realism” (Vermeulen & Van den Akker, 2015). Die Nederlanders stel dit duidelik dat 

                                                      
hoofsaaklik aan die hand van postmoderne teorieë (wat met modernisme deursuur is) bestudeer, soos ek in die volgende 

hoofstuk aandui. 
50 Dillon (2005:27) bring in haar artikel queer-teorie met die metafoor van die palimpses in verband. Sy argumenteer dat die 

metafoor van die palimpses nie in die verlede weggedryf het nie, en daarom steeds relevant is vir queer-teorie: “For in its 

persistent figurative power and its theoretical adaptability it determines how we view the past and the present, and embodies 

within itself the promise of the future”. Myns insiens is daar duidelike raakpunte te sien tussen hierdie ingesteldheid en 

metamodernistiese uitgangspunte.  
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metamodernisme nie ŉ beweging of ŉ manifes is nie, dit is eerder ŉ “another modernism” wat langs 

modernisme en postmodernisme ontstaan en hierdie twee op ŉ manier in ŉ nuwe era inlei. My strategie 

om metamodernisme diachronies te periodiseer, sluit goed hierby aan. 

Om metamodernisme só te beskou, beteken dat ŉ mens aanvaar dat modernisme nooit werklik geëindig 

het nie, en so ook nie postmodernisme nie. Die denke wat oorsprong gegee het aan modernisme was en 

is steeds sigbaar in postmodernisme, en denke wat kenmerkend was van die modernisme sowel as die 

postmodernisme is daarom steeds sigbaar in metamodernisme. Metamodernisme gee die navorser egter 

ŉ nuwe (affektiewe) uitkykpunt ten opsigte van sy voorgangers, ŉ perspektief wat dit in staat stel om 

aspekte van beide te laat voortleef in ŉ nuwe konteks. Modernisme, postmodernisme en 

metamodernisme is volgens hierdie argument immers deel van dieselfde groter era, naamlik 

moderniteit, en sal daarom ooreenstemmende eienskappe vertoon. Du Plooy (1995:383) se lys 

kenmerke van modernistiese tekste is hier verhelderend: epistemologiese twyfel, voorlopigheid van 

eksistensiële ervaring, onontkombare beperkinge van ŉ bepaalde persoonlike persepsie, 

metalinguistiese skeptisisme en aanvaarding van die vryheid van die leser ten opsigte van ŉ ontvoogde 

teks. Wanneer ŉ mens hierdie kenmerke vergelyk met Visagie (2016a:8) se beskrywing van die 

kenmerke van postmodernisme, is dit duidelik dat modernisme en postmodernisme met soortgelyke 

kwessies besig was en steeds is: metafiksionaliteit, die destabilisering van die menslike subjek, en die 

relativering van metaverhale. Postmodernisme het wel in sekere opsigte sterk gereageer teen 

modernistiese impulse, byvoorbeeld deur “die vervaging van grense tussen populêre en meer literêre 

tekste” en “die parodiërende omgang met literêre voorgangers” (Visagie, 2016a:8). Met verwysing na 

die Brit Sarup, stel Foster (2002:191) dat periodisering bemoeilik word deur die feit dat modernisme en 

postmodernisme sterk ooreenkomste vertoon. Sy haal aan:  

The basic features of modernism can be summarized as: an aesthetic selfconsciousness and reflexiveness; a rejection 

of narrative structure in favour of simultaneity and montage; an exploration of the paradoxical, ambiguous and 

uncertain, open-ended nature of reality; and the rejection of the notion of an integrated personality in favour of an 

emphasis upon the Freudian ‘split’ subject. One of the problems with trying to understand modernism is that many 

of these features appear in definitions of postmodernism as well. 

Om tendense, eienskappe of kenmerke van modernisme en postmodernisme puntsgewys met mekaar te 

vergelyk, het tot gevolg dat “die kompleksiteite van die ondersoekte fenomeen” (Foster, 2002: 191) 

verbloem word, veral wanneer sulke tendense buite die konteks beskou word. Die gevaar bestaan ook 

dat die tendense, eienskappe of kenmerke verabsoluteer word.  

Die punt wat ek hier wil maak, is dat metamodernisme ŉ voortsetting is van die verworwenhede (goed 

en sleg) van beide modernisme en postmodernisme, eerder as wat dit ŉ reaksie op een van die twee 

verteenwoordig. Hiermee insinueer ek egter nie dat metamodernisme ŉ konsolidering is van slegs 
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sekere dele van modernisme en postmodernisme nie. Dit is ŉ voortdurende ossillering tussen idees 

vanuit beide, en is daarom nooit vaspenbaar nie. Vermeulen en Van den Akker (2017:6) verduidelik dat 

metamodernisme juis voed op onvoltooidheid en onvastheid: 

metamodernism [...] is characterised by oscillation rather than synthesis, harmony, reconciliation and so 

on [...] (metamodernism is) in motion, or as is its unstable nature, in constant oscillation, continuously 

overcoming and undermining hitherto fixed or consolidated positions.   

Die unieke perspektiewe ten opsigte van die verlede, hede en toekoms waaroor metamodernisme 

beskik, stel die kunstenaar en navorser in staat om met afstand te kyk na die verlede, en dan kieskeurig51 

te ossilleer tussen modernisties en postmodernistiese impulse om beide die goeie en die slegte aspekte 

daarvan na vore te roep. Op hierdie manier kan dit funksioneer as ŉ simboliese ruimte en transhistoriese 

raamwerk aan die hand waarvan kunsuitinge gemaak en bestudeer kan word. Metamodernisme is dus 

inderdaad een van veelvuldige literêre modernismes, maar dit is een wat met ŉ spesifieke ingesteldheid 

van strategies-naïewe ingeligtheid na sy voorgangers kan kyk. Hierdie argument van my word 

duideliker uiteengesit in die volgende gedeelte.  

Só ŉ stellingname beteken dat die navorser modernisme en postmodernisme sáám kan bestudeer vir die 

kennis en verworwenhede wat daaruit (ge)spruit (het), en nie noodwendig as opponerende 

literatuurbenaderings of -periodes nie. Een van die vrae wat ek in hierdie proefskrif vra, is die volgende: 

watter metamodernistiese kenmerke kan in Van Niekerk se werk raakgesien kan word, en hoe dra dit 

by tot die studie van Van Niekerk se oeuvre? Om sulke vrae te beantwoord, is dit belangrik om 

metamodernisme te kontekstualiseer as simboliese ruimte waarbinne en transhistories raamwerk aan 

die hand waarvan kontemporêre letterkunde bestudeer kan word. 

3.4. Metamodernisme: etiese betrokkenheid; affek; heterochronisiteit; dialoog; 

ingeligte naïwiteit; relasionaliteit; performatisme 

In 2010 verskyn die kultuurkritikus Timotheus Vermeulen en die filosoof Robin van den Akker se 

“essay-cum-opening statement” (2015b) “Notes on Metamodernism” in die Journal of Aesthetics and 

Culture. Vermeulen en Van den Akker het ook saam met ŉ aantal ander denkers ŉ webwerf, Notes on 

Metamodernism, op die been gebring om nuwe navorsing oor metamodernisme die wêreld in te stuur. 

Aangesien Vermeulen en Van den Akker egter nie dadelik die konsep self tot in die fynste besonderhede 

                                                      
51 Die geleentheid om kieskeurig te ossilleer kan natuurlik ook probleme veroorsaak. So kan byvoorbeeld nasionalistiese en 

xenofobiese idees opnuut aangevuur word deur ŉ kieskeurige omgang met reduksionistiese metaverhale, ideologieë en mites. 

Metamodernisme skep dus (op potensieel problematiese wyse) ŉ simboliese ruimte waarin teruggegryp kan word na beide dit 

wat nuttig is, sowel as dit wat maar eerder in die verlede gelaat moet word. ŉ Mens sou kon spekuleer dat dit moontlik is wat 

te sien is tydens nasionalistiese politiese aksies soos Brexit en die verkiesing van Donald Trump as Amerikaanse president: 

angstige Britte en Amerikaners gryp terug na ŉ era wat volgens hulle beter was. Trump se “Make America great again” kan 

beskou word as so ŉ strategiese misbruik van (metamodernistiese) nostalgie. 
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bespreek en beskryf het nie, het verskeie ander navorsers dit opgeraap en op verskillende maniere 

geïnterpreteer en toegepas, ŉ feit waarvan Vermeulen en Van den Akker (2015b) terdeë bewus is. Hulle 

verduidelik dat hulle nie besware daarteen het dat mense hul argumente kritiseer of hulle idees as 

inspirasie gebruik nie en dat hulle ten volle besef dat idees deur ander mense gebruik kan word die 

oomblik wat dit neergeskryf is, alhoewel hulle graag sal wil hê dat die integriteit van hul oorspronklike 

navorsing behoue bly. Hulle maak dit ook baie duidelik dat wat hulle met metamodernisme beoog (het), 

bedoel is om beskrywend te wees, en geensins voorskriftelik nie. Metamodernisme verteenwoordig 

volgens hulle nie een of ander visioen of utopiese ideaal nie. Dit is bloot ŉ beskrywing van wat hulle 

vanuit ŉ kultuurhistoriese oogpunt rondom hulle waarneem: “Our attempt is to map, outline and analyse 

the outer ideological limits of what we can think and do in the 21st century” (Vermeulen & Van den 

Akker, 2015b). Dit is waar dat pogings soos hulle sŉ sekerlik maklik uitgelag kan word as idealisties 

en naïef. Alhoewel daar tekortkominge aan hul argumente is, is daar ook heelwat bruikbare gedagtes 

en teorieë wat met die nodige akademiese erns ondersoek en uitgebrei behoort te word. Hulle boek 

Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism (2017) saam met Alison Gibbons, 

waartoe verskeie medewerkers bydraes gelewer het, is immers sewe jaar ná hulle oorspronklike essay 

gepubliseer, wat ŉ aanduiding is dat die onderwerp nie ongesiens verby(ge)gaan (het) of ŉ nekslag 

toegedien is nie. Die belangrikste bydrae wat hulle myns insiens gemaak het, is om taal en terme te 

ontwikkel om te voel, dink en praat oor die ontwikkelings en verskuiwings wat in die kontemporêre 

kunste waargeneem word. Al is daar nog nie (en sal dalk nooit wees nie?) konsensus oor wat presies so 

ŉ ‘nuwe’ gevoelstruktuur of simboliese ruimte presies behels nie, skep die term metamodernisme wel 

speelruimte om die bestaan van veranderende denke te ondersoek. 

Soos reeds genoem, het ander navorsers dit wat Vermeulen en Van den Akker (2010:2) die 

‘gevoelstruktuur’ van metamodernisme noem, geneem en daarop voortgebou. Die belangrikste 

voorbeeld van ŉ studie wat metamodernisme in terme van die Suid-Afrikaanse (maar ook 

internasionale) konteks verder bestudeer het, is Joanette van der Merwe se omvattende proefskrif, Notes 

towards a metamodernism aesthetic, wat vroeg in 2017 verskyn het, en waarna in Hoofstuk 1 verwys 

is.  

Behalwe vir Van der Merwe (2017) se proefskrif waarin ŉ paar Afrikaanse tekste bespreek word, is die 

enigste navorsing wat al in terme van Afrikaanse letterkunde oor metamodernisme gedoen is Andries 

Visagie se intreerede (2016a) en die resensie-essay wat hy oor Vlakwater vir LitNet geskryf het (2016b). 

Soos reeds genoem is daar op LitNet se aanlynkongres in Poolshoogte: waar staan die Afrikaanse 

letterkunde 20 jaar na demokrasie? in 2014 melding gemaak van verskillende kontemporêre 

navorsingsonderwerpe waaronder postpostmodernisme, metamodernisme, posthumanisme, die 

realiteitshonger, psigofortologie en transnasionalisme (De Vries, 2015b; Viljoen, 2015). Alhoewel 

metamodernisme as verskynsel al hoe duideliker sigbaar word in internasionale kontemporêre 
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kunsuitinge (Van der Merwe, 2017; Vermeulen & Van den Akker, 2010; 2015; 2017; Gibbons, 2015), 

is daar ŉ definitiewe gaping wanneer dit kom by die bestudering daarvan in Afrikaanse letterkunde. My 

studie oor Van Niekerk se werk is ŉ poging om hierdie probleem aan te spreek aangesien ek van mening 

is dat Van Niekerk se mees resente tekste sigself leen tot interessante metamodernistiese lesings. 

Baie navorsers, beide internasionaal en nasionaal, staan egter uiters skepties teenoor metamodernisme 

as ontluikende kulturele gevoelstruktuur, noem Van der Merwe (2017:8). Die agterdog spruit uit ŉ 

tweeledige vrees: vir fundamentalisme, populisme, ŉ terugkeer na onderdrukkende metanarratiewe; en 

vir ŉ konserwatiewe en naïewe teenkanting teen postmoderne sofistikasie ter wille van ŉ terugkeer na 

niewenslike aspekte van modernisme. Alhoewel dit nie direk met Van Niekerk se werk verband hou 

nie, is dit belangrik om te noem dat digitalisering volgens Van der Merwe nog een van die redes is 

waarom metamodernisme met agterdog bejeën word. Metamodernisme staan bewustelik in die digitale 

era. Digitalisering het volgens sommige navorsers ŉ tipe ‘infantilisme’ tot gevolg wat kan dui op ŉ 

intensivering van die slegste eienskappe van postmodernisme, naamlik self-absorpsie en sosiale apatie 

(Van der Merwe, 2017:8-9), asook algemene intellektuele vervlakking. Omdat metamodernisme in die 

digitale era52 ontstaan het, loop dit dus die gevaar om hierdie tipe infantilisme te propageer. 

Van der Merwe se studie oor kontemporêre fiksie bewys dat metamodernisme nie infantiel, selfsugtig 

en sosiaal apaties staan nie. Metamodernisme in fiksie verval nie in ŉ naïewe teruggryp na 

modernistiese ideale nie, en weerspieël ook nie oordrewe postmoderne ironie, afstandelikheid en etiese 

impotensie nie. Alhoewel metamodernisme dít wat dit voorafgegaan het (modernisme en 

postmodernisme) noodgedwonge moet oorvereenvoudig53 (Van der Merwe, 2017:9) om sigself te 

definieer, is die gevolg nie ŉ afgewaterde en naïewe benadering nie, maar eerder een wat die 

verworwenhede (beide vanuit modernisme en postmodernisme) van die verlede in gedagte hou om 

sodoende nuwer, meer gesofistikeerde en veral eties betrokke metodes van literatuurstudie daar te stel 

wat gestuur word deur ŉ duidelike affektiewe bewussyn.  

Een van die hoofredes waarom Van der Merwe se proefskrif so belangrik vir my studie is, is dat sy 

argumenteer dat relasionaliteit54 die onderliggende struktuur van metamodernisme uitmaak: “The 

emphasis on affective processes and interconnected (inter)subjectivity indicates a relational 

understanding of being as the basic theoretical tenet of metamodernism” (Van der Merwe, 2017:8) (eie 

beklemtoning). Metamodernisme as tekstuele benadering word sterk gerig deur die etiese eise wat die 

                                                      
52 In Hoofstuk 4 word aangevoer dat die idee van netwerke en sisteme, wat met digitalisering verband hou, ŉ belangrike 

metamodernistiese motief is. Die netwerk (of stuk borduurwerk) as metafoor of motief kan wel met Van Niekerk se oeuvre 

in verband gebring kan word, soos in Hoofstukke 2 en 5 geïllustreer word. 
53 Viljoen (2015) het tydens LitNet se aanlynkongres, Poolshoogte, Vermeulen en Van den Akker juis daarvan beskuldig dat 

hulle ŉ “enigsins karikatuuragtige beeld… van die modernisme en postmodernisme skep”.  
54 Soos in Hoofstuk 1 genoem, het ek in my meestersgraadverhandeling (Linde, 2014) reeds uitgewys dat relasionaliteit ŉ 

uiters belangrike aspek is van Marlene van Niekerk se kreatiewe werk. Om Van Niekerk se werk daarom verder te bestudeer 

in terme van die verbande tussen relasionaliteit en metamodernisme, maak sin. 
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gekompliseerde kontemporêre wêreld aan individue en aan kunstenaars stel. In pogings om aan sulke 

eise te voldoen, fokus voorstanders van metamodernisme op affektiewe uitinge en intersubjektiewe 

verbondenheid: 

Through its self-imposed ethical task to respond to the Other in a dialogic, interactive, intersubjective, 

and interrelational manner on the one hand, and its deliberate drawing on interdisciplinarity in order to 

respond effectively on the other, metamodernism is emerging as an epoch that is much more relationally 

orientated than anything that has come before (Van der Merwe, 2017:9).  

Die etiese, relasionele en affektiewe staan duidelik voorop in Van der Merwe se beskouing van 

metamodernisme. ŉ Studie van Marlene van Niekerk se resente werke kan met vrug op hierdie argument 

steun, aangesien behalwe die relasionele, ook die etiese en affektiewe lank reeds van groot belang is in 

Van Niekerk se werk (soos in Hoofstuk 2 uitgewys).  

Van der Merwe (2017) identifiseer agt aspekte wat metamodernisme kenmerk. Hierdie agt aspekte hou 

oor en weer met mekaar verband: affek, outentisiteit, etiese belange, mite, optimisme, realisme, 

opregtheid en subjektiwiteit. In die hieropvolgende bespreking sal ek Van der Merwe se argumente 

rakende die agt aspekte van metamodernisme te berde bring met die oog op toepassing van wat relevant 

is vir Van Niekerk se werke, spesifiek in haar mees resente tekste. 

Om die moontlikhede wat metamodernisme as ŉ nuwe kultuurbeweging bied te identifiseer, behels ŉ 

proses waartydens die saak uit verskillende hoeke benader en ŉ variasie van standpunte daargestel word. 

Uit haar navorsing oor “post-millennial fiction's responses to the realities of the contemporary, 

globalised world” (2017:283), is dit duidelik dat Van der Merwe oortuig is dat metamodernisme (as 

moontlike naam vir die huidige kritiese projek) anders funksioneer as die strominge wat dit voorafgaan. 

Volgens Van der Merwe (2017:283) raak dit al hoe duideliker dat so ŉ nuwe projek om drie impulse 

gesentreer is: ŉ etiese imperatief, ŉ hernude fokus op ontologie, en ŉ herstrukturering van 

subjektiwiteit. Al drie hierdie impulse is gebou op relasionaliteit as organiserende prinsiep. 

Metamodernisme is nie ŉ beweging wat ŉ radikale nuwe rigting inslaan en die verworwenhede van 

modernisme en postmodernisme agterlaat nie. Dit blaas nuwe lewe in aspekte van modernisme, maar 

word getemper deur die ‘lesse’ van postmodernisme. Metamodernisme verteenwoordig dus ŉ nuwe 

grenslose temporaliteit wat Van der Merwe (2017:247) met verwysing na Keith Moxey, 

heterochronisiteit noem. Van der Merwe se beskouing van heterochronisiteit kan saam met Vaessens 

(en Felski) se idees rondom transhistoriese raamwerke gelees word, aangesien Vaessens ook 

argumenteer ten gunste van ŉ idee van temporele grensloosheid in terme van literatuurstudie. 

Metamodernisme manifesteer as ŉ oënskynlike terugkeer na die verlede van modernisme, maar wat 
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beïnvloed is deur postmodernisme “to indicate a future that is as much a return as a renewal” (Van der 

Merwe, 2017:250). Die verlede, hede en toekoms word volgens die metamodernisme één:  

Embodying a heterochronic space, metamodernism is the return and continuation of a distant past 

(modernism), informed by the present that is already being overtaken (postmodernism) to indicate a 

future (metamodernism) that is as much a return as a renewal (Van der Merwe, 2017:295). 

Metamodernistiese heterochronisiteit laat toe dat die verlede opgeroep word, alhoewel daar geen twyfel 

bestaan dat die verlede nooit weer werklik teruggeroep kan word nie (Van der Merwe, 2017:250). 

Heterochronisiteit maak dit ook moontlik om aan die hand van metamodernistiese optimisme of hoop, 

die toekoms anders te verbeel as waarna dit tans lyk; om met ander woorde te fantaseer oor ŉ utopiese 

toekoms wat beter is as die gekompliseerde hede of verlede.  

Metamodernistiese optimisme is ŉ gekompliseerde onderwerp. Met verwysing na Toth verduidelik Van 

der Merwe (2017:98) dat “(t)he postmodernist epoch was haunted by ‘a certain teleological aporia, a 

promise of the end’”, onder andere as gevolg van Francis Fukuyama (1989) se essay “The end of 

History?”. In so ŉ konteks is optimisme en hoop problematies. Metamodernisme reageer hierop deur 

die toekoms strategies optimisties tegemoet te gaan. Metamodernistiese optimisme is ŉ kombinasie van 

drie uitgangspunte: die gevoel dat die kontemporêre oomblik nuut en ongevorm is en daarom potensiaal 

besit; die behoefte om verby nihilistiese idees van die einde van die Geskiedenis te beweeg; en die idee 

dat optimisme in die kontemporêre oomblik egter nooit sonder die invloed van daardie selfde nihilisme 

en skeptisisme kan bestaan nie. Te midde van die oorweldigend negatiewe las van globale en sosiale 

probleme, is metamodernisme nietemin deurtrek met optimisme, selfs al is dit ŉ optimisme wat gebou 

is op versigtigheid, wantroue, desperaatheid, verontwaardiging (Van der Merwe, 2017:99) en ŉ 

bewustelike om-die-bos-leiery van die self (performatisme).  

ŉ Mens sou kon vra of ‘hoop’ nie dalk hier ŉ beter woord is as optimisme nie. In sy boek Hope without 

Optimism (2015) spreek Terry Eagleton55 sy voorkeur uit vir hoop, eerder as optimisme. Vir hom is 

optimisme, soos pessimisme, ŉ sisteem van rasionalisering en glad nie ŉ betroubare beskouing van die 

werklikheid nie. Optimisme is ŉ refleksie van ŉ subjektiewe temperament eerder as betroubare 

onderskeidingsvermoë. Hoop, daarenteen, is stewig in die werklikheid geanker. Hoop maak dit vir die 

individu moontlik om ten spyte van wanhoop, steeds na die toekoms te kan uitsien. Hoop is ook ŉ meer 

affektiewe reaksie as optimisme, omdat dit op ŉ meer onbewustelike, intuïtiewe en emosionele vlak 

funksioneer, terwyl optimisme in rasionele denke geanker is. Hoop is dalk ŉ selfs meer 

metamodernistiese nosie as Vermeulen en Van den Akker en Van der Merwe se idee van optimisme. 

Naïewe hoop beteken om te glo in iets, selfs al is dit nie moontlik nie, en om iets performatief (speel-

                                                      
55 Alhoewel hierdie boek nie handel oor metamodernisme nie, is daar tog ooreenkomste in terme van die filosofiese inslag. 
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speel, of met behulp van ŉ mens se verbeelding) uit te leef, selfs al weet jy dit is alles “a game of 

pretence” (Chitanu, 2010:76). So neem ŉ mens “the beautiful attitude of a believer” (Eshelman, 2005-

2006) aan eerder as die “sceptical attitude” van iemand wat gefrustreerd aanhou soek na ŉ 

allesomvattende waarheid. 

Metamodernisme funksioneer bemiddelend, akkommoderend en ossillerend (Vermeulen & Van den 

Akker, 2010:2). Vermeulen en Van den Akker (2010:2) verduidelik die oorsprong van die term soos 

volg: 

According to the Greek-English Lexicon the prefix ‘meta’ refers to such notions as ‘with’, ‘between’, 

and ‘beyond’. We will use these connotations of ‘meta’ in a similar, yet not indiscriminate fashion. For 

we contend that metamodernism should be situated epistemologically with (post)modernism, 

ontologically between (post)modernism, and historically beyond (post)modernism (eie kursivering). 

Volgens Moraru (2013:4) kan die Griekse woord metá in metamodernisme na ŉ verskeidenheid 

teenstellende dinge verwys wat ŉ invloed het op hoe postmodernisme en modernisme metamodernisties 

beskou word:  

[…] from the co-temporal/co-spatial ‘among’ and ‘besides’ to ‘afterwards’. As such, it engages the 

postmodern in several scenarios at once: co-presence, parallelism, coexistence, as well as competition, 

antagonism, succession, and so forth. It does the same, I might add, with the modern. In response to 

pressures exerted by metamodernism as well as by postcolonialism, globalism, and planetarism, 

modernism itself diversifies, multiplies, goes local, and is even getting new leases on life – we are talking 

about ‘modernisms’ these days, ‘global’, ‘post-national’, ‘cosmopolitan’, non-Western, and the like. 

Moraru (2013) se verduideliking van hoe modernisme diversifiseer en vermenigvuldig, kan gelees word 

saam met Visagie (2016a) en Vaessens (2013) se idees oor literêre modernismes en hul benadering tot 

letterkunde as uitdrukking van die moderniteit soos ek dit in die vorige hoofstuk uiteengesit het. 

Moderniteit word nie meer beskou as ŉ afgebakende en afgehandelde tydsperiode, en modernisme as 

ŉ gedefinieerde estetiese benadering nie. Daar bestaan en ontstaan eerder ŉ verskeidenheid van eietydse 

en gediversifiseerde modernismes in ŉ modernistiese era wat steeds nie afgehandel is nie. Daarom kies 

ek om die Afrikaanse literêre moderniteit te verstaan as ŉ strewe na voortdurende vernuwing, uitdaging 

en herposisionering van die tradisie à la Marthinus Versveld, maar wel in die konteks van ŉ 

postkoloniale Suid-Afrika.  

Hierdie modernistiese strewe kom op boeiende maniere in estetiese uitinge na vore. In die geval van 

metamodernisme, is dit te sien in twee manifestasies: ossillasie en gelyktydigheid. Metamodernisme 

funksioneer volgens Vermeulen en Van den Akker (2010:5-6) as ŉ tipe ossillasie tussen pole:  
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(Metamodernism) oscillates between a modern enthusiasm and a postmodern irony, between hope and 

melancholy, between naïveté and knowingness, empathy and apathy, unity and plurality, totality and 

fragmentation, purity and ambiguity. Indeed, by oscillating to and fro or back and forth, the metamodern 

negotiates between the modern and the postmodern.  

Daar ontstaan volgens hulle ŉ spanning van teenstellinge waartussen metamodernisme voortdurend 

beweeg: “Each time the metamodern enthusiasm swings toward fanaticism, gravity pulls it back toward 

irony; the moment its irony sways toward apathy, gravity pulls it back toward enthusiasm” (2010:4). 

ŉ Interessante byvoeging tot Van den Akker en Vermeulen se beskrywing van ossillasie, is die 

Amerikaner Seth Abramson (2015a) se beskrywing van metamodernistiese gelyktydigheid. Volgens 

hom is die probleem van ossillasie as ŉ metafoor, dat dit steeds die postmodernistiese nosie van 

dialektiese opposisies volhou. Abramson (2015a) betoog dat metamodernisme dialoog bo dialektiek 

verkies:  

Where the ‘dialectical’ thinking of the postmodernists assumed that every situation involves just two 

primary opposing forces — which do battle until one emerges victorious and the other is destroyed — 

dialogic thinking rejects the idea that there is no middle ground or means of negotiation between different 

positions.  

Omdat dialogiese denke die afstand tussen teenstellende dinge afbreek, ontstaan daar ŉ ruimte 

waarbinne meervoudige subjektiwiteite gelyktydig kan bestaan sonder dat enigeen genegeer of bo ŉ 

ander gestel word (Abramson, 2015a). Abramson voer aan dat ŉ nuwer (of ŉ Amerikaanse eerder as ŉ 

Europese) begrip van metamodernisme gelyktydigheid of “simultaneity” beklemtoon:  

[…] the idea that the metamodern self does not move between differing positions but in fact inhabits all 

of them at once. The paradoxical element of metamodern juxtapositions is produced by this very 

simultaneity; after all, if one were to very self-consciously ‘oscillate’ between opposing positions, one 

would in fact just be acknowledging the dominance of postmodern dialectics. 

Of ŉ mens kies om metamodernisme te verstaan in terme van ossillasie of gelyktydigheid, dit is duidelik 

dat metamodernisme ŉ inherente paradoks bevat. Gibbons (2015:32) haal Lipovetsky aan wat die 

kontemporêre Jetztzeit soos volg beskryf: “a paradoxical combination of frivolity and anxiety, euphoria 

and vulnerability, playfulness and dread”. Metamodernisme verteenwoordig hierdie paradoksale posisie 

van gelyktydigheid ten opsigte van modernisme en postmodernisme: 

While modernism was fuelled by an enthusiasm for utopian thinking and an enlightened idealization of 

reason, and while postmodernism rejects such optimism in favor of nihilistic irony and distrust, 

metamodernism is flavored by the simultaneous and paradoxical sense of hope and future failure 

(Gibbons, 2015:32). 
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Ingeligte naïwiteit (Vermeulen & Van den Akker, 2010:3) is ŉ ander manier om hierdie paradoksale 

gelyktydigheid te beskryf wat opnuut plek maak vir nosies van “utopia, eutopia and utopistics so that 

we can once again conceive of the future” (Vermeulen & Van den Akker, 2014:2). Belangrike 

metamodernistiese terme wat met die naïef-ingeligte idee van utopie verband hou, is optimisme, mite, 

opregtheid, outentisiteit, relasionaliteit, pragmatiese idealisme en hoop. Volgens Vermeulen en Van den 

Akker (2010:12) is dit “the destiny of the metamodern wo/man: to pursue a horizon that is forever 

receding”. Die horison waarna gestreef word, is ŉ utopiese ideaal of mite waar die afstande tussen 

mense en dinge afgebreek word (Abramson, 2014a) en waar daar hoop is om die probleme van ŉ 

geglobaliseerde wêreld te oorkom deur middel van ŉ optimistiese ‘asof’-ingesteldheid. Metamoderniste 

ontken nie die politiese, ekonomiese en ekologiese chaos waarin die kontemporêre wêreld gedompel is 

nie, maar 

[…] choose to remain optimistic and to engage their communities proactively even when and where they 

believe a cause has been lost. Theorists describe this way of thinking as an ‘as if’ philosophical mode; 

that is, the metamodernist chooses to live ‘as if’ positive change is possible even when we are daily given 

reminders that human culture is in fact in a state of disarray and likely even decline (Abramson, 2015a). 

Vergelyk ook Curtis Peters (aangehaal deur Vermeulen & Van den Akker, 2010:5): “we may view 

human history as if mankind had a life narrative which describes its self-movement toward its full 

rational/social potential […] to view history as if it were the story of mankind’s development” (eie 

kursivering). Hierin lê ŉ terugkeer na metanarratiewe, maar ŉ versigtige terugkeer wat deur 

postmoderne ironie en skeptisisme getemper is. Selfs al is daar byvoorbeeld globaal steeds grootskaalse 

haat teenoor die Ander, wil metamodernisme optimisties glo in die mite en ideaal van effektiewe 

relasionele verbintenis met alle ander mense. 

Soos reeds genoem, voer Van der Merwe (2017:290) aan dat relasionaliteit die onderliggende 

organiserende beginsel van metamodernisme is. Metamodernisme plaas volgens haar die fokus op 

ooreenkoms eerder as alteriteit, na die voorbeeld van relasionaliteit. Die afstande tussen mense, dinge 

en idees word afgebreek as gevolg van “the realities of a changed globalised world that is characterised 

by greater connection and proximity than before” (Van der Merwe, 2017:290). “A relational recognition 

of similitude […] fulfils the ethical need in this globalised world for a social model that is not 

determined in terms of difference, division, and binaries”, skryf Van der Merwe (2017:290). Die besef 

van genoemde etiese noodsaaklikheid en verantwoordelikheid om eerder op ooreenkoms en verbintenis 

as alteriteit en afstand te fokus, is een van die eienskappe van metamodernisme wat Van der Merwe 

geïdentifiseer het. Metamodernistiese letterkunde vertoon ŉ sterk sosiale bewussyn en ŉ “deep sense 

of responsibility” ten opsigte van kontemporêre probleme (Van der Merwe, 2017:78). Die afstande wat 

ontstaan het as gevolg van ŉ spanning tussen modernistiese optimisme en postmodernistiese sinisme 

word deur metamodernisme afgebreek in ŉ bemiddelende posisie wat die ooreenkomste en raakpunte 
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tussen die twee uiterstes uitwys en benut. Sodanige bemiddelende rol staan vir Van der Merwe 

(2017:278) in die lig van ŉ groter internasionale etiese wending (wat verband hou met Vermeulen en 

Van den Akker (2010:2) se idee van die ‘est-etiese’):  

In a shift from deconstructive practices, metamodernist fiction emerges around moral and ethical 

impulses of reconstruction. In its response to the world, it draws on and construes affective structures of 

intersubjective relations, an affirmation of independently existing reality, a revival of myth, universal 

and transcendental values, and faith in optimistic formulations of commonality. 

Gibbons (2015:31) verduidelik dat Vermeulen en Van den Akker se “aesth-ethical commitment” 

sigbaar word in metamoderne tekste wat ŉ bewustheid toon ten opsigte van globale etiese kwessies soos 

“global capitalism […] increased digitalization and hyper-reality of society […] (and) the shifting social 

relationships in a globalizing world” en wat hoop vir ŉ gedeelde, volhoubare toekoms, selfs al is daardie 

ideaal oënskynlik onbereikbaar. Skrywers wat hulle met metamodernisme besig hou, se tekste het 

volgens Gibbons die vermoë om lesers bewus te maak van allerlei globale sosiale, politiese en 

omgewingsprobleme. ŉ Besef van relasionele verbintenis met alle mense lê ook hierdie besef van etiese 

verantwoordelikheid ten grondslag.  

Moraru se “cosmodernism” steun ook sterk op relasionaliteit. Hy beskryf relasionaliteit as “a strong 

ethos of cultural-epistemological and existential indebtedness” (Moraru, 2011:21). Relasionaliteit is ŉ 

teken van menslike verbintenis in ŉ geglobaliseerde wêreld. Elke individu het dus ŉ 

verantwoordelikheid ten opsigte van almal anders op aarde, omdat ons almal deel is van dieselfde 

ontologiese vlees, soos Silverman (2009:2) dit beskryf. Hierin lê ŉ besef opgesluit van individuele 

medepligtigheid in die globale stand van sake, van haat vir iemand wat anders is as jyself, tot die keuse 

om afval te herwin of nie. Die wêreld raak al hoe kleiner, maar die probleme wat almal op aarde raak, 

word al hoe groter. Dit maak dus sin vir metamoderne skrywers om hul tekste op ŉ globale verhoog te 

plaas en groter kwessies aan te spreek as die lokale. Dit beteken egter nie dat hulle tekste hul nie steeds 

in staat stel om ook probleme in hul eie lande aan te spreek nie. Die verskuiwing vanaf ŉ Suid-

Afrikaanse konteks na ŉ meer internasionale en transnasionale verhoog wat in die derde fase van Van 

Niekerk se werk duidelik raak, het ook hiermee te make en sal in Hoofstuk 5 weer aan bod kom. 

Van der Merwe (2017:295-296) se bestudering van ŉ aantal internasionale (Amerikaans-Japans, 

Jamaikaans, Suid-Afrikaans en Viëtnamees-Amerikaans) literêre tekste, het haar tot die slotsom laat 

kom dat ŉ metamodernistiese benadering tot letterkunde, alhoewel nog onverfyn, bowenal gefokus is 

op ŉ etiese benadering tot affek, relasionaliteit, ooreenkoms en dialoog: 

a metamodernist methodology needs to reflect the complexities of a new set of interrelated critical 

impulses and their underlying relational organisation. Following metamodernism's turn to ontology, a 

metamodernist methodology must embody an embedded perspective in a network of relations — 
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resisting the detached viewpoint of an epistemological framework based on linear, causal, deterministic 

interpretation, and preserving the relational structure of metamodernism as a network of 

correspondences.  

Die wending in die rigting van etiek, affek, rekonstruksie, relasionaliteit en optimisme, of hoop, het 

volgens Van der Merwe (2017:278) tot gevolg dat letterkunde in ŉ heel ander lig beskou word. Waar 

modernisme kuns beoefen het vir die kuns se eie onthalwe, en postmodernisme met speelsheid en ironie 

kuns tot ŉ spektakel gemaak het, plaas metamodernisme opnuut die fokus op die sosiale funksie van 

kuns. Metamoderne kuns leef hierdie sosiale funksie uit deur die spanning tussen moderne optimisme 

en postmoderne sinisme esteties uit te beeld in ŉ bewustelik onmoontlike moontlikheid, ŉ “as if”-

ingesteldheid in ŉ “in-between space”: “[…] inspired by a modern naiveté yet informed by postmodern 

scepticism” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:5).  Deur só te bemiddel en te ossilleer tussen 

optimisme en nihilisme word metamodernisme se geloof in die krag van letterkunde uitgebeeld. 

Metamodernisties gesproke lê die krag van letterkunde daarin dat dit gelyktydig kan troos en ŉ etiese 

doel kan hê, om as “social salvation” op te tree en om op etiese vlak met die wêreld in gesprek te tree 

(Van der Merwe, 2017:278-279). Van der Merwe (2017:279) verduidelik: “Because metamodernist 

fiction offers salvation, it does not allow itself to disintegrate into unconstructive nihilism. Because it 

is morally responsible, it does not escape into the sedation of sentimental comfort”. Deur die uitbeelding 

van affektiewe intersubjektiewe interaksies, gee metamodernistiese letterkunde die leser die geleentheid 

om opnuut sy of haar posisie in die wêreld te oordink. 

Soos vroeër genoem, beskryf Vermeulen en Van den Akker metamodernisme as “another modernism”56 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:2) wat besig is om langs, ná en/of bo (‘meta-’) postmodernisme 

(en modernisme) vorm aan te neem as ŉ veelkantige en verskillend-beredeneerde manier van kyk na 

die werklikheid. In kontemporêre kunsuitinge word “the aesthetic precepts of deconstruction, parataxis, 

and pastiche” wat postmodernisme gekenmerk het, al hoe meer agtergelaat ten gunste van wat Van den 

Akker en Vermeulen (2010:2) beskryf as “aesth-ethical notions of reconstruction, myth, and metaxis”. 

Metamodernisme verteenwoordig ŉ soort teruggryp na modernistiese entoesiasme, hoop, empatie, 

totaliteit en suiwerheid, maar dit word gebalanseer en wasdom gegee deur postmodernistiese ironie, 

melankolie, ingeligtheid, apatie, veelvuldigheid, gefragmenteerdheid en dubbelsinnigheid (Vermeulen 

& Van den Akker, 2010:6). 

Vermeulen en Van den Akker (2015a:56) noem voorbeelde van metamodernistiese impulse in 

verskillende kunsgenres: 

Since the turn of the millennium [...] we have seen the emergence of various “new,” often overlapping, 

aesthetic phenomena such as the New Romanticism in the arts and the New Aesthetic in design, the New 

                                                      
56 Anders gestel: as een (nuwe) moontlike transhistoriese raamwerk binne ’n modernistiese era. 
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Sincerity in literature and the New Weird or Nu-Folk in music, Quirky Cinema and Quality Television, 

as well as the discovery of a new terrain for architecture, each of them characterized by an attempt to 

incorporate postmodern stylistic and formal conventions while moving beyond them. Meanwhile, we 

witness the “return” of realist and modernist forms, techniques and aspirations (to which the metamodern 

has a decidedly different relation than the postmodern). 

Vermeulen en Van den Akker (2010:2) voer aan dat hierdie metamodernistiese “structure of feeling” 

nie meer beskryf en verduidelik kan word aan die hand van die postmoderne nie. Die veronderstelling 

is dat die postmodernistiese manier van kyk na die wêreld uitgedien is. Van der Merwe (2017:28) voer 

in haar proefskrif ŉ oortuigende argument oor hoe metamodernisme as ŉ estetiese benadering ŉ reaksie 

is op wat sy noem die “mislukking van postmodernisme”.57 Metamodernisme, argumenteer Van der 

Merwe (2017:26), reageer op drie veronderstelde tekortkominge van postmodernisme: die idee dat 

postmodernisme irrelevant en onversoenbaar geraak het met die huidige kulturele klimaat “(because) it 

has lost its critical edge and exhausted it potential of engaging with contemporary culture”; die feit dat 

die kenmerke van postmoderne in populêre kultuur opgeneem is en die ‘norm’ geword het; en die 

veronderstelde affektiewe en morele tekortkominge van postmodernisme byvoorbeeld onsensitiwiteit, 

afstandelikheid, oordrewe individualisme, betekenisloosheid en sinisme.  

Selfs die bekende postmoderne teoretikus, Linda Hutcheon (2002:181), stem saam dat postmodernisme 

iets van die verlede is wanneer sy sê dat “(t)he postmodern moment has passed, even if its discursive 

strategies and its ideological critique continue to live on – as do those of modernism – in our 

contemporary twenty-first-century world”, selfs al is sy nog nie seker wat in die plek daarvan (gaan) 

kom nie: “(p)ost-postmodernism needs a new label of its own, and I conclude, therefore, with this 

challenge to readers to find it – and name it for the twenty-first century” (Hutcheon, 2002:181). Verskeie 

navorsers het intussen moontlike nuwe etikette ondersoek vir dít wat oorkoepelend die post-

postmoderne genoem word. Ek haal Alison Gibbons (2015:30) aan wat die saak volledig uiteensit:  

Indeed, a number of scholars have christened the post-postmodern by developing a critical framing, and 

it is possible to group such framings into five thematic strands. Firstly, Lipovetsky (2005) conceives of 

the contemporary as “hypermodern,” which he sees as a period of hyperconsumerism and of great 

anxieties. Secondly, Kirby’s (2009) “digimodernism” and Samuels’s (2008) “automodernism” 

foreground the digitalization of twenty-first-century society, particularly in terms of its impact on 

textuality. Jessica Pressman (2014) also considers the digital, but her book Digital Modernism provides 

a bridge from the digital into the third strand in which a modernist legacy is traced within contemporary 

literature (Walkowitz 2006; James 2012; James and Seshagiri 2014). The fourth strand represents a 

reactionary and troubled rapport with postmodernism, calling instead for a return to realism, humanism, 

                                                      
57 In my studie gaan ek pertinent nie te diep in op al die maniere waarop metamodernisme ŉ kritiese reaksie op of teen 

postmodernisme is nie, omdat Van der Merwe dit reeds uitvoerig gedoen het. Indien metamodernisme verder werklike drakrag 

het, is dit myns insiens belangrik dat dit op sigself oortuigend kan funksioneer as esteties-teoretiese benadering. 
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and an ethical relation to the social world: in McLaughlin’s (2004; 2012) and Timmer’s (2010) “post-

postmodernism,” in Green’s (2005) “late postmodernism,” and in related discussions of David Foster 

Wallace’s work as “new sincerity” (Kelly 2010) and “postirony” (Konstantinou 2012), this is a response 

to the self-referential nature of postmodernism amidst a TV generation of authors seeking to reconnect 

fiction to social reality. In Moraru’s (2011) “cosmodernism,” literary works press for relationality to 

others in the globalizing world, while for Giles (2012) and Holland (2013) it takes the form of “post 

humanism” and “postmodern humanism” respectively. In the fifth and final strand are approaches that 

situate themselves somewhere between the ideologies and critical practices of modernism and 

postmodernism, namely Eshelman’s (2008) “performatism,” Bourriaud’s (2009a; 2009b) 

“altermodernism” (see also Gibbons 2012), and Vermeulen and van den Akker’s (2010) as well as 

Martin’s (2012) and Contos’(2013) “metamodernism.” 

Sommige van hierdie voorstelle vir of idees rondom die vorm wat post-postmodernisme aanneem, is 

herposisionerings van bestaande idees uit die postmodernisme, terwyl ander ŉ definitiewe skeiding 

beskryf wat die einde van postmodernisme verteenwoordig en wat poog om heel nuwe rigtings in te 

slaan. Dit is duidelik dat sommige navorsers direk en ander indirek reageer op postmodernisme, wat 

beteken dat daar verskillende intensiteite bestaan in die reaksie op die sogenaamde ‘dood van 

postmodernisme’. Moraru (2013) verduidelik byvoorbeeld dat postmodernisme inderdaad nie dood is 

nie, maar “deadish”, asof in ŉ tipe zombie-staat: “what we are talking about is an incomplete departure 

complete with extemporaneous returns”.  

Myns insiens het al die bogenoemde voorstelle teoretiese meriete, alhoewel hulle heelwat van mekaar 

verskil. My studie is nie ŉ poging om die idee van een stabiele nuwe paradigma te bevorder nie. Ek is 

van mening dat die huidige tyd een van oorgang en onsekerheid is wat juis deur verskeidenheid 

gekenmerk word. Sommige van die teoretici wat bo genoem word, sou my daaroor kon kritiseer dat ek 

kies om my nie met sekerheid by een benadering te skaar nie. My gevoel is egter dat die idees wat 

globaal ontwikkel, nie noodwendig sonder meer op (Suid-)Afrikaanse letterkunde van toepassing 

gemaak kan word nie. ŉ Sekere verveling en “teoretiese vermoeidheid” (Visagie, 2010:95) met 

postmoderne idees kan egter wel ook in Afrikaanse letterkunde gesien word. Spore van verskeie 

genoemde post-postmoderne verskynsels is ook in Afrikaanse letterkunde te bespeur, en ek betrek in 

die loop van my studie van die resente werke van Marlene van Niekerk dié wat toepaslik is. Ek kies 

egter om myself by die vierde en vyfde van Gibbons se tematiese indelings te skaar: die benaderings 

wat die klem plaas op die kunste (soos letterkunde) se etiese verbintenis met die wêreld, wat die 

onteenseglike invloed van relasionele ingesteldhede raaksien (soos Moraru se “cosmodernism”), wat 

daardie relasionele verbintenisse uitbrei tot posthumanistiese uitgangspunte en wat hulself iewers tussen 

die ideologieë en kritiese praktyke van modernisme en postmodernisme situeer, soos Eshelman se 

performatisme, Bourriaud se altermodernisme en Vermeulen en Van den Akker se metamodernisme.  
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Van der Merwe (2017:5) verduidelik dat sy die term metamodernisme gekies omdat dit die huidige 

kulturele paradigma die beste beskryf, omdat dit die minste lompheid vertoon en omdat dit die 

ingewikkelde verhouding tussen modernisme en postmodernisme op oortuigende wyse vasvang. Die 

term metamodernisme gee ook die idee van oorkoepeling wat aansluit by my idee van ŉ simboliese 

ruimte. Ek stem met Van der Merwe se besluit en beskrywing van die situasie saam, alhoewel ek 

letterkunde as “performance” asook Eshelman se performatisme58 (ŉ tipe beramingteorie waarop hier 

onder uitgebrei word) as metamodernistiese praktyk(e) by my bespreking betrek. My fokus is verder op 

metamodernisme omdat dit, meer as sommige van die ander voorgestelde benaderings, die idee van 

verskeidenheid en vervloeiendheid die beste uitdruk. Visagie (2016a) benader modernisme, 

postmodernisme en metamodernisme as drie verskillende modernismes. Ek skaar my eerder by Van der 

Merwe se siening dat modernisme en postmodernisme beide voortleef in die vorm van 

metamodernisme, soos vroeër reeds uiteengesit.  

Om op oortuigende en versigtige wyse na metanarratiewe terug te keer, maak sommige kunstenaars 

gebruik van wat die Duits-Amerikaanse teoretikus Raoul Eshelman (2008) “performatisme” noem. 

Vermeulen en Van den Akker (2010:6) beskou Eshelman se performatisme as “(o)ne of the most 

poignant metamodern practices” en het die volgende daaroor te sê: “Eshelman describes performatism 

as the wilful self-deceit to believe in – or identify with, or solve – something in spite of itself” 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:6). Performatisme is dus ŉ literêre middel waarvolgens die 

metamodernistiese asof-ingesteldheid in tekste tot uiting kom: “the metamodern discourse consciously 

commits itself to an impossible possibility […] as if it does exist” (Vermeulen & Van den Akker, 

2010:5). Postmodernisme se oortuiging dat niks ooit meer oorspronklik en outentiek kan wees nie, en 

dat alles slegs ŉ konstruk is, lê kunstenaars lam. Al wat ŉ postmoderne kunstenaar kan doen, is om ŉ 

ironiese ingesteldheid in te neem wat bewys dat hy/sy genoegsaam bewus is van die situasie om dit te 

kan beskryf, en dit miskien te ondermyn. Om die werklikheid só te benader, herinner sterk aan wat in 

die vorige hoofstuk geskryf is oor Kasper Olwagen se uitbarsting dat die enigste opsie wat nog vir 

kunstenaars oorbly, is om “feiteversamelaars” te wees, eerder as “storievertellers” (Van Niekerk, 

2010:31). Volgens Eshelman (2002) sal die postmoderne kunstenaar nooit hierdie situasie op ŉ 

substansiële of blywende manier kan verander nie. Die manier waarop performatisme die probleem 

omseil, is om op aktiewe en selfbewuste wyse ŉ situasie te konstrueer waarin karakters (soms te midde 

van uiters moeilike omstandighede) gelukkig kan wees, kan liefhê, dinge opnuut kan ervaar en situasies 

kan transendeer (Eshelman, 2002). Om ŉ situasie so bewustelik te konstrueer, dui op opregtheid of 

outentisiteit omdat die subjek (skrywer of karakter) bewus is daarvan dat dit onmoontlik is om ooit te 

ontsnap uit bogenoemde postmoderne strik, maar dat hy of sy steeds opreg probeer en glo dat dit tog 

moontlik is (Van der Merwe, 2017:130). Outentisiteit en opregtheid is volgens Van der Merwe twee 

                                                      
58 Van der Merwe (2017:6.26) verwys twee maal, en slegs in die verbygaan, na performatisme. 
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kenmerke van metamodernisme. Metamoderne opregtheid is ŉ reaksie op die oordrewe ironie wat eie 

is aan postmodernisme (Van der Merwe, 2017:127). Metamodernisme word daarom deur sommige 

navorsers beskryf as die post-ironie-era: ŉ era waarin ironie en skeptisisme plek maak vir die 

uitbeelding van ŉ opregte herlewing van dinge soos liefde, skoonheid, hoop en transendensie. 

Metamoderne tekste vertoon ŉ dringende behoefte om ontslae te raak van die verlammende invloede 

van ironie, alhoewel dit onmoontlik is om ooit terug te draai en die invloede van ironisering ongedaan 

te maak. Metamodernistiese opregtheid vertoon daarom “a knowing self-consciousness or a deliberate 

earnestness” (Van der Merwe, 2017:130). Metamoderne outentisiteit is gebou op hierdie opregtheid: 

metamodernist authenticity can be said to employ something akin to a strategic naivety comparable to 

the self-consciousness of metamodernist sincerity: a willingness to engage with the possibility of 

authentic expression even while recognising the ultimate unattainability of it (Van der Merwe, 2017:76). 

Beraamde performatistiese situasies bou op hierdie kenmerke van metamodernisme deur ŉ selfbewuste 

asof-situasie te skep waarin oënskynlike onmoontlikhede opgevoer kan word asof dit moontlikhede is. 

Sulke situasies word soms gekonstrueer met behulp van ŉ tussenganger; Eshelman (2002) verwys as 

voorbeeld na die kreatiewe karakter in die film Amelie wat bewustelik kunsmatige situasies ‘bou’ sodat 

mense geluk kan beleef. Die idee van ŉ dubbelraam maak hierdie soort gekonstrueerdheid moontlik. 

Eshelman (2015) verduidelik sy idee van die dubbelraam:  

(The ‘double frame’) means that performatist works offer us a unified object, person, or situation inside 

the work that we intuitively identify with, and then rigs the work as a whole so that we don't have any 

other choice but to accept this identification, even if the person or thing in question is rather dubious.  

As ŉ mens hierdie verduideliking lees, kom Marlene van Niekerk se Die sneeuslaper (2010) in die 

gedagtes op. Die hele kortverhaalsiklus word in terme van raamverhale weergegee – en nie net een raam 

nie, maar rame binne rame binne rame. Die Van Niekerk-verteller wat in die eerste en die laaste 

kortverhale aan die woord is, is beslis twyfelagtig aangesien daar performatiewe situasies (ŉ intreerede 

en ŉ lesing) geskep word waar die leser wonder of die verteller die regte skrywer is, of ŉ 

gefiksionaliseerde karakter. Die leser bevind hom- of haarself egter in ŉ situasie waar die verteller as 

geloofwaardig beskou word met die gevolg dat die leser só van die werklikheid afgesny word. Daar is 

ook ŉ verskeidenheid situasies wat vir die leser amper te goed of te onwerklik is om te glo, byvoorbeeld 

die vreemde en magiese interaksie tussen die swanefluisteraar en die swane langs die grag in 

Amsterdam wat deur Kasper Olwagen afgeloer word (Van Niekerk, 2010:20-21).59 Binne die raam wat 

deur die verteller geskep word, is sulke scenario’s egter geheel en al geloofwaardig. Eshelman (2008:3) 

verduidelik uitvoerig hoe performatisme fungeer: 

                                                      
59 In Hoofstuk 5 word hierdie idees verder uitgepak. 
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Performatist works are set up in such a way that the reader or viewer at first has no choice but to opt for 

a single, compulsory solution to the problems raised within the work at hand. The author, in other words, 

imposes a certain solution on us using dogmatic, ritual, or some other coercive means. This has two 

immediate effects. The coercive frame cuts us off, at least temporarily, from the context around it and 

forces us back into the work. Once we are inside, we are made to identify with some person, act or 

situation in a way that is plausible only within the confines of the work as a whole. In this way 

performatism gets to have its postmetaphysical cake and eat it too. On the one hand, you’re practically 

forced to identify with something implausible or unbelievable within the frame – to believe in spite of 

yourself – but on the other, you still feel the coercive force causing this identification to take place, and 

intellectually you remain aware of the particularity of the argument at hand. Metaphysical scepticism and 

irony aren’t eliminated, but are held in check by the frame.  

Die dubbelraam gee die subjek (of selfs die skrywer of die leser) die geleentheid om, bevry van die 

postmoderne wêreld van tekens en diskoers, outentiek te wees en outentisiteit te ervaar. Dit is een van 

die redes, voer Eshelman (2015) aan, hoekom daar soveel outistiese, dwase, naïewe en heldersiende (of 

sjamaan-agtige) karakters in performatiewe narratiewe is. Dit laat ŉ mens weereens dink aan Van 

Niekerk se karakters: Lambert in Triomf, Peter Schreuder in “Die vriend” (Die sneeuslaper) en selfs 

Agaat (in Agaat). Die raam gee die subjek die geleentheid “[…] to resist outside influence and act 

autonomously, against the logic of prevailing discourse” (Eshelman, 2015). Performatisme het ŉ 

paradoksale benadering ten opsigte van die werklikheid wat postmodernisties gesproke onaanvaarbaar 

en ondenkbaar is: “[…] it creates artificial conditions in which we can experience all kinds of things 

that postmodernists think are metaphysical illusions, e.g. love, beauty, belief, reconciliation, 

transcendence” (Eshelman, 2015). Performatiewe narratiewe beeld dikwels opregte, positiewe en 

produktiewe diadiese verhoudings tussen mense uit wat aanleiding gee daartoe dat een of beide 

karakters ŉ hoër vlak van bewussyn bereik of positiewe persoonlike groei beleef (Eshelman, 2015). In 

hierdie opsig sluit performatisme aan by nosies oor eudaimonia60 en relasionaliteit. 

Op hierdie punt kan Van der Merwe (2017:236) se argument rakende relasionaliteit as die 

onderliggende struktuur van metamodernisme weer betrek word:  

As modernism is considered the age of rationality (characterised by a belief in teleological progress, a 

humanistic focus and a commitment to stylistic experimentation), and postmodernism is seen as the age 

of irony (marked by an apathetic, nihilistic lack of faith in anything, and an overemphasis on textuality), 

it is possible that metamodernism will become known as the age of relationality. 

Van der Merwe verduidelik dat andersheid (‘alteriteit’) die teenoorgestelde van ooreenkoms is (Van 

der Merwe, 2017:240) en dat ooreenkoms die basis is waarop relasionaliteit gebou is. Om ooreenkoms 

                                                      
60 My meestersgraadverhandeling (Linde, 2014) het gehandel oor relasionaliteit en eudaimonia in Van Niekerk se Die 

sneeuslaper. 
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met ander te herken en te erken, is egter nie iets wat mense van nature doen nie. Mense is geneig om 

die verskille en die andersheid in mekaar raak te sien in ŉ poging om individualiteit en uniekheid te 

bevorder deur ŉ illusie te skep van “a definite, absolute boundary or division that enables the self to 

establish, maintain and stabilise itself and its own hegemony by either eliminating or dominating what 

it perceives to be the other” (Van der Merwe, 2017:240-241). Van der Merwe (2017:243) haal vir Karen 

Barad aan wat aanvoer dat verskille gedemistifiseer behoort te word sodat die binêre opposisies tussen 

die Self en die Ander afgebreek kan word om ŉ relasionele modus van bestaan moontlik te maak. Een 

van die maniere waarop dit kan gebeur, is deur metamodernistiese kuns. Waar die postmoderne era 

gefokus was daarop om die Ander te sien en te hoor, is die metamodernistiese strewe om op gelyke 

voet met die ander te praat (Van der Merwe, 2017:237). In kunsuitinge is ŉ duidelike fokusverskuiwing 

sigbaar vanaf die postmoderne na die metamoderne manier van kyk na die Ander: 

In a postmodernist aesthetic, communication with the Other is conceived as unilateral. In this framework, 

a subject-object binary is created in which the Other is considered the object of knowledge, to be heard 

and seen and, by extension, known by the artist/theorist as knowing subject. In contrast, the 

metamodernist ethical imperative to "speak to" the Other is interactive, intersubjective, interrelational: 

the artist/theorist is tasked with the responsibility to respond to the Other, to enter with the Other into 

dialogue — a back-and-forth, give-and-take relationship of reciprocity and exchange which leaves 

neither party unaffected or unchanged (Van der Merwe, 2017:237). 

Die relasionele wending wat in metamodernisme waargeneem kan word, dui daarop dat hernude klem 

op ontologiese en subjektiewe kwessies geplaas word (Van der Merwe, 2017:279). Die etiese uitdagings 

van die geglobaliseerde wêreld van vandag maak die ontologiese betrokkenheid van die subjek ŉ 

noodsaaklikheid. Van der Merwe (2017:251) verduidelik dat daar by metamodernisme ŉ aandrang 

waargeneem kan word dat die werklikheid objektief en ontologies kan bestaan, buite taal en teks. 

Metamodernistiese kuns weerspieël dus ŉ geïntensiveerde betrokkenheid by die fisiese en materiële 

werklikheid van die wêreld. Die subjek is werklik deel van en betrokke by ŉ ekstra-tekstuele wêreld, 

iets wat onmoontlik sou wees in terme van postmoderne teorieë. 

Van der Merwe (2017:279) verduidelik dat metamodernistiese subjektiwiteit gebaseer is op 

relasionaliteit omdat dit die idee van die self as ŉ “unique, contained, fully realised and clearly 

demarcated entity, set apart from others based on difference” ongedaan gemaak het (Van der Merwe, 

2017:235). Die metamodernistiese self is bewus daarvan dat hy of sy ingebed is in ŉ netwerk van 

verbintenisse en korrespondensies, wat beteken dat die self al hoe minder belangrik raak. Alhoewel die 

self steeds op postmodernistiese wyse gefragmenteerd is, is dit vir die self moontlik om geherstruktureer 

te word deur middel van relasionele verbintenisse met ander (Van der Merwe, 2017:236). Omdat alles 

verbind is, en omdat almal ewe kwesbaar is, het almal ŉ morele en etiese verantwoordelikheid teenoor 

almal en alles. Uitdrukkings van so ŉ verantwoordelikheid kan ook in letterkunde waargeneem word. 
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Metamodernistiese temas wat hierdie verbintenis en verantwoordelikheid weerspieël, is gewortel in 

sosiale betrokkenheid, affektiewe strukture, beliggaamde ervarings en ŉ hernude geloof in die 

moontlikheid van outentisiteit en opregtheid (Van der Merwe, 2017:280). Outentisiteit en opregtheid, 

die ware en akkurate uitdrukking van ŉ innerlike self, is moontlik omdat die metamoderne self nie meer 

ŉ onstabiele en gefragmenteerde produk van eindelose diskoerse is nie, maar geherstruktureer is deur 

betekenisvolle intersubjektiewe interaksies met ander (Van der Merwe, 2017:280). Dit is ook moontlik 

om enigsins betekenisvolle interaksie te hê omdat die self hom- of haarself outentiek en opreg kan 

uitdruk en weergee. 

 ŉ Belangrike aspek van metamodernisme is dat nosies rondom transendente en universele waardes 

opnuut deur middel van relasionele intersubjektiwiteit geaktiveer word omdat die self deel word van 

iets groters buite hom- of haarself, iets “beyond the here and now” (Van der Merwe, 2017:280). “The 

promise of a deeper, universal, connective truth gives rise to a renewed sense of enchantment, wonder, 

the mysterious and spiritual”, skryf Van der Merwe (2017:280). Om opnuut in iets buite die self te glo, 

gee oorsprong aan metamodernistiese optimisme dat ŉ nuwe, nog ongevorme toekoms moontlik kan 

wees. Hierdie optimisme is duidelik te sien in die herlewing van mites in metamodernisme: 

[…] a revival of myth which ranges from a proliferation of simple narratives of heroism of varied scales, 

transcendental values and an apparent faith in universal truths, grand narratives of differing forms, 

notions of the sublime, wonder, enchantment, the strange and uncanny, historicity, and depth, to the belief 

in the power of literature, meaning, and art (Van der Merwe, 2017:88).  

Van der Merwe (2017:280) maak dit egter duidelik dat nosies van transendensie, mite en optimisme 

stewig geanker is in die ontologiese wending wat volgens haar metamodernisme kenmerk. Die 

betowering van die mistieke en die transendente is volgens die metamodernistiese beskouing te vind in 

die alledaagse en selfs vervelige. Metamodernistiese mite en optimisme kan dus nie geskei word van ŉ 

ontologiese beskouing van die werklikheid nie (Van der Merwe, 2017:280). 

Metamodernisme se relasionele posisie as kombinasie van etiese belange, ontologie (realisme) en 

intersubjektiwiteit is volgens Van der Merwe (2017:281) te sien in die volgende drie teorieë: 

affekteorie, chaosteorie en posthumanisme. Affek en die posthumanisme is uiters relevant vir Van 

Niekerk se werk, soos verskeie navorsers al aangetoon het (vgl. Hoofstuk 5). Daarby wil ek 

performatisme (reeds inleidend bespreek) voeg as tekstuele uitdrukking van metamodernisme, spesifiek 

wat betref Van Niekerk se mees resente werke. In die vorige hoofstuk is aandag geskenk aan hoe Van 

Niekerk se werk tot dusver akademies ontvang is. My hipotese is dat metamodernistiese aspekte en 

verwante teorieë soos affek, posthumanisme en performatisme lank reeds deel is van Van Niekerk se 

werk, maar dat dit veral in haar mees resente werke, Memorandum, Die sneeuslaper, Kaar, In die stille 

agterkamer (2017) en Gesant van die mispels (2017) sterk na vore kom. In die volgende hoofstuk 
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bespreek ek relasionele performatisme as uitdrukking van metamodernisme, en in Hoofstuk 5 dui ek 

ook aan hoe Van Niekerk se mees resente werke toenemend bestudeer en beskryf word in terme van 

relasionele en metamodernistiese uitgangspunte. Navorsing, soos my proefskrif, wat op hierdie dinge 

fokus, kan tot nuwe insigte lei en die bestaande kennis oor Van Niekerk se werk uitbrei. 

3.5. Samevatting van hoofstuk 

In hierdie proefskrif voer ek aan dat Marlene van Niekerk se mees resente werke met vrug aan die hand 

van metamodernistiese uitgangspunte (soos relasionele performatisme) bestudeer kan word, selfs al is 

haar werk voorheen hoofsaaklik ondersoek in terme van postmodernistiese en poststrukturalistiese 

rame. Vaessens en Visagie se benadering om letterkunde aan die hand van rame eerder as periodes te 

ondersoek, is uiters relevant vir ’n studie van Marlene van Niekerk. In die eerste plek is die Afrikaanse 

literatuur, en Van Niekerk se werk, deur beide modernisme (wat nog te min in Afrikaans ondersoek is) 

en postmodernisme (wat reeds deeglik geteoretiseer en ‘toegepas’ is in Afrikaans) beïnvloed61. ŉ 

Raambenadering gee die navorser die geleentheid om ŉ skrywer te ondersoek vir dit wat sy doen op 

haar eie idiolektiese wyse, eerder as om ŉ teks met vooropgestelde idees te benader. Van Niekerk is 

bekend daarvoor dat sy verwagtinge en raamwerke ondergrawe, ŉ kenmerk wat juis postmodernistiese 

lesings uitlok. Ek kader hierdie eienskap van haar werk egter anders. Haar werk kan bestudeer word 

vanuit die bemiddelende posisie wat metamodernisme beklee, juis omdat sy haar nie in hoekies en 

hokkies laat indeel nie. Metamodernisme gee my die geleentheid om Van Niekerk se werk te beskou as 

uitdrukking van die moderniteit wat aan die hand van modernistiese en postmodernistiese rame gelees 

kan word. 

Met hierdie doel voor oë het ek in hierdie hoofstuk die Afrikaanse letterkunde geponeer as uitdrukking 

van ŉ eiesoortige Suid-Afrikaanse moderniteit. Ek het moderniteit (en die Suid-Afrikaanse moderniteit) 

gedefinieer en bespreek soos dit vir my studie van belang is. Daarna het ek op die spoor van Vaessens 

(2013) en Visagie (2016a) aangedui dat daar verskillende modernismes binne-in die moderniteit 

bestaan. Soos Visagie (2016a) het ek modernisme, postmodernisme en metamodernisme uitgesonder as 

modernismes wat vir die jong Afrikaanse literêre tradisie relevant is. Metamodernisme is spesifiek 

uitgelig as die ‘nuutste’ modernisme, een wat ŉ unieke posisie beklee wat dit in staat stel om as 

simboliese ruimte bo-oor beide modernisme en postmodernisme te beweeg as ŉ tipe nimmervoltooide 

palimpses waarby die teoretiese en filosofiese voorgangers (modernisme en postmodernisme) steeds 

sterk deurskyn. Op die spoor van Van der Merwe (2017) beskou ek relasionaliteit as die onderliggende 

struktuur van en sturende invloed op metamodernisme. Ander belangrike eienskappe en aspekte van 

                                                      
61 Hiermee word nie gesê dat die Afrikaanse letterkunde slégs deur modernisme en postmodernisme beïnvloed is nie. Die 

Afrikaanse letterkunde is ook beinvloed deur dinge soos die Realisme en die Romatiek. In my studie fokus ek egter op 

modernisme, postmodernisme en metamodernisme as transhistoriese raamwerke wat lig werp op die Afrikaanse letterkunde 

as produk van moderniteit met die oog daarop om Van Niekerk se tekste aan die hand daarvan te ondersoek. 
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metamodernisme is ook geïdentifiseer, naamlik etiese betrokkenheid, affek, heterochronisiteit, dialoog, 

ingeligte naïwiteit en performatisme. Daar is inleidend ekstra aandag geskenk aan performatisme as 

“(o)ne of the most poignant metamodern practices” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:6). 

In die volgende hoofstuk gaan ek verder met die idee van performatisme deur letterkunde te bespreek 

as uitdrukking van een of ander tipe “performance”, of op- of uitvoering. Ek introduseer die term 

‘relasionele performatisme’ as metamodernistiese verskynsel. Van Niekerk se mees resente werke word 

myns insiens gekenmerk deur relasionele performatisme, wat gewortel is in relasionaliteit en 

metamodernisme se naïef-ingeligte asof-ingesteldheid.  
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Hoofstuk 4 – Relasionele performatisme62 

4.1. Inleiding 

In ŉ onderhoud met Louis Esterhuizen (2018) oor haar nuwe tweelingdigbundels, In die stille 

agterkamer: Gedigte by skilderye van Jan Mankes, 1889 – 1920 en Gesant van die mispels: Gedigte by 

skilderye van Adriaen Coorte, ca 1659-1707, verduidelik Van Niekerk dat dramatiseringstegnieke 

belangrik is by die skryf van ekfrastiese poësie; dat die spreker “allerlei oorwegings […] aan die leser 

probeer verkoop as sitroene. Indien die gedigte op die leser ŉ bepaalde effek het is dit dus verkry deur 

rook en spieëls” (eie beklemtoning). Wat Van Niekerk hier suggereer, is dat daar performatiewe 

oorwegings betrokke is by die proses van skryf. Hierdie opmerking geld nie net vir beeldgedigte nie, 

maar vir letterkunde oor die algemeen, ŉ standpunt wat deur die loop van hierdie studie duideliker raak.  

Die performatiewe ingesteldheid, tesame met aspekte rondom intimiteit en relasionaliteit wat uit die 

twee bundels spreek, is duidelik te sien in een van die gedigte (wat langs ŉ onthutsende selfportret van 

die skilder Jan Mankes verskyn) uit In die stille agterkamer. Die gedig kan naamlik gelees word as Van 

Niekerk as digter se ekfrastiese en performatiewe reaksie op Mankes se skildery. Die skryf van die 

gedig as aksie verteenwoordig ŉ figuurlike oplig van ŉ hand om die figuur in die skildery te groet asof 

sy hom ken. Die figuur in die skildery is Mankes self. Hy kyk die beskouer van die skildery direk en 

intiem aan, asof hy ŉ reaksie verwag. Van Niekerk se gedig verteenwoordig dan so ŉ reaksie op 

performatiewe wyse.  

 Jy vul die raam kompleet 

 asof jy eensklaps in ŉ doodloopstraat  

 tot stilstand kom. Dis ek na wie 

 jy so van digby kyk soos na ŉ muur 

 met ŉ geslote hek […] 

[…]  

[…] Ek lig my hand, 

niks anders skiet my binne as jou reguit  

in die oë te kyk en soos ŉ ver 

familielid te groet (Van Niekerk, 2017a:11). 

 

Performatiewe gedrag en relasionaliteit staan in hierdie hoofstuk op die voorgrond. Hierdie twee 

konsepte word deur die loop van die hoofstuk gekontekstualiseer, bespreek en verder ontgin. Dit gaan 

naamlik oor die beskouing dat alle kunsuitinge ŉ tipe opvoering of performering van iets behels en dat 

daar verskillende persone (“akteurs”) intiem en affektief betrokke is by die totstandkoming van so ŉ 

                                                      
62 Ek gebruik die term ‘performatisme’ om my idees te onderskei van Butler (en ander) s’n oor ‘performatiwiteit’. Alhoewel 

daar raakpunte tussen die twee begrippe is (soos ek in hierdie hoofstuk uitwys), verwys my idee van performatisme na iets 

anders as die opvoering van genderidentiteit. Die term ‘performatisme’ is afkomstig van Eshelman (2008), alhoewel my 

gebruik daarvan ook in sekere opsigte van syne verskil. 
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tipe interaksie. Wanneer ek praat van performatiewe optrede of gedrag (“performance”), verstaan ek dit 

in ŉ soortgelyke sin as die Amerikaanse folkloris Roger D. Abrahams (1972:75): “Performance […] is 

a demonstration of culture” waartydens die interaksies van die deelnemers gestileer word om betekenis 

daaraan te verleen. Abrahams verstaan “performance” as ŉ wederkerige, simmetriese en spontane 

kommunikatiewe verhouding tussen die “opvoerder” en die “gehoor”. Abrahams (1972:76) beskryf 

performatiewe gedrag dus nie in hiërargiese terme nie, maar eerder as ŉ relasionele63 interaksie. 

Onderliggend aan die interaksies van alle groepe, is “the constant potential of communicative 

ordering64” (Abrahams, 1972:76), iets waarop die performatistiese gegewe sterk steun. In die gewone 

gang van die lewe is die potensiaal vir kommunikatiewe ordening latent, maar in sommige gevalle is 

dit nodig om hierdie diepliggende gevoel van orde dramaties en openlik te demonstreer (op te voer) op 

maniere wat duidelik selfbewus en ritualisties is. In sy bespreking van folklore en letterkunde as 

performatief, argumenteer Abrahams (1972:78) dat ŉ kunswerk effektief is wanneer dit (deur te put uit 

herkenbare temas, situasies en patrone) nie net met ŉ gehoor kommunikeer nie, maar ook deelname 

aanmoedig. “(T)he idea that lies behind performance is a remarkably simple one: to set up rhythms and 

expectations which will permit – indeed, insist upon – a synchronized audience reaction”, skryf hy. 

Abrahams voer die argument deur kreatiwiteit as performatiewe gedrag te betrek: kreatiwiteit is volgens 

hom die vermoë om verbeeldingryke reaksies aan te moedig met behulp van die ervaring van 

“perceptions of order and directed energies”. Abrahams se idee uit 1972 dat nuwe kunswerke put uit 

oueres (of nuwe reaksies wat gebaseer is op ou ervaringe) kan met kontemporêre metamodernistiese 

nosies van ossillering tussen oud en nuut in verband gebring word: 

Though the ideal creative performance in our culture is one which radically reorients our experience by 

reorganising our perceptions, we must recognize that the creative spirit more commonly manifests itself 

in the adaptations of old and accepted orders to the current concerns and energies of a culture (Abrahams, 

1972:78). 

Die maniere waarop Marlene van Niekerk performatief tussen oud en nuut bemiddel (onder andere deur 

gebruik te maak van bestaande kunsuitinge soos skilderye, musiek, borduurwerk, ens.) om affektiewe 

reaksies by lesers te ontlok, resoneer sterk met bostaande aanhaling.  

In hierdie hoofstuk voer ek aan dat die skrywende en lesende mens homo performans (performerende 

mens) is, en dat letterkunde een van die maniere is waarop die werklikheid opgevoer word en ervaar 

word as opvoering. Ek posisioneer my eie verstaan van die term performatisme tussen aanverwante 

begrippe soos ‘performatiewe optrede of gedrag’ (“performance”) en ‘performatiwiteit’, en beskryf 

daarmee ŉ (nuwe?) metamodernistiese praktyk, naamlik ‘relasionele performatisme’. In die eerste plek 

                                                      
63 Abrahams gebruik wel nie die term ‘relasioneel’ nie, maar sy ingesteldheid dui duidelik op ŉ benadering waar grense 

afgebreek en die mag van verskille ondermyn word. Dit sluit aan by die manier waarop ek relasionaliteit in my proefskrif 

verstaan. 
64 Hiermee bedoel hy nie hiërargiese ordening nie, maar verwagtinge wat in terme van kommunikatiewe strukture ontstaan. 
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word die bekende term ‘performatiwiteit’ gekontekstualiseer en aspekte daarvan wat vir my argument 

van belang is, word beklemtoon. Daarna word klem gelê op die relasionele onderbou van performatiewe 

gedrag, wat duidelik met metamodernisme resoneer. Uiteindelik bespreek ek performatiewe gedrag, en 

relasionele performatisme in terme van die metamodernistiese asof-ingesteldheid sowel as Eshelman se 

performatistiese beramingsteorie. 

4.2. Homo performans: performatiewe gedrag by die mens 

In Afrikaans bestaan die probleem dat die woord ‘opvoering’ nie dieselfde drakrag het en so bruikbaar 

is as die Engelse “performance” nie. Om te praat van ŉ opvoering is net nie dieselfde as om te praat 

van ŉ “performance” nie. Dit maak my taak om relasionele performatisme as ŉ konsep te vestig, effens 

moeiliker65. Die terme performatiwiteit en “performance” kom van die werkwoord “to perform” en hou 

ook verband met die dubbelsinnige Duitse woord Performanz (Berns, 2009:94). “To perform” het in 

Engels verskillende betekenisse: om iets te doen, om ŉ aksie uit te voer, om iets te voltooi, sowel as om 

iets te doen aan die hand van ŉ voorgeskrewe ritueel (na die Duitse ausführen). Dit kan ook verstaan 

word as die opvoering van ŉ kunswerk, om in ŉ toneelstuk te speel, ŉ instrument te bespeel, te sing of 

te dans (aufführen) (Berns, 2009:95). Ter wille van duidelikheid gee ek ŉ uiteensetting van hoe ek te 

werk gaan om te navigeer op die onvaste terminologiese grond rondom die idee van “performance”: 

wanneer ek praat van performatiewe gedrag (“performance”), verwys ek bloot na die idee van die mens 

as homo performans; performatiwiteit is ŉ linguistiese, poststrukturalistiese en queer-teoretiese term 

waaraan ek aandag skenk sover dit relevant is vir my studie; performatisme verwys na Eshelman se 

metamodernistiese beramingsteorie; en relasionele performatisme is ŉ nuwe term wat ek voorstel as 

beskrywing van hoe performatiewe gedrag en performatistiese raamskepping metamodernisties 

funksioneer in kontemporêre skrywers se werk, met spesifieke verwysing na Marlene van Niekerk se 

mees resente prosa en poësie.  

In haar boek Theories of Performance verwys Elizabeth Bell (2008:132-133) na wat die kulturele 

antropoloog Victor Turner66 (1920-1983) in 1988 bedoel het met die term homo performans: 

If man is a sapient animal, a tool-making animal, a self-making animal, a symbol-using animal, he is no 

less, a performing animal, Homo performans, not in the sense, perhaps a circus animal might be a 

performing animal, but in the sense that man is a self-performing animal – his performances are, in a 

way, reflexive, in performing he reveals himself to himself. 

                                                      
65 Omdat die konsep soveel verskillende betekenisse het wat nie in die Afrikaanse “opvoering” vervat is nie, sal ek gebruik 

maak van woorde soos performeer, performatief, performatiwiteit en opvoering na gelang van die konteks. 
66 Turner is bekend vir sy navorsing oor liminaliteit, simbole, rituele en “rites of passage”, aspekte wat sterk verband hou met 

idees rondom “performance”. 
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Behalwe vir die duidelik posthumanistiese ingesteldheid wat uit hierdie aanhaling spreek, is die nosies 

van self-performering, en performatiewe gedrag wat die mens aan homself openbaar, van belang. 

Verder is die daad van opvoering (of performering) ŉ affektiewe en relasionele aktiwiteit: wanneer 

iemand (mens of dier) iets opvoer, dan is dit vir iemand anders, en met die intensie om die self 

(materieel) aan die ander te openbaar ten einde reaksie te ontlok.  

Mense se performatiewe gedrag het verskillende oogmerke: selfbeskerming, uitbeelding van identiteit, 

om iemand om die bos te lei, te vermaak, uitbeelding van gebeure, fiksionalisering, troos, om maar ŉ 

paar te noem. Daar is al navorsing vanuit verskeie moderne geesteswetenskaplike rigtings oor die idee 

van opvoering gedoen. Die verskillende terme, “performance”, “performativity”, “Performanz”, 

performatisme en opvoering, is interdissiplinêre konsepte wat al gebruik is in linguistiek, taalfilosofie, 

“performance studies”, teaterstudie en literatuurstudie, sowel as in antropologie, etnografie, sosiologie, 

kultuurstudies en selfs in die ekonomiese wetenskappe (Berns, 2009:94). Berns benader hierdie dubbel- 

of veelsinnigheid deur daarna te verwys as “travelling concepts […] whose theoretical content and 

precise relation to each other tends to be inflected by the field in which they are used” (2009:94). Om 

performatiewe gedrag te benader as ŉ reisende konsep, skep interessante moontlikhede, soos te sien in 

die uiteenlopende interdissiplinêre navorsing wat al daaroor gedoen is. Vanaf die middel van die 1980’s 

was daar ŉ toename in navorsing rondom die idee van “performance”, wat eindelik gelei het tot die 

sogenaamde performatiewe wending in literêre en kultuurstudies. Die performatiewe wending kan 

beskou word as ŉ trans- en interdissiplinêre benadering tot letterkunde en kultuur as performatief. Om 

te praat van ŉ wending is nuttig aangesien dit ruimte laat vir die verdere uitbreiding en ontwikkeling 

van bestaande terme, asook die moontlikheid om daarvan af te wyk. Daar sal natuurlik altyd onderlinge 

raakpunte wees, maar elke nuwe navorser sal sy of haar eie kleur gee aan die verstaan van ŉ spesifieke 

term, soos ek ook in hierdie afdeling doen.  

Om te praat van reisende konsepte beteken ook dat historiese veranderinge in terme van 

navorsingsterreine in ag geneem word. Berns (2009:95) noem byvoorbeeld dat aspekte van 

performatiwiteit, soos wat die taalfilosoof Austin dit verstaan het in sy “speech-act theory” 

(taalhandelingsteorie), deur dekonstruksie-benaderings geproblematiseer is. In hierdie opsig was 

Derrida se “insistence on the theatricality and iterability of speech acts, their citational and re-signifying 

potential” deurslaggewend. Kritici wat hulself met dekonstruksie besig (ge)hou (het), soos Derrida, De 

Man en Butler, neem óf ŉ psigoanalitiese ingesteldheid aan, óf hulle beklemtoon die “gendered” of 

“gendering” krag van taalhandelinge, en plaas ook die klem op die tydruimtelike en “event-like” 

eienskappe van ŉ performatiewe taalhandeling. Austin se taalhandelingsteorie het ook raakpunte met 

studies rondom die geritualiseerde, herhaalbare en verbygaande aard van performatiewe gedrag, sowel 

as hul herbeskrywende potensiaal. Semiotiese lesings van performatiewe gedrag is beïnvloed deur 

benaderings wat klem lê op beliggaming, materialiteit, interaksie, verskil en liminaliteit in terme van 
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performatiewe situasies (Berns, 2009:95). Dit is duidelik dat wanneer daar van “performance” gepraat 

word, ŉ mens jou noodgedwonge op “shifting and contested ground” bevind. Die voordele is egter dat 

navorsing oor so ŉ onderwerp interessante teoretiese interaksies en vrugbare interdissiplinêre 

moontlikhede kan oopmaak wat die algemene studieveld rakende “performance” kan verbreed.  

In terme van navorsing oor die idee van “performance” as ŉ menslike kulturele aktiwiteit, is die 

navorsing wat deur die antropoloog Victor Turner (1920-1983) gedoen is, van groot belang. Turner 

word beskryf as “a prolific contributor to the anthropology of ritual, symbols, and performance” (St 

John, 2008:1) wie se werk aanleiding gegee het tot die navorsingsveld wat vandag as “performance 

studies” bekend staan. Turner se argumente is gebaseer op die veronderstelling dat rituele en 

ritueelagtige optrede (“performances”) krities is vir die verstaan en refleksiewe (re)produksie van 

menslike kultuur (St John, 2008:4). Vir Turner is kultuur nooit voltooi nie, maar immer in wording 

(“becoming”), onbeperk (“open-ended”) en refleksief; ŉ proses dus (St John, 2008:4). Die limen, 

liminale ruimte of tussengebied is toonaangewend in Turner se denke. Dit is in liminale ruimtes waar 

performatiewe gedrag in die vorm van rituele en “rites of passage” (oorgangsrites) plaasvind, en waarin 

kreatiwiteit vrye teuels het, voer Turner aan. In liminale ruimtes is dit moontlik om op te tree asof jy 

iemand anders is: “as ek jy was, sou ek…”67 (St John, 2008:5). Turner beskryf so ŉ ruimte as ŉ “realm 

of pure possibility”, en “fructile chaos, a storehouse of possibility” waarin grense en onderskeide 

afgebreek word, en waar kreatiewe her-skepping moontlik is.  

Dit is interessant dat Turner se navorsing sterk deur poëtiese denke beïnvloed is. St John (2008:2) skryf 

dat Turner ŉ passie vir letterkunde gehad het aangesien hy oorspronklik begin het om poësie en 

klassieke tekste te bestudeer. Sy studies is egter deur die Tweede Wêreldoorlog kortgeknip. Na die 

oorlog het hy besluit om antropologie te bestudeer. Die literêre invloede is te sien in die feit dat Turner 

weggeskram het van die dominante Marxistiese strukturele-funksionalisme van sy tyd, en eerder meer 

intuïtief en prosessueel gedink het oor dinge soos rituele en simbole (St John, 2008:2). Die ander groot 

invloed op Turner se denke, was drama (St John, 2008:5). Sy moeder was ŉ aktrise wat beteken het dat 

hy, volgens sy vrou en navorsinggenoot Edith, Shakespeare, Aeschylus, Shaw, Flecker en Ibsen saam 

met sy moedersmelk ingekry het (St John, 2008:6). Sy navorsing oor sosiale dramas (ritualistiese 

optrede in lewenswerklike situasies) soos te vind in “Zambian villages, Brazilian Umbandistas and 

scandals […] such as Watergate” het oorsprong gegee aan wat hy ‘kulturele dramas’ noem. Kulturele 

dramas of kulturele performatiewe gedrag (“from rites and festivals to sports events, theatre, film, and 

television, and indeed literature”), het Turner geglo, verskaf weer stof vir die vorming van nuwe sosiale 

dramas; “life and art would imitate each other according to a perpetual cultural feedback mechanism”, 

skryf St John (2008:6). Volgens Turner word die mens (en sy kultuur) se afhanklikheid van raamwerke 

gedemonstreer deur verskillende tipes kulturele opvoering waardeur die mens as homo performans sy 

                                                      
67 Hierdie idee sluit aan by die asof-ingesteldheid van metamodernisme wat vroeër reeds genoem is. 
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identiteit en kultuur herleef, herskep, oorvertel en herkonstrueer (St John, 2008:6). Opvoerings kan 

aktiewe agente van verandering wees wat verteenwoordigend is van “the eye by which culture sees 

itself and the drawing board on which creative actors sketch out what they believe to be more apt or 

interesting ‘designs for living’” (Turner, aangehaal deur St John, 2008:7).  

Turner se geskrifte het wydlopende invloede op verskillende dissiplines gehad, van antropologie, 

sosiologie, geskiedenis, en religieuse en teologiese studies, tot kultuur-, literatuur-, media- en 

performatiewe studies, asook neurobiologie en gedragstudies (St John, 2008:2). Alhoewel sy denke nie 

sentraal staan in my studie nie, is daar tog raakpunte. Die idee van performatisme soos ek dit definieer, 

toon ooreenkomste met sommige van Turner se idees, veral wat betref die mens as homo performans, 

en die moontlikheid van voortdurende reproduksie van kultuur: altyd in wording, nooit voltooi nie.  

4.3. Performatiwiteit68 in taal- en letterkunde 

In die voorafgaande gedeelte was die fokus op die ritualistiese aspekte van performatiewe gedrag vanuit 

ŉ antropologiese en sosiologiese hoek. ŉ Volgende belangrike aspek van performatiewe gedrag is die 

beskouing daarvan in terme van idees rondom ‘performatiwiteit’. Dit is belangrik om te onderskei 

tussen die terme wat gebruik word wanneer daar (spesifiek in terme van letterkunde) oor performatiewe 

gedrag gepraat word, aangesien my beskouing daarvan aspekte van verskillende dissiplines bevat met 

die doel om ŉ nuwe begrip, relasionele performatisme, daar te stel.  

Vervolgens word ingegaan op die linguistiese en poststrukturalistiese wortels van die term 

‘performatiwiteit’ soos verstaan deur J.L. Austin, Jacques Derrida, Paul De Man en Judith Butler. In 

hierdie afdeling word die deurwinterde Amerikaanse literatuurwetenskaplike Jonathan Culler se artikel 

“Philosophy and Literature: The Fortunes of the Performative” (2000) waarin hy die ontwikkeling van 

die term ‘performatisme’ verhelderend karteer, op die voorgrond geplaas. Ander tersaaklike bronne 

word deurlopend betrek.  

4.3.1. Austin se taalhandelingsteorie en letterkunde: “a game of pretence”  

Die idee van die performatiewe taaluiting (“utterance”) is in die 1950’s deur die taalfilosoof J.L. Austin 

voorgestel (Culler, 2000:503) om die sosiale en kulturele konvensies van taalgebruik te kontekstualiseer 

(Chitanu, 2010:74). Een manier om dit te doen, is om die funksies van taal te bestudeer wanneer dit 

aktief gebruik word. Roman Jakobson se kommunikasiemodel is nuttig in hierdie verband. Die 

verskillende akteurs wat betrokke is by ŉ taalhandeling is die volgende: die spreker, boodskap, 

aanhoorder, konteks, kode en kontak (Chitanu, 2010:73). Volgens Chitanu (2010:74) kan Jakobson se 

model beskou word as ŉ voorloper vir Austin se taalhandelingsteorie69 aangesien hy reeds sekere 

                                                      
68 Die term ‘performatiwiteit’ verwys hier spesifiek na die maniere waarop Austin, Derrida, De Man en Butler dit gebruik.  
69 Austin se “speech-art” is ŉ taalhandeling, nie net ŉ spreekhandeling nie, omdat dit ook ŉ geskrewe handeling kan wees. 
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kenmerke van taal en taalgebruik raakgesien het wat later in performatiewe teorie gebruik word. Austin 

se teorie beklemtoon die sosiale en kulturele konvensies wat funksioneer as die konteks van enige tipe 

diskoers. Aanvanklik onderskei Austin tussen twee tipes taaluitinge: konstatiewe (meedelende, of om 

iets te sê) en performatiewe (om iets te doen). Die idee van die konstatief is maklik genoeg om te 

verstaan. Performatiewe is minder deursigtig. Culler (2000:504) verduidelik dit soos volg:  

(Austin) proposes a distinction between constative utterances, which make a statement, describe a state 

of affairs, and are true or false, and another class of utterances that are not true or false and that actually 

perform the action to which they refer: performatives”.  

Om byvoorbeeld te sê “ek belowe”, is nie ŉ beskrywing van ŉ situasie nie, dit is ŉ opvoering van die 

daad om ŉ belofte te maak: die uiting is self die daad70 (Culler, 2000:504). Waar konstatiewe waar of 

vals kan wees (“die tafel is bruin”), word performatiewe daaraan gemeet of hulle geslaagd is of nie 

(“felicitous” of “infelicitous”). Austin problematiseer egter later self die onderskeid tussen konstatiewe 

en performatiewe:  

constative utterances also perform actions – actions of stating affirming, describing, and so on [...] Austin 

starts from a situation where performatives are seen as a special case of constatives – pseudo-statements 

– and arrives at a perspective from which constatives are a particular type of performative (Culler, 

2000:505).  

Omdat die onderskeide tussen die twee konsepte vaag raak, besluit Austin om eerder te fokus op die 

maniere waarop die uiting (die aksie om te sê) ook die daad (die doen daarvan) behels. In die lig hiervan 

onderskei hy tussen drie tipes performatiewe taalhandelinge: lokutiewe, illokutiewe en perlokutiewe. 

“Between speaking (the locutionary act) and the effect produced by it, such as convincing, frightening 

etc. (perlocutionary act), (Austin) identifies the act in speaking (the illocutionary act)”, verduidelik 

Chitanu (2010:74). Culler (2000:506) gee ŉ uiteensetting van drie tipes taalhandeling aan die hand van 

ŉ duidelike voorbeeld: 

uttering the sentence “I promise” is a locutionary act. By performing the act of uttering this sentence 

under certain circumstances I will perform the illocutionary act of promising, and finally, by promising 

I may perform the perlocutionary act of reassuring you, for example.  

In plaas van slegs twee tipes, konstatief en performatief, is daar nou drie dimensies of aspekte van elke 

taalhandeling, wat die verstaan van taal en taalgebruik in sosiale en kulturele kontekste duideliker maak.  

                                                      
70 Deur byvoorbeeld pertinent vir ŉ leser te sê watter tipe teks hulle lees (soos ŉ memorandum, ŉ lesing, ŉ grafrede, ŉ 

verwerkersverslag of ŉ brief) beteken dat Van Niekerk die tipe teks voor die leser se oë opvoer. Om te sê “hierdie is ŉ lesing”, 

is om die lesing op te voer.  
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In terme van literatuurstudie is Austin se denke belangrik omdat dit ŉ manier verskaf het om te dink 

oor die aktiewe, kreatiewe funksionering van taal (Culler, 2000:506), ŉ eienskap waaraan literêre 

taalgebruik uitgeken kan word. Die konsep van die performatiwiteit van taal is ook nuttig omdat literêre 

kritiek onder andere begaan is oor wat literêre taal doen sowel as wat dit sê, ŉ feit wat Marlene van 

Niekerk telkemale beklemtoon. Om ŉ onderskeid te maak tussen ŉ uiting (die lokutief) en die effek wat 

dit op die toehoorder het (die perlokutief), beteken ook dat daar ŉ manier is om te dink oor nieverbale 

uitinge wat buite taal lê. Dít is ŉ belangrike waarneming om te maak in terme van die literatuur, 

aangesien die literatuurwetenskap “hom in ŉ baie groot mate besig hou met die (literêre) perlokutief, in 

die resepsie-estetika, in die sosiale en Marxistieser (sic) literatuurbeskouing, in die dekonstruksie, om 

ŉ paar te noem” (Cloete, 1992:525). Die fokus in affekteoretiese benaderings is ook sterk op die 

perlokutief, maar later meer oor affek.  

Vir ŉ literêre uiting om ervaar te word as performatief, is die relasionele interaksie tussen die 

verskillende akteurs in die kommunikasieproses van kardinale belang. Daar moet natuurlik ŉ uiting 

wees (die teks wat optree as die lokutief), iemand wat die uiting maak (die verteller, of selfs die skrywer 

wat die uitinge illokutief opvoer), en iemand wat die uiting aanhoor (ŉ gehoor of leser op wie die uiting 

se perlokutiewe invloed waargeneem kan word). Die lokutief (die uiting), perlokutief (die effek van die 

uiting) en illokutief (die uitvoer van die uiting) is dus vir literatuurstudie van belang, in die lig daarvan 

dat die literêre uiting “the state of affairs to which it refers” skep (Culler, 2000:506). Die mees voor die 

handliggende bewys hiervoor is dat ŉ literêre teks karakters en hulle optrede in die lewe roep. Wanneer 

Van Niekerk byvoorbeeld haarself (of ŉ weergawe van haarself) in twee van die verhale in Die 

sneeuslaper (2010) inskryf, skep sy die Van Niekerk-karakter in daardie spesifieke oomblik. Om tydens 

ŉ intreerede voor ŉ gehoor te staan en die Van Niekerk-karakter letterlik op te voer (te performeer), 

word die karakter en die gebeure waarvan vertel word voor die oë van die gehoor (en die implisiete 

leser) geskep. Die gebeure en karakters word dus binne-in ŉ spesifieke lewenswerklike raam in die lewe 

geroep, wat ŉ gevoel van onmiddellike “performance” tot gevolg het. Van Niekerk is ŉ meester 

daarmee om sulke beraamde situasies in haar tekste te konstrueer.  

In hierdie opsig kan letterkunde beskou word as ŉ unieke tipe uitgebreide performatiewe taaluiting, 

voer die Amerikaanse literatuurkritikus J. Hillis Miller aan (Chitanu, 2010:75). Wanneer literêre uitinge 

(lokusies) gemaak word, word die normale reëls wat woorde en die wêreld (die konteks om die teks) 

verbind, opgehef, met die gevolg dat ŉ “game of pretence” ontstaan:  

Think of the conventions of the fictional discourse as a set of horizontal conventions that [...] enable the 

speaker to use words with their literal meanings without undertaking the commitments that are normally 

required by those meanings [...] (T)he pretended illocutions which constitute a work of fiction are made 

possible by the rules relating illocutionary acts and the world [...] The author pretends to perform 
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illocutionary acts by way of actually uttering (writing) sentences [...] the illocutionary act is pretended, 

but the utterance is real (John Searle, aangehaal deur Chitanu, 2010:76). 

Die Duitse literator Wolfgang Iser is van mening dat literêre uitinge nie illokutief kan funksioneer nie 

omdat daar nie iemand fisies teenwoordig is tydens die aanvanklike uiting om dit as illokutief te ervaar 

nie, wat beteken dat dit van performatiwiteit beroof is (Chitanu, 2010:77). In teenstelling hiermee voer 

die Amerikaner Stanley Fish aan dat letterkunde wel ŉ “gehoor” (die lesers) het, en dat die lesers die 

illokutiewe optrede van karakters as sodanig kan herken. Die karakters se optrede en die konteks van ŉ 

fiksionele wêreld wat deur taal geskep word, nooi die leser om die literêre uiting te ervaar as ŉ 

“performance” van ŉ fiksionele werklikheid. 

In Thomas Pavel se Fictional Worlds uit 1986 word ingegaan op die idee van fiksionele werklikhede 

en wêrelde. In reaksie op die moratorium wat deur strukturalistiese teksbenaderings op 

representasiekwessies geplaas is, stel fiksionele wêrelde die referensiële dimensies van verhale op die 

voorgrond, verduidelik Van Schalkwyk (2003:144) in sy proefskrif. Pavel bemoei hom spesifiek met 

die idee van die moontlikhede wat die verbeelding bied in terme van wêreldskepping:  

Freed from the constraints of the textualist approach, theory of fiction can respond again to the world-

creating powers of imagination and account for the properties of fictional existence and worlds, their 

complexity, incompleteness, remoteness, and integration within the general economy of culture (Pavel, 

1986:10). 

Pavel se denke oor wêrelde kan beskou word as die grondslag vir die studie van fiksionele wêrelde wat 

vanaf die laat 1980’s ontstaan het. Die idee van fiksionele wêrelde is nou al so ’n algemeen in 

literatuurstudie dat navorsers nie eers noodwendig meer na Pavel se navorsing verwys nie. Sy navorsing 

kom uiteindelik neer op “die ervaring van die werklikheid as ŉ reeks onderling verbonde wêrelde” (Van 

Schalkwyk, 2003:144, met verwysing na Laurie [1997]). Pavel beklemtoon dat alle fiksionele wêrelde 

nie ware moontlike wêrelde hoef te wees wat “aan die streng eise van filosofiese logika” (Van 

Schalkwyk, 2003:144) hoef te voldoen nie. Die punt is dus nie dat ŉ fiksionele wêreld ŉ werklike, 

empiriese wêreld hoef te wees nie, maar dat dit ŉ moontlike wêreld is. Selfs al het ŉ fiksionele wêreld 

kenmerke wat heeltemal onmoontlik lyk, is “the notion of world as an ontological metaphor for fiction” 

(Pavel, 1986:50) steeds ŉ bruikbare verwysingspunt. Lesers kry toegang tot ŉ teks met behulp van 

herkenbare elemente wat herinner aan die werklike wêreld buite die teks. Die lees van die teks is beide 

ŉ reis in so ŉ fiksionele werklikheid en ŉ verkenning van die fiksionele wêreld as ŉ bestemming (Van 

Schalkwyk, 2003:145-146, met verwysing na Laurie). Die deurlaatbaarheid van die raam van ŉ 

fiksionele teks maak ŉ steng afbakening tussen die werklike en die fiktiewe ongedaan. Die raam van 

die fiktiewe teks vervaag verder die grens tussen waarheid en mite, voer Van Schalkwyk (2003:147) 

aan. Van Schalkwyk voer aan dat mites as fiktiewe tekste soms selfs meer waarheid kan bevat as 
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vertellings van egte gebeure. Mites is naamlik in primitiewe gemeenskappe beskou as sakraal en ŉ egte 

bron van waarheid: “die mitologiese ruimte is ervaar as ontologies superieur, toebedeel met méér 

waarheid as die aktuele wêreld” (Van Schalkwyk, 2003:147). Dié uitlating van Van Schalkwyk resoneer 

sterk met metamodernistiese nosies rondom die herlewing van mites in kontemporêre fiksie waarna in 

die vorige hoofstuk verwys is.  

Met verwysing na Du Plooy, voer Van Schalkwyk (2003:149-150) verder aan “dat fiksionele wêrelde, 

hoe fantasieryk dit ook mag wees, vir die leser verstaanbaar is danksy die gedeeltelike strukturele 

ooreenkoms met die aktuele werklikheid”. Alhoewel die fiksionele wêreld dalk ŉ eie stel 

veronderstellings het, beteken dit nie dat dit heeltemal van die werklikheid afgesny is nie. ŉ Fiksionele 

werklikheid funksioneer volgens Van Schalkwyk (2003:150) as ŉ “eksperimentele ruimte” wat dit 

moontlik maak vir lesers om hul “probleme, vrese, verwagtinge en ideale te toets” omdat dit 

“alternatiewe, ander moontlikhede” daarstel om die werklikheid te ervaar. Die fiksionele wêreld sny 

die leser tydelik van die werklikheid af en laat ŉ vrye spel van moontlikhede toe. Van Schalkwyk 

(2003:150) haal vir Ricoeur aan wat die volgende hieroor te sê het: 

(in hierdie staat van) non-engagement we try new ideas, new values, new ways of being-in-the-world. 

Imagination is the free play of possibilities. In this state, fiction can […] create a rediscription of reality.  

Letterkunde is by uitstek goed daarmee om die werklikheid te herbeskryf of te re-presenteer, veral 

wanneer ŉ mens ŉ teks bestudeer in terme van die performatiewe. “The conventions of the fictional 

world do not annul the illocutionary force of the performatives”, skryf Chitanu (2010:78); “their 

function within that world is constructed by linguistic means, just as in the real world”. Alhoewel die 

leser daarvan bewus is dat die wêreld van die literêre werk fiktief is, verwag hy of sy steeds dat alles in 

die werk funksioneer asof in ‘die werklike lewe’ en weergegee word in ŉ taal wat hy of sy verstaan. 

Die leser is dus ŉ integrale speler in hierdie “game of pretence”, wat dit volgens die interne reëls van 

daardie fiktiewe wêreld saam met die akteurs (karakters) speel. In hierdie opsig het literêre 

performatiewe ŉ duidelike relasionele ingesteldheid. Richard Schechner71 (aangehaal deur Chitanu, 

2010:78) verhef die “audience-performer interaction” selfs tot die sentrale eienskap van performatiewe 

situasies. Die rol van die gehoor is essensieel, selfs al is dit slegs ŉ geïmpliseerde gehoor. Die 

performatiewe kwaliteit van ŉ roman, kortverhaal of gedig kan nie ontken word nie, aangesien die 

outeur ŉ toehoorder in gedagte het. Daar ontstaan ŉ kommunikasiesituasie waartydens die outeur haar 

teks aan die leser kommunikeer. Daar is duidelike ooreenkomste tussen tekstuele performatiewe en 

teatrale performatiewe. Chitanu (2010:79) haal in hierdie verband vir W.B. Worthen aan:  

                                                      
71 Schechner, ŉ toneelregisseur en teoretikus is ŉ kenner op die gebied van “performance studies”. Saam met Victor Turner 

was hy verantwoordelik vir die ontstaan van die studierigting “performance studies”. 
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Stage vs. page, literature vs. theatre, text vs. performance: these simple oppositions have less to do with 

the relationship between writing and enactment than with power, with the ways we authorize 

performance, ground its significance. Not surprisingly, both strategies of authorization – literary and 

performative – share similar assumptions, what we might call a rhetoric of origin/essence [...] Though 

performance may discover meanings or nuances not immediately available through ‘reading’ or 

‘criticism’, these meanings are nonetheless seen as latent potentialities located in the words on the page, 

the traces of the authorial work. 

Culler (2000:507) noem verder dat literêre werke performatief is omdat idees en konsepte daardeur in 

die lewe geroep kan word. Hy noem die voorbeeld van die hedendaagse idee van romantiese liefde: 

liefde soos ons dit vandag beskou, sou nie bestaan het as dit nie was vir verhale soos Romeo and Juliet 

nie. Daar is selfs tekste, soos Don Quichote en Madame Bovary wat uitgesproke is daaroor dat hulle die 

konsep van romantiese liefde voor die deur van ander verhale lê (Culler, 2000:507).  

Dit is ironies dat die performatiewe as model van taal so goed aansluit by die analise van letterkunde, 

aangesien Austin letterkunde pertinent uitsluit wanneer dit kom by performatiewe, meen Culler 

(2000:507). Performatiewe is uitinge wat doodernstig en betroubaar is, voer Austin aan, nie spelerig en 

leuenagtig soos grappies of gedigte nie (Culler, 2000:507). My argument (na die voorbeeld van teoretici 

wat in hierdie hoofstuk bestudeer word), is dat letterkunde júís performatief is as gevolg van die 

spelelement en die leuenagtigheid daarvan. Performatiewe gedrag in letterkunde het juis te doen met 

spel, rituele, rites, leuens en voorgee. 

Uiteindelik is daar twee belangrike gevolge van Austin se idee van die performatiwiteit van taal, wat 

vir literatuurstudie van belang is (Culler, 2000:507). In die eerste plek word die aktiewe, 

wêreldskeppende potensiaal van (literêre) taal daardeur op die voorgrond geplaas. Die gevolg is dat dit 

makliker is om aan letterkunde as ŉ gebeurtenis en ŉ taalhandeling (“a speech act”) te dink. Tweedens 

breek performatiewe taaluitinge (ten minste in prinsiep) die skakel tussen betekenis en outeursintensie 

omdat dit wat gesê word nie bepaal word deur die intensie nie, maar deur sosiale en linguistiese norme 

(Culler, 2000:507). So word literêre uitinge ook beskou as losstaande van die outeur se intensie. Die 

hernude fokus van Eshelman se idee van performatisme op die rol van die outeur, waarop ek later in 

verdere detail gegaan, problematiseer egter tot ŉ mate laasgenoemde stelling. Chitanu (2010:82) maak 

gebruik van Austin se denke om aan te toon dat performatiwiteit nie slegs in die taal (gesproke of 

geskrewe) van sosiale en kulturele situasies te vind is nie, maar ook in literêre uitinge. Vir haar kan 

performatiewe optrede (illokutiewe) soos dit wat ŉ mens op ŉ verhoog sien, ook in literêre tekste 

waargeneem word: die leser is in staat om uit die teks alleen die perlokutiewe effek en die illokutiewe 

(performatiewe) dade waar te neem.  
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4.3.2. Derrida en De Man: “poetico-literary performativity” 

Alhoewel Derrida nie in die besonder geïnteresseerd was in Austin se taalhandelingsteorie nie, verwys 

hy tog daarna aan die einde van een van sy essays, “Signature event context”. Austin se benadering tot 

taal is volgens Derrida ŉ belowende een wat teenkanting bied teen die idee van taal as bestaande uit 

slegs ŉ reeks waar en valse representasies. Derrida se kritiek teen Austin se teorie is egter dat dit nie in 

ag neem dat taal bestaan uit “a set of iterable marks” nie (Culler, 2000:509). Volgens Derrida behoort 

die herhalende (of iteratiewe) kenmerke van taal beskou te word as ŉ algemene en fundamentele 

eienskap van taal. Die vermoë om in allerhande omstandighede bygehaal, herhaal en geïtereer te word, 

is immers ŉ basiese eienskap van alle (taal)tekens. Dit is juis in die herhaling van taaluitinge waar die 

performatiewe aard van ŉ uiting lê, argumenteer Derrida. ŉ Performatiewe uiting kan nie suksesvol 

wees as dit nie ŉ herhaling van ŉ gekodifiseerde of herhaalbare formule of ritueel is nie:  

in other words if the formula that I utter to open a meeting, christen a boat, or undertake marriage were 

not identifiable as conforming to an iterable model, if it were not thus identifiable as a kind of citation 

(Derrida, aangehaal deur Culler, 2000:509).  

Derrida trek byvoorbeeld ŉ verband tussen performatiewe uitinge en inougurale optrede, wat ŉ tipe 

gekodifiseerde of herhaalbare formule is. Inougurale dade, waartydens iets ingewy of in gebruik 

geneem word, is geformaliseerde dade wat iets nuuts skep: 

(in literature) this experience of writing is ‘subject’ to an imperative: to give space for singular events, 

to invent something new in the form of acts of writing which no longer consist in a theoretical knowledge, 

in a new constative statement, to give oneself a poetico-literary performativity at least analogous to that 

of promises, orders, or acts of constitution or legislation which do not only change language or which, in 

changing language, change more than language (aangehaal deur Culler, 2000:509) (eie beklemtoning). 

Belangrik in hierdie aanhaling, is die mag wat letterkunde het om op performatiewe wyse taal te 

beïnvloed, maar ook meer as taal. In letterkunde lê daar vir Derrida ŉ sisteem van performatiewe 

moontlikhede wat geëwenaar word deur formele grondwetlike, wetlike en inougurale uitinge. Verder is 

die klem wat hy op die sonderlingheid van ŉ stuk performatiewe letterkunde plaas, van belang. Derek 

Attridge (2004:63) se idees rondom die sonderlingheid van letterkunde, die feit dat elke literêre teks ŉ 

unieke gebeurtenis verteenwoordig, sluit duidelik hierby aan en dit is ook vergelykbaar met Paul de 

Man se denke rondom die performatiwiteit van taal. Daar word in die volgende paragraaf aan De Man 

aandag gegee. Die suksesvolheid van ŉ literêre uiting hang vir Derrida af van ŉ komplekse en 

paradoksale kombinasie van die performatiewe en die konstatiewe, verduidelik Culler (2000:510): 

“literary works claim to tell us about the world (constatively), but if they succeed they do so by bringing 

into being the characters and events they relate (performatively)” (eie invoegings).  
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Op hierdie punt waar die spanninge tussen die konstatiewe en performatiewe dimensies van literêre 

uitinge na vore kom, raak Paul de Man se siening van performatiwiteit in terme van filosofiese 

skryfwerk relevant. Volgens De Man is die spanning wat Austin reeds raakgesien het tussen konstatiewe 

en performatiewe uitinge nie ŉ probleem nie, maar eerder ŉ noodsaaklike eienskap van hoe taal 

funksioneer (Culler, 2000:510). Waar Austin probeer het om die spanning op te los deur lokusie, 

perlokusie en illokusie te betrek, beklemtoon De Man die paradoksale en self-ondermynende 

verhouding tussen konstatiewe en performatiewe deur te sê dat dit juis dáár is waar taal op sy mees 

karakteristieke wyse funksioneer. De Man beredeneer hierdie stelling met verwysing na die filosofiese 

skryfwerk van denkers soos Kant, Nietzsche, Rousseau en Proust (Culler, 2000:511). In filosofiese 

skryfwerk, voer De Man aan, verteenwoordig die konstatief die “inescapable claim of language to 

transparency, to represent things as they are, to name things that are already there”. Die performatiewe, 

daarteenoor, is die retoriese bewegings, die “acts of language”, wat linguistiese kategorieë en strukture 

op die wêreld afdwing in ŉ poging om die werklikheid te organiseer en te verstaan. Die veronderstelde 

deursigtigheid en voor die hand liggendheid van dinge word dus deur performatiewe uitinge ondermyn 

en geproblematiseer. Filosowe is immers voortdurend besig om “nuwe” idees en konsepte in die lewe 

te roep. Die probleem is egter dat die oomblik wat hulle op hierdie manier kreatief en performatief 

probeer optree, ondermyn hulle hul eie uitinge deur ŉ konstatiewe stelling (m.a.w. waar of vals) te 

maak. In sy bekende essay “Phenomenality and Materiality in Kant” spreek De Man hom byvoorbeeld 

sterk uit teen Kant se idee dat taal gereduseer kan word tot ŉ sisteem van trope. Daar is ŉ dinamiese, 

eerder as ŉ slegs beskrywende, verhouding tussen taal en die wêreld, argumenteer De Man: “from the 

pseudocognition of tropes, language has to expand to the activity of performance” (Nealon, 2011:265). 

Die aktiwiteit van opvoering wat De Man hier voorstel, is vir hom te vind in die spel wat met taal 

gespeel kan word; ŉ spel wat volgens hom nie in droë filosofiese taal te vind is nie. “Performance” 

beteken vir De Man ŉ tipe voorbewustelike mimesis of eggo-sisteem waarin woorde en frases mekaar 

kan oproep soos ŉ rebus72; dit is ŉ spel met letters en lettergrepe, “mediated by affects, moods, and 

feelings” (aangehaal deur Nealon, 2011:265). Performatiwiteit is dus vir De Man teenwoordig wanneer 

ŉ digter nie anders kan as om in ŉ tipe “mundane violence” woorde en woorddele te breek, te herhaal, 

of met mekaar te laat rym nie. So is daar by Montaigne of die Romantiek “interpretative sensitivity 

(and) affective cognito” teenwoordig wat nie in Kant se werk te sien is nie, voer De Man aan. Vir hom 

is denke (en daarom taal) ŉ prekontekstuele gebeurtenis, “(an) event”, wat beteken dat performatistiese 

taal nie aan die hand van formalistiese nosies soos struktuur en dialektiek verstaan kan word nie. 

Performatiewe (literêre) taal rebelleer dus teen strukture en kognisie deur, vry van konteks, iets nuuts 

te skep en op te voer. 

                                                      
72 Daar word gepraat van ŉ rebus wanneer beelde gebruik word om woord of dele van woorde te verteenwoordig. So sal 

prentjies byvoorbeeld in kinderboeke gebruik word in die plek van ŉ woord. In die Middeleeue is rebusse gebruik om mense 

se name of vanne te verteenwoordig as hulle nie kon skryf nie. 
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Die konsep van performatiwiteit wat deur Austin se navorsing in taalfilosofie inslag gevind het, is deur 

Derrida aangeneem vir literêre teorie, en is uiteindelik selfs meer spesifiek deur De Man op filosofiese 

uitinge toegepas. Maar vir performatiwiteit is dit nog het einde niet. 

4.3.3. Butler: liggaamlike performatiwiteit 

Wanneer ŉ mens aan die term ‘performatiwiteit’ dink, kom queerteorie onvermydelik in die gedagtes 

op. Queerteorie het van die begin van die 1990’s vanuit Franse poststrukturalistiese veronderstellings 

beweeg na ŉ plek waar daardie selfde veronderstellings baie anders geïnterpreteer word. Christopher 

Nealon (2011:264) voer aan dat die bydrae wat queerteorie tot die studie van performatiewe gedrag en 

performatiwiteit in letterkunde lewer, setel in die klem wat dit lê op affek en talige performatiewe 

gedrag betrokke by die relasionele interaksies van karakters. In hierdie verband is die navorsing van 

Judith Butler oor performatiwiteit van belang. 

Butler se werk oor die performatiewe en siteerbare (herhaalbare) karakter van seksualiteit het dit 

moontlik gemaak om oor seksuele identiteit te begin dink as nie etiologies nie, maar individueel 

opgevoer (Nealon, 2011:263). In haar boek, Gender Trouble (1990), voer Butler aan dat alhoewel daar 

biologiese verskille tussen geslagte waargeneem kan word, dit moontlik is om gender te interpreteer as 

die kulturele interpretasie van ŉ biologiese onderskeid (Culler, 2000:513). Die idee dat gender 

performatief kan wees, versterk Butler se argument. ŉ Persoon is nie wat jy is nie, maar wat jy doen: 

“gender is created by one’s acts, in the way that a promise is created by the act of promising” (Culler, 

2000:513). Butler steun sterk op Derrida se idee van herhaling as kenmerkend van performatiewe 

uitinge, deurdat sy argumenteer dat ŉ individu ŉ man of vrou word deur kulturele konvensies rondom 

manlikheid en vroulikheid herhalend op te voer. Soos ŉ belofte ŉ sosiaal herkenbare uiting is, is ŉ 

sekere gender sosiaal herkenbaar. Dit is belangrik om daarop te let dat Butler se idees rondom 

performatiwiteit nie beteken dat ŉ mens ŉ genderrol kan aanneem soos iemand iets van ŉ spyskaart af 

kies nie, aangesien dit sal beteken dat ŉ stabiele subjek bestaan vóór “gendering” plaasvind. Dít, stel 

Butler, is onmoontlik. Daar bestaan geen subjek voordat ŉ gender aan die persoon toegedeel word nie 

(Culler, 2000:513). ŉ Persoon word ŉ seun of ŉ dogter die oomblik wanneer ŉ baba ŉ seuntjie of ŉ 

dogtertjie genoem word, word toenemend ŉ seuntjie of dogtertjie omdat sekere voorveronderstellings 

rondom gender aan hom of haar ‘herhaal’ word. Genderperformatiwiteit is nie ŉ keuse nie, dit is ŉ 

kwessie van die herhaling van norme waaruit ŉ mens saamgestel is. Sulke norme kan nie sommer 

afgegooi en opgetel word na willekeur nie: “gender is an obligatory practice, an assignment, say, but 

‘an assignment which is never quite carried out according to expectation, whose addressee never quite 

inhabits the ideal s/he is compelled to approximate’” (Butler, in Culler, 2000:513-514). Hierin lê die 

mag wat talige performatiewe uitinge volgens Butler het. Die uiting het reeds mag, aangesien die 

individu nie die terme wat bestaan om ŉ mens te beskryf, kan beheer nie. Die terme bestaan omdat hulle 

performatief uitgeleef word, byvoorbeeld wanneer ŉ baba se geslag aangekondig word: “dis ŉ 
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seuntjie!”. Deur herhaling kry sulke uitinge (ook prerogatiewe soos “kaffer” of “moffie”) mag en gesag. 

Alhoewel ŉ mens nie beheer het oor die bestaan en herhaling van sulke uitinge nie, kan dit wel 

vasgevang en herontplooi word, soos wanneer queerteoretici die skeldnaam “queer!” toeëien om dit 

waarmee hulle besig is, te herbenoem. So word die historiese mag wat deur herhaling aan die term 

(uiting) gegee is, (performatief) ondermyn. 

In Butler se werk is ŉ duidelike paradigmaskuif vanaf diskoers na “performance” duidelik, stel Anne 

Hartman (2003:484). Die idee van die liggaam se performatiewe retoriese agentskap is toonaangewend 

in hierdie verskuiwing. Butler voer aan dat die liggaam noodsaaklik is tydens kommunikasiesituasies: 

“no act of speech can fully control or determine the rhetorical effects of the body which speaks” 

(aangehaal deur Nealon, 2011:270). Deur die liggaam as retories te beskou, herposisioneer Butler die 

idee van performatiwiteit op twee maniere, verduidelik Nealon (2011:270): 

(F)irst, by locating its political force in its medium, the body, rather than in the separation between 

utterance and structure, langue and parole, and second, by highlighting the power of the body as rhetorical 

rather than linguistic. 

Hierdie verskuiwings het dit vir Butler, asook ander queerteoretici, moontlik gemaak om die potensiaal 

raak te sien van performatiewe uitinge om nie net op strukture te reageer nie, maar om strukture 

indringend te verander soos bo in die voorbeeld van die term “queer” geïllustreer is. Een van die 

belangrikste maniere waarop sulke veranderinge volgens queerteorie te sien is, is in die vorm van 

affektiewe uitinge wat weerloosheid, skuldgevoel, seksuele opwekking en vrees weerspieël. Die 

afdeling oor Van Niekerk se digbundel Kaar in die volgende hoofstuk sal die bymekaarkompunt van 

performatiwiteit en affek verder belig.  

4.3.4. Samevatting van performatiwiteit 

Die ontwikkeling van performatiwiteit vanaf Austin tot by Butler is kompleks. Volgens Culler 

(2000:515) moet die verskille tussen Austin en Butler73 se sieninge van die saak nie beskou word as ŉ 

onderskeid tussen (taal)filosofie en letterkunde nie, alhoewel hulle performatiwiteit met verskillende 

idiolekte bespreek: 

Butler is a philosopher whose books contain readings of literary works – which may contribute to the 

breadth of her claims – but her polysyllabic prose seems more philosophical, less literary than the 

extremely playful writing of Austin – who sets aside the literary and the nonserious.  

                                                      
73 Die rede hoekom Culler die verskille tussen Austin en Butler se benaderings tot performatiwiteit bespreek, en die ander 

teoretici uitlaat, is myns insiens omdat hierdie twee die verste van mekaar lê in terme van ŉ verstaan van wat performatiwiteit 

behels, en ook omdat Derrida en De Man se gedagtes vervat is in Butler se teorieë. As Culler hierdie twee by mekaar kan 

bring, sal dit dalk moontlik wees om performatiwiteit vanuit ŉ meer omvattende perspektief te benader. Die verskille tussen 

hulle benaderings is dan eintlik nie verskille nie, maar nuanses. 
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Dit is vir Culler belangrik dat die kwessie van performatiwiteit filosofie en letterkunde nie op die twee 

uiterstes van die spektrum plaas nie, aangesien ŉ sinvolle beskouing van performatiwiteit vir hom lê in 

die samewerking tussen dié twee dissiplines (2000:518). In hierdie opsig stem sy sieninge ooreen met 

dié van Van Niekerk rakende denkende letterkunde wat later in hierdie hoofstuk aan bod kom. 

Culler (2000:516) lig wel twee belangrike verskille uit tussen die maniere waarop Austin en Butler oor 

performatiwiteit dink. In die eerste plek verskil hulle ten opsigte van wat op die spel is in terme van 

performatiwiteit. Met sy navorsing begin Austin ŉ proses wat dit moontlik maak om nuut te dink oor 

wat taal is en hoe dit ondersoek behoort te word. Vir Butler gaan performatiwiteit oor ŉ manier om te 

dink oor belangrike sosiale prosesse met betrekking tot ŉ aantal sake: identiteit en identiteitsvorming, 

die funksionering van sosiale norme, agentskap en subjektiwiteit in terme van outonome optrede, en 

die verhouding tussen die individu en sosiale verandering. Tweedens voer Culler (2000:516) aan dat 

Austin en Butler dit skynbaar oor twee verskillende tipes performatiewe dade het: performatiewe 

uitinge is volgens Austin eenmalige uitinge wat suksesvol uitgevoer moet word; vir Butler (na 

aanleiding van Derrida en De Man) lê performatiwiteit juis in die herhaling van dade of uitinge. Dit 

beteken dat Austin en Butler se teorieë die probleem van die aard van performatiwiteit in letterkunde 

op twee verskillende maniere benader. Volgens Austin se beskouing bring die literêre werk ŉ 

eenmalige, spesifieke uiting tot stand: “it creates that reality which is the work, and its sentences 

accomplish something in particular in that work”. In terme van Butler se model word ŉ literêre werk ŉ 

gebeurtenis deurdat dit herhaal word, norme aanspreek en moontlik lei tot verandering. Culler 

(2000:517-518) verduidelik die posisie volgens Butler se siening soos volg:  

If a novel happens, it does so because, in its singularity, it inspires a passion that gives life to these forms, 

in acts of reading and recollection, repeating its inflection of conventions of the novel and, perhaps, 

effecting an altercation in the norms or the forms through which readers go on to confront the world. A 

poem may very well disappear without a trace, but it may also trace itself in memories and give rise to 

acts of repetition. Its performativity, then, is less a singular act accomplished once and for all than a 

repetition that gives life to forms that it repeats. 

Uiteindelik help die verskillende benaderings tot performatiwiteit die navorser om te dink oor die 

komplekse vraag na die aard van letterkunde. Die gee nie ŉ eenvoudige antwoord nie, maar dit skep 

geleenthede om te dink oor letterkunde as ŉ gebeurtenis (“an event”), letterkunde as performatiewe 

gedrag. 
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4.4. Letterkunde as performatief74: tekstuele performatiwiteit 

Tot dusver is vasgestel dat die mens geneig is tot performatiewe gedrag (homo performans), dat taal 

performatiewe eienskappe bevat, dat performatiewe uitinge mag het om dinge in die lewe te roep, en 

dat literêre performatiwiteit as ŉ gebeurtenis beskou kan word waartydens werklikhede tot stand kom 

wat in staat is om die reële werklikheid te ondervra, te fiksionaliseer en potensieel te verander.  

In hierdie afdeling word verder ingegaan op hoe letterkunde performatief funksioneer. Verskillende 

tipes tekste (soos ŉ gedig, roman, kortverhaal, maar ook ŉ dramateks, ŉ stuk bladmusiek of die bloudruk 

vir ŉ gebou) tree volgens Bell (2008:73) op as “guide(s) or set(s) of directions for the performer”. Paul 

Gray verduidelik hoe tekste in staat is om performatiewe situasies tot gevolg te hê: “to start with nothing 

but black marks on a page and out of that silence to conjure everything – a voice, a listener, an author, 

a world” (Bell, 2008:73). Die skeppingsproses kan dus self ook beskou word as performatiewe gedrag. 

Die onderskeid tussen ‘performatiewe-performatiwiteit’ en ‘performatiwiteit-performatiwiteit’ wat Ute 

Berns (2009) in haar artikel “The Concept of Performativity in Narratology” maak, is nuttig om te 

verstaan hoe tekste performatief ŉ hele wêreld tot stand kan bring. Berns se artikel is belangrik omdat 

sy die idee van performatiwiteit ondersoek as ŉ tekstuele verskynsel. Alhoewel haar fokus op narratiewe 

is, bespreek sy performatiewe gedrag in die breë, en performatiwiteit spesifiek, aan die hand van die 

drie groot literêre genres, prosa, poësie en drama, en noem dit “tekstuele performatiwiteit” (Berns, 

2009:104). In hierdie verband sê sy die volgende: “the investigation of the textual illusion of scenic 

presentation and the textual illusion of orality can be pursued as complimentary types of textual 

performativity”. Sy onderskei dus tussen twee tipes tekstuele performatiwiteit: die tekstuele illusie wat 

ontstaan tydens die weergee van ŉ toneelagtige situasie; en die tekstuele illusie wat ontstaan tydens 

orale vertelling. Sy betrek sodoende die taalhandelingsteorie sowel as teorieë van performatiewe gedrag 

in haar beskrywing van tekstuele performatiwiteit. Sy verduidelik dat ŉ narratologiese benadering tot 

tekstuele performatiwiteit die potensiaal besit om die strukturele analise van narratiewe te 

komplimenteer met die kommunikatiewe situasie daarvan binne ŉ spesifieke kulturele en historiese 

konteks.  

Daar is vroeër reeds verwys na Berns wat die terminologiese kompleksiteit rondom die studie van 

performatiewe gedrag beskryf as “shifting and contested ground”, en dat sy die situasie dus benader 

deur daarna te verwys as reisende konsepte. Vervolgens gaan ek in op wat sy “a working definition of 

performance in narratology” (Berns, 2009:95) noem. “In narratology”, skryf sy, “performativity denotes 

modes of presenting or evoking action” (2009:95-96). Sy verwys eerstens na die ten volle beliggaamde 

presentasie van gebeure in die teenwoordigheid van ŉ gehoor, wat sy ‘performatiewe-performatiwiteit 

                                                      
74 ‘Performatief’ verwys na performatiewe gedrag oor die algemeen, maar ook na performatiwiteit soos in die vorige afdeling 

gebruik. Berns neem Austin, Derrida, De Man en Butler se verstaan van performatiwiteit dus verder wanneer sy die konsep 

van performatiewe gedrag betrek. 
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(1)’ noem. Dit kan plaasvind in die ‘werklike wêreld’ (soos in die geval van ŉ huwelikseremonie, of ŉ 

hofsitting), of dit kan fiksionele gebeurtenisse uitbeeld (soos in die geval van ŉ toneelstuk). Die punt is 

dat die gehoor die akteurs en die gebeure liggaamlik en met hulle sintuie kan waarneem. Berns 

(2009:96) verdeel performatiewe-performatiwiteit (1) verder in beliggaamde optrede wat op twee 

vlakke waargeneem kan word: ‘performatiwiteit 1.1’ wat op die vlak van die histoire geleë is, wat 

beteken dat die toeskouer die storie waarneem soos dit ontvou; en ‘performatiwiteit 1.2’ wat op die vlak 

van die narratio geleë is, wat beteken dat die toeskouer ŉ vertelling van die gebeure waarneem. Beide 

hierdie vlakke vind beliggaam plaas, dus waarskynlik in die vorm van teaterproduksies en films, of dan 

dramatekste en draaiboeke waarin neweteks en deiksis voorskrifte verskaf oor hoe die storie gespeel 

moet word.  

Tweedens beskryf sy nieliggaamlike uitbeelding in die vorm van geskrewe narratiewe, wat sy 

‘performatiwiteit-performatiwiteit (2)’ noem. In hierdie geval verwys performatiwiteit na die namaak 

of die skep van die illusie van ŉ opvoering. Die leser rekonstrueer die performatiewe dimensie in sy of 

haar gedagtes – “the performance is imagined”. Hierdie situasie kan met Henry James se onderskeid 

tussen “showing and telling” in verband gebring word, of met Plato se mimesis teenoor diëgesis (Berns, 

2009:96). Wanneer performatiwiteit benader word as ŉ modus wat die illusie van ŉ opvoering tot stand 

bring, kan twee verdere aspekte onderskei word wat Berns ‘performatiwiteit 2.1’ en ‘performatiwiteit 

2.2’ noem. Performatiwiteit 2.1 verwys na optrede wat direk weergegee word, maar wat nie deur ŉ 

verteller gemedieer word nie. Streng gesproke is slegs direkte uitsprake (soos teenwoordig in ŉ 

dramateks, of dialoog wat woordeliks aangehaal word) hier van toepassing. Performatiwiteit 2.2 verwys 

na die verteller se agentskap in die daad van vertel; “the act of narration” (Berns, 2009:96). Berns 

verduidelik wat sy met performatiwiteit 2.2 bedoel: “Here performativity resides, for example, in the 

narrator’s verbal self-thematizations, in her explicit comments on the story or the act of narration and 

in addresses to the reader”.  

Opsommenderwys kan Berns se indeling soos volg uitgebeeld word: 

 

Wat Berns se indeling so nuttig maak, is dat sy dit nie net op prosastukke van toepassing maak nie, 

maar ook poëtiese en dramatiese performatiwiteit betrek. Dit is algemene kennis dat poësie en drama 

Performatiewe-performatiwiteit (1) (beliggaamde weergee van gebeure voor ŉ ‘gehoor’): 

 Performatiwiteit 1.1 (histoire: die storie in die vorm van beliggaamde optrede) 

 Performatiwiteit 1.2 (narratio: die verteller se liggaamlike daad van vertelling) 

Performatiwiteit-performatiwiteit (2) (nieliggaamlike uitbeelding, of geskrewe narratiewe): 

 Performatiwiteit 2.1 (direkte uitbeelding, nie deur verteller gemedieer nie) 

 Performatiwiteit 2.2 (die verteller se agentskap en mediasie van die narratief) 
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in antieke Griekeland beskou is as verwant. Epiese gedigte is opgevoer as dramas, en dramas is in 

poëtiese taal geskryf. Gedigte, beide epies en liries, is geskryf met die doel om voorgedra, opgevoer of 

met musiekbegeleiding uitgevoer te word. Die onderskeid wat met tyd tussen drama en poësie ontstaan 

het, kan beskryf word aan die hand van die verskille tussen mimesis en diëgesis. In die derde boek van 

Plato se Republiek verduidelik Sokrates dat suiwere diëgesis is wanneer die digter die gebeure van die 

epiese gedig slegs in sy eie stem weergee (Berns, 2009:99): 

In the mixed mode of the epic, the poet combines his authorial descriptions and comments with mimetic 

elements, that is, direct speech representing the characters’ speech. And when the poet completely effaces 

his own voice and represents the action in the imitated voices of the characters only, this is called pure 

mimesis, to be found in drama [...] Drama is thus singled out as the mimetic (or performative) genre par 

excellence. 

Wanneer daar dus gepraat word van “performance studies” word daar eerstens verwys na dramatiese, 

mimetiese en daarom performatiewe geleenthede soos toneelstukke en later films. Die belangrikste 

klassieke denkers, Plato, Sokrates en ook Aristoteles beskryf die dramatiese genre as performatief 

omdat dit gebeure op ongemedieerde en direkte wyse weergee. Hierdie veronderstelling is tot baie 

onlangs volgehou. Berns (2009:100) verwys byvoorbeeld na Manfred Pfister wat in 1993 nog 

‘Absolutheit’, (die ongemedieerde weergee van gebeure) as ŉ noodsaaklike kriterium in sy klassieke 

model van dramatiese kommunikasie beskou het. Navorsing oor hoe drama wel op verskillende, soms 

onsigbare, maniere gemedieer word, het hierdie veronderstelling egter omvergewerp en die studie van 

drama verbreed. Die idee van onmiddellikheid wat met mimesis gepaard gaan, het ook ŉ invloed gehad 

op hoe oor narratiewe gedink word. In 19de-eeuse beskouings van narratiewe realisme is voorkeur 

gegee aan beelding wat ‘dramaties’, ‘onpersoonlik’ en ‘objektief’ is. Hierdie idee is in die 20ste eeu tot 

so ŉ mate uitgebrei dat die mimetiese modus van “showing” ŉ vereiste word, terwyl die diëgetiese 

“telling” beskou is as ongewens (Berns, 2009:100). Henry James was tot so ŉ mate ten gunste van 

“immediacy” in romans, dat hy dit as swak tegniek beskou het om van ŉ alomteenwoordige verteller 

gebruik te maak: “everything that is not scene […] is discriminated preparation” (aangehaal deur Berns, 

2009:100). Percy Lubbock voer egter, in reaksie op James se siening, aan dat alhoewel die beklemtoning 

van die dramatiese toneel in ŉ roman die gebeure “vivid” en “compact” laat voorkom, die toneel 

noodwendig “narrow” bly. Die breë perspektief wat ŉ verteller tot ŉ storie voeg, kan dit moontlik maak 

om dit waarvan vertel word met ŉ groter konteks in verband te bring. David Lodge stel dat die gebruik 

van mimesis met die normatiewe estetika van die modernistiese era verband hou, en dat die 

postmodernistiese era gekenmerk word deur ŉ voorkeur vir die gemedieerde diëgetiese modus (Berns, 

2009:100). 

Die liggaamlike teenwoordigheid van akteurs is vir Berns ŉ belangrike onderskeid tussen dramatiese 

performatiewe en tekstuele performatiewe. In performatiewe-performatiwiteit is die korporele 
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teenwoordigheid van akteurs en verteller van deurslaggewende belang: “it prototypically demands the 

corporeal co-presence of actor(s)/presenter(s) and an audience/witnesses who co-construct the 

performance” (Berns, 2009:98). Of dit nou in die vorm van ŉ toneelstuk met verskeie akteurs plaasvind, 

of deur ŉ rapsode voorgedra word, die verhaalgebeure word liggaamlik oorgedra en fisies deur ŉ gehoor 

beleef. Daarteenoor verwys performatiwiteit-performatiwiteit na die illusie van liggaamlikheid wat deur 

geskrewe taal moontlik gemaak word. Die illusie ontstaan dus dat die gebeure fisies opgevoer word; dit 

is ŉ illusie omdat die opvoering eintlik in die leser se gedagtes verbeel word. ŉ Interessante verskynsel 

wat in sulke gevalle na vore kom, is dat die vertelling soms self as performatief na vore tree (Berns, 

2009:102); daar vind dus mimesis van die vertelling plaas. Die opvoering van die vertelling maak dit 

selfs nog makliker vir die leser om hom of haar ŉ dramatiese situasie met ŉ ten volle teenwoordige en 

interaktiewe toneelgeselskap (of enkele verteller) en gehoor te verbeel. Berns (2009:102) verwys na 

Wolf Schmid wat argumenteer dat “the act of narration implies both the story narrated and the story of 

narration” (eie beklemtoning). Die vertelling word self ŉ verhaal wanneer die leser byvoorbeeld besef 

dat die verteller die aandag op homself as verteller vestig, wanneer die gebeure emosioneel deur die 

verteller gekleur word en wanneer die vertelling belangriker word as die gebeure wat vertel word. 

Selfrefleksiwiteit, metanarratiewe en metafiksionaliteit is kenmerke van sulke performatiewe 

vertellings. Monika Fludernik (aangehaal deur Berns, 2009:102) verduidelik dat die opeenhoping van 

metanarratiewe kommentaar kan lei tot ŉ “deliberate meta-narrative act of celebration of the act of 

narration”. 

Al word ŉ drama nie opgevoer nie, kan die “dramatological score” (Chitanu, 2010:82), of die teks, 

steeds bestudeer word in terme van tekstuele performatisme. Cristina Chitanu (2010) bespreek 

Shakespeare se Hamlet, Oscar Wilde se The Importance of Being Earnest or The Seriousness of 

Pretence, en George Bernard Shaw se Pygmalion op hierdie manier. In die geval van Hamlet is die hele 

verhaal volgens Chitanu (2010:82) ŉ “game of pretence” omdat daar ŉ opvoering binne-in ŉ opvoering, 

binne-in ŉ toneelteks plaasvind. In Hamlet word verskeie lae en verhoë uitgebeeld waarop verskillende 

“games of pretence” aan die gehoor of leser gebied word. Die feit dat Ophelia van haar sinne beroof 

word in reaksie op Hamlet se verskeie voorwendsels, maak dit duidelik dat karakters dramatiese wêrelde 

skep waarin hulle optrede vir hulle werklik is, selfs al is dit wat hulle sê, deel van ŉ opvoering.  

(H)owever brief or long-lasting, the aesthetic reality is neither the same, nor the opposite of ordinary 

daily reality. It is its own realm, as intermediary, liminal, transitional maya-lila time-space. What the “as-

if” provides is a time-space where reactions can be actual while the actions that elicit these reactions are 

fictional (Schechner, aangehaal deur Chitanu, 2010:83). 

Die “as-if” waarna hierbo verwys word, herinner aan metamodernisme se asof-ingesteldheid. Die asof-

ingesteldheid is myns insiens inherent performatief. Tekstuele performatiwiteit stel tekste in staat om, 

met behulp van ŉ (metamodernistiese) asof-ingesteldheid, karakters se optrede as opreg uit te beeld, en 
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om sodoende opregte reaksies by lesers te ontlok. Interessant ook dat Schechner hier verwys na die 

Taoïstiese nosies van maya en lila, aangesien dit die idee van ŉ groot kulkunstenaar, of opperwese, wat 

die werklikheid deur middel van sy towerkragte skep, aktiveer. Dit versterk ŉ metamodernistiese gevoel 

aangesien metamodernisme nie soos postmodernisme gekant is teen metanarratiewe rakende 

transendentale wesens met gesag oor die werklikheid nie, selfs al is dit ook geveinsde geloof in sulke 

idees. Die daaglikse werklikheid, die estetiese werklikheid en die fantastiese werklikheid word op 

hierdie manier met mekaar in verband gebring, en nie beskou as wedersyds uitsluitend nie. In Hamlet 

vervaag die grense tussen werklikheid en fiksie as gevolg van die gebruik van “play-within-play” wat 

ŉ myse-en-abyme-effek tot gevolg het; daar word ŉ verhoog op ŉ verhoog geskep (Chitanu, 2010:84). 

Wanneer Hamlet sy eie toneelspel begin bevraagteken, bereik die myse-en-abyme-effek onverwagse 

dieptes: die toeskouer of leser word gelei om sekere reaksies te hê en sodoende self ŉ rol te speel in die 

dramatiese interaksie. Die toeskouer of leser kan haarself afvra of haar affektiewe reaksie werklik is, of 

gemedieer – met ander woorde, deel van die ‘spel’. Is haar reaksie eg, of deur die karakters (of die 

dramaturg!) ingegee? Daar ontstaan naamlik ŉ deurlopende spanning tussen dit wat opgevoer en dit 

wat eg is. Chitanu (2010:85) beklemtoon laastens Hamlet se performatiewe uiting aan Horatio, “tell my 

story”. So eindig die toneelstuk eintlik waar dit begin het, en die performatiewe sirkel is voltooi. Die 

feit dat Hamlet keer op keer as toneelstuk opgevoer en as dramateks gelees kan word, dra by tot ŉ 

verdere performatiewe aspek, naamlik die herhaalbaarheid van die performatiewe uiting. Die lees van 

die teaterstuk word dan ook self ŉ opvoering: “because of the play’s intense concern with theatricality 

and performance, we could even say that reading it is performing it” (Chitanu, 2010:86).  

Wat betref Oscar Wilde se The Importance of Being Earnest or The Seriousness of Pretence, lig Chitanu 

(2010:86) die speelsheid van die woordspel en voortdurende misverstande uit as performatief. Omdat 

die karakter Ernest al die ander karakters ŉ rat voor die oë draai, verteenwoordig die teks in geheel ŉ 

“game of pretence”. Ook in hierdie stuk word ŉ situasie geskep waar daar opgevoer word binne in die 

opvoering. Ernest bestaan in elkeen van die karakters se gedagtes as ŉ ander persoon; hulle voer hom 

dus elkeen vir hulself op soos hulle dink hy is, of soos hulle hom wil hê. Die aanvanklike ontstaan van 

Ernest kan selfs beskou word as ŉ performatiewe taaluiting, wanneer Jack Worthing vir Ernest fabriseer 

as sy jonger broer. ŉ Interessante gevolg van hierdie skepping, is dat die ander karakters uiteindelik die 

karakter Ernest (Jack) se naam op ironiese wyse opvoer: die persoonlikhede wat hulle vir hom skep, 

word uiteindelik hy, die veronderstelde eerlike, respektabele Ernest. Iets soortgelyks gebeur met Eliza 

Doolittle in George Bernard Shaw se Pygmalion: sy word opgevoer deur die karakters van Henry 

Higgins en Pickering as dit wat hulle wil hê sy moet wees. Sy voer dit self ook op, maar die rol wat sy 

vervul is uiteindelik nie vir haar as persoon voordelig nie. Higgins en Pickering het geslaag in hulle 

skepping van ŉ welopgevoede dame, maar nou pas Eliza net in daardie een rol. Voorheen kon sy 

blomme verkoop en vry wees, nou kan sy net haarself verkoop want haar enigste verdere opsie in die 

lewe is om goed te trou. Die weddenskap wat Higgins en Pickering aangegaan het, kan beskou word as 
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die performatiewe uiting wat die skepping van Eliza die dame tot gevolg gehad het. Verder is die idee 

van taaluitinge belangrik in Pygmalion. Dit is juis deur middel van taaluitinge wat Eliza omvorm word 

van ŉ blommeverkoopster tot ŉ dame. Deur haar taalgebruik aan te pas, verander Higgins en Pickering 

haar in ŉ totaal ander persoon. Twee verskillende (talige) rolle word dus deur Eliza vertolk.  

Chitanu (2010:92) se bespreking van hierdie drie dramas as tekste maak drie dinge duidelik: dat literêre 

performatiewe die potensiaal besit om wêrelde op te roep en gelykertyd die aksie uit te voer wat 

performatief veronderstel word; dat ŉ illokutiewe uiting soos ŉ belofte, ŉ weddenskap of ŉ bevel kan 

dien as beginpunte vir literêre tekste; en dat selfs al is dit fiktief, die uitinge as geheel sterk affektiewe 

reaksies by toeskouers of lesers tot gevolg kan hê. 

Dit is duidelik dat performatiewe gedrag ŉ baie meer gekompliseerde konsep is as wat navorsers vroeër 

gedink het. So word daar toenemend besef dat ook poësie nie meer beskou kan word as suiwer diëgeties 

nie (Berns, 2009:102). Sommige gedigte vertoon naamlik sterk performatistiese onmiddellikheid 

(mimesis) in terme van hoe die spreker se bewussyn uitgebeeld word. Ander gedigte slaag weer daarin 

om ŉ illusie van toneelagtigheid te skep deur byvoorbeeld gebruik te maak van verskillende stemme of 

taalvariasies. Dink byvoorbeeld aan al die karakters wat in T.S. Eliot se The Waste Land te sien is. 

Verder kan performatiwiteit in liriese poësie gesien word “in the lay-out (length of lines, stanzas) that 

structures the oral performance of the poem, too, or in the foregrounded acoustic potential or 

‘musicality’ of the language”, skryf Berns (2009:99, met verwysing na Wolf). Epiese poësie het ŉ 

inherente performatiwiteit wat nie ontken kan word nie. C. Louis Leipoldt se “Oom Gert vertel” is hier 

ŉ goeie voorbeeld.  

Isobel Armstrong se navorsing oor wat sy die ‘dubbele gedig’ noem, is ook hier van toepassing. Volgens 

haar kan ŉ gedig op twee vlakke gelees word: “the poem performs both an expressive and an analytic 

operation simultaneously, always foregrounding its own particular investment in a mode of 

representation and the epistemological assumptions made therein” (aangehaal deur Hartman, 

2003:482). Dit beteken dat ŉ gedig nie net verteenwoordigend is van bestaande epistemologiese en 

kulturele idees nie, maar ook self eie idees daarstel. Dit sluit aan by wat Culler beskryf het as letterkunde 

se vermoë om nuwe konsepte, soos liefde, te skep en uit te bou.  

4.5. Die relasionele onderbou van performatisme 

Wat Berns se artikel verder uiters belangrik maak vir my studie, is die feit dat sy tekstuele 

performatiwiteit sterk relasioneel benader, al noem sy dit nie self relasionaliteit nie. Sy betrek en 

bespreek naamlik al die betrokkenes (akteurs) by die proses van tekstuele performatiwiteit. ŉ 

Deurslaggewende aspek van wat ek relasionele performatiwiteit noem, is die (metamodernistiese) klem 

wat op relasionele verbintenis gelê word. Uit die uitgebreide voorafgaande bespreking, behoort dit reeds 
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duidelik te wees dat relasionaliteit belangrik is in terme van performatiewe gedrag en performatiwiteit. 

In hierdie afdeling wil ek egter by een of twee spesifieke gedagtes hieromtrent stilstaan.  

Vanuit ŉ antropologiese oogpunt is die belang van relasionaliteit in performatiewe gedrag voor die hand 

liggend. Daar kan tog nie in kulturele terme ŉ opvoering plaasvind as daar nie iemand is wat opvoer en 

iemand vir wie opgevoer word nie. Turner beklemtoom in sy navorsing wat hy ‘communitas’ noem. 

Communitas, ŉ belangrike grondliggende konsep in Turner se denke, is die (her)vorming van 

affektiewe verhoudings (St John, 2008:7). In liminale situasies van spontane performatiewe 

communitas is dit vir individue moontlik om, vrygestel van die sosiokulturele onderskeide van rol, 

status, reputasie, klas, geslag en ouderdom, ongehinderd met mekaar interaksie te hê (St John, 2008:7). 

Interaksie in die vorm van communitas word gekenmerk deur eerlikheid, oopheid en ŉ gebrek aan 

pretensie, en gaan gepaard met ŉ gevoel van onmiddellike gemeensaamheid, “a ‘gut’ understanding of 

synchronicity”. Turner (en sy vrou) se idees rondom communitas is spesifiek gevorm rondom aspekte 

van religieuse geritualiseerdheid, byvoorbeeld die nagmaal of die (Christelike) pelgrimstog. Die gevolg 

is dat die Turners se denke rondom rituele en performatiewe dade gekenmerk word deur ŉ sterk 

religieuse, mistieke en sakrale intonasie (St John, 2008:8). In ŉ tyd wat sakrale rituele toenemend 

beskou is as minder belangrik, het Turner se navorsing ŉ oplewing in die belangstelling daarin tot 

gevolg gehad (St John, 2008:10). St John verduidelik dat Turner se navorsing daartoe bygedra het dat 

die sakrale opnuut beskou word as waardevol, selfs al is dit in gefragmenteerde en/of herrysende vorme. 

Sodanige ‘terugkeer’ na die mitiese, religieuse en sakrale kan beskou word as metamodernisties, maar 

dan met ŉ bewustelike performatiewe ingesteldheid. 

4.5.1. Die akteurnetwerkteorie (ANT) 

Performatiewe situasies word uit die aard van die saak gekenmerk deur die teenwoordigheid van 

meerdere betrokkenes. Rita Felski (2015:162) verstaan performatiewe (literêre) interaksies in terme van 

die Franse filosoof, antropoloog en sosioloog Bruno Latour se akteurnetwerkteorie (ANT). ANT is 

gebaseer op die idee dat alle sosiale interaksies verstaan kan word in terme van ŉ netwerk van akteurs 

wat verbintenisse tussen mekaar en ander dinge laat ontstaan75. ŉ Netwerk vorm wanneer verskillende 

akteurs oor en weer invloede op mekaar uitoefen:  

The ‘actor’ in actor-network theory is not a solitary self-governing subject who summons up actions and 

orchestrates events. Rather, actors only become actors via their relationships with other phenomena, as 

mediators and translators linked in extended constellations of cause and effect (Felski, 2015:164).  

                                                      
75 Dit is interessant dat Vermeulen en Van den Akker (2017:15) opmerk dat die 2000’s gekenmerk word deur ŉ kwyning van 

die kultuur van televisielogika (massamedia), en die opkoms van ŉ kultuur van netwerklogika (internet en sosiale media). Die 

metafoor van netwerke blyk al hoe meer algemeen en bruikbaar te wees vir die huidige tydsgewrig. Dit dui op ŉ sikliese, 

dialogiese, heterochroniese, relasionele ingesteldheid eerder as liniêr, chronologies en individualisties. 
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So gesien, maak (ten minste) die skrywer, teks en leser deel van die literêre netwerk uit. Uitgewers, 

kritici, uitgewers, dosente en studente kan ook deel vorm van so ŉ netwerk.  

In Felski se bespreking beklee die teks ŉ spesifieke rol as ŉ niemenslike akteur. ŉ Niemenslike akteur 

word beskryf as enigiets wat die stand van sake verander deur ŉ verskil te maak (Felski, 2015:163). ŉ 

Spoedversperring76 kan nie soos ŉ verkeersbeampte optree en keer dat iemand teen ŉ hoë spoed in die 

straat afjaag nie, maar dit kan wel die aksie tot ŉ mate beïnvloed. So kan ŉ teks ook nie soos ŉ mens 

optree en omstandighede aktief verander nie, maar dit kan wel op suggestieryke wyse veroorsaak dat 

lesers kreatief en affektief reageer. ŉ Kreatiewe reaksie op ŉ teks kan op interessante en onverwagse 

maniere daartoe lei dat omstandighede of situasies verander word, ŉ nosie wat aansluit by wat ek reeds 

vroeër in terme van performatiewe gedrag beskryf het. ŉ Teks kan egter nie op sy eie funksioneer nie; 

dit is maar een skakel in ŉ netwerk wat op eiesoortige wyse ŉ bydrae lewer tot potensiële aksie. Die 

akteurnetwerkteorie se sterk relasionele onderbou kom na vore in die uitgangspunt dat alles in die 

werklikheid beïnvloed word deur interaksies tussen akteurs, beide menslik en niemenslik. Indien alle 

akteurs in ŉ netwerk, beide lewend en nielewend, op dieselfde ontologiese vlak geplaas word, raak dit 

moontlik vir die akteurs om op gelyke voet invloede op mekaar uit te oefen. Die netwerk funksioneer 

dus geheel en al op die beginsel van relasionele en ontologiese gelykheid (Felski, 2015:164). 

Daar bestaan teorieë wat daarvan uitgaan dat letterkunde een of ander verhewe, onaantasbare konsep is 

wat esteties superieur is en daarom op transendentale wyse aan ŉ ewige en tydlose kanon behoort. Sulke 

teorieë wil dit hê dat letterkunde heeltemal los van enige konteks bestudeer moet word. Felski 

argumenteer die teendeel. Sy voer aan dat so ŉ onaantasbare teks nooit sou kon bestaan nie: “left to its 

own devices, this (self-contained aesthetic) object would have long since sunk into utter oblivion rather 

than coming to our attention”. Kunswerke kan naamlik net oorleef “by making friends, creating allies, 

attracting disciples, inciting attachments, latching on to receptive hosts” (Felski, 2015:165-166). Tekste 

bestaan in relasionele kontekste, nie in afsondering nie. Dit beteken nie dat alle tekste of kunswerke 

positief ontvang hoef te word nie. Negatiewe interaksie is immers ook interaksie. Negatiewe kritiek en 

selfs afgryse is ook maniere waarop gereageer word op kunswerke se performatiewe funksionering. 

“Artworks must be sociable to survive”, verduidelik Felski (2015:166), maak nie saak hoe die sosiale 

interaksie daar uitsien nie.  

ŉ Belangrike sosiale of relasionele vermoë waaroor tekste beskik, is om mense te inspireer en te betower 

– tot so ŉ mate dat hulle aanhangers word en uit hul pad sal gaan om ŉ spesifieke film of uitstalling te 

sien, of deur die nag in ŉ ry sal staan om die volgende boek in ŉ gewilde reeks te koop voor die eerste 

druk uitverkoop is. Wat is hierdie spesiale eienskap wat kunswerke besit? Dit is interessant om waar te 

                                                      
76 Felski (2015:164) gebruik die voorbeeld van spoedhobbels en verwys daarna as “sleeping policemen”, soos die Franse dit 

noem, ŉ benaming wat die idee van ŉ niemenslike akteur goed illustreer. 
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neem dat hierdie ontwykende eienskap nie algemeen in literatuurteorie beskryf of ondersoek word nie. 

Felski (2015:167) verduidelik dat navorsers in kultuurstudie, soos Tony Bennett, van mening is dat 

tekste passief is: “ineffectual creatures at the beck and call of external forces”. Vir Bennett (soos vir 

Stanley Fish) is ŉ teks ŉ blanko skerm of blad waarop groepe lesers hulle voorafbestaande idees en 

oortuigings kan projekteer. Die probleem met so ŉ beskouing is dat tekste gereduseer word tot generiese 

sosiale konstrukte, die een so voorspelbaar soos die vorige. Dit verduidelik nie waarom ŉ individuele 

teks in staat is om te ontroer, te onstel en aan te spoor tot aksie op maniere wat die leser (of selfs die 

skrywer) nooit sou kon voorspel nie. As die konteks belangriker raak as die teks self, is daar geen rede 

om letterkunde te bestudeer, of selfs te skryf nie, stel Felski (2015:175). Een van die redes waarom 

letterkunde mense betower, is juis omdat dit nie geïsoleerd funksioneer nie. ŉ Literêre teks is nie ŉ 

“lonely rebel” wat alleen teen die sielloosheid van konteksgefokusde literatuurstudie te staan kom nie. 

ŉ Stuk letterkunde kan betower en meesleur, omdat dit een van vele mede-akteurs is wat interafhanklik 

is en in ŉ netwerk van verbintenisse funksioneer (Felski, 2015:170).  

ŉ Onontbeerlike deel van ŉ relasionele beskouing van die literêre performatiewe netwerk, is natuurlik 

die leser. Dit is belangrik om te onthou dat ŉ leser onvoorspelbaar is. Felski (2015:171) stel dit duidelik 

dat literatuurstudie versigtig daarvoor moet wees om lesers gering te skat:  

literary studies need to steer clear of a vulgar sociology (where a reader is reduced to the sum of the 

demographical data) as well as of a one-dimensional theory of language (where a reader is a nodal point 

through which language or discourse flows).  

Lesers is saamgestelde en ewig-vormende kreature; nooit outonome, afgehandelde sentrums van kennis 

wat in voorspelbare patrone beweeg nie. “(T)hey are also not mere flotsam and jetsam tossed on the 

tides of social or linguistic forces that they are helpless to affect or comprehend” (Felski, 2015:171). 

Lesers reageer onvoorspelbaar en subjektief op tekste: “they mediate and are in turn mediated, in both 

predictable and perplexing ways”. Net soos mense oor die algemeen nie gereduseer kan word tot 

uitdrukkings van voorafbestaande strukture nie, kan individuele lesers nie vervlak en veralgemeen word 

nie. Tekste kan nie op hul eie ŉ invloed hê nie. Alleen deur die intrede van sonderlinge individue wat 

dit lees, kan tekste in staat wees om meer te wees as dooie woorde op ŉ bladsy. 

Vervolgens kan Derek Attridge se opvattings oor die ervaring van ŉ teks as gebeurtenis betrek word. 

Attridge (2004:95) beskryf die performatiewe werking van ŉ literêre teks in terme daarvan dat die leser 

die teks ervaar as ŉ gebeurtenis. Hy steun sterk op idees wat Derrida reeds oor letterkunde as ŉ 

wisselvallige en onvoorspelbare gebeurtenis gehad het. Vir Derrida is daar, soos vroeër reeds genoem, 

ŉ verband tussen letterkunde en die uitvoerende mag wat geïnstitusionaliseerde optrede besit. 

Letterkunde, volgens Derrida, is 



HOOFSTUK 4 – RELASIONELE PERFORMATISME 

135 

 

an institution that consists in transgressing and transforming, thus in producing its constitutional law; or, 

to put it better, in producing discursive forms, ‘‘works,’’ and ‘‘events’’ in which the very possibility of a 

fundamental constitution is at least ‘‘fictionally’’ contested, threatened, deconstructed, presented in its 

very precariousness. Hence, while literature shares a certain power and a certain destiny with 

‘‘jurisdiction,’’ with the juridico-political production of institutional foundations, the constitutions of 

states, fundamental legislation, and even the theological-juridico performatives which occur at the 

beginning of law, at a certain point it can only exceed them, interrogate them, ‘‘fictionalize’’ them: with 

nothing, or almost nothing, in view, of course, and by producing events whose ‘‘reality’’ or duration is 

never assured, but which by that very fact are more thought-provoking, if that still means something 

(aangehaal deur Culler, 2000:517). 

Die idee van “The Event” is een wat ook deur die Franse filosoof Alain Badiou voorgehou is. Attridge 

maak wel melding van Badiou, maar stel dat hy eers kennis geneem het van Badiou se denke ná die 

idees vir The Singularity of Literature reeds geformuleer is (2004:142). Attridge se denke stem tot ŉ 

groot mate ooreen met Badiou sŉ. Volgens Badiou is die werklikheid ingebed in ŉ lugleegte van 

“inconsistent multiplicity” wat gelyktydig leeg en oorvol is (Robinson, 2014). Normaalweg word 

hierdie onderliggende chaos deur dominante ideologieë en magte versteek, maar dit is altyddeur daar. 

Wanneer dit wat onderdruk of weggesteek word na die oppervlak beur en op die sosiale toneel verskyn, 

vind “an Event” plaas, om dit uiters simplisties te stel. “(An Event) ruptures the appearance of 

normality, and opens a space to rethink reality from the standpoint of its real basis in inconsistent 

multiplicity”, verduidelik Robinson (2014). Vir Badiou is ŉ “event” ŉ groot beweging: “an Event is 

something akin to a rip in the fabric of being and/or of the social order”. Attridge (2004:58) se 

beskrywing van ŉ “event” het ŉ kleiner fokus. Dit het meer te make met die ervaring van die ontstaan 

van betekenis; “meaning in process”, “the experience of (meaning as) an event”. Dit gaan oor die 

kombinasie van “an event of recognition”, “an event of combination” en “an event of comprehension” 

(Attridge, 2004:56). Sulke gebeurtenisse vind altyd in terme van taal plaas, aangesien herkenning, 

kombinasie en begrip nooit sonder taal kan bestaan nie. ŉ Gebeurtenis in terme van taal gaan met 

kreatiwiteit gepaard omdat “every rule, every norm, every habit, every expectation involved in the use 

of language can be stretched, twisted, cited, thwarted, or exaggerated, and in multiple varied 

combinations with one another” (Attridge, 2004:58). Wanneer taal só aangewend word, kom literêre 

vindingrykheid in die prentjie, en kan daar gepraat word van ŉ literêre “event”. Attridge se beskouing 

van die gebeurtenis is dus anders as Badiou sŉ, maar vir beide verteenwoordig dit ŉ verandering, ŉ 

koersaanpassing wat verreikende gevolge kan hê. Hoe dit ook al sy, ŉ gebeurtenis het duidelik te make 

met relasionaliteit aangesien dit gaan oor hoe dinge in terme van ander affektief ervaar word. 

Relasionaliteit kan nie los van affek en ervaring verstaan word nie, omdat beide altyd gaan oor interaksie 

met (die) ander (beide menslik en niemenslik).Die feit dat literêre tekste op unieke wyse ervaar word, 

onderskei dit van nieliterêre tekste, verduidelik Attridge (2004:95). ŉ Nieliterêre teks word kognitief 

en instrumenteel benader met die doel om kennis te bekom. Wanneer ŉ mens reageer op ŉ teks as 
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literatuur, kom die waarde en plesier wat daaruit geput word van “a staging of referentiality”, eerder as 

die inwin van kennis (Attridge, 2004:95-96). Dit waarna verwys word in ŉ literêre teks, word opgevoer 

en het daarom ŉ meer affektiewe en kreatiewe reaksie tot gevolg as wat die geval is by ŉ nieliterêre 

teks. Attridge (2004:96) gaan verder deur te verduidelik dat daar ŉ verskil tussen fiksie en literatuur is: 

“[…] fiction and literature refer to different modes of reading: I can read Middlemarch as fiction without 

at the same time reading it as literature. (It is unlikely, however, that I would be able to read it as 

literature without reading it as fiction)”. Literêre fiksie, skryf hy, behels dus die opvoering van 

fiksionaliteit. Fiksionaliteit bestaan as ŉ gebeurtenis of reeks gebeurtenisse waartydens die karakters en 

dit wat gebeur, tot stand kom deur middel van taal (Attridge, 2004:96). Soos fiksionaliteit literêr word 

wanneer dit talig opgevoer word, word narratief literêr wanneer dit opgevoer word, en dieselfde geld 

vir metafore, mimesis en beskrywing. Die opvoering of “performance” van ŉ tekstuele verskynsel, het 

tot gevolg dat dit in terme van die literêre verstaan word, maar dan nie as vasgestelde konsepte nie, 

maar as prosesse: narrativering, metaforisering, mimetisering en beskrywing. Dit gaan dus hier, soos 

Van Niekerk sê, oor wat ŉ teks (besig is om te) doen eerder as sê (Anon, 2014). Selfs in terme van tema 

vind ŉ proses van tematisering plaas. ŉ Mens sou die tema van ŉ teks kon opsom, maar wat die skrywer 

eintlik in die teks doen, is om die leser deur ŉ uitgebreide proses van tematisering te neem. 

Die ervaring van ŉ teks as opvoering dra sterk hiertoe by. Attridge is (soos Felski) daarvan oortuig dat 

ŉ leser nooit volkome passief is in die leesproses nie, maar eerder self ook ŉ akteursrol inneem wanneer 

hy of sy ŉ teks lees en sodoende toelaat dat die opvoering van die teks voor hom of haar afspeel. Die 

leser kan dus self as ŉ performatiewe proses beskou word. Die lees van ŉ teks word self ŉ opvoering, 

ŉ gedagte wat strook met Berns se beskouing van die rol van die leser in terme van tekstuele 

performatisme, soos vroeër bespreek. Attridge (2004:98) maak dit duidelik dat ŉ mens nie die fout moet 

maak om aan te neem dat die lees van ŉ teks ŉ passiewe posisie veronderstel nie. Omdat die leser 

meegesleur word, kreatief reageer en aktief betrokke is by die proses van betekenisgenerering, raak hy 

of sy soos ŉ mede-akteur in die gebeurtenis wat die opvoering is77. Dit is alles behalwe passief. Die 

kreatiewe reaksie wat ŉ leser op ŉ spesifieke teks het, raak self ŉ opvoering van die inhoud van die 

teks. Alles in die teks (taalgebruik, simboliek, tematisering, gebeure, affekte) werk saam om ŉ 

gebeurtenis (“an event”) moontlik te maak en die leser reageer daarop. Attridge (2004:99) verwoord dit 

soos volg: “For a moment, the reader who undergoes all this experiences a miracle, and experiences it 

as a miracle in language”. Om so ŉ wonderwerk te beleef, argumenteer Attridge, is om gekonfronteer 

te word met die ander, of ŉ ander. Die letterkundige werk as sonderling en uniek kan beskou word as 

die ander wanneer die hele literêre interaksie beskou word as ŉ opvoering, ŉ “performance”. Die teks 

en leser as mede-akteurs ontmoet mekaar in die literêre werk as die ander (wat ook ŉ akteur is): “the 

                                                      
77 Dit is natuurlik so dat ŉ opvoering op ŉ verhoog, of die hardop voorlees van ŉ gedig ŉ verdere reaksie ontlok op grond van 

die akteur(s) se eie interpretasie van die teks. Die toeskouer reageer dus kreatief op die kreatiewe reaksie wat die akteur reeds 

op die dramateks het. 
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literary work as other is the work in performance, a performance which estranges (without 

disempowering) all the fundamental operations of language” (Attridge, 2004:105). Die sonderlingheid 

(“singularity”) van ŉ teks lê, telkens wanneer dit opnuut gelees word, in die opvoering daarvan. “(T)hat 

singularity […] is reborn as a new singularity with each new performance”, voer Attridge (2004:106) 

aan.  

Die teks en die leser is nou reeds bespreek as deel van die betekenisgenererende akteurs betrokke by 

die totstandkoming van ŉ performatiewe literêre situasie. Om die idee van ŉ relasionele netwerk van 

betrokkenes te voltooi, moet die outeur van die teks ook betrek word. Dit is natuurlik ŉ netelige kwessie 

aangesien die outeur lankal reeds deur Roland Barthes “dood” verklaar is. Verder kan dit problematies 

wees om die outeur te betrek by ŉ gesprek oor betekenisgenerering en interpretasie omdat ŉ mens dan 

in die gat kan trap van outeursintensie. Attridge benader die saak egter anders. Vir hom is dit 

noodsaaklik dat die outeur betrek word by die gesprek oor die performatiewe gedrag van letterkunde, 

maar net in die sin dat die leser bewus is van die ge-outeurdheid (“authoredness”) van ŉ teks: “the 

presupposition that the words we are reading are the product of a mental event or a number of such 

events whereby the processes of linguistic meaning are engaged” (Attridge, 2004:101). Dit gaan glad 

nie oor die outeur se intensies nie, maar oor die leser se aanname en ervaring van die teks as ‘deur 

iemand geskryf’. Alhoewel ge-outeurdheid ŉ belangrike aspek is van enige talige uiting, is dit volgens 

Attridge (2004:101) in letterkunde se geval spesifiek beduidend as gevolg van die rol wat “invention” 

(vindingrykheid of oorspronklikheid) speel in die produksie en resepsie daarvan. Uitvinding is vir 

Attridge (2004:101-102) ŉ gebeurtenis wat net met die uitvinder gebeur, maar dit is ook ŉ daad wat 

voortspruit uit ŉ aantal intensies, beide in die domein van ŉ gemeenskap en ŉ individu. Belangrik 

rakende ŉ uitvindsel is dat dit verstaan moet word in terme van waar dit ontstaan het, naamlik in die 

gedagtes van ŉ individu of groep individue. Daar is dus ŉ verskil tussen die waardering van ŉ natuurlike 

objek soos ŉ blaar, en die waardering van ŉ spesifieke mensgemaakte uitvindsel, soos ŉ literêre teks. 

Deel van die waardering van ŉ literêre teks lê juis in die besef en ervaring daarvan dat dit (meesterlik) 

gemaak, uitgevind is deur ŉ menslike verstand, argumenteer Attridge (2004:102). Die outeur vervul in 

hierdie opsig ŉ performatiewe rol: hy of sy voer die rol van uitvinder op. Die leser speel ook ŉ rol: die 

ervaring van die teks lê juis in die leser se performatiewe reaksie daarop, asook in die teks se opvoering 

van die leser as deel van die performatiewe situasie. ŉ Ander manier om Attridge se argument te stel, 

is om te sê dat die leser die teks ervaar as ŉ immer onafgehandelde proses van skryf. Die teks word dan 

benader met die implikasie dat dit deur iemand geskryf is, performatief deur iemand ervaar word as ŉ 

gebeurtenis, en weergegee word as ŉ literêre gebeurtenis. Sodanige gebeurtenis het die potensiaal om 

iets te laat gebeur, om potensieel verandering tot gevolg te hê.  

Uit die voorafgaande bespreking het dit duidelik geword dat letterkunde in terme van die performatiewe 

bestudeer kan word aangesien nie net die outeur, leser of karakters die rol van akteurs en genereerders 
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van betekenis beskou kan word nie, maar die teks self ook (soos beskryf aan die hand van ANT). 

Wanneer ŉ teks ervaar word as die opvoering van ŉ sonderlinge gebeurtenis, raak dit vir die leser 

moontlik om die teks op gelyke ontologiese voet as die ander te ontmoet. Slegs dan is dit moontlik vir 

ŉ teks om die leser te betower en mee te sleur. In die volgende gedeelte word aan die hand van Raoul 

Eshelman se ‘performatisme’ verder ingegaan op die idee van die teks as ŉ opvoering wat kan fassineer 

en meevoer. 

4.6. Metamodernistiese performatisme 

“We’ve been trained to first and foremost be ironic [...] and so, to be sincere and to go on to go forward 

becomes a performance” (Vermeulen & Van den Akker, 2014b) (eie beklemtoning). 

“This is the common goal of all performatist fiction: it forces us, at least for the time being, to take the 

beautiful attitude of a believer rather than the sceptical attitude of a continually frustrated seeker of truth” 

(Eshelman, 2005-2006). 

“Dit gaan eerder oor die hoe as oor die wat” (Van Niekerk oor Kaar, aangehaal in Anon, 2014) (eie 

beklemtoning). 

Bostaande aanhalings gee die uitgangspunte van ŉ metamodernistiese ingesteldheid ten opsigte van 

performatiewe gedrag weer. Die situasie waarbinne metamodernisme as konsep ontstaan het, word 

volgens Vermeulen en Van den Akker (2014) gekenmerk deur postmodernistiese skeptisisme en 

agterdog. Om uit hierdie situasie te ontsnap, en om verby die veronderstelde einde van die Geskiedenis 

te beweeg, beteken dat ŉ mens ŉ ingesteldheid van naïewe optimisme, of eerder hoop, moet inneem. 

Naïewe hoop beteken om te glo in iets, selfs al is dit nie moontlik nie, en om iets performatief uit te 

leef, selfs al weet jy dit is “ a game of pretence”. So neem ŉ mens “the beautiful attitude of a believer” 

aan eerder as die “sceptical attitude” van iemand wat gefrustreerd aanhou soek na ŉ allesomvattende 

waarheid. Die argument wat ek voer, is dat Van Niekerk gebruik maak van hierdie idee van naïewe 

hoop wanneer sy op performatiewe wyse opregte relasionele verbintenis uitbeeld, al spelende.  

4.6.1. Die metamodernistiese asof-ingesteldheid 

Een van die belangrikste uitgangspunte van die metamodernisme is wat Vermeulen en Van den Akker 

die “as if”-ingesteldheid noem (2010:5). Ontnugter deur die besef dat daar nie ŉ grootse, 

voorafbestemde ideaal of telos is waarheen die mensdom voortdurend probeer ontwikkel nie, maar dat 

die aarde en alles daarop tans op ŉ ekologiese ramp afstuur (juis as gevolg van daardie strewe na 

vooruitgang), ontstaan ŉ behoefte om steeds hoop te hê vir die toekoms. Verder laat die uitdyende 

invloed van die internet en die gevolglike internasionale interkonnektiwiteit mense (en kunstenaars) 

besef dat dit al hoe noodsaakliker raak om oplossings vir die aarde se krisisse te vind. Maar hoe is dit 

moontlik om hoop vir die toekoms te hê, en om die moed te hê om probleme te probeer oplos, as dit 
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algemene kennis is dat die bestaan van iets soos ŉ metanarratief in die vorm van ŉ Groot Plan of Groot 

Oplossing onwaarskynlik geag word? Die metamodernistiese beskouing bied as moontlikheid ŉ naïef 

maar ingeligte hoop en opregtheid wat gekonstrueerd van aard is. Dit is ŉ ‘asof’-benadering wat bewus 

is van sy eie onmoontlikheid, maar wat, gedryf deur ŉ besef van onmiddellikheid, liggaamlikheid, 

relasionele verbintenis en die dringendheid van die internasionale sosiaal-ekonomiese en ekologiese 

toestand van die aarde, streef daarna om tog ŉ verskil te maak. Die metamoderne subjek deel hierdie 

naïef-ingeligte ingesteldheid. 

In 2017 word die Ghanees-Amerikaanse denker en skrywer Kwame Anthony Appiah (2017) se nuutste 

boek As If: Idealization and Ideals gepubliseer. Dié boek is gemoeid met “die filosofie van asof”, ŉ 

idee wat deur die ietwat vergete Duitse filosoof Hans Vaihinger (1852-1933)78 ondersoek is. Vaihinger 

was van mening dat heelwat van die betekenisvolle werk wat mense deur die eeue gedoen het, gebaseer 

is op idealiserings, “fictional thinking”, of “useful untruths”: “descriptions or laws or theories that are 

literally false but that provide an easier and more useful way to think about certain subjects than the 

truth in all its complexity would” (Nagel, 2018). Deur ŉ onderwerp te hanteer asof dit aan ŉ sekere 

teorie of denkraamwerk voldoen, kan verskillende interessante moontlikhede laat oopgaan. Nagel 

(2018) haal vir Vaihinger aan: “(such fictions) provide an instrument for finding our way about more 

easily in the world”. Appiah verduidelik dat die mens van nature geneig is om te idealiseer, en dat ons 

dit doen op amper alle gebiede (Lehrer, 2017). Mense maak van idealiserings gebruik om te dink oor 

menslike denke en gedrag:  

At least since Aristotle, philosophers have tried to give accounts of why people do what they do by 

exploring the thoughts – the beliefs, desires, and the like – that would make their actions rational. But, 

also from way back, we’ve known that their actions weren’t rational, or at least not fully so. The natural 

thing to say here is that we’re idealizing (Appiah, 2017:xi).   

As ŉ voorbeeld van hoe mense idealiseer en so van “fruitful errors” gebruik maak, vertel hy hoe 

wetenskaponderwysers of professore gebruik sal maak van gasteorie om aan leerders te verduidelik dat 

wanneer ŉ mens die temperatuur van gas verhoog, die druk daarvan ook verhoog. Gasteorie is gebaseer 

op die veronderstelling dat alle molekules identiese, onelastiese ronde balletjies is, wat natuurlik nie 

waar is nie. Alhoewel hierdie veronderstelling nie waar is nie, vergemaklik dit die onderwyser se taak 

om die konsep te verduidelik, en ook die leerders te taak om dit te verstaan. Wanneer ŉ onderwyser dus 

hierdie teorie gebruik om te verduidelik hoe gas op hitte reageer, is hy of sy nie besig om die leerders 

te mislei nie. Dit is bloot die meer gepaste, alhoewel geïdealiseerde, beeld waarmee die fenomeen 

                                                      
78 Vaihinger ondersoek die “filosofie van asof” in sy boek The Philosophy of “As If”: A System of the Theoretical, Practical 

and Religious Fictions of Mankind, wat in 1924 in vertaalde vorm gepubliseer is.  
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verduidelik word. Die punt wat hy maak, is dat sulke idealiserings teenwoordig is in die ernstigste 

intellektuele strewes van mense (Lehrer, 2017).  

Die kern van Appiah se boek handel oor “strategiese onwaarheid”: “the idea that our best chance of 

understanding society is to be open to a range of imperfect descriptions of the world to create something 

close to truth” (Lehrer, 2017). So ŉ idee herinner sterk aan die verskynsel van post-waarheid en 

alternatiewe feite wat in vandag se tyd algemeen is. Appiah verduidelik egter dat sy teorie van ‘asof’ 

nie verstaan moet word sonder om ŉ sterkontwikkelde gewaarwording van feilbaarheid in berekening 

te bring nie. Dit is uiters belangrik om te erken dat ŉ mens verkeerd kan wees, sê hy (Lehrer, 2017).79 

Die doel van idealiserings en onwaarhede, is dat dit strategies gebruik kan word om dinge waar te maak, 

selfs al is die idealiserings self onwaar, meen Appiah (Lehrer, 2017). Die metamodernistiese asof-

ingesteldheid werk presies met hierdie selfde uitgangspunt: dat strategiese onwaarhede, of strategiese 

ingeligte naïwiteit, soms nuttig (en selfs noodsaaklik) kan wees om waarheid te soek in iets wat ŉ mens 

weet ŉ onwaarheid is. Een van die duidelikste maniere waarop die asof-ingesteldheid in letterkunde na 

vore kom, is deur performatiewe gedrag. Performatisme is ŉ manier waarop mense sulke strategiese 

onwaarhede uitleef. In sommige gevalle beteken dit dat ’n individu nie daarvan bewus is dat hy of sy 

so ’n onwaarheid uitleef nie (byvoorbeeld wanneer mense deur populistiese retoriek van iets oortuig 

word), maar ander kere kies mense om sulke onwaarhede strategies-ingelig te performeer omdat dit ’n 

sekere doel dien. Dit is wat Van Niekerk in haar mees resente tekste doen. Sy maak gebruik van 

“fictional thinking”, van die filosofie van asof, om haar lesers saam te nooi op ’n reis waartydens daar 

op nuwe maniere na die werklikheid gekyk word. 

Soos vroeër reeds volledig uiteengesit, is die term performatiwiteit of performatisme nie iets nuuts nie. 

Waar performatiwiteit deur antropoloë vanuit ’n kulturele perspektief benader is, deur taalfilosowe as 

talige uiting en deur literatuurwetenskaplikes as ’n manier waarop identiteit opgevoer en ondermyn kan 

word, posisioneer Raoul Eshelman dit wat hy ‘performatisme’ noem as ŉ (metamodernistiese) 

beramingsteorie aan die hand waarvan literêre tekste op post-postmodernistiese maniere bestudeer kan 

word. Sy fokus is spesifiek daarop om subjektiwiteit in tekste weer geloofwaardig weer te gee, sodat 

die studie daarvan opnuut waardevol kan wees. In sy artikel “Performatism, or the End of 

                                                      
79 Appiah is van mening dat een van die groot uitdagings in die kontemporêre samelewing is dat mense nie kan raaksien dat 

hulle eie beeld van die werklikheid onvolledig is nie, en dat hulle ook nie kan sien dat iemand anders se beeld onvolledig is 

nie. Die idee dat daar slegs twee moontlike beelde van die werklikheid bestaan (myne en joune), is onwaarskynlik. ŉ Beter 

manier om oor die saak te dink, is om te besef dat almal se beeld onvolledig is en dan van daar af die moontlikheid te oorweeg 

dat beide se beelde op verskillende maniere waar kan wees, afhangend van die perspektiewe. Dit beteken nie dat absolute 

onwaarhede of morele oortredings sommer goedgepraat kan word nie. Om te oordryf en te hiperboliseer is menslik, en is nie 

noodwendig ŉ teken van onwaarheid nie. Die vraag wat ŉ mens jouself moet afvra, is egter of iemand besig is om bewustelik 

en met ŉ agenda mense te mislei. 
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Postmodernism”80 skryf Eshelman (2000-2001:1) dat die kontemporêre tekstuele subjek hom- of 

haarself in ŉ oënskynlik onontkombare postmoderne strik bevind:  

Any attempt it makes to find itself through a search for meaning is bound to go awry, for every sign 

promising some sort of originary knowledge is embedded in further contexts whose explication requires 

the setting of even more signs. Attempting to find itself through meaning, the subject drowns in a flood 

of ever expanding cross-references. Yet even if the subject clings to form it fares no better. For 

postmodernism sees in form not an antidote to meaning, but rather a trace leading back to already 

existing, semantically loaded contexts. Every fixation of meaning is dispersed through cross-connected 

forms; every use of form links up with already existing meanings; every approach to an origin leads back 

to an alien sign. Searching for itself, the subject quickly ends where it began: in the endlessly expanding 

field of the postmodern (Eshelman, 2000-2001:1).  

Wat betref die kunste, is die manier om uit hierdie strik te ontsnap nie om net nog harder te soek na 

betekenis of nuwer, meer verrassende artistiese truuks nie. Eshelman (2000-2001:1) verduidelik dat 

slegs ŉ meganisme wat nie sal toelaat dat postmodernistiese uitwaaiering, dekonstruksie of 

vermenigvuldiging daardeur dring nie, in staat sal wees om die postmoderne strik te ontknoop. Die 

nosie van opvoering (‘performance’) maak so ŉ ontknoping moontlik.  

Eshelman (2000-2001:1) verwoord die konsep van performatisme soos volg: “The new notion of 

performativity serves neither to foreground nor contextualize the subject, but rather to preserve it: the 

subject is presented (or presents itself) as a holistic, irreducible unit that makes a binding impression on 

a reader or observer”. Uit ŉ postmoderne oogpunt is die moontlikheid dat so ŉ holistiese subjek kan 

bestaan onwaarskynlik; alles is tog relatief en ŉ subjek word gevorm deur ŉ meervoud van 

vryswewende invloede. Daarom word ŉ holistiese subjek, aan die hand van Eshelman se teorie, altyd 

as performatief ‘solied’, dig of ondeursigtig (“opaque”), onskuldig en doelbewus uitgebeeld, op ŉ 

manier verteenwoordigend van dít waarvoor die subjek staan (Eshelman, 2000-2001:1). Die gevolg is 

ŉ geslote, eenvoudige, héél subjek met “[…] a potency that can almost only be defined in theological 

terms”. Hierdie geheel skep ŉ ruimte waarbinne metamodernistiese naïef-ingeligte hoop kan bestaan 

en waar daar (weer) die moontlikheid kan ontstaan van meta-konsepte soos die telos, die outeur, geloof, 

liefde en die metafisiese, selfs al is dit speel-speel. 

Performatisme as “epochal concept of post-postmodernism” (Eshelman, 2015) bestaan reeds sedert die 

vroeë 2000’s. Eshelman se boek daaroor, Performatism, or the End of Postmodernism, het in 2008 

verskyn. Vermeulen en Van den Akker se idees rondom metamodernisme is in 2010 die eerste keer 

gepubliseer, wat beteken dat Eshelman se navorsing oor post-postmodernisme ouer is as dié van die 

Nederlanders. Vermeulen en Van den Akker (2010:6) sluit performatisme in by hulle bespreking van 

                                                      
80 Eshelman het in 2008 ŉ boek gepubliseer met dieselfde titel. 
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metamodernisme en beskou dit as ŉ belangrike metamodernistiese strategie. Soos Vermeulen en Van 

den Akker, voer Eshelman aan dat kontemporêre kuns nie meer aan die hand van die 

standaardbeskrywing(s) van postmodernisme verstaan kan word nie (2008:ix). Hy noem Yann Martel 

se boek Life of Pi (2003) as voorbeeld. In Martel se teks kan die leser nie anders as om met die 

hoofkarakter, Pi, te identifiseer nie. Die probleem is egter dat Pi ŉ karakter is wat volstrek in al die 

hoofreligieë gelyktydig wil glo: “a monist, faith-based wish not exactly in keeping with the pluralism 

and scepticism you would expect from a postmodern hero” (Eshelman, 2008:x).  

Volgens Eshelman is soortgelyke afwykings van die heersende postmoderne kuns- en 

realiteitsbeskouing algemeen. ŉ Mens sou verwag dat navorsers oraloor besig sou wees om sulke nuwe 

verskynsels te ondersoek en te beskryf. Die teendeel is egter waar, voer Eshelman (2008:x) aan. 

Alhoewel postmodernisme en poststrukturalisme vanuit verskillende oorde as ontoereikend verklaar 

word, blyk daar min belangstelling te wees in pogings om te probeer bepaal hoe ŉ moontlike opvolger 

daar uit sou sien. ŉ Moontlike rede hiervoor is dat navorsers steeds fokus op ŉ spesifieke beskouing 

van ‘tekens’:  

In poststructuralism explicitly and postmodernism implicitly, signs are thought to be tacked onto things 

belatedly, whether through custom, agreement, or happenstance. To achieve an understanding of things 

you can only go through signs; hence the sign (or, more precisely, the free-floating signifier) is the 

starting point for acquiring knowledge, not the thing itself (Eshelman, 2008:x). 

Dit is moeilik om hierdie denke te weerlê aangesien dit sal beteken dat volledige argumente op 

subjektiewe dinge wat buite die erkende semiotiese verwysingraamwerke lê (metafisiese dinge), 

gebaseer sal moet word. Dit word algemeen as wetenskaplike belaglikheid beskou om in ŉ pluralistiese 

denkklimaat só monisties81 te redeneer.  

Eshelman (2008:xi) voer aan, soos verskeie ander teoretici, dat die postmoderne era met sy dualistiese 

nosies van tekstualiteit, vertraging (“belatedness”), eindelose ironie en metafisiese skeptisisme aan die 

verbygaan is, en dat ŉ nuwe era ingegaan word waarin spesifiek monistiese waardes weer na vore begin 

tree. Eric Gans se Origin of Language, en Walter Benn Michaels en Steven Knapp se essay “Against 

theory” (wat Eshelman beskryf as uitdrukkings van ŉ radikale nuwe monisme) wat in die 1980’s 

verskyn het, kon volgens Eshelman nooit behoorlik vordering maak teen die heersende dualistiese 

ingesteldheid nie. Monistiese neigings neem vanaf die 1990’s toe in argitektuur sowel as in kunsfilms 

(Eshelman, 2008:xii). Sommige beeldende kunstenaars plaas toenemend die fokus op eenheid, 

skoonheid en sluiting eerder as op die eindelose ironieë van konseptuele kuns en anti-kuns. Monistiese 

                                                      
81 Eshelman baseer sy teoretiese uitgangspunte op die idee van monisme. Hy kies spesifiek hierdie woord omdat dit 

enkelvoudig of a-logies beteken, maar veral ook omdat dit duidelike religieuse konnotasies het. Die religieuse, spesifiek die 

teïstiese, is belangrik vir Eshelman se konsep van performatisme. 
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idees word ook stadigaan duideliker in literêre werke, alhoewel Eshelman noem dat skrywers 

klaarblyklik steeds skryf met poststrukturalistiese narratiewe teorieë in hul agterkoppe. Een area waar 

bewustheid van hierdie nuwe denke volgens Eshelman nog geheel en al afwesig is (of wás in 2008), is 

in literêre teorie: “Aware that the times are a changin’, but unable to part with the split concepts of sign 

developed by master thinkers like Derrida, Lacan, Foucault, and Deleuze, academic critics have 

widened their perspective to include cultural studies, historicism, gender studies, and postcolonialism” 

(Eshelman, 2008:xii). Die gevolg is ŉ verryking en verbreding van die bestaande teorieë, óf dit kan dui 

op ŉ degenerasie na wat Eshelman “the theory mess” noem. Die beskouing van die teken bly egter 

dieselfde: gesplete en gedoem om ŉ eindelose, onvermydelike andersheid te verteenwoordig. 

Eshelman (2008:xii) streef daarna om die groterwordende gaping tussen teorie en wat hy noem “the 

intensifying aesthetic trend towards monism” (“strategies emphasizing unity, identification, closure, 

hierarchy, and theist or authorial modes of narration”), te oorbrug aan die hand van performatisme: 

“[…] a strong  performance, which is to say a successful, convincing, or moving attempt by an opaque 

subject to transcend what I call a double frame”. Vir die doel van hierdie studie fokus ek op drie aspekte 

van performatisme wat op Van Niekerk se resente werk van toepassing is, naamlik, performatistiese 

raamskepping, performatistiese subjektiwiteit, en teïstiese en ouktoriële perspektiewe. Spel as verdere 

aspek van performatisme kom in Hoofstuk 5 aan bod wanneer Van Niekerk se tekste bespreek word.  

4.6.2. Performatistiese raamskepping 

Eshelman se idee van die dubbelraam hou verband met Derrida se dekonstruksie van die veronderstelde 

middelpunt of essensie van ŉ werk. Die raam van ŉ werk, verduidelik Derrida (soos bespreek deur 

Eshelman, 2008:1), plaas die estetiese waarde van die kunswerk in ŉ onlosmaaklike verhouding ten 

opsigte van die ruimte of konteks buite die raam. Die raam, wat eers beskou is as ŉ ornamentele 

nagedagte, word ŉ noodsaaklike voorwaarde: “[…] it is that place which is both inside and out, where 

text and context meet in a way that is both absolutely crucial to the work’s makeup and impossible to 

determine in advance” (Eshelman, 2008:1-2). Die raam maak dit dus onmoontlik om die werk ooit as 

ŉ afgehandelde of geslote geheel te beskou, omdat dit altyd reeds onderhewig is aan die konteks 

daaromheen, wat alles behalwe ŉ koherente geheel is. Hoe gaan Eshelman se performatiewe strewe na 

ŉ nuwe, outonome monistiese estetika te werk om hierdie probleem te omseil? Die antwoord lê volgens 

hom in ŉ radikale nuwe performatistiese bemagtiging van die raam:  

The author [...] imposes a certain solution on us using dogmatic, ritual, or some other coercive means. 

This has two immediate effects. The coercive frame cuts us off, at least temporarily, from the context 

around it and forces us back into the work. Once we are inside, we are made to identify with some person, 

act or situation in a way that is plausible only within the confines of the work as a whole (Eshelman, 

2008:2). 
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Die gewillige leser word gelei, of selfs gedwing, om te identifiseer met iets wat onwaarskynlik of 

ongeloofwaardig is – “to believe in spite of yourself” (Eshelman, 2008:2). Die leser is egter deurentyd 

kognitief daarvan bewus dat die gewaarwording van identifikasie of geloof gedwonge is – dat dit 

kunsmatig gekonstrueer word. Die raam elimineer dus nie metafisiese skeptisisme en ironie nie, maar 

hou dit onder beheer. Daar word van die leser verwag om te onderhandel tussen die estetiese 

identifikasie en die dogmatiese, gekonstrueerde manier waarop dit ontstaan het (Eshelman, 2008:2-3). 

Sodanige gekonstrueerde, kunsmatige unifikasie vind plaas aan die hand van Eshelman se dubbelrame. 

ŉ Dubbelraam bestaan uit ŉ buiteraam (die raam van die kunswerk, of teks) en ŉ binneraam, wat soms 

met ŉ “originary scene” gepaard gaan. Die buiteraam gaan só te werk dat ŉ onwaarskynlikheid as 

geloofwaardig voorgehou word, wat tot gevolg het dat die leser tydelik afgesny word van die eindelose 

oop en onbeheerbare (postmoderne) konteks buite die raam. Die leser word dan teruggedwing in die 

werk om die onwaarskynlikheid dáár te beoordeel. Indien die teks dualisties van aard is, sal die leser 

een of ander tipe ironie in die werk vind wat die buiteraam sal ondermyn en die kunsmatig geraamde 

eenheid ongedaan sal maak. ŉ Performatiewe werk sal egter ŉ noodsaaklike toneel of reeks gebeure as 

binneraam bevat wat die buiteraam se kunsmatige logika sal bevestig (Eshelman, 2008:3). Daar kan 

ook meervoudige dubbelrame in teks teenwoordig wees, soos die geval is in die kortverhale in Die 

sneeuslaper (2010). Of ŉ werk ervaar word as ŉ geheel met identifikasie en sluiting (‘closure’), of as 

“an exercise in endless ironic regress”, sal bepaal word deur die mate waarin die buite- en binnerame 

van die teks saamval of nie. Die leser word egter nie só deur die skrywer aan die neus rondgelei nie. 

Die spanning tussen die saamval van die twee rame en die leser se legitieme skeptisisme word steeds 

onderhou. Die punt is dat sluiting as ŉ haalbare alternatief aangebied word vir eindelose postmoderne 

uitwaaiering van betekenis. 

ŉ Buiteraam het ŉ arbitrêre of dogmatiese karakter wat skynbaar van bo af “afgedwing” word, vanaf 

die posisie van die skrywer of die ouktoriële fokalisator. Die binneraam word gegrond op wat Eshelman 

(2008:4) “an originary scene” noem. Die “originary scene […] reduces human behaviour to what seems 

to be a very basic or elementary circle of unity with nature and/or with other people82”. Volgens 

Eshelman (2008:4) hou sodanige reduksie verband met wat Eric Gans semiotiese ostensiwiteit noem. 

Volgens Gans kan die ontstaan van taal uitgebeeld word in ŉ hipotetiese interaksie tussen twee 

protomense wat in ŉ konflik gewikkel raak oor een of ander objek. Die konflik kan gelees word as 

mimetiese mededinging, ŉ idee afkomstig van René Girard (Eshelman 2008:4). In plaas daarvan dat 

die een protomens die ander met geweld oorheers, beduie een van die twee na die objek en uiter ŉ klank 

wat veronderstel is om die objek te verteenwoordig. Indien die tweede protomens dié klank aanvaar as 

                                                      
82 Daar is duidelik sprake van relasionaliteit in performatisme alhoewel Eshelman dit nie só noem nie. 
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verteenwoordigend van die begeerde objek, word die klank ŉ teken (“an ostensive sign)” en is die 

konflik (tydelik) afgeweer.  

The two antagonists have transcended their animal status by agreeing on a sign representing and 

temporarily replacing a bone of contention; through their act of spontaneous agreement they also lay the 

foundations for all future acts of semiosis, and hence for all culture and ritual (Eshelman, 2008:4). 

Omdat die teken die vermoë het om konflik af te weer, neem die twee protomense aan dat die teken 

bonatuurlike kragte moet besit aangesien hulle nie in staat is om hul eie betrokkenheid in die skep 

daarvan te begryp nie. Die punt wat Gans hier wil maak, is nie dat die teken werklik van goddelike 

afkoms is nie, maar dat dit so ervaar kan word (Eshelman, 2008:4), ŉ nosie wat sterk aan 

metamodernisme se asof-ingesteldheid herinner. Die grens tussen die immanente wêreld en die 

transendente word hierdeur belig. Gans voer verder aan dat die ostensiewe teken deur die twee 

protomense beskou word as mooi, “[…] because it allows us to oscillate between contemplating the 

sign standing for the thing and the thing as it is represented by the sign” (Eshelman, 2008:5). 

Eshelman (2008:6) beskou die ostensiewe teken en die “originary scene” as basiese instrumente “[…] 

that can help us describe other monist strategies as they cut through the endless regress and irony of 

postmodern culture and play out new, constructed narratives of origin in contemporary narrative and 

thematic guises”.  

4.6.3. Performatistiese subjektiwiteit 

Volgens poststrukturalistiese en postmodernistiese teorieë bestaan subjektiwiteit alleenlik in terme van 

“flux”: “a continuous flow of construction and reconstruction, subject to various forces of society, 

culture and history” (Van der Merwe, 2007:131). Volgens so ŉ beskouing is dit onmoontlik vir ŉ subjek 

om te bestaan as “a self-determining, self-contained subject, occupying a central position – as moral 

authority, as meaning-maker” (Timmer, 2010:135). Die postmodernistiese subjek is dus vasgevang in 

ŉ wip waaruit hy of sy skynbaar nie kan ontsnap nie (Eshelman, 2000-2001). Die postmoderne subjek 

is nie in staat tot morele outoriteit of talige betekenisgenerering nie: “the subject (is) no more than ‘a 

shifting signifier caught up in this endless interplay of signification’, and ‘language (is) the paradigmatic 

structure in the humanities’, a structure which is moreover completely without a centre” (Van der 

Merwe, met verwysing na Timmer, 2017:131).  

Van der Merwe (2017:131) identifiseer twee postmoderne neigings wat verband hou met die 

desentralisering van die self, die subjek of die individu: die afwesigheid van ŉ “inner centre”, en die 

fokus op onpersoonlike sisteme van mag en dialektiek. Agterdog, skeptisisme en dubbelsinnigheid lei 

daartoe dat die outonome subjek ŉ bedreigde spesie is. Die rol van die mens, en daarmee saam 

menseverhoudinge, in die vorming en bestuur van die samelewing word ook deur postmodernisme 
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ontken. Die samelewing is volgens hierdie beskouing ŉ lukrake sameflansing van faktore wat deur 

magstrukture beheer en uitgebuit word. Die individu, of selfs ŉ groep samehoriges, het geen mag om 

hulle situasie te verbeter en sin te gee aan hulle bestaan nie. Die gevolg hiervan is dat die postmoderne 

subjek (of die postmoderne fiktiewe karakter) amper geen menslike eienskappe meer kan vertoon nie, 

maar eerder uitgebeeld word as ŉ vryswewende en geïsoleerde objek, uitgelewer aan die noodlot en 

onderwerp aan eindelose strukture van mag. Die postmoderne mens moet altyd onthou dat hy of sy 

inderdaad nié die middelpunt van die heelal is, soos lank die oortuiging was nie, en ook nie werklik 

enige noemenswaardige invloede kan hê op die werklikheid nie. 

Daar ontstaan egter ŉ probleem wanneer individue in die werklikheid wél ŉ gevoel ervaar van ŉ 

gesentraliseerde, koherente self. Ten spyte van die teorie oor die saak, is die meeste mense tog bewus 

van ŉ “feeling of selfhood” (Van der Merwe, 2017:132). In die eerste plek gee hierdie gewaarwording 

aanleiding tot eksistensiële verwarring: ŉ diskrepansie ontstaan tussen die geteoretiseerde onstabiele, 

uitwaaierende en gefragmenteerde subjek, en die “felt reality of a lived experience” (Van der Merwe, 

2017:132). In die tweede plek raak die oneindige vorme van subjektiwiteit wat deur poststrukturalistiese 

teorieë moontlik gemaak is, vir die individu oorweldigend. Daarom bevind die postmoderne subjek 

hom- en haarself in ŉ strik waarin bevredigende konsepte van die self, betekenis en sin al hoe meer 

ontoereikend raak. 

Metamodernisme reageer op bogenoemde gekompliseerde situasie deur te wys op die noodsaaklikheid 

van “a ‘shared – but unproven and unprovable – framework of reality’ which is ‘based on a certain trust 

and faith, sustained by social interactions and the conventions and routines that structure those 

interactions’” (Timmer, aangehaal deur Van der Merwe, 2017:133). Betekenisvolle intersubjektiewe 

interaksie, dít waarna die metamodernistiese subjek smag, is slegs moontlik indien ŉ stabiele gevoel 

van ŉ Self gerekonstrueer kan word (Van der Merwe, 2017:134). Dit blyk egter dat die een nie sonder 

die ander moontlik is nie: relasionele interaksie is nie moontlik sonder ŉ stabiele gevoel van ŉ Self nie, 

maar dit is nie moontlik om ŉ stabiele gevoel van die Self te konstrueer sónder relasionele interaksie 

nie. Die Self slaag daarin om hom- of haarself te rekonstrueer deur die Ware Self performatief aan die 

Ander bekend te stel, of te bely (Van der Merwe, met verwysing na Amian, 2017:134). In pogings om 

op hierdie manier die Self te rekonstrueer, sal die metamoderne subjek (of die metamoderne kunstenaar) 

konsepte soos essensie, kern of siel opvoer aan die hand van uitdrukkings van opregtheid, intimiteit, 

waarheid en outentisiteit. Die noodsaaklikheid van affektiewe interaksies word hierdeur opnuut op die 

voorgrond geplaas, dui Van der Merwe aan met behulp van Keulks se navorsing daaroor (2017:134):  
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notions of affect (such as agency, subjectivity and love) are part of a ‘more centrist83 construction’ of an 

‘autonomous self’ or ‘integrated subjectivity’ in response to a postmodernist discourse on subjectivity 

which is characterised by nihilism, cynicism and abstraction. 

Metamodernisme omarm die idee van geïntegreerde of veelvuldige subjektiwiteite (Abramson, 2015a). 

Vir postmodernistiese dialektiek om effektief te wees, is die “Balkanisering” van identiteit en 

subjektiwiteit noodsaaklik – die verdeling van die Self en groepe Selwe in duidelike kompartemente op 

grond van ras, geloof, gender, etnisiteit, nasionaliteit, seksuele oriëntasie, ens. (Abramson, 2015a). Dit 

is makliker om ŉ teenstander te identifiseer as die teenstander direk teenoor jouself geposisioneer kan 

word. Vanuit ŉ kapitalistiese oogpunt, is dit ook makliker om produkte te verkoop aan groepe mense 

wat met behulp van marknavorsing en veralgemening in afgebakende groepe georden kan word. Dit is 

egter moontlik vir een individu om ontelbare subjektiewe kategorieë gelyktydig te beleef, en ook om 

tydelik ander se subjektiwiteite met hulle te deel ten spyte van groot verskille tussen mense. Abramson 

(2015a) verduidelik dat die internet sprekend is van die metamoderne idee van veelvuldige 

subjektiwiteite: 

[…] in the simultaneously anonymous and falsely intimate spaces of the Internet, we often find ourselves 

joining our words and actions with people we know nothing about — except that they agree with us as 

to the one issue we’re discussing in the moment. In this way we can feel as though we share a subjectivity 

with other people who, if we knew them in real-time, we would realize were “different” from us as to 

(for example) their race, religion, gender, ethnicity, nationality, sexual orientation, political views, and 

so on. 

As ŉ mens subjektiwiteit só beskou, is dit moontlik vir ŉ individu om subjektiwiteite uit te ruil na 

gelang van die situasie, om permanent of tydelik van sekere subjektiwiteite afstand te doen sodat 

betekenisvolle interpersoonlike interaksie plaas kan vind, of selfs om nuwe subjektiwiteite te ontwikkel 

“[…] that have more meaning to one than do the received categories of difference that currently 

dominate public discourse” (Abramson, 2015a). Die besef van die subjektiwiteit van ander mense hoef 

nie beskou te word as rede tot vyandigheid nie, maar eerder as ŉ geleentheid om empatie en relasionele 

verbintenis te bewys aangesien veelvuldige subjektiwiteit iets is wat alle kontemporêre mense deel.  

Subjektiwiteit (en intersubjektiwiteit) ná postmodernisme is nie ŉ naïewe poging om terug te keer na 

modernistiese ideale nie. Dit is ŉ nuwe tipe subjektiwiteit wat modernistiese sowel as postmodernistiese 

beskouings rondom die Self in ag probeer neem. Metamodernistiese intersubjektiwiteit en hoop word 

altyd weer deur die nalatenskap van postmodernisme geproblematiseer: “[…] metamodernism does not 

merely return to a modernist sense of a stable, autonomous self; but instead struggles to reconcile its 

                                                      
83 Keulks beskryf die rekonstruksie van die Self in terme van wat hy noem sentristiese neigings. Eshelman (2008:xi) verwys 

in ŉ breër sin daarna as bewegings in die rigting van monistiese waardes, wat volgens hom al hoe radikaler in die kunste 

waargeneem kan word. 
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need for an authentic self and a shared framework of experience with postmodern ideals” (Van der 

Merwe, 2017:133). Hierin word die paradoks (Abramson, 2015a) en inherente onmoontlikheid 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:12) van die metamodernistiese strewe duidelik vervat. 

Die metamodernistiese subjek streef daarna om (ten spyte van die onmoontlikheid daarvan) outonoom, 

selfbeskikkend en selfstandig te wees en om sy of haar innerlike werklikheid oortuigend en outentiek 

weer te gee. Uit die bespreking hierbo is dit duidelik dat twee dinge dit vir die metamoderne subjek 

moontlik maak om dié strewe te verwesenlik: ŉ relasionele ingesteldheid en performatisme. My 

argument in hierdie proefskrif is geanker in hierdie twee konsepte: Marlene van Niekerk gee in haar 

mees resente tekste op relasioneel-performatistiese maniere uiting aan metamodernistiese sentimente 

soos affek, posthumanisme en heterochronisiteit. 

Eshelman (2008:8) se (metamodernistiese) performatisme maak ruimte vir die bestaan van ŉ nuwe – 

alhoewel steeds problematiese – tipe subjektiwiteit wat op positiewe wyse tot uitdrukking kom. Teenoor 

die postmoderne subjek wat alewig mislei en gefragmenteer word deur tekens buite die teks, word die 

performatistiese subjek só gekonstrueer dat hy/sy “dense or opaque” is ten opsigte van die buite-

tekstuele konteks. “Dense or opaque”, soos Eshelman dit gebruik, kan gelees word as dig, ondeursigtig 

en dof, maar dit kan ook verstaan word in terme van konsepte soos dom, stompsinnig en traag van 

begrip (Pharos-aanlyn). Sulke subjekte herinner sterk aan die sjamanistiese, gemarginaliseerde 

karakters wat lank reeds in Van Niekerk se tekste bestaan en waaroor daar uitvoerig in Hoofstuk 2 

geskryf is. So word die karakters Lambert en Agaat byvoorbeeld as sjamanistiese figure bespreek: 

“karakters wat, ten spyte van die wyse waarop hulle in die buite- of agterkamer afgesonder en afgerig 

word, ’n kreatiewe greep op hulle wêreld verkry en sodoende ’n bepaalde outonomie verwerf” (Olivier, 

2011:168). Die karakters Karel (“White noise”) en Andries (die hoofkarakter in die gelyknamige 

kortverhaal) is nog twee voorbeelde uit Die vrou wat haar verkyker vergeet het wat in Hoofstuk 2 

bespreek is. 

Alhoewel performatistiese karakters by geleentheid laasgenoemde eienskappe besit (soms in die vorm 

van outisme, sieklikheid, vergeetagtigheid of verstrooidheid), gaan dit eerder hier oor ŉ karakter wat ŉ 

geslote eenheid is en daarom nie deur buite-tekstuele (postmoderne) tekens gefragmenteer en 

gedestabiliseer kan word nie. So ŉ digte karakter het ŉ ambivalente funksie aangesien hy/sy as gevolg 

van sy/haar digtheid van die ‘normale’ sosiale omgewing afgesny kan word, maar tog die vermoë het 

om daardie sosiale omgewing ingrypend te beïnvloed. Alhoewel die ideaal is dat die samelewing 

rondom die karakter positief op sy/haar teenwoordigheid en invloed sal reageer, is dit volgens Eshelman 

(2008:8) ongelukkig nie altyd die geval nie. As gevolg van sy/haar enkelvoudigheid en onpeilbaarheid, 

kan die subjek hom of haar die vyandigheid van sy/haar sosiale omgewing op die hals haal. Daar is 

twee moontlike uitkomste van die interaksie tussen die digte subjek en sy/haar sosiale omgewing: “[…] 
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spontaneously arriving at a common projection together with a potential opponent” (Eshelman, 2008:8), 

óf die sosiale omgewing kan gewelddadig teen die enkelvoudige subjek draai. Eersgenoemde kan 

plaasvind in die vorm van ŉ “originary”, “reconciliatory, amatory or erotic scene” (Eshelman, 2008:8). 

In so ŉ geval word die konflik ontlont en die subjek het ŉ diepgaande invloed op ŉ ander individu 

(karakter), of groep individue. As die situasie egter gewelddadig (fisies of emosioneel) raak, bestaan 

die moontlikheid van ŉ toneel waarin die subjek geoffer word, “a sacrificial scene”. In so ŉ toneel word 

die subjek uit die raam van die teks geëlimineer, maar ook in die proses geteïfiseer (vergoddelik). 

Sodanige teïfisering ná eliminasie het tot gevolg dat die subjek ŉ brandpunt van identifikasie en 

navolging word vir ander karakters en/of die leser (Eshelman, 2008:9). Dit is basies wat met Kasper 

Olwagen in “Die swanefluisteraar” (Die sneeuslaper, Van Niekerk, 2010) gebeur. Ná al die 

korrespondensie met sy skryfkundedosent waarop sy meestal negatief gereageer het, verdwyn hy 

spoorloos. Die dosent besef eers ná die student se verdwyning dat die kommunikasie (meestal eensydig) 

tussen hulle eintlik van onskatbare waarde was, en dat hy dinge verstaan (het) wat sy self nog nie begryp 

nie. Sy begin sy voorbeeld navolg, in sy afwesigheid, deur langs die rivier by die kampeerplek Sanddrif 

te gaan sit en sy klankgedigte te probeer vertaal na iets wat betekenis het. Hy word dus ŉ tipe goddelike 

of metafisiese figuur van identifikasie en navolging.  

Eshelman (2008:9) plaas sterk klem daarop dat die subjek se performatistiese digtheid en 

enkelvoudigheid gekonstrueerd is, en nie noodwendig vooraf natuurlik bestaan nie. Sodanige 

gekonstrueerdheid kan opsetlik wees (soos in die geval van die swanefluisteraar wat maak asof hy nie 

kan praat nie), maar dit kan ook geheel en al onwillekeurig wees, soos in Kasper en Peter Schreuder 

(“Die vriend”) se gevalle waar die karakters dit nie kan verhelp dat hulle sensitief en verwondbaar is 

nie. Die gekonstrueerde subjek word nie noodwendig van die begin af met geïdealiseerde teïstiese 

eienskappe toegerus nie. Indien die omstandighede in terme van die verhaalgebeure reg is, sal dit 

moontlik wees vir ŉ digte subjek om soms ŉ geteïfiseerde figuur van identifikasie te word (Eshelman, 

2008:9). Identifikasie kan op verskillende maniere geskied, maar volgens Eshelman (2008:9) gebeur dit 

(aan die hand van die ostensiewe teken) gewoonlik op een van twee basiese maniere (wat reeds genoem 

is): 

the subject can be involved in a sacrificial act that transcends the narrow frame of the self and invites 

emulation by others, or the subject can transcend itself and enter into a reconciliatory, amatory, or erotic 

relationship with another subject who reciprocates that move in some way. This singular, identificatory 

performance, in turn, invites others to emulate it at a later point in time and under different circumstances. 

Die vermoë van ŉ subjek om die beperkinge van ŉ gekonstrueerde raamwerk te transendeer, noem 

Eshelman (2008:12) narratiewe opvoering. Die “performance” in performatisme kan soos volg 

gedefinieer word: “(the performance) demonstrates with aesthetic means the possibility of transcending 

the conditions of a given frame” (Eshelman, 2008:12).  
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Dit is egter nie net performatistiese karakters wat die geleentheid kry (of die vermoë ontwikkel) om 

raamwerke te transendeer nie. Performatisme funksioneer in die eerste plek op die vlak van identifikasie 

en die estetiese om ŉ ingesteldheid van “beautiful belief” op te wek, nie op ŉ kognitiewe, kritiese en 

skeptiese vlak nie. Eshelman (2008:13) verduidelik dat as die opvoering suksesvol is, die leser (of 

beskouer) ook onwillekeurig daarin sal glo, selfs as daar steeds ’n mate van vertwyfeling by hom/haar 

bestaan. “The reader is ‘framed’ in such a way that belief trumps cognition” (Eshelman, 2008:13). 

4.6.4. Teïstiese en ouktoriële perspektiewe 

Soos reeds genoem, word die onwaarskynlikhede van die performatistiese buiteraam skynbaar van bo-

af afgedwing, vanaf die posisie van die skrywer of die ouktoriële fokalisator (Eshelman, 2008:4). Van 

Niekerk se uitspraak rondom die geritualiseerdheid van “Die swanefluisteraar” sluit duidelik hierby 

aan. Volgens Eshelman (2008:13) vertoon narratiewe wat só gekonstrueer word, ŉ teïstiese aard. Hy 

verduidelik wat hy daarmee bedoel:  

The basic plot common to all theist theologies is that a personified male84 creator sets up a frame (the 

world) into which he plunks inferior beings made in his own image; their task [...] in turn is to transcend 

the frame and return to unify with the creator by imitating his perfection in some particular way 

(Eshelman, 2008:13). 

Eshelman voer aan dat teïstiese mites in eindelose vorme herleef en verwerk word in kontemporêre 

omstandighede. Hy het ŉ aantal spesifieke teïstiese plotstrukture geïdentifiseer: om God te speel; om 

uit ŉ raam te ontsnap; om na die ouerfiguur terug te keer; transendering deur die self op te offer; en om 

die self te vervolmaak (Eshelman, 2008:13). Daar is egter ŉ onteenseglik ironiese kleur aan hierdie 

plotstrukture omdat daar gepoog word om argaïese mites met kontemporêre truuks te vereenselwig, iets 

wat moeilik bereikbaar is. Performatisme konstrueer daarom ŉ esteties gemotiveerde buiteraam vir ŉ 

teks en poog om die binneraam met hierdie onwaarskynlike buiteraam te laat saamval. Alhoewel die 

leser (of toeskouer) gedurig bewus is van hierdie gekonstrueerdheid, verloor die teks nie daardeur sy 

performatiewe potensiaal nie. Die leser word eerder aan die hand van die raam teruggelei in die teks in 

om dáár te gaan soek na antwoorde op sy/haar skeptiese vrae oor die teïstiese plot wat geskets word. 

Bogenoemde plotstrukture wat Eshelman identifiseer, is nie almal ewe belangrik vir my studie nie. Die 

belangrike punt hier is dat daar in performatisme ŉ terugkeer is na transendente en mitiese konsepte. 

                                                      
84 Daar is ŉ aantal knelpunte rondom Eshelman se voorstel van performatisme. Die filosofiese onderbou daarvan is in die 

eerste plek nie altyd stabiel nie. Verder is sy beskrywing van ŉ teïstiese figuur in terme van spesifiek manlikheid problematies, 

aangesien dit beskou kan word as ’n terugkeer na uitgediende chauvinistiese en patriargale beskouings van die werklikheid. 

Sy idee om die simbool van die fallus te herdefinieer in ŉ poging tot deseksualisering oortuig ook nie, en daarom betrek ek dit 

spesifiek nie by my studie nie. In my studie maak ek gebruik van dié dele van sy denke wat wel waarde het, en wat ooreenstem 

met ander navorsing wat al oor metamodernisme en post-postmodernisme gedoen is. 
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Volgens Van der Merwe (2008:77) is etiese belange, sosiale betrokkenheid en ŉ diepliggende 

verantwoordelikheidsgevoel duidelik sigbaar in metamodernistiese fiksie. Een van die maniere waarop 

hierdie etiese belange tot uitdrukking kom, is in “[…] a certain renewal of theism in arts and culture”. 

Die nuwe belangstelling in sake wat met etiek verband hou (die etiese wending) is egter nie net ŉ 

metamodernistiese verskynsel nie. Onderwerpe soos waarheid, betekenis, etiek, moraliteit en 

eudaimonia word sedert die vroeë 1990’s toenemend in werke van kritiek en filosofie ondersoek. Daar 

is byvoorbeeld ŉ interessante wending te bespeur in navorsing oor temas in Derrida se werk wat met 

etiek, geregtigheid en die messiaanse te make het (Van der Merwe, 2017:77). Religieuse denkers soos 

Emmanuel Levinas, en teoretici soos Jean-Luc Nancy, Jean-Luc Marion, John D Caputo en Slavoj 

Žižek wat hulle bemoei met sake soos gemeenskaplikheid, religie en etiese verantwoordelikheid, kry 

ook al hoe meer aandag (Van der Merwe, 2017:77).  

Vermeulen en Van den Akker (2010:2) bespreek hierdie wending in terme van wat hulle die est-etiese 

noem: “[…] notions of reconstruction, myth and metaxis […] (that) can no longer be explained in terms 

of the postmodern”. Sulke nosies vertoon ŉ versigtige hoopvolheid en ŉ (soms geveinsde) opregtheid 

wat die metamodernistiese “structure of feeling” weerspieël. Volgens Van der Merwe (2017:76) 

manifesteer die metamodernistiese est-etiese in ŉ hernude vertroue in en strewe na outentisiteit. ŉ 

Eenvoudige terugkeer na modernistiese outentisiteit is egter onmoontlik omdat metamodernisme 

altyddeur moet rekening hou met die invloed van postmoderne idees en teorieë. Metamodernistiese 

outentisiteit maak daarom gebruik van “[…] something akin to a strategic naivety comparable to the 

self-consciousness of metamodernist sincerity: a willingness to engage with the possibility of authentic 

expression even while recognising the ultimate unattainability of it” (Van der Merwe, 2017:76-77). 

Saam met ŉ nuutgevonde strewe na outentisiteit en opregtheid, vertoon metamodernisme ŉ herlewing 

van die transendentale in die vorm van mites en “gevreesde” meesternarratiewe soos religie en 

mitologie. “Metamodernism’s return to the mythical is in the first place an attempt to revive a sense of 

enchantment and mystery […]”, verduidelik Van der Merwe (2017:89). Die metamodernistiese 

wêreldbeskouing is een waarin ŉ gevoel vir die sakrale of spirituele ervaring opnuut ŉ plek het omdat 

dit die subjek die geleentheid gee om verby die hier en die nou te kyk, “[…] grounded in some universal 

or transhistorical criterion of truth or certainty” (Maltby, aangehaal deur Van der Merwe, 2017:89). Die 

terugkeer na die mite in metamodernisme vind in narratiewe plaas aan die hand van vertellinge van 

eenvoudige heldedade, hernude belangstelling in transendentale waardes, universele waarhede, die 

sublieme, verwondering, betowering, die vreemde, die geheimsinnige en die diepliggende. Daarmee 

saam heg metamodernisme opnuut waarde aan die krag van letterkunde, betekenis en kuns (Van der 

Merwe, 2017:88). 
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Dit is in hierdie konteks wat Eshelman se idee van performatistiese teïsme drakrag kry. Dit gaan nie net 

oor ŉ teïstiese figuur wat narratiewe situasies binne-in raamwerke konstrueer nie, maar ook oor ŉ 

hernude belangsteling in dit wat met die transendentale, spirituele en goddelike te make het. Die besluit 

om gebruik te maak van ŉ ostensiewe teken en om die subjek as holisties en dig uit te beeld, dui 

uiteindelik op ŉ daad van geloof: om ŉ karakter uit te beeld wat in staat is om getrou te bly aan hom- 

of haarself, te midde van ŉ gefragmenteerde konteks, en daardie konteks selfs te transendeer, dui op ŉ 

strewe na en (versigtige) geloof in iets meer as die onbetroubare postmoderne wêreld waarin die 

kontemporêre subjek hom- of haarself bevind. “The act of narrating becomes an act of belief that cannot 

be made the object of a metaphysical critique or deconstruction”, sê Eshelman (2000-2001:4). Die 

outeur of die ouktoriële fokalisator bevind hom- of haarself in ŉ teïstiese posisie waar hy/sy die mag 

het om ŉ situasie só te konstrueer dat die leser geen keuse het as om sy/haar eie ongeloof te transendeer 

en die “opvoering” te aanvaar soos dit aangebied word nie (Eshelman, 2000-2001:4). Die mag wat die 

outeur in sy of haar geteïfiseerde posisie het, gee hom of haar die geleentheid om die karakters, maar 

ook die lesers, te lei na performatistiese transendensie (Eshelman, 2000-2001:9), selfs al is hierdie 

transendensie ook ŉ tipe strategiese opvoering. 

Saam met Eshelman, Berns en Attridge argumenteer ek ten gunste van ŉ herlewing in die waardering 

van die rol van die outeur. Metamodernistiese performatisme bied (met behulp van ŉ relasionele 

ingesteldheid) die outeur weer die geleentheid om betrokke te raak by die gesprek rondom haar teks. 

Die outeur is nie meer “dood” nie; sy is nie meer ŉ magtelose herhaler van konvensies en daarom ŉ 

onwillige (of gewillige) bevestiger van totaliserende nosies soos kapitalisme, patriargie en seksisme 

nie. Die outeur en haar teks word nie meer agterdogtig benader om te probeer vasstel hoe sy in haar 

teks die status quo van ongelykheid, diskriminasie en “othering” bevestig nie. Die “knowing repetition 

of convention” (Hartman, 2003:485) waarvoor die poststrukturaliste so bang was, word relasioneel-

performatisties ondermyn deurdat die angel uit die veronderstelde “mag” van konvensie gehaal word. 

Dit gebeur wanneer ŉ skrywer in ŉ metamodernistiese teks ingelig-naïef met mag omgaan. Die outeur 

en die teks wéét van die gevaar van mag, maar besef dat die “gevaar van mag” té lank reeds té veel 

aandag geniet; dat die paranoïese aandag wat aan mag gegee word, mag op ironiese wyse net mágtiger 

maak85. Deur ŉ beraamde situasie te skep waarin onwaarskynlikhede as waarskynlik opgevoer word, 

word mag asook die vrees vir mag op metamodernistiese wyse ontkrag. Die outeur se rol in die skepping 

van so ŉ performatiewe moontlike wêreld is belangrik, aangesien dit nie sonder haar invloed sou kon 

ontstaan nie. Die outeur skryf self vanuit ŉ posisie van strategies ingeligte naïwiteit. Dit beteken egter 

nie dat die teks nou noodwendig gelees gaan word as ŉ persoonlike uiting van die skrywer nie: dit is 

immers steeds gevaarlik om die outeur se intensie direk uit die teks te probeer aflei. In die geval van ŉ 

                                                      
85 Dit beteken nie dat tekste wat mag ontbloot deur mense bewus te maak van die geïnstitusionaliseerdheid daarvan nie ’n plek 

het nie. Tekste waarin metamodernistiese relasionele performatisme te sien is, is net nog ’n manier om die situasie te bekyk, 

moontlik op vernuwende maniere. 



HOOFSTUK 4 – RELASIONELE PERFORMATISME 

153 

 

liriese gedig, byvoorbeeld, word die ek-spreker nie nou sonder meer met die digter gelykgestel nie. Die 

digter of outeur word net nie meer beskou as dood en haar mond as gesnoer nie. Die leser is weer bewus 

van die skrywer se betrokkenheid by die skep van ŉ spesifieke literêre “event” en dit het ŉ invloed op 

hoe die leser die teks beskou. Die outeur skep in haar teks ŉ situasie wat vir die leser onwaarskynlik 

lyk (bv. om met swane te praat, of ŉ Afrikaanse digter wat in 2017 skryf oor die skilderye van twee wit 

Europese mans uit vervloë eeue), maar omdat die leser bewus is van die outeur se betrokkenheid by die 

skep van die fiksionele situasie, laat die leser toe dat hy of sy meegesleur, betower en oortuig word van 

wat plaasvind. So word die skrywer op relasionele wyse weer toegelaat tot die netwerk wat haar eie 

teks vorm, maar wel van agter die skerms soos die regisseur van ŉ toneelstuk wat nie tydens die opvoer 

van die stuk meer ŉ invloed kan hê op hoe die stuk ontvang word nie. Volgens my is dit presies wat 

Van Niekerk in haar nuutste tekste doen: sy wil nie meer verdwyn agter haar tekste nie, sy wil betrokke 

wees by die ontvangs daarvan, maar nie vanuit ŉ posisie van didaktiese of neerbuigende outoriteit nie. 

Sy wil erken word as deel van die “game of pretence”; as een van die spelers of speelmaats betrokke by 

die totstandkoming van ŉ sonderlinge literêre gebeurtenis. Deel van die spel wat Van Niekerk spesifiek 

speel, is om beurtelings die rol te speel van Sus, die ontmoedigde argivaris van brutaliteite, en Daan, 

die digte, sjamanistiese karakter wat deur die maak van mooi dinge in liriese taal van die werklikheid 

probeer ontsnap. Die leser wat aandagtig lees, sien hierdie spel raak en geniet dit vir die uniekheid en 

vindingrykheid daarvan. Hierdie argument asook andere wat die relasionele performatisme in Van 

Niekerk se mees resente werke illustreer, word in die volgende hoofstuk uitgepak. 

4.7. Relasionele performatisme: ŉ voorlopige definisie 

Nadat daar nou uitgebreid geskryf is oor die onwikkeling van idees rondom performatistiese optrede, 

kan ŉ voorlopige bespreking volg van wat ek bedoel met relasionele performatisme. 

Relasionele performatisme as konsep poog om vanuit ŉ metamodernistiese posisie raakpunte te vind 

tussen verskillende benaderings tot performatistiese optrede in literêre tekste. As sodanig is relasionele 

performatisme veel verskuldig aan Turner se navorsing oor performatiewe gedrag in sosio-kulturele 

situasies, Austin se taalhandelingsteorie, Derrida, De Man en Butler se poststrukturalistiese beskouing 

van performatiwiteit, Berns se beskrywing van wat sy tekstuele performatisme noem, asook Eshelman 

se raamteoretiese benadering ten opsigte daarvan.  

In die postulering van my eie term ‘relasionele performatisme’, approprieer ek Eshelman se 

‘performatisme’, maar brei dit uit in terme van bogenoemde teoretiese denke, asook Felski se 

bespreking van die akteurnetwerkteorie en Attridge se argumente rondom die literêre teks as 

gebeurtenis (“event”). Die belangrikste onderliggende aspek van performatisme, soos ek dit definieer, 

is relasionaliteit. Om letterkunde te beskou as ŉ opvoering beteken dat relasionele verbintenisse (ŉ 
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netwerk) onvermydelik daarin vervat is. Letterkunde en opvoering kan immers geensins buite ŉ 

relasionele konteks funksioneer nie. 

Deur die loop van die bespreking het dit duidelik geword dat liggaamlikheid ŉ belangrike aspek van 

performatiewe gedrag is. Metamodernisme se bewustheid van die gemedieerdheid van die werklikheid, 

die moontlikheid van die weergee van opregte subjektiewe ervaring, tesame met ŉ sterk fokus op affek 

lei tot die vooropstelling van materialiteit en liggaamlikheid. Die affektiewe korporele assosiasies 

(beide in terme van opvoering en taaluitinge) wat met performatiewe gedrag en performatiwiteit in 

verband gebring word, gee aanleiding tot die idee van ŉ metamodernistiese idee van performatisme wat 

sterk deur relasionaliteit onderlê word.  

Kenmerke van relasionele performatisme, is die volgende: 

 dit gaan om die bestudering van enige tipe performatiewe gedrag (talig en fisies) in kunsuitinge 

(in die geval van hierdie studie, spesifiek letterkunde); 

 dit word onderlê deur ŉ sterkontwikkelde sin vir die relasionele; 

 die betrokkenes by die performatistiese uiting word beskou as deel van ŉ relasionele 

akteurnetwerk; 

 dit is selfbewus gekonstrueerd, en almal betrokke by die performatistiese uiting is daarvan 

bewus;  

 beraming word strategies gebruik om performatistiese uitinge as geritualiseerd uit te beeld;  

 beliggaming en materialiteit is belangrik omdat performatistiese uitinge in terme van die 

ontologiese bestaan van die werklikheid ŉ wegdraai is van die idee dat die werklikheid slegs 

talig gemedieer word; 

 dit is gebaseer op naïef-ingeligte hoopvolheid en die metamodernistiese asof-ingesteldheid; 

 in die letterkunde gaan dit om tekstuele performatisme wat verstaan word as ŉ literêre 

gebeurtenis (“event”); 

 in fiksionele performatistiese situasies is daar soms ŉ karakter wat deur die fiksionele 

samelewing beskou word as ‘vreemd’, en wat op een of ander manier sy/haar situasie 

transendeer; 

 die uiteindelike doel van relasionele performatisme is om ŉ gevoel van betowering en mistiek 

in die kunste op performatistiese maniere te laat herleef. 

 

ŉ Voorlopige definisie, dus: Relasionele performatisme is ŉ metamodernistiese verskynsel wat die 

gekonstrueerde performatiewe aard (in die breedste sin van die woord) van kunsuitinge (in hierdie geval 

spesifiek letterkunde) op die voorgrond plaas met ŉ duidelike sensitiwiteit vir die relasionele. 
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4.8. Letterkunde wat (performatief) dink  

Soos vroeër reeds genoem, voer Van Niekerk se tekste in die derde fase van haar oeuvre ŉ soeke na die 

doel van kunsuitinge op. Een van die redes waarom kunstenaars kuns maak, is om kunstig te besin oor 

die lewe en die mens se posisie daarin. In sy teks Un cœur intelligent praat die filosoof Alain 

Finkielkraut van die strewe om ŉ wyse hart te hê. Volgens hom gee God nie meer antwoorde op die 

groot vrae van die lewe nie, net so min as wat die geskiedenis of moderne teorieë sinvolle antwoorde 

het om te bied (Finkielkraut, 2010). ŉ Mens kan wel sulke vrae aan die letterkunde vra, voer 

Finkielkraut aan: “(d)e bemiddeling van de literatuur is geen garantie, maar zonder haar zou de genade 

van een intelligent hart voor altijd voor ons onbereikbaar zijn. En we zou misschien de wetten maar niet 

de jurisprudentie van het leven kennen” (2010:12). In sy boek ondersoek Finkielkraut tekste deur groot 

skrywers soos Kundera, Camus, Conrad, Dostojevski, James en Blixen in ŉ poging om aan te dui dat 

goeie letterkunde die vermoë het om ŉ sonderlinge tipe wysheid uit te beeld en moontlik oor te dra. Die 

kultuurfilosoof Jeroen Vanheste (2012:9) voer ŉ soortgelyke argument in De Wijsheid van de Roman:  

Schrijvers en dichters zijn onderzoekers van de menselijke natuur en cultuur. In een geslaagd gedicht, 

toneelstuk of roman kan plaatsvinden wat Aristoteles mimesis noemde: de schrijver overstijgt het 

subjektieve en particuliere van zijn persoonlijke wereld en maakt als in een spiegel iets van het algemeen 

menslijke zichtbaar. Op die manier draagt hij bij aan een inzicht in de menselijke conditie, en dat is 

waarom gedichten, toneelstukken en verhalen uit totaal andere tijden en samelevingen ons nog steeds 

kunnen aanspreken. De culturele contex kan weliswaar verschillen, maar veel in de menselijke natuur 

blijft hetzelfde: gevoelens en ervaringen als liefde, vriendschap, jaloezie, ambitie, pijn en verlies zijn hier 

en nu niet anders dan ze elders en eerder waren. In alle tijden heeft de literatuur deze grote menselijke 

gevoelens en ervaringen beschreven, en veel grote schrijvers hebben hun taak in deze zin opgevat. “My 

business is the study of human life,” zei bijvoorbeeld de romancier Henry James.    

Sommige kontemporêre filosowe, soos Iris Murdoch, Stanley Cavell, Martha Nussbaum en Roger 

Scruton, is ook van die oortuiging dat letterkunde wysgerige of filosofiese seggingskrag besit 

(Vanheste, 2012:11). Die vader van moderne Westerse filosofie, Descartes (aangehaal deur Vanheste, 

2012:11), beskou die insigte van skrywers selfs hoër as dié van filosowe:  

Je zou je kunnen afvragen waarom waardevolle uitspraken vaker in de werken van dichters staan dan in 

die van filosofen. Dat komt doordat dichters schrijven vanuit bezieling en verbeeldingskracht. En zijn 

vonken van kennis in ons, zoals in vuursteen; door filosofen worden ze met de rede tevoorschijn gehaald, 

maar door dichters worden ze er met de verbeelding uit geslagen en daardoor geven ze meer licht. 

Dit is natuurlik belangrik om te noem dat die opvatting dat letterkunde die werklikheid op mimetiese 

wyse (behoort te) weerspieël, nie een is waaroor alle literatore noodwendig saamstem nie. Iemand wat 

nie oortuig is daarvan dat die letterkunde filosofiese vraagstukke aanraak deur sulke vrae op kreatiewe 

maniere uit te beeld of op te voer, in plaas van te betoog nie, sal uiteraard geen hulp van literêre tekste 

verwag nie (Vanheste, 2012:12). Saam met die Amerikaanse filosoof en letterkundige Martha 
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Nussbaum (in tekste soos The fragility of Goodness, Love’s Knowledge en Upheavals of Thought), is 

Vanheste wel oortuig dat letterkunde die vermoë het om wysheid (eties, moreel, algemeen-menslik) oor 

te dra en die soeke daarna uit te beeld (2012:12). Literêre werke het dus performatiewe eienskappe. In 

sy teks bekyk hy spesifiek tekste deur skrywers soos Tolstoi, Dostojefski, Thomas Mann, Proust, Eliot 

en Hermann Broch en argumenteer dat daar in sulke tekste filosofiese onderwerpe soos liefde as spel, 

die groot lewensvrae, die aard van menswees, die humanisme van die homo Dei, die verband tussen 

kuns en die lewe, kultuurkritiek, en die verval van waardes aan bod kom. Sy gevolgtrekking is 

uiteindelik dat die letterkunde ŉ onmoontlike en idealistiese droom uitleef, soos die een wat Don 

Quichote nagejaag het. Vanheste verduidelik dat die letterkunde wat hy in sy boek bestudeer het, ŉ 

ideaal nastreef wat onmoontlik lyk: die mens as vry. Vry van materialisme, magsug, statusbeheptheid, 

allesoorheersende seksuele drang, en vry van die nimmereindigende strewe na ŉ beter sosiaal-

ekonomiese posisie (Vanheste, 2012:217). Die idealistiese strewe is na ŉ vryheid waarin ŉ individu in 

staat is om vorm, inhoud en sin aan sy/haar lewe te gee, alhoewel hy/sy self soms nie weet wat om met 

daardie vryheid te maak nie. Die individu (of subjek) word dan eerder gedryf deur idees en ŉ geestelike 

lewe as deur materiële faktore (Vanheste, 2012:217-218).  

Vanheste (en Finkielkraut) se strewe mag dalk humanisties, modernisties en totaal uitgedien lyk. Die 

postmodernisme het ons immers bevry van sulke naïewe, idealistiese en veralgemenende strewes. Daar 

kan egter ŉ duidelike metamodernistiese klemverskuiwing in hierdie strewe waargeneem word: die 

klem is nou op die besef dat hierdie strewe na en geloof in vryheid ŉ onmoontlike droom is. Só beskou, 

sluit hierdie klemverskuiwing duidelik aan by relasionele performatisme en die metamodernistiese asof-

ingesteldheid. Grootse idees soos waarheid, vryheid86 en die vermoë van letterkunde om iets aan ons te 

openbaar, word met ander woorde nie meer beskou as iets wat ŉ moontlikheid is en wat met genoeg 

deursettingsvermoë en suiwere uitvoering bereik kan word, soos wat die moderniste geglo het nie. Dit 

is ŉ droom wat, as gevolg van die invloede van die postmodernisme, in kontemporêre tye onwaarskynlik 

(selfs onmoontlik) is, maar ŉ droom wat tog steeds waarde en seggingskrag het, en dalk selfs die vermoë 

het om ŉ leser (of skrywer) aan te spoor tot persoonlike groei. Dit is ook ŉ droom waarsonder die mens 

nie kan leef nie, sê Vanheste (2012:219): “[…] wat Dostojefski en zijn romanpersonages betogen is dat 

de mens niet zonder een ideaal kan leven”. Dit gaan dalk eerder (op metamodernistiese wyse) oor die 

geloof in ’n ideaal, as die werklike bestaan daarvan (Vanheste, 2012:220): “(d)it idee van het ‘doen 

alsof’”. Geloof is niks anders as troos nie. Geloof in iets metafisies, transendentaal en selfs onmoontlik, 

is nie iets om oor skaam te wees nie: “(e)en antropomorfe projectie is immers iets heel waardevols: 

                                                      
86 Andrew Foley (2009) se The Imagination of Freedom: Critical Texts and Times in Contemporary Liberalism is spesifiek 

met die idee van vryheid in letterkunde gemoeid. Hy skryf die volgende: “Writers such as Alan Paton, Chinua Achebe, Ken 

Kesey, Seamus Heaney, Fay Weldon, Athol Fugard, Mario Vargas Llosa, Ian McEwan and other writers and film-makers 

discussed in this book, have certainly defended the values and principles of liberalism with great skill and commitment. By 

maintaining a belief in the ideals of individual liberty and social justice, often in the face of hostile opposition, these writers 

have demonstrated that there can be no more crucial aspect and purpose of political literature than the expression of a true 

imagination of freedom”. Die idee van ŉ teks se eie interne etiese kode wat Van Niekerk (2013a) voorstel, kan met Foley se 

teks in verband gebring word. 
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want het verlangen naar perfectie en het projecteren van idealen behoren nu juist percies tot de 

wezenskenmerken van de mens” (Thomas Mann, aangehaal deur Vanheste, 2012:220). In sy essay, 

“Moderne Cultuur” skryf die hedendaagse kultuurfilosoof Roger Scruton: 

We weten dat we dieren zijn, onderdelen van de natuurorde [...] We geloven dat de gode onze eigen 

uitvinding zijn en dat de dood precies is wat hij lijk te zijn. Onze wereld is onttoverd en onze illusies zijn 

vernietigd. Tegelijkertid kunnen we niet leven alsof dat de volle waarheid is over onze toestand [...] De 

moderne wetenschap heeft ons geleerd dat de menselijke vrijheid maar ‘alsof’ is, maar ze heeft ons nooit 

zo kunnen uitrusten dat we kunnen leven zonder erin te geloven (Vanheste, 2012:220).  

Letterkunde het die vermoë om die strewe na en geloof in die onmoontlike uit te beeld. Nie te beredeneer 

nie, maar troostend en performatief uit te beeld. Kan ŉ mens so ver gaan as om te beweer dat letterkunde 

selfs die verantwoordelikheid het om dit te doen, aangesien letterkunde in staat is om die individu te 

betower en mee te sleur in ŉ wêreld vol ontnugtering, teenstelling en skeptisisme? Is letterkunde 

veronderstel om ŉ instrument van sosiale kohesie te wees, of ŉ blote uitbarsting van ‘kritiese’ 

geluksaligheid, vra Van Niekerk (2013a:1) in haar artikel oor J.M. Coetzee se Life and Times of Michael 

K. 

Marlene van Niekerk se werke is na my mening tiperend van letterkunde wat die soeke na antwoorde 

op die groot vrae van die lewe kunstig uitbeeld, en ook die onvermydelike en interessante teenstellinge 

in die lewe belig. Wat is dit wat ŉ literêre teks, en spesifiek Van Niekerk se werke, in staat stel om só 

na antwoorde te soek? En hoe doen ŉ teks dit in ŉ kontemporêre konteks waar iets wat na totaliserende 

denke lyk, soos wysheid, moraliteit, etiek, en belangstelling in die metafisiese, altyd met 

(geregverdigde) agterdog bejeën word? 

In ’n insiggewende artikel oor J.M. Coetzee se Life and times of Michael K (1983) beredeneer Marlene 

van Niekerk (2013a) self die doel van letterkunde, in die lig daarvan dat kunswerke soms 

geïnstrumentaliseer word vir spesifieke politiese, sosiale en teoretiese agendas. Sy stel in die artikel ŉ 

alternatief (“a ‘counter-cultural’ response”) voor vir die instrumentalisering van kuns ter wille van 

sosiale kohesie87. Haar hipotese is die volgende:  

the true ethical importance of a certain calibre of artwork lies not in the ‘message’ that could be extracted 

from it, but in the autonomy and singularity that makes it ‘stand on its own’ through nothing but its own 

internal conceptual complexity and formal cohesion. The latter would be qualities that render it ‘different’ 

and resistant to simplification and that guarantee its reception as an ever open ‘event’ (Van Niekerk, 

2013a:2). 

                                                      
87 Sy het dit hier spesifiek teen die voorskrifte van die EU Kultuurprogram wat aanvoer dat Europese skrywers hulle besig 

moet hou met die produksie van letterkunde wat opbouend is en die Europese ideale uitbeeld ter wille van die bevordering van 

vrede en samehorigheid. 
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Die kunswerk (bv. ŉ teks) het dus ŉ eie interne etiese kode wat dit waarde gee in terme van die groter 

ekstra-tekstuele konteks. Dit kan nie “aangewend” word vir ŉ voorafbestemde doel nie, maar dit kan 

wel in deur proses van “becoming” iets verteenwoordig van ŉ “ethically self-conscious writerly 

procedure”. Letterkunde wat só ontstaan kan beskou word as letterkunde wat dink (Van Niekerk, 

2013a:13); letterkunde wat self-refleksief is, wat vreemd maak, wat “irreducible textuality” vertoon 

(Van Niekerk, 2013a:2-3). Van Niekerk voer hierdie argument aan die hand van Jean-Luc Nancy se 

idee van “literariness”, Roland Barthes se onderskeid tussen “readerly” en “writerly” tekste en die 

konseptuele persona in Deleuze en Guattari se teorie van kreatiwiteit.  

Nancy is veral begaan oor die probleem van die vasstelling van identiteit in kuns en in die gemeenskap 

sonder om in die strik van totalisering te trap (Van Niekerk, 2013a:6). Volgens Nancy lê die antwoord 

daarin om aan te dring op oopheid: “[…] openness through a post-romantic literature of fragments 

representing a radically fractal notion of community, a community that is always only a becoming and 

never a completed unitary work, an unmade community” (Van Niekerk, 2013a:6). Die doel van 

letterkunde is daarom om die “groundlessness of human existence” uit te beeld in “artistic activity as a 

setting-in-motion-of-an-event-of-figuration” wat verteenwoordig word deur “an energy, a violence or 

an intensity” (Van Niekerk, 2013a:6). Nancy se “literariness” verwys dus nie na ŉ enkele aksie 

waartydens iets geproduseer word nie, maar eerder ŉ “singular continuous creative act of producing”. 

Net soos ’n gemeenskap nooit voltooi is nie, so is ŉ teks ewig in die proses van kreatiewe wording. 

Die gevolg is “writerly” in plaas van “readerly” tekste. Barthes maak die onderskeid tussen die twee 

tipes tekste. Waar die “readerly” teks plesier en vermaak op ŉ bekende en vertroude manier verskaf, 

bied “writerly” tekste ŉ aansteeklike selfbewustheid wat daarin slaag om “metropolitan subjectivity” 

omver te werp en jouissance88 tot gevolg te hê (Van Niekerka, 2013a:8). Die selfbewuste en nooit-

voltooide teks word dus ervaar in terme van die inhoudelike waarde daarvan, en nie ter wille van een 

of ander politiese of sosiale agenda nie.  

ŉ Belangrike punt wat Van Niekerk (2013a:8) maak, is dat die teks beskou word in terme van die 

eiesoortige stilistiese eienskappe daarin wat kritiese konsepte aan die hand van nuwe verbeelde 

sensasies opvoer. Die inhoudelike word voor die oë van die leser/beskouer opgevoer, sonder dat die 

gebeure ooit sluiting vind. Die outeur handel nooit die verhaal of die gegewens af nie, maar plaas dit in 

ŉ staat van “ever-germinating” subjektiwiteit. 

Het so ŉ teks dan wel ŉ bydrae om te maak tot sosiale kohesie (Van Niekerk, 2013a:9)? Indien die teks 

intensief gelees word, dui Van Niekerk aan, kan dit dalk daarin slaag om mense te verbind “in an 

intimate process of experiencing the ravishment effected by excellent writing” wat ŉ bevredigende 

“communal experience” kan wees. Letterkunde wat dink is dus inherent relasioneel van aard, aangesien 

                                                      
88 Die plesier om die teks te ervaar. Barthes bring dit ook in verband met orgasmiese plesier.  
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dit die lesers se ervaring van die oopheid van ŉ ewig-wordende gemeenskap kan versterk: “(t)he 

momentary intimate communal aspects of reading-for-bliss could instil the anticipation of an open 

community, the community of permanent becoming” (Van Niekerk, 2013a:9). 

ŉ “Writerly” teks wat weerstandig is teen literêre instrumentalisering kan nie misbruik word as opium 

vir die massa nie, omdat die inhoud daarvan nooit eensydig gefokus sal wees op gemeensaamhede en 

die bevestiging van gemaksones nie. Dit verteenwoordig ook nie ŉ swart gat van eksistensiële nihilisme 

nie, maar probeer eerder selfbewus ossilleer, of “hover” (Van Niekerk, 2013a:7) tussen die een en die 

ander; altyd in ŉ proses van wording.  

Die selfbewustheid en self-bevraagtekening waarmee sulke tekste werk, is volgens Van Niekerk 

(2013a:10) ŉ belangrike eienskap wat die weerloosheid van goeie letterkunde bevestig. Weerloosheid 

spruit juis uit die selfbewustheid en self-bevraagtekening wat “writerly” tekste kenmerk: “Alles van 

waarde is weerloos”, se Lucebert (Van Niekerk, 2013a:13). Hierdie weerloosheid mag egter nooit 

geapproprieer of verhandel word nie, want dan verloor die teks sy sonderlingheid.  

Letterkunde wat dink (“writerly” letterkunde) is eties selfbewuste letterkunde wat filosofiese 

vraagstukke mimeties opvoer, en nie bloot menings opper nie. Met verwysing na onder andere Life and 

Times of Michael K verduidelik Van Niekerk (2013a:17) dat Coetzee se “writerly” tekste beskou kan 

word as oorspronklik omdat dit opsetlik filosofies is sonder om enigsins abstrak te raak: “(t)hey deeply 

engage philosophical ideas of domination and subjection, the power and authority of fiction, language 

and truth, of violence and suffering, of master and slave, without producing reading obstacles for the 

non-expert reader”. Letterkunde met filosofiese tematiek kry ekstra effek deur opgewek, gemobiliseer 

en gevitaliseer te word in ŉ proses waartydens die skrywer hom-/haarself volkome oorgee aan die 

materialiteit van taal en die uitstel van betekenis (Van Niekerk, 2013a:18). Sodoende word die 

weerstandigheid van die teks versterk. Die selfbewuste “writerly” teks frustreer interpretasie, bied 

teenstand teen “ruling orthodoxies” en “theoretical reduction” (Van Niekerk, 2013a:17). Wat ek in 

Hoofstukke 1 en 3 geskryf het oor die probleem van periodisering en teoretiese kategorisering, sluit 

hierby aan. Ek probeer hierdie probleem omseil deur metamodernisme eerder ŉ simboliese ruimte te 

noem waarin verskillende transhistoriese raamwerke gelyktydig betrek kan word, afhangend van wat 

die teks self op die voorgrond plaas. Op hierdie manier probeer ek postkrities lees in ŉ poging om die 

tekste ŉ geleentheid te gee om self te “praat” en dit wat hulle oordra performatief voor my op te voer.  

Tydens die “becoming” van “writerly” tekste word karakters en gebeure “fully developed in 

experiential terms […] grounded in compelling turns of the narrative that unfolds in naturalistically 

portrayed space and time” (Van Niekerk, 2013a:18). Die filosofiese aard van die teks of die ‘waarheid’ 

van die teks ontstaan dus in die proses van skryf (en lees). “One writes […] because one does not know 

what one wants to say, writing reveals to one what one wanted to say in the first place […] Truth is 
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something that comes in the process of writing, or comes from the process of writing”89 sê Coetzee self 

(in Attwell, aangehaal deur Van Niekerk, 2013a:18). Die waarheid wat ontstaan in die teks is nie die 

waarhede van die geskiedenis nie. Coetzee dring daarop aan dat die outeur die teks die kans moet gee 

om eie waarhede uit te werk “[…] outside the terms of class conflict, gender conflict or any of the other 

oppositions out of which historic disciplines erects themselves”. Hier is dus sprake van teenkanting teen 

dialektiese denke, en voorkeur vir iets soos dialogiese denke deurdat die outeur toelaat dat betekenis 

gevorm word op ŉ natuurlike manier: “Storytelling is another mode of thinking” (Coetzee, aangehaal 

deur Van Niekerk, 2013a:18). Coetzee bied in hierdie uitlating ook teenkanting teen die 

instrumentalisering van letterkunde (vgl. Attridge, 2004:7).  

Omdat Coetzee met die konsepte ‘dink’ en ‘waarheid’ die letterkundige teks duidelik in filosofiese 

terme beskou, betrek Van Niekerk (2013a:18) die filosowe Deleuze en Guattari se teorie van kreatiwiteit 

by haar betoog. Sy is spesifiek geïnteresseerd in hulle nosies van konseptuele personae en estetiese 

figure. Van Niekerk verduidelik dat Deleuze en Guattari die konseptuele persona uitsluitlik verstaan in 

terme van die filosofie. Hulle verwys na Plato se Sokrates en Nietzsche se Zarathoestra as voorbeelde 

van “[…] personae utilised to dramatize and narrativise (philosophical) concepts”. In teenstelling met 

die konseptuele persona, maak skrywers volgens Deleuze en Guattari gebruik van die idee van estetiese 

figure, figure wat gestileerd is, sintuiglik opgestel: “worked up through the artists’ craft from material 

that is rendered fully expressive” (Van Niekerk, 2013a:19). Die konseptuele persona en die estetiese 

figuur is verskillend in terme van doel en uitbeelding en sal volgens Deleuze en Guattari slegs in 

uitsonderlike gevalle oorvleuel. Van Niekerk argumenteer dat Coetzee se Michael K juis so ŉ 

uitsondering verteenwoordig: “a hybrid conceptual/sensate figure” wat ten volle opgevoer word in ŉ 

realistiese konteks, alhoewel hy uitgebeeld word aan die hand van ŉ antirealistiese afstandelike stem 

(Van Niekerk, 201a3:19). Die tipe konseptuele figuur wat Michael K verteenwoordig, stel die outeur in 

staat om ŉ nuwe ervaringswêreld te skep, ŉ “region of human life at the outer edges of physical and 

cognitive coherence”. 

So ŉ nuwe ervaringswêreld word deur die skrywer op verskeie vlakke gekonstrueer sodat die teks nooit 

finaal geïnterpreteer kan word nie. Die karakter bly radikaal oop “[…] a kairos rather than a truthful 

mythical identity” (Van Niekerk, 201a3:20). Hierin lê die teks se oopheid en “writerlyness”: 

the text maintains its literariness, its difference, without relinquishing its conceptual critique; it is a textual 

happening of idea-saturation in the sockets of the visceral, a becoming-incarnate of ideas in compounds 

of sensation, releasing a figure of literature that is ‘too alive to be liveable or lived’ (Van Niekerk, 

2013:22).   

                                                      
89 ’n Mens sou wel kon argumenteer dat die skrywer se persoonlike oortuigings dan juis na vore kom. Wanneer ’n skrywer 

skryf om agter te kom wat dit is wat hy of sy wil sê, is dit immers juis die dinge wat in sy of haar se onderbewussyn lê wat na 

die oppervlakte beur. Die outeur se eie beskouings sal dus nooit heeltemal buite rekening gelaat kan word nie. Veral nie as die 

outeur beskou word as ’n akteur wat deel is van ’n akteurnetwerk nie.  
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ŉ Skrywer wat tekste skryf wat as weerstandig en “writerly” beskou kan word, benader sy/haar 

skryfwerk dus op die volgende manier: hy/sy dring aan op sy/haar gesitueerdheid en tree in gesprek met 

vrae van sy/haar eie tyd en plek; hy/sy ondermyn en buit dan daardie selfde gesitueerdheid op teen-

hegemoniese wyse uit; in die proses ontwortel hy/sy moralistiese retoriese en teoretiese diskoerse; en 

streef die skrywer sy/haar eie tekstuele “writerly” waarhede na (Van Niekerk, 2013a:22). Die teks self 

mag nooit “aangewend” word vir, en die skrywer hoef nie “toe te gee” of “uiting te gee aan” polities 

korrekte verwagtinge nie. Die teks is in staat om ŉ eie etiese kode (of waarheid) te verteenwoordig, 

omdat die teks outonoom en weerstandig teen interpretasie is. 

4.9. Samevatting van die hoofstuk 

In hierdie hoofstuk is performatiewe gedrag in al sy verskillende verskynsels en teoretiese benaderings 

bespreek met die oog daarop om ŉ nuwe term, relasionele performatisme, daar te stel. Die idee van die 

mens as homo performans is gebruik as invalshoek om performatiewe gedrag in mense (beide fiktief 

en werklik) te kontekstualiseer. Daarna is die bekende term ‘performatiwiteit’ uitgebreid bespreek om 

die linguistiese, literatuurwetenskaplike en filosofiese kontekste waarin dit al beskou is, te belig. Aan 

die hand daarvan en met behulp van nog ŉ aantal teoretici is die argument gevoer dat letterkunde beskou 

kan word as performatief van aard. Daar is ook sterk klem gelê op die relasionele onderbou van 

performatiewe gedrag, performatiwiteit en uiteindelik performatisme soos ek dit verstaan. Daarna is 

Raoul Eshelman se raamteorie van performatisme betrek as spesifiek metamodernistiese tekstuele 

uitdrukking van relasionele performatisme. ŉ Voorlopige definisie van relasionele performatisme is 

voorgestel wat deur die loop van die studie verder verfyn sal word. Daar is afgesluit met Van Niekerk 

se idee van letterkunde wat (performatief) dink. Letterkunde wat dink voer filosofiese idees op deur 

middel van literêre tekste. So word filosofiese idees losgemaak van die ‘lewelose’ en ‘ontoeganklike’ 

arena van akademiese filosofie, en word dit opgevoer voor die oë van lesers. ŉ Teks het dus die vermoë 

om, op performatiewe wyse, ŉ leser op ŉ diepter intellektuele vlak te bereik, en hom of haar moontlik 

anders na die werklikheid te laat kyk. Vervolgens word die tekste in die derde fase van Marlene van 

Niekerk se oeuvre bespreek in terme van metamodernistiese en relasioneel performatistiese aspekte wat 

daaruit spreek. 
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Hoofstuk 5 – Metamodernisme in die transnasionale fase van Van 

Niekerk se oeuvre 

5.1. Inleiding 

In hierdie hoofstuk is die fokus op die vyf mees resente tekste in Van Niekerk se oeuvre. In Hoofstuk 2 

het ek ŉ kompakte oeuvre- en resepsiestudie van Van Niekerk se werk onderneem met die doel om drie 

fases (die vroeë fase, die Suid-Afrikaanse fase en die transnasionale fase) in haar oeuvre uit te wys, en 

ook om lig te werp op die subtiele maniere waarop navorsing oor haar werk die laaste paar jaar ŉ ander 

inslag toon. In Hoofstuk 2 was die fokus op metamodernisme as akkommoderende simboliese ruimte 

waarin verskillende modernismes as transhistoriese raamwerke kan funksioneer. ŉ Aantal kenmerke 

van metamodernisme is uitgewys met die oog op die bespreking van die derde fase in Van Niekerk se 

oeuvre in hierdie hoofstuk. In Hoofstuk 4 het ek die term relasionele performatisme as uitdrukking van 

metamodernisme geïntroduseer omdat Van Niekerk se tekste (veral dié in die derde fase van haar 

oeuvre) tot ŉ groot mate gebruik maak van nosies wat met performatiewe optrede verband hou. 

Relasionaliteit is in hierdie hoofstukke deurlopend voorgehou as die onderliggende sturende element 

wat die metamodernistiese denkwyse begrond, soos Van der Merwe (2017) vasgestel het. 

Die bespreking van die vyf mees resente tekste in hierdie hoofstuk vervleg twee denkraamwerke: 

metamodernisme en transnasionalisme. In die eerste plek wys ek die transnasionale verskuiwing uit wat 

vanaf Memorandum in Van Niekerk se oeuvre teenwoordig is. Ek argumenteer dat transnasionalisme 

goed funksioneer in die akkommoderende simboliese ruimte wat metamodernisme skep. Tweedens lig 

ek in elkeen van die tekste een of twee aspekte uit wat as metamodernisties beskou kan word. Ek probeer 

om dit nie op instrumentalistiese of essensialistiese wyse te doen nie, maar om die tekste toe te laat om 

hulle eie ‘denke’ na vore te bring. Ek probeer dus postkrities lees deur myself oop te stel vir die 

aansprake wat die tekste vanuit hul sonderlingheid op my maak. Ek besef wel terdeë dat ek tot ŉ mate 

geprogrammeer is met die terminologie en benaderinge van die metamodernisme wat beteken dat ek 

inderdaad nie geheel en al postkrities kan lees nie. Ek poog egter om aan te dui hoe so ŉ tipe lees sou 

kon lyk deur gebruik te maak van die moontlikhede wat metamodernisme in hierdie verband bied. Ek 

probeer deurgaans beskrywend te werk gaan, en nie voorskrywend of agterdogtig-soekend na wat 

moontlik in die teks versteek lê nie. Uit die bestudering van Van Niekerk se mees resente tekste blyk 

dit dat hierdie twee denkrame mekaar goed aanvul en komplimenteer. Die tekste in die derde fase vra 

daarvoor om (op postkritiese wyse) gelees te word as metamodernisties én transnasionaal.  

Dit is natuurlik onmoontlik om alles te sê wat oor Van Niekerk as skrywer en oor haar oeuvre gesê kan 

word. Dit is ook moeilik om alles te betrek wat al oor haar oeuvre geskryf is, asook die poëtikale 

uitsprake wat sy self in onderhoude maak. My studie is dus glad nie ŉ poging tot absolute volledigheid 
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nie. Dit is eerder ŉ studie wat belangrike verskuiwings in die Van Niekerk-oeuvre wil uitwys. Omdat 

die nuutste tekste nog nie genoegsaam bespreek is nie, is Hoofstuk 5 ŉ poging om by te dra tot die 

gesprek, veral omdat daar duidelike vernuwende literêre strategieë in hierdie fase voorkom.  

Etiese oorwegings rakende die ontologiese posisie van die mens op aarde, die relasionele verbintenis 

wat tussen alle dinge bestaan en die geglobaliseerde aard van die hedendaagse bestaan, het ŉ invloed 

op die maniere waarop kunstenaars kuns maak, en ook op die gesprekke wat oor kuns gevoer word. In 

die kontemporêre oomblik wat gekenmerk word deur globale onstabiliteit blyk dit dat kunstenaars 

opnuut daarna streef om deur middel van performatistiese kunswerke affektiewe response by hul 

gehore, toeskouers en lesers te ontlok. In hierdie hoofstuk toon ek aan hoe Marlene van Niekerk op 

relasioneel-performatistiese wyse metamodernistiese idees (soos affek, posthumanisme, 

heterochronisiteit, en transnasionalisme) verbeel(d) sodat die leser affektief op haar tekste reageer. 

Indien haar tekste as sonderlinge kreatiewe uitings gelees word wat met behulp van ŉ eie interne etiese 

kode in staat is om lesers te betower, te ontroer en te laat besin, is dit moontlik dat die tekste eties 

relevant en invloedryk kan wees. Dan kan die tekste beskou word as “letterkunde wat dink” (Van 

Niekerk, 2013a). 

Vervolgens bespreek ek die transnasionale in Van Niekerk se werk met die oog op ŉ kontekstualisering 

van hoe sy haarself en haar mees resente werke in die kontemporêre oomblik van komplekse 

globalisering en grensoorskeiding posisioneer. Daarna bespreek ek elkeen van die tekste in terme van 

spesifieke metamodernistiese verskynsels wat daaruit blyk.  

5.2. Transnasionalisme in Van Niekerk se werk 

Ek noem die derde fase in Van Niekerk se oeuvre die transnasionale fase omdat haar tekste in hierdie 

fase ŉ duidelike grensoorskrydende (selfs grensoorstygende) ingesteldheid vertoon, nie net in terme 

van taal en geografie nie, maar ook in terme van (globale) tematiek en intertekstuele verwysings. 

Voordat ek die transnasionale in die vyf tekste in hierdie fase bespreek, verduidelik ek eers wat met 

transnasionalisme bedoel word en hoe ek die transnasionale bewegings in Van Niekerk se oeuvre 

beskou en benader. In terme van Afrikaans se literêre bewegings buite (Suid-)Afrikaanse grense, is 

Louise Viljoen (2014; 2016; 2017) en Yves T’Sjoen (2018) se navorsing oor intertalige en 

kruiskulturele literêre verkeer, transnasionalisme, “minor transnationalism”, en vertikale en laterale 

literêre bewegings spesifiek van belang. 

Die woord transnasionalisme verwys in die algemeen na die verstrooiing en uitbreiding van sosiale, 

politiese en ekonomiese prosesse tussen en oor die grense van tradisionele nasiestate (Huff, 2014). Huff 

verduidelik dat die term wys op ŉ verswakking van die beheer wat ŉ nasiestaat het op grense, inwoners 

en territorium. Dit is ŉ begrip wat in die 1990’s ontstaan het in terme van migrasie van volkere in die 
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moderne era. Immigrasie na ontwikkelde lande as gevolg van globale ekonomiese strominge het gelei 

tot die ontstaan van multikulturele samelewings waarin immigrante in ŉ komplekse staat van 

assimilasie en beskerming van ŉ eie kulturele erfenis bestaan. Globale mobiliteit en toegang tot 

onmiddellike wêreldwye kommunikasietegnologie lei daartoe dat grense ver- en wegsmelt, en 

territoriale beheer deur regerings al hoe minder relevant raak (Huff, 2014). Transnasionalisme moet 

verstaan word in terme van die prosesse van globalisering wat internasionaal waargeneem kan word. In 

vandag se tyd van vlugtelinge wat uit hul tuislande moet vlug, is die konsep opnuut relevant. Uiteindelik 

gaan dit oor verspreiding en die letterlike en figuurlike oorsteek van tradisionele grense op verskillende 

maniere. 

In die studie van letterkunde word transnasionalisme in verband gebring met die begrippe 

wêreldletterkunde, kosmopolitiese letterkunde en postkoloniale letterkunde (Viljoen, 2014:4). 

Transnasionalisme gaan oor die verskillende globale bewegings van literêre tekste oor nasionale grense 

heen. Lionnet en Shih (2005:2) skryf in die inleiding tot Minor Transnationalism dat alle vorme van 

kulturele produksie en onderlinge interaksies tussen minderheidsgemeenskappe (“minority 

communities”) gemedieer word deur die dominante diskoerse van die hoofstroom. Dit gaan dus oor 

magsverhoudinge: kleiner groepe of subjekte posisioneer hulself gewoonlik ten opsigte van ŉ 

dominante groepering, eerder as wat hulle hulself beskou in terme van ander 

minderheidsgemeenskappe. Die gevolg is dat die dominante as ŉ magtige universaliserende krag 

beskou word, selfs deur diegene wat vanaf die grense teenkanting daarteen bied. Die gevaar bestaan dat 

die hoofstroom uiteindelik alle kulturele uniekhede absorbeer en vernietig, en dat kulturele uitsette 

homogene, universele eienskappe begin vertoon. “Universalism demands a politics of assimilation, 

incorporation, or resistance, instituting a structure of vertical struggle for recognition and citizenship”, 

skryf Lionnet en Shih (2005:2). Om hierdie spanning te verstaan, moet die idee van ŉ wêreldletterkunde 

duidelik gemaak word. Viljoen (2014:4, met verwysing na David Damrosch) verduidelik dat daar drie 

verskillende opvattings bestaan oor dié begrip: “die wêreldletterkunde as ’n vasgestelde korpus van 

klassieke tekste, as ŉ steeds-ontwikkelende kanon van meesterwerke of as ’n veelvoud van vensters op 

die wêreld”. Damrosch verkies om wêreldletterkunde te beskou as “all literary works that circulate 

beyond their culture of origin, either in translation or in their original language”. Omdat 

magsverhoudinge die verspreiding en sirkulasie van kleiner literatuurtradisies beïnvloed, bestaan die 

vrees tans dat die wêreldletterkunde monoglossies (veral Engels) sal raak en dat slegs die werke van ŉ 

klein groepie postkoloniale skrywers wie se werke in Engels vertaal word, die wêreldverhoog bereik 

(Viljoen, 2014:4-5).  

Transnasionalisme as konsep is egter nie altyd ŉ bruikbare instrument nie, aangesien dit in ŉ te breë 

konteks funksioneer om spesifieke skrywers en tekste vanaf kleiner literêre tradisies se globale 



HOOFSTUK 5 – METAMODERNISME IN DIE TRANSNASIONALE FASE 

165 

 

bewegings effektief te beskryf, voer die Belg Yves T’Sjoen (2018) aan. Viljoen (2016:254) is ook van 

mening dat transnasionalisme in spesifieke kontekste dalk nie altyd die gepaste woord is nie: 

’n Mens sou kon argumenteer dat die term transnasionaal nie werklik gepas is om die uitwisseling en 

interaksie van Afrikaans (wat nie ’n nasionale taal is nie, maar slegs een van 11 amptelike tale binne die 

nasionale ruimte van Suid-Afrika) met Nederlands (wat oor die nasionale grens tussen Nederland en 

België heen gebruik word) te beskryf nie. Tog herinner die gebruik van die term transnasionaal (naas 

translational, interlingual en cross-cultural) ŉ mens daaraan dat nasionale ruimtes en die gepaardgaande 

nasionalismes dikwels ŉ deurslaggewende rol speel of gespeel het in die manier waarop tale gebruik is, 

oor grense beweeg het en in die persepsies wat oor hulle bestaan. Dit kan dus nie heeltemal weggedink 

word uit beskrywings van die wyse waarop tale en kultuurprodukte oor grense heen beweeg nie. 

Alhoewel die term ‘transnasionalisme’ dus nie buite rekening gelaat kan word nie, kan “minor 

transnationalism” moontlik nuwe maniere van dink oor bogenoemde probleme verskaf, veral vir 

Afrikaanse skrywers. Vir Lionnet en Shih is daar ŉ verskil tussen transnasionalisme en globalisering, 

verduidelik Viljoen (2014:5): 

Wat hulle (Lionnet en Shih) betref, is die logika van globalisering tegelyk sentripetaal en sentrifugaal: 

dit neem die vorm aan van ’n universele kern of norm wat oor die wêreld versprei en dan ander kulture 

intrek om getoets te word aan daardie norm. Hierteenoor verkies hulle om transnasionalisme so te 

definieer dat dit ’n ruimte van uitruiling en deelname is waarin dit moontlik is vir kulture om geproduseer 

te word sonder die mediëring van ’n sogenaamd universele sentrum. 

Transnasionalisme is dus deel van globalisering, maar dit maak ruimte vir meer verspreiding en 

verskeidenheid. ŉ Belangrike kenmerk van “minor transnationalism” wat myns insiens 

metamodernisties van aard is, is dat dit “nie gebonde is aan die binêre opposisies tussen die lokale en 

die globale nie, maar […] (kan) voorkom in ŉ verskeidenheid van lokale, nasionale of globale ruimtes 

en versprei wees oor verskillende ruimtes en tydperke” (Viljoen, 2014:5). Daar word dus ŉ tipe 

(metamodernistiese) grensloosheid veronderstel wat hiërargiese sisteme transendeer. Dit beteken egter 

nie dat ŉ transnasionale beweging na ŉ ander land, taal of kultuur, ŉ aflegging van die eie tot gevolg 

het nie. Transnasionalisme bestaan gewoonlik in ŉ spanningsverhouding ten opsigte van die lokale en 

die transnasionale. Transnasionalisme funksioneer dus eerder netwerkagtig as hiërargies en liniêr: daar 

is wydlopende vertakkings na dit wat buite is, maar altyd met ŉ blywende verbintenis aan die oorsprong, 

ŉ gedagte wat dadelik herinner aan die manier waarop Van Niekerk se mees resente tekste oor en buite 

die grense van (Suid-)Afrika beweeg. 

T’Sjoen (2018) verduidelik in sy artikel oor transnasionale bewegings in die werk van Breyten 

Breytenbach, dat ŉ mens vertikale en laterale transnasionale bewegings in die Afrikaanse literatuur kan 

waarneem. Vir Afrikaanse skrywers wat streef na ŉ internasionale reputasie is vertaling na of publikasie 
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in Engels (m.a.w. vir die Anglo-Amerikaanse mark) ŉ vereiste. ŉ Teks wat beweeg na ŉ wêreldtaal 

soos Engels vanuit ŉ klein taal (en literêre sisteem) soos Afrikaans, of ŉ klein- tot mediumgrootte taal 

soos Nederlands90, het ŉ kans om deel te word van die wêreldliteratuur91. In so ŉ geval vind vertikale 

transnasionale beweging(s) plaas. Daar kan egter ook laterale bewegings tussen relatief klein- of 

mediumgrootte literêre sisteme plaasvind. In die geval van die beweging van Afrikaanse skrywers na 

Nederland, vind die spesiale vorm van transnasionalisme wat hierbo genoem is plaas, naamlik “minor 

transnationalism”: “aan die een kant is dit ŉ ‘vertikale beweging’ tussen ŉ marginale letterkunde en ŉ 

Europese sentrum; aan die ander kant kan dit ook gelees word as ŉ laterale beweging tussen ŉ marginale 

letterkunde (Afrikaans) en ŉ letterkunde wat deel vorm van die Europese sentrum, maar nie noodwendig 

ŉ sentrale rol daarin beklee nie (Nederlands)” (Viljoen, 2014:6) (eie invoegings). In haar artikel, “Die 

rol van Nederland in die transnasionale beweging van enkele Afrikaanse skrywers”92, ondersoek 

Viljoen (2014) die werk van vyf Afrikaanse skrywers, André Brink, Breyten Breytenbach, Etienne van 

Heerden, Antjie Krog en Marlene van Niekerk, wat op verskillende maniere hoë profiele handhaaf in 

Suid-Afrika en Nederland, sowel as die groter, internasionale wêreld. Sy het hierdie vyf gekies op grond 

daarvan dat hul loopbane op ŉ aantal maniere gekenmerk word deur ŉ bepaalde literêre status in die 

transnasionale domein, naamlik: 

die aantal vertalings van hulle werk, resensies in invloedryke dag- en literêre blaaie buite Suid-Afrika, 

vermeldings in die internasionale media, nominering vir internasionale literêre pryse, akademiese studies 

oor hulle werk in die transnasionale domein, erkennings soos eredoktorsgrade, uitnodigings om buite 

Suid-Afrika op te tree, goedkeuring deur ander skrywers van wêreldstatuur, die aanwesigheid van hulle 

tekste op lyste van die 10 of 100 beste boeke van ’n bepaalde tyd of streek, ensomeer (Viljoen, 2014:6).  

Verder word die vyf skrywers ook uitgesonder as Afrikaanse skrywers wat die prominentste in 

Nederland figureer. Daar is natuurlik verskeie ander skrywers wie se werk ook in Nederland bekend 

is93, maar Viljoen het op skrywers gefokus wat in ŉ selfs wyer sin transnasionaal beweeg.  

Marlene van Niekerk word by hierdie groep skrywers ingesluit op grond van ŉ aantal faktore. Haar 

werk is reeds vanaf 1998 in Nederland bekend toe haar kortverhaalbundel na Nederlands vertaal is as 

De vrouw die haar verrekijker had vergeten. Soos in Hoofstuk 2 reeds genoem, is haar heel eerste 

transnasionale beweging dus na Nederlands. Die romans Triomf en Agaat is beide na Engels (in 1999 

en 2006, onderskeidelik) en ook Nederlands (in 2000 en 2006) vertaal. Triomf het verder ook in Frans 

                                                      
90 Die grootte van Nederlands ten opsigte van ander (Westerse) tale is natuurlik debatteerbaar.  
91 T’Sjoen (2018) verwys in hierdie opsig na Goethe se “Weltliteratur” en Pascale Casanova se “République mondiale des 

lettres”. 
92 Met hierdie artikel het Viljoen die term ‘minor transnationalism’ aan die Afrikaanse en Nederlandse taal- en 

literatuurgemeenskap geïntroduseer.  
93 Soos Karel Schoeman, Wilma Stockenström, Ingrid Winterbach. Eben Venter, Dalene Matthee, Marita van der Vyver, Riana 

Scheepers, Dan Sleigh, Annelie Botes, E.K.M. Dido, Ronelda Kamfer, Deon Meyer, Irma Joubert en Karen Brynard (Viljoen, 

2014:7). 
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(2002) en Deens (2002) verskyn. Beide romans het pryse gewen, in die oorspronklike Afrikaans sowel 

as in vertaalde vorm. In 1996 ontvang Van Niekerk vir Triomf die Noma Toekenning vir die beste boek 

uit Afrika wat in 1994 gepubliseer is: “die grootste internasionale prys wat ŉ boek in Afrikaans nog 

ooit ontvang het” (Frederik de Jager van Queillerie, aangehaal deur Terblanche, 2015). In 2006 ontvang 

Leon de Kock die Savi-Via Afrika-prys vir Uitmuntende Vertaling vir die Engelse vertaling van Triomf 

(Terblanche, 2015). In 2004, tien jaar na Triomf in Afrikaans gepubliseer is, skryf Rob Nixon, professor 

in Engels aan die Universiteit van Wisconsin, ŉ resensie daaroor vir die New York Times waarin hy die 

roman beskryf as “South Africa's only world-class tragicomic novel,94 the kind of book that stabs at 

your heart while it has you rolling on the floor”. Oor die lot van die Benades (en die literêre opvoering 

van daardie lot), skryf Nixon (2004) die volgende:  

Van Niekerk strips her barefoot Afrikaners naked, but grants them in return the dignity of a literary 

existence, a place in the layered human rubble of Sophiatown. The Benades are history's has-beens, but 

they're also one of the most outrageously entertaining families in contemporary literature. They may be 

sinking fast, but they still put on a hell of a performance. 

Met Triomf, en ook met Agaat, tree Van Niekerk op indrukwekkende wyse in gesprek met “intellektuele 

diskoerse wat in die Weste sirkuleer”, soos “postkolonialisme, feminisme en die kritiese ondersoek van 

nasionalisme” (Viljoen, 2014:18). In 2010 ontvang Van Niekerk internasionale blootstelling wanneer 

sy as deel van die Pen World Voices Festival in New York ŉ onderhoud voer met die bekende 

Amerikaanse skrywer en Nobelpryswenner, Toni Morrison. Morrison het die volgende oor Agaat te sê: 

“I was immediately mesmerized […] Its beauty matches its depth and her achievement is as brilliant as 

it is haunting” (Ball, 2010). Verder verskyn Van Niekerk in 2015 op die kortlys vir die Man Booker 

International Prize (Media24, 2015). Die prys fokus nie op ŉ enkele werk nie; ŉ skrywer se hele oeuvre 

word in ag geneem. Op die 2de Februarie vanjaar verwys die gerekende literêre kritikus, Derek 

Attridge95 (2018), na Agaat as “one of the great novels of our time” en beskryf dit as “an intimate yet 

radical engagement with Afrikaner culture that is at the same time a major contribution to the world’s 

literature”.96  

Van Niekerk het egter ŉ spesifieke verbintenis met Nederland as gevolg van verskeie tydperke van 

langdurige verblyf in Utrecht (benoeming tot die Afrikaleerstoel by die Universiteit van Utrecht tussen 

2007 en 2008, en weer van 2010 tot 2011), Amsterdam (verblyf in die Nederlandse Letterenfonds se 

skrywersresidensie tussen 2007 en 2008), Leiden (as gasskrywer en om die Albert Verweylesing te 

                                                      
94 Dit is natuurlik onmoontlik om te bepaal of Nixon genoeg Suid-Afrikaanse literatuur gelees het om hierdie stellige uitspraak 

te maak. 
95 Attridge (2004) se navorsing oor “singularity”, “the literary text as event” en “literary performance” speel ŉ belangrike rol 

in my proefskrif. 
96 Attridge (2018) noem verder dat ŉ film oor Agaat tans in preproduksie is, wat ook veel sê oor die invloed van die roman 

buite sy eie talige en genregrense. (Daar is reeds vanaf 2012 gerugte van ŉ film). 
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lewer in 2009) en Tilburg (sy ontvang ŉ eredoktorsgraad van die Universiteit van Tilburg in 2010). “In 

Van Niekerk se geval is daar sprake van ŉ bewuste interaksie met die Nederlandse taal en ruimte”, skryf 

Viljoen (2014:19) en neem De sneeuwslaper (2009) as voorbeeld. Groot gedeeltes van die kortverhale 

speel naamlik in Nederland af, en daar is ook verskeie Nederlandse karakters teenwoordig. Soos vir die 

ander skrywers waarna Viljoen verwys, bied Nederland vir Van Niekerk “ŉ literêr-kulturele ruimte […] 

wat (haar) in staat stel om buite die grense van ŉ klein taal soos Afrikaans te beweeg” (Viljoen, 

2014:21). Die relatief klein taal Nederlands verteenwoordig wel “aansienlike kulturele kapitaal”, maar 

dit is opvallend dat die beweging slegs van Afrikaans na Nederlands plaasvind, en in weinig gevalle 

andersom. Dit blyk, volgens Viljoen (2014:21), dat “toegang tot die transnasionale domein buite 

Nederlands […] vertaling in Engels” is, sowel as aansluiting by heersende internasionale diskoerse en 

“ŉ kritiese instelling teenoor die eng nasionalistiese”. Van Niekerk se oeuvre vertoon wel ŉ kritiese 

ingesteldheid ten opsigte van die “eng nasionalistiese”, beide in terme van polities-sosiale aspekte (soos 

in Hoofstuk 2 uitgewys) en ook wat betref literêre aktiwiteite. Van Niekerk se tekste wat na Nederlands 

sowel as Engels vertaal is, dui op ŉ beweging nie net buite die Suid-Afrikaanse ruimte nie, maar op 

uitgebreide wyse ook ŉ beweging buite die Nederlandstalige domein. 

Die interessante van Van Niekerk se mees resente publikasies, is dat sy klaarblyklik nie te begaan is 

oor vertaling na Engels nie, in elk geval nie op dieselfde manier as met Memorandum nie. 

Memorandum, volgens my indeling die eerste teks in die transnasionale fase van Van Niekerk se oeuvre, 

is ŉ interessante geval aangesien dit gelyktydig in Afrikaans en Engels verskyn. Waar Triomf en Agaat 

later eers na Engels vertaal is (in 1999 en 2006 onderskeidelik), word Memorandum van die begin af in 

Afrikaans en Engels gepubliseer. Dit dui op ŉ bewustelike transnasionale ingesteldheid: Van Niekerk 

kies om die teks uit die staanspoor aan ŉ wyer, meer internasionale gehoor beskikbaar te stel as net die 

Afrikaanse.97 Dit is een van die redes waarom Memorandum myns insiens die transnasionale fase inlui. 

Die ander rede is die “fokusverskuiwing in Van Niekerk se werk na ’n kosmopolitiese, veel wyer en in 

beginsel alles-insluitende perspektief” (Van Vuuren, 2014:510) wat vanaf Memorandum en verder te 

sien is, en wat ek in hierdie hoofstuk in terme van metamodernisme ondersoek. Ná Memorandum is 

Van Niekerk se tekste egter nog nie na Engels vertaal nie. Die sneeuslaper is wel na Nederlands vertaal, 

maar die digbundels Sprokkelster (1977), Groenstaar (1983) en Kaar (2013) is nog glad nie vertaal nie. 

“(D)aar is wel tekens dat sommige van haar gedigte transnasionaal begin sirkuleer deurdat vertaalde 

weergawes daarvan opgeneem is in bloemlesings soos In a burning sea (2014) en op Poetry 

International se webwerf verskyn”, merk Viljoen (2017:140) op. Die twee digbundels uit 2017 Gesant 

van die mispels en In die agterkamer bevat van die begin af beide die Afrikaanse en Nederlandse 

weergawes van die gedigte. Die Nederlandse uitgewer Querido publiseer die Nederlandse weergawe 

                                                      
97 ŉ Mens sou natuurlik kon spekuleer dat die rede waarom Memorandum dadelik in Engels ook uitgegee is, was om die skilder 

Adriaan van Zyl se skilderye wyer blootstelling as net die Suid-Afrikaanse leserskorps te gee. Dit is egter moeilik om presies 

te bepaal waarom Van Niekerk en haar uitgewers hierdie keuse gemaak het.  
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van die bundels in Junie 2018 as een teks, In de stille achterkamer (bol.com, 2018). ŉ Mens sal moet 

sien wat die toekoms inhou, maar myns insiens is veral hierdie nuutste twee bundels ŉ bewustelike 

laterale “minor” transnasionale beweging na Nederlands, sonder dat ŉ vertikale beweging na Engels 

voorop gestel word. Die manier waarop die bundels saamgestel is, laat dit lyk asof dit juis ŉ uitsluitlike 

bemoeienis is met die talige en historiese verbintenis tussen Afrikaans en Nederlands, Suid-Afrika en 

Nederland. Dit is betekenisvol dat Die sneeuslaper (2010) nog nie na Engels vertaal is nie, beweer 

Viljoen (2014:19). Dieselfde kan gesê word oor hierdie twee nuutste digbundels. ŉ Mens sou kon 

spekuleer dat die bundels ŉ meer intieme gesprek verteenwoordig tussen twee ruimtes wat vir Van 

Niekerk van persoonlike waarde is, maar ook dat daar by Van Niekerk ŉ sensitiwiteit is vir die 

internasionale homogeniserende invloed van Engels. Met die groot werke, Agaat en Triomf, wat na 

Engels vertaal is, het Van Niekerk reeds deur die glasplafon van die wêreldletterkunde gebreek. Met 

Gesant van die mispels en In die stille agterkamer (asook tot ŉ mate met Die sneeuslaper en Kaar) is 

sy besig om op ŉ ander manier kommentaar te lewer op die strewe om deel te neem aan ŉ 

geglobaliseerde letterkundige sisteem. Deur kleinerige bundels te publiseer met relatief min gedigte (in 

vergelyking met Kaar) beide in Afrikaans en in Nederlands, te same met die skilderye van minder 

bekende Nederlandse skilders, spreek Van Niekerk haar juis uit téén die homogeniserende magte van 

globalisering. In hierdie opsig kan die tekste beskou word as est-eties (Vermeulen & Van den Akker, 

2010:2): dit lewer op ŉ (weliswaar klein) internasionale verhoog kommentaar op globale probleme soos 

die sosiale sensurering van kunstenaars (op grond van taal, herkoms en ekonomiese status), maar die 

tekste doen dit deur die estetiese vooropstelling van twee kleiner tale, en minder belangrike kunstenaars 

en kunswerke. Deur die klem te plaas op ambagtelikheid, alledaagsheid, selfs obsessie, werp sy 

verwagtinge omver rakende dit waarmee ŉ Afrikaanse kunstenaar in die (post)koloniale konteks van 

Suid-Afrika haarself besig ‘behoort’ te hou. Aan die een kant kan die bundels gelees word as tekenend 

van ŉ sardoniese ingestelheid van “skoenmaker, hou jou by jou lees”, aangesien sy voel dat haar 

kunsternaarsmond ‘gesnoer’ word wanneer sy oor ander, meer betrokke Suid-Afrikaanse sake praat.98 

Aan die ander kant is die bundels ŉ klein viering van “minor transnationalism” tussen Afrikaans en 

Nederlands. Sy lewer daarmee kommentaar op die “vague and under-theorised desire for 

‘decolonisation’”99 (Van Niekerk, 2016b) wat tans sterk in die Suid-Afrikaanse sosio-politiese 

diskoerse teenwoordig is. Suid-Afrika, en Afrikaans spesifiek, se historiese verbintenisse met 

Nederland kan nie ontken word nie, en die gevolge van daardie verbintenisse is ook nie slegs negatief100 

                                                      
98 Ek verwys hier na die geleentheid toe ŉ amptenaar van die Onderwysdepartement antagonisties gereageer het op die gedig 

“Mud school” van Van Niekerk (2013b) wat in die Mail and Guardian verskyn het. In die afdeling in hierdie hoofstuk wat 

handel oor die nuutste twee digbundels skets en kontekstualiseer ek die hele situasie en my argumente daarrondom.  
99 Daar is wel uiters belangrike, baanbrekende en bevrydende navorsing wat intussen oor dekolonisering gedoen is, en steeds 

gedoen word. Maar dalk steeds nie die tipe navorsing wat Van Niekerk gemaklik laat voel om kuns te produseer wat kritiek 

kan lewer teen die verskillende misdrywe in die land nie. 
100 Dit is egter gevaarlik om sulke tipe uitlatings veralgemenend te maak, soos gesien met Helen Zille se ondeurdagte, 

ongenuanseerde en veelbesproke twiets in 2017 oor die invloede van kolonialisme. Mense het haar op sosiale media gekruisig. 

Ek spreek my nie uit oor die geldigheid al dan nie van Zille se uitsprake nie, maar hierdie gebeurtenis dien as ŉ voorbeeld van 

die radikale “mob justice” wat tans algemeen op sosiale media in Suid-Afrika (en internasionaal) te sien is. Kan dit dalk een 

van die redes wees waarom Van Niekerk nie ŉ sterk teenwoordigheid op sosiale media het nie? 
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nie. Karel Schoeman se indrukwekkende reeks historiese tekste gee ŉ genuanseerde beeld hiervan. Dit 

wil voorkom asof Van Niekerk haar uitspreek teen veralgemening, oorvereenvoudiging en intellektuele 

vervlakking in die gesprekvoering wat in publieke domeine plaasvind en wat toenemend gekenmerk 

word deur populistiese retoriek. As gevolg van sulke populisme in Suid-Afrika ontstaan die gevaar dat 

die spreekwoordelike baba wat Afrikaans is saam met die badwater uitgesmyt kan word (Van Niekerk, 

2016b). Van Niekerk “argumenteer trouens dat die Nederlandse geskiedenis van Afrikaans behoue moet 

bly in die verdere ontwikkeling van Afrikaans en dat die Nederlandse element wat dormant geraak het 

in Afrikaans geheraktiveer moet word” (Viljoen, 2014:19).  

Om die derde fase van Van Niekerk se oeuvre dus die transnasionale fase te noem, is myns insiens 

geregverdig, in die lig van die talige (hoofsaaklik laterale) transnasionale bewegings wat daarin 

plaasvind, maar ook in terme van die wyer kosmopolitiese en relasionele kunsbeskoulike perspektief 

wat Van Niekerk inneem. Sulke transnasionale bewegings hou volgens my op twee maniere verband 

met metamodernisme. In die eerste plek spreek transnasionale bewegings van ŉ transhistoriese en 

heterochroniese ingesteldheid ten opsigte van tyd-ruimtelikheid: die tradisionele grense wat deur 

geografiese afbakening en die teleologiese gerigtheid van die moderne era daargestel is, word 

toenemend deur nosies van grensloosheid ondermyn. Die oorsteek van grense word nie net meer beskou 

in terme van idees soos liminaliteit en hibridisering nie, maar veral in relasionele terme waar 

onderskeide (menslik en niemenslik) getransendeer word en ooreenkoms aangegryp word. In die 

tweede plek is transnasionalisme ŉ beweging wat sterk steun op relasionele ingesteldhede. Die feit dat 

dit moontlik is om transnasionaal na ŉ ander letterlike of metaforiese ruimte te beweeg, beteken dat 

daar ooreenkomste tussen mense bestaan (veral wanneer dit gaan om oorlewing), en dat daar vertroue 

moet wees dat ander mense hulself oop sal stel om iemand (of iets, byvoorbeeld ŉ taal of ŉ literêre teks) 

te ontvang wat anders as die self is. Transnasionalisme behels dus ŉ verskuiwing vanaf ŉ vrees vir en 

wantroue van ander, na ŉ omhelsing van die ander en ŉ oopstelling daarvoor om ooreenkomste in die 

ander raak te sien. ŉ Mens sou natuurlik so ŉ nuwe ingesteldheid kon afmaak as idealisties. Die 

idealisme word egter gebalanseer met ŉ herwaardering van die eie en die lokale. Anders as in die geval 

van vlugtelinge, hoef transnasionale bewegings in die letterkunde nie lewensbepalend te wees nie. Sulke 

bewegings dui op ŉ besef van ŉ gesitueerdheid in ŉ groter bestek, wat ook lei tot ŉ herevaluering van 

die lokale en die eie. Daarom het ek vroeër genoem dat transnasionalisme altyd bestaan in spanning 

tussen die lokale en die internasionale of globale. 

5.2.1. Transnasionalisme in Memorandum: ŉ verhaal met skilderye (2006) 

Memorandum: ŉ verhaal met skilderye (2006) (voortaan Memorandum) is die eerste teks in wat ek Van 

Niekerk se transnasionale fase noem. Die teks toon in terme van ruimtelike gesitueerdheid steeds 

raakpunte met die Suid-Afrikaanse fase. Daar is egter ŉ verskil in terme van tematiek, kunsbeskouing 

en globale gesitueerdheid wat ná die tweede fase intree en wat reeds in Memorandum te sien is.  
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In Hoofstuk 2 is genoem dat die einde van Agaat beskou kan word as ŉ prelude tot Memorandum: ŉ 

verhaal met skilderye (Rossmann, 2014:175; Van Vuuren, 2014:509). Soos al die werke in die tweede 

fase van Van Niekerk se oeuvre, eindig Agaat met aporia, maar aporia wat ŉ belofte inhou van iets wat 

gaan kom: “Hier is ŉ ander storie hier”, sê Jakkie (Van Niekerk, 2004:718). Sy uitspraak is nie ŉ 

antwoord op die aporia nie, maar ŉ verwysing na iets heel anders. Kan die “ander storie” verwys na ŉ 

verhaal waarin (die metaforiese) Agaat se “wrok […] getaan (het)” (Van Niekerk, 2004:717) en waarin 

daar dus hoop is vir ŉ toekoms wat nie besmet is met die probleme van die verlede nie? Kan Jakkie-as-

kunstenaar met “Des Knaben Wunderhorn” wat hy vir eers op die vensterbank laat, ŉ nuwe lied maak 

wat strek verby die hartseer en gekompliseerde geskiedenis van Grootmoedersdrift en Suid-Afrika? Die 

los stukkies teks uit die Deen Nis Petersen en die Ier Louis MacNiece se gedigte “Natteregn” en 

“Snow”, “simultaneously inspires and frustrates revelation and the promise of creative activity” 

(Rossmann, 2014:175). Tog het Jakkie se fantasieë van nagtelike openbaring die potensiaal om omvorm 

te word na iets kunstigs wanneer hy besef dat die werklikheid “incorrigibly plural” is. In Jakkie se geval 

sal musiek natuurlik ŉ belangrike rol daarin speel. Ek lees Jakkie se besef van die letterlike en figuurlike 

grootheid van die wêreld as ŉ inleiding tot die transnasionale en metamodernistiese ingesteldhede wat 

te sien is in die derde fase van Van Niekerk se werk. Die versigtige uitspraak “hier is ŉ ander storie 

hier”, kan op twee maniere verstaan word. In die eerste plek is dit ŉ besef dat die wêreld letterlik groter 

is as Suid-Afrika. Die feit dat Jakkie besluit om nie in Suid-Afrika te bly en die spreekwoordelike baas 

van die plaas te wees nie, dui op ŉ behoefte om ŉ groter (geglobaliseerde) leefruimte. Tweedens kan 

dit dui op die moontlikheid vir ŉ Suid-Afrikaner om kuns te maak wat nie nét met Suid-Afrika te make 

hoef te hê nie, of wat die Suid-Afrikaanse problematiek vanuit ŉ geglobaliseerde perspektief ondersoek. 

Op metatekstuele vlak kan Jakkie se uitspraak dus gelees word as die belydenis van ŉ Suid-Afrikaanse 

kunstenaar dat sy haar ambag voortaan op ŉ groter verhoog gaan uitvoer, alhoewel sy nie van die lokale 

gaan afstand doen nie. Dit is dalk juis ŉ poging om die Suid-Afrikaanse konteks op nuwe maniere te 

probeer verstaan.  

Die uitvoer van kuns in terme van ŉ wyer internasionale verhoog is presies wat Van Niekerk in 

Memorandum doen. Dit is egter nie Jakkie wat hier die hoofrol speel nie, maar Johannes Frederikus 

Wiid. Memorandum is ŉ performatiewe reaksie op die problematiese situasie van ŉ kunstenaar (soos 

Jakkie, Wiid, of Van Niekerk self) wat tussen twee ruimtes sit: Suid-Afrika teenoor Kanada (of 

Nederland), Afrika teenoor die Weste, die verlede teenoor die toekoms, jeugdigheid teenoor oudword, 

tradisie teenoor vernuwing, lewe teenoor dood, argivering teenoor kreatiewe ontsnapping, die nasionale 

teenoor die inter- of transnasionale. Soos Agaat en Jakkie is Wiid ŉ tussenfiguur wat vasgevang is 

tussen sy hart en sy verstand, tussen logiese denke en kreatiewe uitdrukking. Waar Agaat uitdrukking 

gee aan haar intuïtiewe, kreatiewe sy deur sjamanistiese dansrituele101 in die berg uit te voer, en Jakkie 

                                                      
101 Agaat se dansrituele kan ook bestudeer word in terme van performatiewe gedrag. Haar danse is naamlik ŉ opvoering van 

die aspekte van haar identiteit wat nie deur Milla beïnvloed is nie. Sy dans ook soms as ŉ tipe kommunikasie om vir Milla 



HOOFSTUK 5 – METAMODERNISME IN DIE TRANSNASIONALE FASE 

172 

 

in die vorm van sy navorsing oor etniese musiek, onderdruk Wiid aanvanklik sy kreatiewe, intuïtiewe 

en spirituele sy, óf hy is dalk glad nie eers bewus daarvan dat hy so ŉ sy het nie. Die feit dat Jakkie na 

Kanada verhuis, beteken dat hy meer vryheid het om sy kreatiewe sy onbevange uit te leef. Vir Jakkie 

is die ruimte van sy geboorteland iets wat hom belemmer. Vir Wiid is dit sy klein, vervelige bestaan, 

sy naderende dood en sy tekort aan kennis en lewenswysheid wat hom vasgevang hou in ŉ beperkende 

metaforiese ruimte.  

Deur die loop van die nag van 11 April 2006 leer die kankerlyer Wiid om, geïnspireer deur die 

enigmatiese gesprek tussen X en Y, sy sterflikheid te aanvaar en homself kreatief uit te druk in die tyd 

wat hy nog oor het. Deur die navorsing wat hy doen, gaan die wêreld figuurlik vir hom oop. Soveel so 

dat hy uiteindelik self sy hand aan kuns waag, met die simboliese hulp van die Romeinse godin van die 

dood, Mania, wat “woon onder die mangatdeksel in Parow Sentraal” (Anon, 2006). Die feit dat die pro- 

en epiloë van Agaat die idee van begin en einde deurmekaar laat vloei (die proloog gaan oor Milla se 

einde, en die epiloog voer Jakkie terug na Agaat se begin) laat iets deurskemer van ŉ heterochroniese 

ingesteldheid ten opsigte van tyd: tyd loop deurmekaar, nie chronologies en liniêr nie, eerder siklies of 

sinchroon. Milla en Agaat se lewensverhale deurkruis en weerspieël mekaar tot so ŉ mate dat Jakkie en 

ook Agaat se lewens op ŉ manier opnuut begin (aan die einde van die roman) ná Milla se afsterwe. 

Dood en geboorte, hede, verlede en toekoms vloei inmekaar. Agaat beeld dit ook letterlik so uit op die 

doodskleed wat sy vir Milla borduur. Die feit dat Jakkie in die lug tussen tydsones tot die besef kom 

dat die wêreld onherroeplik veelvoudig is, is ook betekenisvol in terme van heterochronisiteit. So is dit 

ook met Memorandum: die roman begin by Wiid se naderende dood en sy angstige dokumentering 

daarvan, en eindig by ŉ oënskynlik tydlose metaforiese nuwe begin wanneer Wiid ŉ nuwe waardering 

het vir die kuns van sterwe, maar ook vir die kuns van lewe. Hy ondergaan ŉ tipe wedergeboorte in 

kuns wat vir hom ŉ wêreld van intellektuele moontlikhede oopmaak. In die gedeelte oor Memorandum 

kom nog ŉ aantal aspekte van die teks ter sprake wat met transnasionalisme te make het. 

5.2.2. Die sneeuslaper (2010) en transnasionalisme: “performing acts of […] translation” 

Die sneeuslaper (2010) is die tweede teks in die transnasionale fase in Van Niekerk se werk. In hierdie 

teks is die transnasionale eksplisiet daarin te sien dat die vier kortverhale hoofsaaklik in Amsterdam, 

Nederland afspeel, en ook in die feit dat die teks in Nederlands verskyn het nog voor dit in Afrikaans 

gepubliseer is (Viljoen, 2016:252). Die teks is “gebore in vertaling”, skryf Viljoen (2016:252), omdat 

die skryf- en die vertaalprosesse volgens die vertaler Riet de Jong-Goossens (De Vries, 2011) 

gelyktydig plaasgevind het. Die Afrikaanse weergawe is sterk deur die Nederlandse vertaling beïnvloed, 

en soms ook andersom. Dit is interessant dat Van Niekerk die vertaalproses ervaar het as ŉ soort 

                                                      
dinge performatief te sê wat sy nie verbaal kan (of wil) nie. Verder maak sy ook gebruik van rympies, feeverhale, liedjies en 

allegoriese aanhalings wat verbatim uit verskillende bronne geneem word om met Milla te kommunikeer. Haar eie stem word 

haar ontneem, maar sy kommunikeer tog, al is dit deur die taal wat Milla haar self geleer het. 
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“tweelingschap” (De Vries, 2011) aangesien doeblering ŉ belangrike motief in die teks is. Die gevolg 

van die talige heen-en-weer is dat “die grense tussen Afrikaans, Nederlands en Duits in die teks 

‘geperforeer’ word”, skryf Viljoen (2016:252), iets wat nog selfs tot ŉ groter mate in Kaar plaasvind.  

In haar artikel, “Intertalige en kruiskulturele verkeer tussen Afrikaans en Nederlands in Marlene van 

Niekerk se verhaalbundel Die sneeuslaper”, het Viljoen (2016) reeds die onderwerp van die 

transnasionale in hierdie teks uitvoerig bespreek. Ek herhaal nie haar hele argument hier nie, maar lig 

wel ŉ paar punte uit wat vir my eie studie van belang is.  

Viljoen (2016:253) noem dat Afrikaanse lesers die “perforasie” van ander tale, maar spesifiek 

Nederlands, in Die sneeuslaper duidelik kon waarneem. Sy verwys na die resensente Thys Human en 

Marius Crous wat waardering het vir die talige teenwoordigheid van Nederlands in die teks, asook die 

spanning wat tussen die Suid-Afrikaanse en Nederlandse ruimtes, Stellenbosch en Amsterdam, 

opgewek word. Joan Hambidge en Andries Visagie beskou egter die “ou uitdrukkings, vername woorde, 

Neerlandismes, toespelings, ruie verbeeldingsvlugte, en so meer” as irriterende en pretensieuse “Van 

Niekerk-hebbelikhede”, stel Viljoen (2016:253). In haar eie resensie benader Viljoen (2011) hierdie 

saak van die begin af in terme van transnasionalisme: 

die naasmekaarbestaan van die twee tale (is) ’n manifestasie van die transnasionaliteit van talle 

hedendaagse skrywers. Daar is nie sonder meer sprake van ’n skrywer wat ondubbelsinnig ingebed is 

binne sekere nasionale en taalgrense nie omdat skrywers deur middel van vertaling, nuwe politieke 

rangskikkings en allerlei tegnologieë steeds gemakliker in ’n groter globale ruimte beweeg. Deur hierdie 

soort bewegings kan die lewe aan beide kante van die grens en na alle kante toe grondig ontwrig word. 

Dikwels moet skrywers wat in ander tale skryf aanpas by die invloedsfeer van Engels as internasionale 

taal en die magtige kulturele ruimte wat daarmee saamgaan, maar slaag hulle ook daarin om dit te 

verander en verruim. In die geval van hierdie teks gaan dit om die verhouding tussen Nederlands en 

Afrikaans wat ’n heel unieke verwantskap met mekaar het en mekaar op besondere maniere wedersyds 

beïnvloed. 

Viljoen (2016:253) se gebruik van Hassan se term “translational literature” is relevant vir my studie. In 

ŉ artikel oor die vertaling van Arabies na Engels van Ahdaf Soueif se The Map of Love (1999), 

verduidelik Hassan (2006:754) wat hy met die term bedoel: 

In the space between translators and translated, there are texts that straddle two languages, at once 

foregrounding, performing, and problematizing the act of translation; they participate in the construction 

of cultural identities from that inbetween space and raise many of the questions that preoccupy 

contemporary translation theory. I call such texts translational literature. While all bilingual and 

multilingual discourse dramatizes the interaction of languages, the texts in question lay special emphasis 

on translation as an essential component of cross-cultural contact. 
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Alhoewel Hassan se bespreking hier spesifiek te make het met vertaling van Arabies na Engels (wat in 

Soueif se roman beskou word as die koloniseerderstaal), kan dit tot ŉ mate op die intertalige verkeer 

tussen Afrikaans en Nederlands in Die sneeuslaper van toepassing gemaak word, voer Viljoen 

(2016:253) aan. Ofskoon Afrikaans ontwikkel het uit Nederlands, en daarom nie die taal van die 

gekoloniseerdes is nie, is daar tog historiesgesproke ŉ magswanbalans tussen die twee tale. Nederlands 

was immers vir lank gebruik as “die taal van formele omgang in die kerk, reg en opvoeding”, terwyl 

Afrikaans as ŉ “kombuistaal” bestempel is. Spore van so ŉ wanbalans is vandag steeds sigbaar. Die 

resensente wat vroeër genoem is, se ervaring van die Nederlands in Die sneeuslaper as pretensieus, is 

ŉ goeie voorbeeld van hoe sentimente rondom die ongelykheid van die twee tale steeds die Afrikaanse 

diskoers deursuur. Viljoen argumenteer egter dat Van Niekerk se intertalige verkeer tussen Afrikaans 

en Nederlands ander oogmerke het as om die veronderstelde ‘mag’ van Nederlands oor Afrikaans te 

ondermyn en te bevraagteken. Sy insinueer, soos ekself in hierdie proefskrif, dat  

die kruiskulturele kontak tussen Nederlands en Afrikaans […] ook gelees kon word as ŉ voorbeeld van 

die rol wat Nederlands speel as inspirasiebron, toevlugsoord en toegangskanaal tot die globale 

letterkunde vir Afrikaanse skrywers, veral in die aangesig van die (toenemende groot) rol wat Engels in 

Suid-Afrika speel (eie invoeging) (Viljoen, 2016:253-254). 

Sy haal as voorbeeld die volgende frase aan uit Van Niekerk se politiese gedig “Brief aan Suid-Afrika” 

(2010)102: “Suid-Afrika, moet ek met jou Engels praat voor jy na my sal luister?”. Viljoen verwys ook 

na Buxbaum (2012) se resensie van die bundel waarin sy die volgende insiggewende opmerking in 

hierdie verband maak:  

Die sneeuslaper is the first of Van Niekerk’s works in which the majority of the action, so to speak, is 

set in Amsterdam and not in South Africa. This represents a marked change for a writer known for her 

evocative descriptions of South African locale and the particular ways in which that highly politicised 

space is embodied. Perhaps this shift in locale marks a desire to escape being pigeonholed as a “South 

African writer” or, situated at one remove from South Africa, allows greater room for manoeuvre, for 

reflection, and to break free of the dominant, potentially claustrophobic, South African literary paradigms 

[…] Moreover, at this distance, it becomes possible to consider what it means to write in post-apartheid 

South Africa.  

Viljoen en Buxbaum se opmerkings is ŉ bevestiging van die verskuiwing na die transnasionale wat ek 

(na aanleiding van Van Vuuren, 2014) in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre geïdentifiseer het. 

Van Niekerk se werke toon wel ŉ beweging buite die grense van Suid-Afrika, nie net in terme van 

                                                      
102 Die gedig is ook in Kaar (2013:177) opgeneem. 
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geografie nie, maar ook ten opsigte van hoe sy haar rol as skrywer sien, en ook wat die 

geglobaliseerdheid van haar artistieke inslag betref. 

In die beskrywing van die woord “translate” uit Webster’s New World Dictionary wat Hassan aan die 

begin van sy artikel oor Soueif se roman gee, is die volgende twee aandagpunte spesifiek interessant: 

“to move from one place or condition to another”, en “to change into another medium or form”. Daar 

word dus ŉ ruimtelike en ŉ vormlike dimensie aan vertaling gekoppel. Die vormlike aspek is 

byvoorbeeld van belang in terme van die ver-taling van Bach se orrelwerk en Benjamin se 

ensiklopediese teks wat in Memorandum plaasvind: Memorandum word immers performatief 

aangebied as ŉ ver-taling van een medium, musiek of ensiklopediese inskrywings, na ŉ ander, narratief. 

Daarom is dit gepas om dit wat in Memorandum gebeur ook vertaling, of ver-taling (die omsit in taal), 

te noem. Die eerste beskrywing van vertaling wat die woordeboek gee, hou verband met die idee van 

beweging oor geografiese en lewensbeskoulike grense. So ŉ beskrywing van vertaling bevestig wat ek 

bedoel met die transnasionale beweging in Van Niekerk se resente tekste.  

Wat egter vir my spesifiek interessant is, is Hassan (2006:754) se uitsprake oor die performatiewe aard 

van “translational literature”. Sulke letterkunde behels naamlik die opvoering (en problematisering) van 

die daad van vertaling. Deur dus met een voet in een taal en een voet in ŉ ander te staan, voer die tekste 

die problematiek van vertaling en transnasionalisme vir die leser op. Die tussenruimte waarbinne 

“translational” literatuur bestaan, word verder ook performatief aan die leser voorgehou. Die leser begin 

iets begryp van wat dit beteken om tussen twee tale vasgevang te wees, van die magsverskille tussen 

tale, en van die ontvlugtingspotensiaal wat daar in ŉ ander taal as jou eie bestaan. So word uitgespeel 

wat Deleuze en Guattari die “deterrotorialization of language” noem: die leser besef dat die teks nie net 

vir hom of haar in hulle eie taal geskryf is nie, dat dit dalk beïnvloed is deur ŉ ander taal, of dalk selfs 

eers in ŉ ander taal geskryf en toe vertaal is. So werk die taal van ŉ teks vervreemding in die hand. Dit 

is so dat alle tweetalige en multitalige diskoerse die interaksie tussen tale dramatiseer, maar volgens 

Hassan (2006:754) plaas “translational” literatuur “special emphasis on translation as an essential 

component of cross-cultural contact”. Myns insiens voer Van Niekerk in die tekste in die derde fase 

van haar oeuvre (onder andere) ŉ “poetics of translation” op. Die tekste verteenwoordig performatief 

op die vlakke van plot, tema, taal en diskoers so ŉ poëtika. Die manier waarop Die sneeuslaper en die 

vertaling daarvan ontstaan het, is bewys hiervan. Die verwikkelde, taalvermengde en doelbewus 

performatiewe taalgebruik in Kaar, is nog ŉ voorbeeld. Daar word in die afdeling oor Kaar later in 

hierdie hoofstuk meer daaroor gesê. Die feit dat Van Niekerk se nuutste twee digbundels, Gesant van 

die mispels en In die stille agterkamer beide die Afrikaanse en die Nederlandse weergawes van die 
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gedigte in elkeen van die bundels bevat, kan beskou word as ŉ intensivering van hierdie 

“translational”103 impuls.  

5.2.3. Kaar (2013) en transnasionalisme 

Soos die geval is met Die sneeuslaper, is Louise Viljoen se navorsing oor transnasionalisme ook 

relevant vir Kaar. In 2017 publiseer sy ŉ artikel oor die vraag of daar gepraat kan word van ŉ 

transnasionale poëtika in Afrikaans en sy doen dit met spesifieke verwysing na Kaar.  

Om die idee van transnasionale poëtika te bespreek, betrek Viljoen (2017) die navorsing van Jahan 

Ramazani, Romana Huk en Susan Stanford Friedman. In sy boek A Transnational Poetics (2009) 

argumenteer Ramazani volgens Viljoen (2017:136) dat “poësie ŉ genre is wat kan medieer tussen die 

oënskynlike onoplosbare teenstrydighede tussen die lokale en die globale, die inheemse en die 

buitelandse”. Dit gaan hier oor die idee dat gedigte die vermoë het om nasionale grense oor te steek 

omdat dit aan die een kant “onhebbelik lokaal, regionaal of nasionaal” ingestel is, en aan die ander kant 

teer “op ŉ uitgebreide stoorkamer van poëtikale opvattings, denkraamwerke, vorme, tegnieke, trope, 

beelde en verwysings wat nie gebonde is aan bepaalde grense nie en wêreldwyd sirkuleer” (Viljoen, 

2017:136). Transnasionalisme is volgens Ramazani ook ŉ “hermeneutiese lens” waardeur die beweging 

van poësie oor grense bestudeer kan word. Ramazani se veronderstelling dat poësie tussen die lokale 

en die globale kan bemiddel, verskillende ruimtes kan verbind, kan beweeg tussen die mikro- en 

makrokosmiese, en tydskale kan uitrek of saampers, het ŉ sterk metamodernistiese kleur. Die waarde 

van die transnasionale hermeneutiese lens waarna Ramazani verwys, lê daarin dat dit ŉ “dialogiese, 

eerder as ŉ monologiese, benadering tot die letterkunde” (Viljoen, 2017:137) bevorder, wat ook 

resoneer met die metamodernistiese idee van relasionaliteit op grond van gesprek. Metamodernisme 

skep ŉ akkommoderende ruimte waarbinne die verskille en grense tussen mense en dinge relasioneel 

afgebreek word, sodat nuwe maniere van leef in nasionale en transnasionale ruimtes moontlik kan raak. 

Ramazani spreek sy voorkeur uit vir ŉ “burgerskap van tussenruimtes” wat sal beteken dat poësie 

opgaan in “ŉ transnasionale en interkulturele verbeeldingsruimte” (Viljoen, 2017:137). ŉ Mens kan sy 

argument deurtrek tot op die vlak van letterkunde in geheel. 

Volgens Viljoen (2017:137) vertoon Ramazani se denke “’n redelik idealistiese siening van die rol wat 

transnasionale poësie kan speel in die vestiging van ’n nuwe soort burgerskap en verbeeldingsruimte”. 

Sy humanistiese idealisme kan beskou word as ŉ metamodernistiese verskynsel: hy is idealisties en 

hoopvol op ŉ strategiese manier. Al lyk dit asof sy benadering ŉ onmoontlike strewe verteenwoordig, 

bou dit tog op die asof-ingesteldheid van metamodernisme: om voort te gaan met iets asof dit moontlik 

is, selfs al is die navorser (of skrywer) deeglik bewus van die skeptisisme wat ten opsigte daarvan heers. 

                                                      
103 Viljoen (2016:253) noem dat “translational literature” ŉ moeilik vertaalbare term is. Ek gebruik die term ook in die 

onvertaalde vorm. 



HOOFSTUK 5 – METAMODERNISME IN DIE TRANSNASIONALE FASE 

177 

 

Dit is slegs wanneer só ŉ posisie ingeneem word, dat verandering enigsins moontlik is. Ramazani voer 

in ŉ sekere sin die veranderinge op wat hy self wil sien plaasvind. 

As teenpool vir Ramazani se veronderstelde idealisme, verwys Viljoen (2017:137) na Romana Huk. 

Volgens Huk is ŉ teks se geplaastheid in ŉ sekere ruimte net so belangrik as die teks se vermoë om 

buite vasgestelde grense te beweeg. Transnasionalisme soos Lionnet en Shih (2005) dit beskou, 

onderhou die spanning tussen die internasionale en die lokale. Huk se beskouing is dus ŉ noodsaaklike 

balansering van Ramazani se idealisme. Om idealisme met skeptisisme, of eerder realisme, te balanseer, 

is uiteindelik ook ŉ metamodernistiese strategie. So ŉ gebalanseerde benadering tot die kwessie van 

die transnasionale bewegings van literêre tekste soos waarvan Viljoen se navorsing spreek, is volgens 

my ŉ goeie manier om na die kompleksiteit van Afrikaanse letterkunde in Suid-Afrika en internasionaal 

te kyk. 

Die vrae wat Viljoen (2017:138) in verband met Afrikaanse skrywers en die transnasionale vra, is  

of daar by Afrikaanse skrywers – en diegene wat hulle werk bestudeer – sprake is van ’n soortgelyke 

oorskryding van nasionale grense en die opgaan in ŉ transnasionale domein. Die vraag is verder of daar 

ook sprake is van die versweë suggestie dat die nasionale ’n mate van engheid en inperking 

verteenwoordig terwyl die transnasionale elemente in hulle werk op groter verbeeldingrykheid en 

verruiming dui. Is Afrikaanse skrywers burgers van ’n transnasionale, selfs postnasionale 

verbeeldingswêreld? Is daar sprake van ’n transnasionale poëtika in die geval van Afrikaanse digters, en 

indien wel, wat is die inhoud van so ’n poëtika? Hoe hou dit verband met die lokale, regionale of 

nasionale elemente in hulle werk en is dit belangrik om tog wel die impak van die nasionale in die 

bespreking van hulle werk te verreken? 

My studie kan beskou word as ŉ poging om hierdie vrae ten opsigte van Van Niekerk te beantwoord, 

en dan met ŉ beskouing van transnasionalisme as metamodernisties. In Hoofstuk 3 het ek uitgewys dat 

die (Suid-)Afrikaanse literatuur lank reeds funksioneer in ŉ ruimte wat deur kolonialisme, 

modernisering en globalisering beïnvloed is. Transnasionale bewegings is dus nie iets vreemds in terme 

van Afrikaanse letterkunde nie. Viljoen (2017:138) voer dieselfde argument: “dit is juis deur 

kolonisering en ander transnasionale bewegings dat Suid-Afrikaanse skrywers in kontak gekom het met 

invloede en verskynsels van buite die land, soos moderniteit en modernisme”. Derhalwe demonstreer 

Afrikaanse skrywers se werk “die vermenging en jukstaposisie van lokale besonderhede en 

transnasionale invloede” (Viljoen, 2017:139). Wat ek in Hoofstuk 3 beskryf het as die simboliese ruimte 

wat metamodernisme skep om letterkunde te bestudeer as ŉ kreatiewe uitdrukking van 

moderniteitsdenke, vertoon raakpunte met Friedman se idee van “ŉ polisentriese, planetêre konsep van 

moderniteit wat in staat sal wees om die uiteenlopende manifestasies van moderniteit in verskillende 

geohistoriese lokaliteite te omvat”, soos dit in Viljoen (2017:139) se artikel bespreek word. Om ŉ 
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polisentriese, planetêre benadering tot moderniteit (of ŉ beskouing van metamodernisme as simboliese 

ruimte) aan te neem, is volgens Viljoen aanneemlik vir “iemand wat vanuit ŉ marginale posisie soos 

die van Afrikaanse letterkunde oor transnasionaliteit wil skryf of dink”. 

Ten spyte van die wydlopende interaksie met transnasionale opvattings, vorme en inhoude, is daar in 

Kaar ŉ duidelike gesitueerdheid in Suid-Afrika: “Hierdie geplaastheid binne ’n bepaalde lokale konteks 

(dit wat Romana Huk “sitedness” noem) wat in verskillende verhoudings met ’n groter transnasionale 

of globale konteks staan, kom op verskillende punte in Kaar ter sprake” (Viljoen, 2017:145). Volgens 

Snyman (2013) is “die mees opvallende eienskap van Van Niekerk se digbundels Sprokkelster, 

Groenstaar en Kaar die intense bewustheid van die land en die landskap”. Waar Sprokkelster 

hoofsaaklik in ’n Suid-Afrikaanse ruimte (spesifiek die omgewing van Stellenbosch en die Overberg) 

gesitueer was, vertoon Groenstaar en Kaar ’n meer transnasionale gesitueerdheid. In terme van 

geografiese gegewens was daar dus reeds ’n transnasionale element te sien in Groenstaar. In Kaar is 

daar egter op meer vlakke sprake van transnasionalisme.  

 In die artikel oor die vraag na ŉ transnasionale poëtika in Afrikaans, verwys Viljoen na vier gedigte uit 

Kaar, “Heavy metal in Bagdad”, “Etologie”, “Sorry suide” en “Teorie en praktyk van die digkuns in ’n 

era van aardgas”, uit die bundel. In hierdie vier gedigte kom die historiese en die kontemporêre 

interaksie met Nederland op twee maniere ter sprake: die spreker of subjek van die gedigte word geskets 

as ŉ afstammeling van die Nederlandse kolonisering van die Kaap; en die spreker of subjek se 

onherroeplike geworteldheid in Suid-Afrika word beklemtoon. Ten spyte van die probleme in die land 

bly die spreker gewortel in Suid-Afrika selfs al ervaar sy soms die begeerte om te vlug na ŉ land soos 

Nederland (Viljoen, 2017:145). Die spanning van ŉ bestaan wat verskeur is tussen twee lokaliteite is 

deurlopend op die voorgrond in die bundel. 

5.2.4. Samevatting 

Uit die voorafgaande gedeelte is dit duidelik dat Memorandum, Die sneeuslaper en Kaar transnasionale 

sentimente weerspieël. Aan die einde van Agaat word ŉ suggestie gegee van “ŉ nuwe storie” wat uit 

Agaat kan spruit. Hierdie nuwe storie is die transnasionale (“’n kosmopolitiese, veel wyer en in beginsel 

alles-insluitende perspektief” [Van Vuuren, 2014:510)]) wat vanaf Memorandum in Van Niekerk se 

oeuvre te sien is. In Die sneeuslaper word transnasionalisme opgevoer in ‘vertaling’; wat Hassan 

(2006:754) “translational literature” noem: letterkunde wat die daad van vertaling opvoer en 

problematiseer. In Die sneeuslaper word “die grense tussen Afrikaans, Nederlands en Duits in die teks 

‘geperforeer’” (Viljoen, 2016:252), wat beteken dat die teks deur die grense van Afrikaans en Suid-

Afrika breek en metafories ŉ groter, transnasionale verhoog betree, selfs al is Afrikaans ŉ klein taal aan 

die suidpunt van Afrika. Op hierdie manier poog Van Niekerk om Afrikaans te bevry uit haar ruimtelike 

en ideologiese ‘beperkinge’. Die feit dat die meeste van die verhale in Die sneeuslaper in Amsterdam 
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afspeel, dui verder op ŉ fisiese beweging na ŉ transnasionale ruimte, moontlik omdat die Suid-

Afrikaanse ruimte (sosio-polities sowel as artistiek) inhiberend en versmorend geraak het. Die 

potensieel bevrydende en transformerende moontlikhede wat taal bied, word in Kaar selfs verder gevoer 

wanneer Afrikaans in die gedigte opgevoer word as ŉ taal met ŉ magdom herkomste, invloede en 

variasies. In Kaar kan gepraat word van ŉ transnasionale poëtika omdat die teks dit moontlik maak om 

Afrikaans gelyktydig in terme van ŉ globale en ŉ lokale konteks te beskou. 

Van Niekerk se nuutste twee digbundels is ŉ voortsetting van transnasionale bewegings. Omdat 

heterochronisiteit as metamodernistiese verskynsel wat ek in terme van dié twee bundels bespreek, nóú 

verband hou met die transnasionale, sal die transnasionale bewegings van dié twee bundels verderaan 

in hierdie hoofstuk bespreek word in die afdeling wat oor die bundels handel. 

In die volgende afdeling word elkeen van die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre 

individueel bespreek en daar word lig gewerp op die metamodernistiese tendense wat in elkeen 

voorkom. 

5.3. Memorandum: ŉ verhaal met skilderye (2006) 

5.3.1. Inleidende opmerkings oor Memorandum 

Memorandum: ŉ verhaal met skilderye (2006) is ŉ unieke boek in Afrikaans. Dit is ŉ narratief deur 

Marlene van Niekerk wat vergesel word van ŉ reeks hospitaalskilderye deur die oorlede kunstenaar, 

Adriaan van Zyl. Beide die teks en die skilderye vertel die verhaal van siekte, sterflikheid en versorging, 

of die gebrek aan versorging; “afwesigheid (is) ŉ durende teenwoordigheid” in die teks (Aucamp, 

2006). Die twee mediums vul mekaar aan sonder dat dit direk met mekaar verband hou. Die skilderye 

is nie illustrasies van die verhaal nie, maar is eerder ŉ interessante toevoeging tot en begeleiding vir die 

narratief. In sy resensie stel Aucamp (2006) dit so: “(Van Niekerk se verhaal) illumineer Van Zyl se 

skilderye, soos die hospitaal-studies van Van Zyl weer háár veelkantige en veelstemminge narratief 

illumineer”.  

Memorandum kan gelees word as ŉ belydende brief, ŉ mémoire en ŉ fiktiewe outobiografiese geskrif 

van die karakter Wiid (Van Vuuren, 2014:512). Dit is al beskryf as ŉ “grootse en aangrypende requiem” 

(Rossouw, 2006), “sterwensbegeleiding op die allerhoogste poëtiese plan” (Aucamp, 2006), “ŉ 

(komplekse) semiotiese stelsel” (Roux, 2009:27), “ŉ moordend-ontstellende leeservaring wat lank 

natalm” (Britz, 2007), “struktureel, intellektueel en as artistieke voorstelling van menslike ervaring, ŉ 

meesterstuk” (Britz, 2007) en “vlegwerk van ŉ wewersnes” (Myburg, 2006). Volgens Van Vuuren 

(2014:520) is die “geskrewe gedeelte […] om die beurt of tegelykertyd brief-met-aanhangsels, drama, 

novelle, vertroostingsteks, in memoriam, klaaglied, outobiografies/biografies, sowel as ekfrastiese 

teks”. Die titel van die boek, Memorandum, aktiveer ŉ aantal verwysingsvelde. ŉ Memorandum “is ŉ 
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nota of dokument wat geskryf word of onderteken word vir toekomstige gebruik of verwysing”, skryf 

Amanda du Preez (2007:267); die woord is “afkomstig van die Latyns memorare, om iets in gedagte te 

hou of te onthou veral met die oog op toekomstige gebeure”. Van Vuuren (2014:517) beskryf dit as “ŉ 

soort portmanteau-woord” wat memoire, memento mori104 en in memoriam byeenbring. Aucamp (2006) 

is van mening dat die teks “ook Testament sou kon heet, in die vergeestelikte sin waarin Franҫois Villon 

dié woord gebruik het”.105 

Die teks bestaan uit drie memoranda, addendum 3 (ŉ klagtebrief oor die Parow-biblioteek) en verskeie 

voetnote. Die struktuur van die teks belemmer vinnig-vloeiende lees, en bevorder “slow thought”.106 

“Die kuns lê blykbaar in belemmering” (2006:97), besef die hoofkarakter Wiid tydens sy moeisame 

proses om sy ervaringe in die hospitaal en daarna op te skryf. Hy wonder selfs ŉ paar keer of hy nie 

liewer moet ophou skryf nie, want hy voel hy “is besig om vir (homself) hier ŉ gat te grawe” (Van 

Niekerk, 2006:25). Hy beur egter voort en leer in die proses om ŉ skrywer en kunstenaar te word. Dit 

is soos ŉ tipe indiensopleiding wat Wiid ondergaan, een wat vir die leser stap vir stap opgevoer word. 

Vir die leser is die proses ook moeisaam. ŉ Teks soos hierdie met addenda en voetnote verstadig die 

leesproses, wat tot gevolg het dat die leser tot nadenke aangemoedig word. Van Zyl se skilderye wat 

die teks vergesel, lei tot verdere vertraging omdat die leser die verband tussen die twee mediums probeer 

peil.  

Memorandum vertel die verhaal van die terminaal siek kankerpasiënt, Johannes Frederikus Wiid. Wiid, 

as voormalige Direkteur Stadsverfraaiing, -reiniging en -instandhouding, is ŉ vervelige, voorspelbare, 

puntenerige, eensame en angstige man wie se lewe ongesiens by hom verbygegaan het. Soos met baie 

van Van Niekerk se karakters, het Wiid se naam betekenis. Sy noemnaam, Jan-Frederik, verwys 

natuurlik na die tuinvoël, die janfrederik, wat geken word aan sy mooi en geïmproviseerde sang. Die 

voël is in staat om tot twintig ander voëlspesies se sang na te boots. In hierdie opsig is Wiid se 

noemnaam karakteriserend: Wiid is van kindsbeen af goed daarmee om dinge te onthou (wat ook dui 

op ŉ verband met die tekstitel) en om mense na te maak, ŉ talent wat goed te pas kom wanneer hy X 

en Y (sien volgende paragraaf) se gesprek memoriseer en weer vir die leser opvoer. Hy raak deur die 

                                                      
104 Memento mori verwys na die Sokratiese gebruik om die mens se mortaliteit te oordink met die doel om by ŉ besef uit te 

kom rakende die verbygaande aard van die aardse bestaan en die ydelheid van aardse strewes. 
105 Le Testament is ŉ lang Middeleeuse gedig uit 1461 deur Franҫois Villon. Die gedig, wat soos ŉ testament gestruktureer is, 

handel oor die idee van die onvermydelikheid van die naderende dood. Die teks in sy geheel word gekenmerk deur verlies en 

tragiese opregtheid. Die gevoel wat in Memorandum geskep word, resoneer met Villon se teks.  
106 “Slow thought” is die psigoloog Vincenzo Di Nicola (2018) se uitbreiding van die “Slow Movement” wat in 1986 ontstaan 

het nadat die Italiaanse politieke aktivis Carlo Petrini protes aangeteken het daarteen dat ŉ McDonald’s kitskosrestaurant in 

die Piazza di Spagna in Rome oopgemaak het. Die “Slow Movement” is ŉ kulturele revolusie teen die idee dat vinniger 

noodwendig altyd beter is. Dit plaas klem daarop om die ervaringe van die lewe op ŉ gepaste pas te beleef, eerder as om dit 

af te jaag. Di Nicola bou sy idee van “Slow Thought” hierop, en ook op Alain Badiou se “event”. “Slow Thought” gaan daaroor 

dat denke nie liniêr en afgebaken is nie, maar siklies en onvoorspelbaar. Daarom moet ŉ mens nie jou denke afjaag nie, maar 

eerder die proses van dink ervaar en ook nadink oor wat dit beteken om te dink. “Slow Thought” plaas klem op dink as ŉ 

relasionele aktiwiteit (ŉ dialoog), die ruimte- en tydloosheid van denke, die selfbewustheid en opsetlikheid van die denkende 

individu (om ŉ reflektiewe lewe te lei), die oopheid en poreusheid van denke (grensloosheid), en denke as spelerig. Verskeie 

van hierdie idees stem ooreen met metamodernistiese ingesteldhede.  
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loop van die teks al hoe beter daarmee om ander kunstenaars en kunsvorme na te maak. Janfrederikke 

is ook monogame en uiters territoriale nesmakers. Voëls, eiers, neste en nesmakery is belangrike 

motiewe in Memorandum aangesien die roman kommentaar lewer op geborgenheid teenoor 

ontheemding (die nes teenoor die hospitaalruimte). Verder aktiveer die van ‘Wiid’ ook ŉ aantal dinge, 

soos ‘weet’, ‘wiet’ (dagga), ‘wit’ (tabula rasa), en ‘wied’ (om onkruid uit te trek). Al hierdie assosiasies 

kom te berde in die verhaal wat vertel word. 

Wiid spandeer die nag van 5 Oktober 2005 in die Tygerberg-hospitaal na mislukte 

radiofrekwensieablasie van die kankergewasse op sy lewer. Die behandeling is veronderstel om sy lewe 

te verleng, en dit is by hom ook ŉ verlange wat simbolies uitgebeeld word wanneer hy in die 

intensiewesorgeenheid die Time-tydskrif lees. Tydens dié nag luister hy (soos ŉ luistervink) na ŉ 

gesprek tussen twee enigmatiese karakters, “meneer Rystoel” en “meneer Donkerbril” (2006:11), wat 

hy X en Y noem. X is ŉ digter-ornitoloog wat deur Y ŉ “dromende poelpetaat” genoem word. X is in 

ŉ rolstoel omdat hy nie kan loop nie, en sy voete word afgesit. Wiid beskryf hom so: “met sy lang skerp 

neus vooroor gebuig, luisterend, asof hy speur na iets” (2006:11). Y is ŉ argitek-filosoof. X noem hom 

ŉ “fraktaalkakker” omdat hy gedurig oor argitektuur en geometrie gesels. Y se oë gee probleme en 

daarom dra hy ŉ sonbril. Sy oë word tydens ŉ operasie uitgehaal. “(M)eneer Donkerbril met sy 

indrukwekkende voorkop na bo gerig, asof hy ŉ werk van vername proporsies takseer”, beskryf Wiid 

hom. Nadat al drie die pasiënte hulle onderskeie prosedures ondergaan het, beland hulle langs mekaar 

in die intensiewesorgeenheid; Wiid in die middel en X en Y weerskante van hom. In hul 

narkosebedwelming begin die X en Y met mekaar gesels. Eers is dit net geluide, wat later uitbrei tot ŉ 

“geheimtaal vol gekke verwysings” (2006:23) wat net vir mekaar bedoel is, en wat handel oor alles en 

nog wat.  

Die gesprek is erg wydlopend en so ver bo iemand soos Wiid se vuurmaakplek, dat hy amper niks 

daarvan verstaan nie. Dit omvat ŉ oënskynlik eindelose netwerk van verwysings na mitologie, 

letterkunde, filosofie, argitektuur, geometrie en antropologie. Waar die twee hom eers geïrriteer het, 

word hulle gesprek later vir hom ŉ noodsaaklike ontvlugting van en tonikum vir sy omstandighede: “in 

die intensiewesorgeenheid het ek ŉ luistervink geword, mettertyd ŉ spons wat alles opgesuig het, aan 

die einde ŉ hert in dorre streke” (2006:20). Dit is vir Wiid ŉ vreemde ervaring dat hy so emosioneel 

betrokke raak by die gesprek, aangesien hy “uit hoofde van sy beroep daaraan gewoond was om homself 

onder alle omstandighede op te stel as neutrale waarnemer” (2006:22). Hy besef dat hy die een talent 

wat hy het, moet inspan om die dinge wat hulle sê so goed moontlik te onthou. Die nood waarin hulle 

verkeer, het van hulle akteurs gemaak wat hul laaste opvoering, die dood, probeer uitstel deur ŉ tipe 

kleedrepetisiegesprek. Wiid word self ŉ akteur wat maak asof hy slaap sodat hy die gesprek nie steur 

nie, en om te “dien as kamoeflering vir (sy) nuuskierigheid”. Die feit dat Van Niekerk die karakters 

beskryf as akteurs wat rolle vertolk, plaas die teks reeds duidelik in ŉ performatiewe arena.  
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Wanneer Wiid die volgende oggend wakker word, is die twee “vreemde vogels” weg, hul beddens leeg, 

en Wiid voel verlate. Nadat hy uit die hospitaal ontslaan is, maak hy ŉ lysie van die onbekende woorde 

wat X en Y gebruik het, meestal foneties neergeskryf, en begin die betekenisse daarvan navors. Omdat 

hy “voel asof (hy) ŉ geliefde persoon is aan wie kosbare geheimenisse in bewaring gegee is” (2006:25), 

voel hy hom genoodsaak om die gesprek te probeer uitlê. Hy ontmoet tydens sy soeke na antwoorde ŉ 

verslonsde bibliotekaris, die “buitendaagse” Joop Buytendagh (Jeroen Sterrenberg Buytendagh, of 

J.S.B.)107, wat by die munisipale biblioteek in Parow werk. Buytendagh het die biblioteek eklekties, 

kleurvol en klankryk ingerig, iets wat Wiid aanvanklik grief. Hy stel selfs ŉ brief op (Addendum 3, wat 

hy nooit stuur nie) aan die Superintendent van Openbare Biblioteke om “beswaar (te) maak teen die 

onprofessionele inrigting” (2006:138) van die biblioteek en om sy eie dienste “as ervare administrateur” 

aan te bied “om die toestand met die regte aanslag binne ŉ ommesientjie” (2006:140) reg te stel. Joop 

is ŉ onuitputlike bron van kennis oor musiek, letterkunde en argitektuur, en as hy nie ŉ antwoord het 

op Wiid se vrae nie, weet hy waar om na een te soek. Joop konfronteer Wiid met dit wat buite sy 

verwysingsraamwerk lê, en het op hierdie manier ŉ invloed op hoe Wiid na die lewe kyk. Wiid en Joop 

raak vriende, en hulle verhouding groei tot so ŉ mate dat Joop naderhand weet presies hoe Wiid sy 

rooibostee drink, en later bekommerd raak oor Wiid se gesondheid. Wiid raak dalk selfs op Joop verlief, 

alhoewel romantiese liefde nie juis ter sake is vir die verloop van die verhaal nie. Wiid ervaar vir die 

eerste keer in sy lewe ware verbintenis met ŉ ander persoon, en hy voel nie meer soos ŉ halwe mens 

na die afsterwe in babatyd van sy tweelingbroertjie nie.  

Die middag van 11 April 2016 stel Wiid as “geestelike oefening” (2006:30) twee gedetailleerde tabelle 

(Memorandum 2) (2006:128-131) op van wat moontlik met hom kan gebeur wanneer hy op die 12de 

weer in die hospitaal opgeneem word vir behandeling. Tabel A beskryf ŉ “reseksie van die dikderm & 

post-operatiewe trajek”. Tabel B beskryf ŉ “kolostomie & post-operatiewe trajek”. Tabel B gee volgens 

Wiid die minder wenslike van die twee moontlikhede weer. Alhoewel beide tabelle moontlike positiewe 

en negatiewe uitkomste beskryf, eindig beide met Wiid wat tog uiteindelik binne nege maande tot ŉ 

jaar te sterwe kom. Die behandeling wat hy gaan ontvang, kan ook heelwat pyn en ongemak veroorsaak. 

Hy probeer deur die opstel van die tabelle om tot ŉ mate ŉ greep te kry op sy lot, dit te leer aanvaar, en 

om dit só te dokumenteer dat iemand anders (die dokter? of Joop?) sin daaruit kan maak. Die opstel van 

die tabelle, wat hy beskryf as ŉ “kleedrepetisie vir ŉ operasie” laat hom egter “met ŉ gevoel wat (hy) 

nie anders kan beskryf nie as ‘ellende’” (2006:7). Hy besef dat hierdie oefening nie voldoende is as 

sterwensbegeleiding óf nalatenskap nie. Die lysie met terme wat hy opgeskryf het na aanleiding van X 

en Y se gesprekke, noem hy Memorandum 1. Later besef hy dat wat kortkom by Memorandum 1 en 2, 

                                                      
107 In ŉ onderhoud sê Van Niekerk dat Joop verlangs familie is van Marthinus Benade, Treppie in Triomf. Hier is nog ŉ 

voorbeeld van die verwikkeldheid en gekonstrueerdheid van Van Niekerk se oeuvre. Sy vertel dat sy ŉ sagte plekke het vir 

sulke “weird characters” (Anon, 2006). Treppie en Joop kan gereken word as deel van die groep kunstige, sjamanistiese 

karakters wat deel is van Van Niekerk se oeuvre. Die sneeuslaper-swanefluisteraar is nog een. Daar is ook raakpunte met 

karakters soos Kasper Olwagen en Peter Schreuder. Hierdie is karakters wat nie in die samelewing se vasgestelde 

voorskriftelike rame pas nie.  
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musiekbegeleiding is. Dít besef hy nadat hy sestien keer geluister het na die CD van Bach se Passacaglia 

in C Mineur wat Joop vir hom geleen het, en op en af in sy woonstel gewandel het. Hy besluit vervolgens 

om die verhaal ágter die twee memoranda te skryf in ŉ poging om te probeer sin maak uit alles wat hy 

die afgelope ses maande beleef het en ook van wat nog kom. Hy skryf die hele nag aan Memorandum 

3, ŉ verslag wat hy aan die einde besluit om aan Joop te bemaak. Hier is dus sprake van twee ‘nagwake’ 

wat gelyktydig weergegee word: die nagwaak van 5 Oktober 2005 toe Wiid na X en Y geluister het, en 

die nagwaak van 11 April 2006 waartydens Wiid sy memorandum skryf.  

Die maandelange proses van navorsing en besinning waardeur Wiid gaan, lei uiteindelik daartoe dat hy 

ŉ tipe proses van artistieke en lewensbeskoulike individuasie ondergaan. In die nag wat hy die 

memorandum skryf, besef hy dat hy nie meer dieselfde persoon is as voor die navorsingsreis nie. Die 

oningeligte regeringsamptenaar ontwikkel tot die ‘readerly’ Wiid, wat weer ontwikkel tot ŉ ‘writerly’ 

kunstenaar. Die proses om X en Y se gesprek uit te lê leer Wiid hoe om ŉ gesofistikeerde leser te wees, 

en om dan self kuns te produseer wat ŉ ander kunstenaar (soos Joop) sal beïndruk. Sy navorsing kan 

volgens Van Vuuren (2014:510) beskou word as ŉ tipe self-sorg (epimelestha sautou) wat ŉ integrale 

deel is van die kuns van lewe: “Om vir die self te sorg, is om na binne te keer, te lees, te kontempleer, 

te mediteer, matig te lewe, en in kontak met die natuur te kom, wat help om ook met die self in kontak 

te kom” (Van Vuuren, 2014:510). In die proses verander Wiid van ŉ vaal vervelige regeringsamptenaar 

na ŉ intuïtiewe, altruïstiese karakter wat op kreatiewe wyse uiting gee aan sy affektiewe en spirituele 

sy. Daar ontstaan dus by hom ŉ bewuswording van sy eie menswees, en ŉ besef van wat hy nog altyd 

kortkom: gemeenskap met ander. Dit is aangrypend dat Wiid aan die einde van sy lewe besef hoe min 

sy beroep met die wese van die oudste stede te doen gehad het, naamlik om ŉ ruimte met ander te deel: 

“[…] my lewe en wat ek daarin gedoen het, het op my gelê soos lood en ek het gewonder wat die waarde 

daarvan is as ek geen woorde kan vind om my naaste mee te troos nie”108 (Van Niekerk, 2006:116). Hy 

maak ook vrede daarmee dat die dood deel is van die lewe, en kom tot die besef dat hy steeds kan kies 

hoe hy dit tegemoet gaan. Hy besluit om geen verdere mediese behandeling te ondergaan nie, en om 

“elke oggend wat (hom) nog gegee is, […] stadig deur (sy) stad se strate (te) stap”, alle lewende en 

nielewende dinge raak te sien en daaraan betekenis te gee. Hy ervaar ŉ deelwees aan alles (“die skadu 

[…] die lied en die verlange”) en streef daarna om iets, “ŉ skat, ŉ skitterende wond”, na te laat voordat 

hy “finaal die donker skag betrek om daar vir ewig soos dit hoort hierdie trieste stad van onder af te 

voed met (sy) gefluister” (Van Niekerk, 2006:125). In hierdie uitspraak lê daar twee belangrike 

metamodernistiese neigings: ŉ post-antroposentriese desentralisering van die mens en ŉ strewe na 

relasionaliteit met alles op aarde op grond van ontologiese gelykheid; en ŉ strategies-naïewe geloof in 

lewe ná die dood, al is dit bloot in die vorm van ŉ nalatenskap in kuns. Deur die nalatenskap van die 

                                                      
108 Wiid se versugting om sy naaste te troos kan in verband gebring word met die Van Niekerk-karakter in Die sneeuslaper se 

vraag of kuns die mens kan troos (Van Niekerk, 2010:9). 



HOOFSTUK 5 – METAMODERNISME IN DIE TRANSNASIONALE FASE 

184 

 

memoranda en die prosagedig aan die einde, transendeer Wiid (sy vrees vir) die dood.109 Hy besluit ook 

om ŉ vriend te wees vir “ŉ buitebergie” (ŉ verwysing na Joop) “wat net soos (hy) behoefte het aan 

troos”, vir hom ŉ heenkome te gee, en om “tot die einde by hom (te) bly”. Hieruit spreek ŉ duidelike 

behoefte om nie alleen te sterf nie; ŉ behoefte aan die relasionele. 

5.3.2. Relasionele performatisme in Memorandum 

Daar is vroeër in die proefskrif reeds aangevoer dat Van Niekerk graag van beraamde situasies gebruik 

maak om haar verhale te vertel, en dat hierdie strategie veral in die derde fase van haar oeuvre sterk na 

vore kom. Memorandum is die eerste van Van Niekerk se tekste wat struktureel in sy geheel van een 

groot raam (ŉ memorandum) gebruik maak. Daar is wel raamnarratiewe teenwoordig in Agaat, soos 

die dagboekinskrywings, Milla se gedagtestrome en Agaat se sprokie aan die einde. Die idee van stories 

binne-in ander stories is immers nie ŉ vreemde verskynsel in Van Niekerk se prosa nie. Memorandum 

is egter in sy geheel ŉ verhaal wat binne-in een groot raam plaasvind: Memorandum 3, Wiid se ‘verslag’ 

van wat gebeur het in die nag toe hy X en Y se gesprek afgeluister het.  

In hierdie afdeling oor Memorandum voer ek aan dat hierdie grootse teks deur Van Niekerk (met 

beeldbegeleiding deur Van Zyl) in sy geheel en op verskillende vlakke beskou kan word as 

performatiewe optrede. Ek bestudeer die teks dus in sy geheel as ŉ relasioneel-performatistiese uiting. 

In die eerste plek maak die teks duidelik gebruik van metamodernistiese beraming, soos in die vorige 

hoofstuk uiteengesit, en vertoon daarom ŉ selfbewuste gekonstrueerdheid110. Tweedens is die teks ŉ 

opvoering van 1.) Wiid se pogings om sin te maak van en berusting te kry oor sy sterwensproses; 2.) sy 

herinneringe van die nag van 5 Oktober 2005 toe hy tussen X en Y gelê en luister het na hul wydlopende 

gesprek(ke); 3.) sy navorsingsproses en ook die ontstaan van sy vriendskap met Joop die bibliotekaris; 

en 4.) die individuasieproses wat Wiid ervaar wanneer hy Memorandum 3 skryf deur die loop van die 

nag van 11 April 2006. Derdens verteenwoordig die narratief ŉ performatiewe ver-taling van Bach se 

orrelwerk Passacaglia en Fuga in C Mineur en Walter Benjamin se Das Passagen-Werk (vgl. Van 

Vuuren, 2014). Vierdens is dit ŉ opvoering van die visueel-verbale dialoog of wedersydse begeleiding 

wat ontstaan tussen Van Niekerk se teks en Van Zyl se skilderye. In hierdie opsig is die ver-taling van 

Bach se werk in Memorandum ook veelseggend. In die vyfde plek is dit ŉ opvoering van wat dit beteken 

om ŉ skrywer en ŉ leser te wees of te word. Laastens voer Memorandum die verskuiwing in Van 

Niekerk se kunsbeskouing (in terme van metamodernistiese “minor” transnasionalisme, 

heterochronisiteit, relasionaliteit en affektiwiteit) op wat in die derde fase van haar oeuvre waargeneem 

                                                      
109 So is Van Zyl se skilderye (dié wat in die teks is sowel as al die ander) ook ŉ kunstige nalatenskap waarmee Van Zyl die 

dood kan transendeer. T.T. Cloete (2013) argumenteer dat ŉ kunstenaar op twee maniere die dood kan oorwin: deur homself 

in sy kuns te “oor-lyf”, en deur die relasionele verbintenisse wat hy met ander mense het (bv. geliefdes, vriende en sy nageslag).  
110 Holtzhausen (2013:76) verwys hierna as “the synthetic nature of the texts”. Vir haar is die kunsmatigheid of 

gekonstrueerdheid van Die sneeuslaper te sien in die ouktoriële stem van die skrywer wat deurskemer en amper direk met die 

leser kommunikeer. Die teenwoordigheid van die skrywer word deur beraamde situasies beklemtoon, soos ek hier 

argumenteer. 
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kan word. Die opvoering en ver-taling van die modernis Walter Benjamin se teks is verder tekenend 

van die metamodernistiese tendens om te ossilleer tussen ouer en nuwer idees, en aan te toon hoe idees 

oor tydruimtelike grense die hede beïnvloed.  

In Hoofstuk 4 het ek ŉ aantal kenmerke van relasionele performatisme geïdentifiseer. Een daarvan is 

dat tekste waarin relasionele performatisme waargeneem kan word, duidelik selfbewus gekonstrueer is. 

Wat ek daarmee bedoel, is dat sulke tekste van beraamde situasies gebruik maak, en dat almal betrokke 

by die literêre gebeurtenis daarvan bewus is dat daar ŉ gekonstrueerde, beraamde situasie geskep word. 

Die skrywer skryf ŉ teks wat gekonstrueerd is, die teks self (wat agentskap gegee word deurdat dit 

beskou word as ŉ ‘akteur’ in die akteurnetwerk) is daarvan ‘bewus’ dat dit gekonstrueer is en tree 

daarom selfreferensieel op, wat tot gevolg het dat die leser deurentyd bewus is van die 

gekonstrueerdheid van die teks. Wat bydra hiertoe, is die feit dat relasionele performatisme die 

betrokkenes by die performatiewe uiting sien as deel van ŉ akteurnetwerk. Almal is deel van die 

“opvoering” en almal is daarvan bewus dat hulle interaksies rakende die teks ritualistiese 

(performatiewe) eienskappe bevat. Vir die literêre uiting om suksesvol te wees, moet die lesers toelaat 

dat hulle ‘om die bos gelei word’ deur die performatiewe situasie wat deur die teks veronderstel word. 

Hulle is dus oop daarvoor om deur die teks meegesleur en betower te word. Dit herinner aan Samuel 

Taylor Coleridge se idee van “the willing suspension of disbelief” uit sy Biographia Literaria (1817). 

Waar dit aan die begin van die 1800’s dalk maklik was om ŉ mens se ongeloof tydelik op te hef, is dit 

nie meer in die jaar 2018 so maklik nie. Moderniteit en postmoderniteit het die leser krities, sinies en 

agterdogtig gelaat. My argument is dat metamodernistiese beraming in die vorm van relasionele 

performatisme dit moontlik maak vir lesers om hulself bewustelik naïef-ingelig in te stel, en sodoende 

toe te laat dat ŉ teks hulle meesleur en betower. 

Die manier waarop Memorandum dit regkry, is deur die leser van die begin af duidelik daarvan bewus 

te maak dat die teks ŉ performatiewe situasie behels. Wiid kondig naamlik dit wat hy besig is om te 

doen, performatief aan. Memorandum se narratiewe raam wat reeds met die titel aangedui word 

(‘hierdie teks is ŉ memorandum’), kan beskou word as ŉ voorloper van die manier waarop die 

kortverhale in Die sneeuslaper se narratiewe rame telkens pertinent aangekondig word met die woorde 

“ŉ intreetrede”, “ŉ grafrede”, “ŉ veldwerkverslag” en “ŉ lesing”. Wiid verduidelik ook sy intensie om 

ŉ memorandum te skryf aan die leser in die eerste twee bladsye. Die beraming word dus performatief 

aangekondig, in die vorm van ŉ performatiewe taaluiting. Die leser is van die eerste oomblik af daarvan 

bewus dat hy of sy as leser in die rol van ŉ aanhoorder of toeskouer geplaas word deurdat Wiid die leser 

direk aanspreek. Wiid word in die rol van die sogenaamde ‘narrakteur’ (die woord is saamgestel uit 

‘narratief’ en ‘akteur’) geplaas, ŉ idee afkomstig van die Italiaanse teatro di narrazione, of narratiewe 

teater. In hierdie tipe teater is die fokus op ŉ enkele verteller (die Engelse “narrator”) wat alleen 

verantwoordelik is vir die weergee van die vertelling. Die narrakteur sit gewoonlik op een plek op die 
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verhoog met bitter min rekwisiete of dekor om hom. Alles waarna verwys word, kom uit die narratief 

wat hy direk aan die gehoor vertel. Wiid as narrakteur is ŉ duidelike voorbeeld van wat Berns (2009:96) 

Performatiwiteit 2.2 noem: Wiid as die verteller het agentskap danksy die daad van vertelling. 

Narratiewe performatiwiteit lê in die feit dat Wiid die leser direk aanspreek, eksplisiete uitsprake maak 

oor beide die verhaal wat hy aan die vertel is sowel as sy eie daad van vertel. Hy maak ook uitsprake 

wat dien as tematiese merkers in die verhaal, byvoorbeeld wanneer hy reeds op die eerste bladsy die 

volgende oor sy intensie met Memorandum 3 sê: “Die woord ‘bedoeling’, haas ek my om by te voeg, 

is hier misplaas, aangesien ek nog nie weet waar ek moet begin nie en nog minder hoe ek moet eindig” 

(Van Niekerk, 2006:6) (eie beklemtoning). Hierdie uitspraak bring meer as een belangrike tema van die 

begin af op die voorgrond: Wiid se algemene onwetendheid en onsekerheid oor sy lewe en sy lot, die 

problematiek van skryf (waar begin ŉ mens skryf, en waar gaan dit eindig?), en die filosofiese vraag 

oor begin en einde, of die eksistensiële vraag oor lewe en dood. Wat deur die loop van die verhaal 

duidelik raak, is dat hierdie meervlakkige vraag vir Wiid toenemend onbelangrik raak. Die feit dat hy 

aan die einde van Memorandum 3 nie eers meer besorg is oor of die verslag wel voltooi is (soos van ŉ 

getroue burokraat verwag sou word) of nie, is ŉ aanduiding dat begin en einde (en voltooiing en 

onvoltooidheid) inmekaarloop. Die verhaal sluk uiteindelik sy eie stert in, soos ook die geval is met Die 

sneeuslaper. Die daad van vertel word weergegee as ŉ verhaal opsigself. Die “story of narration” 

(Berns, 2009:96) voer die verhaal op van hoe Wiid deur middel van sy ontboesemende skrywery sy 

situasie, sy houding ten opsigte van sy situasie, en sy optrede verander. Hier is dus sprake van die 

mimesis van storievertel. In plaas daarvan dat Wiid die verhaal van sy transformasie diëgeties oordra, 

voer hy dit mimeties (al vertellend) voor die leser se oë op. Omdat Wiid se vertelling deurspek is van 

selfbewuste, refleksiewe en metanarratiewe elemente, kan dit beskou word as narratiewe 

performatisme. Wiid se posisie as verteller blyk gebaseer te wees op die idee van die performatiewe 

optrede van ŉ beliggaamde storieverteller. Berns (2009:97) se opmerkings oor die verteller in Laurence 

Sterne se The Life and Opinions of Tristram Shandy, kan net sowel op Wiid as narrakteur van toepassing 

gemaak word:  

He comments on his own body, as well as on the complexities of storytelling […] The reader […] is 

asked to imagine the performance of telling vis-à-vis an audience, its spontaneous turns, associations and 

interactions, its gestures and emotional tone. Many, though by no means all of the imagined features 

could just as well be displayed by an embodied teller who presents (his) story to a live narratee or larger 

audience.111 

Wiid sit op een plek by sy lessenaar met sy tikmasjien, en spreek die leser(-toeskouer) direk aan in die 

vorm van die memorandum wat hy aan die skryf is. Hy vertel gelyktydig die verhaal van wat hy op die 

oomblik besig is om te doen, die skryf van Memorandum 3, en die verhaal van die gesprek tussen X en 

                                                      
111 Hierdie aanhaling kan ook op Die sneeuslaper van toepassing gemaak word. Daarin word die spreker-gehoor-situasie nog 

duideliker uitgespel en opgevoer. 
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Y wat hy aangehoor het. Deur die narratiewe opvoering van hierdie twee verhale, ontstaan ŉ derde een: 

die verhaal van Wiid se transformasie. Selfs die manier waarop Van Niekerk Wiid se taalgebruik 

opvoer, beeld hierdie transformasie uit: waar sy vertelling aan die begin strakkerig, metodies en 

geforseerd voorkom, raak dit na die einde van die roman al hoe vloeiender, gemakliker en meer kunstig. 

Die prosesse wat ŉ kankerpasiënt deurgaan, word ook performatief vir die leser voorgehou: die tabelle 

skets die mediese prosedures chronologies sodat die leser hom- of haarself die prosesse kan verbeel. 

Van Zyl se skilderye vertel verder ook visueel die verhaal van versorging, of die gebrek daaraan, in ŉ 

hospitaalruimte.  

Wiid se neerskryf van Memorandum 3 kan verder beskou word as ŉ komplekse tipe taalhandeling. In 

die vorige hoofstuk is verduidelik hoe Austin se taalhandelingsteorie die fokus geplaas het op die 

performatiewe aard van taaluitinge: taal sê nie net iets nie, dit doen ook iets. So sê Memorandum nie 

net iets nie, dit doen iets, voer iets op. Dit is ŉ dinamiese performatiewe situasie, nie bloot beskrywend 

nie. Wiid se taaluitinge in die vorm van Memorandum 3 is ŉ direkte opvoering van dit waarvan vertel 

word: hy voer sy ontwikkeling van die angstige, vaal pensionaris tot bevryde kunstenaar op terwyl hy 

skryf. Hy neem hom ook voor om dit wat met hom gebeur het, tot die beste van sy vermoë aan die leser 

weer te gee, ŉ voorneme wat met ander performatiewe taaluitinge soos beloftes, take wat opgelê word, 

of opdragte in verband gebring kan word. Deur die loop van sy vertelling maak Wiid ook gebruik van 

algemene performatiewe taaluitinge soos om te identifiseer en te rapporteer.  

Die rol van “verteller” kan uit die aard van die saak na Wiid verwys, maar dit kan ook op metatekstuele 

vlak na die geïmpliseerde of die empiriese outeur, Van Niekerk, verwys (vgl. Berns, 2009:97). Wanneer 

ons aan van Niekerk as “spreker” van ŉ taaluiting dink en die teks as die taaluiting self, word die 

pragmatiese en kulturele konteks daarvan meer omvattend. Die teks word dan prakties beskou as ŉ 

komplekse en veelvlakkige kulturele taaluiting, en die leser se unieke ervaring daarvan as ŉ literêre 

“event” word beskou as die “mental performance” (Berns, 2009: 98) daarvan. Die outeur is dus besig 

om deur middel van retoriese strategieë ŉ grootse illokutiewe taaluiting te produseer deur sinne te uiter 

(te skryf) wat ŉ performatiewe situasie tot gevolg het. Die leser se reaksie verteenwoordig dan op 

individuele vlak ŉ gesinchroniseerde en geritualiseerde ‘gehoor’reaksie (Abrahams, 1972:78) wat deur 

die performatiewe situasie veronderstel word. Alhoewel die leser nie fisies en liggaamlik teenwoordig 

is tydens die aanvanklike uiting (die skryfproses) nie, word ŉ gevoel van onmiddellikheid geskep deur 

middel van die raam wat Van Niekerk daarstel, naamlik Wiid se aankondiging van sy intensie met die 

memorandum. Wiid se situasie (sittend agter sy tikmasjien in sy Mimosa-woonstel) skep ŉ fiksionele 

werklikheid waardeur die leser hom- of haarself gewillig laat meesleur. En Wiid se weergawe van X en 

Y se gesprek skep nóg so ŉ fiksionele werklikheid binne die eerste. Die leser ervaar die literêre 

taaluiting as ŉ opvoering van ŉ fiksionele werklikheid. Tog verwag die leser dat Wiid se optrede in die 
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fiksionele werklikheid ooreen sal stem met wat in die werklikheid sou gebeur. Selfs al is dit wat 

vertellend opgevoer word nie waar nie, beteken dit nie dat dit nie lewensgetrou en opreg is nie.  

Die leser word ŉ aktiewe deelnemer in die betekenisgenerering van die teks. Omdat die leser deur Van 

Niekerk gelei word om heen en weer te blaai in die teks op soek na verduidelikings van die vetgedrukte 

woorde en die inskrywings in die voetnote, speel die leser saam en voer die rol van Nietzsche se “perfect 

reader” performatief en ritueelagtig op. So ŉ perfekte leser is “a monster of courage and curiosity, also 

something supple, cunning, cautious, a born adventurer and discoverer” (Van Niekerk, 2006:39, 

voetnota). Alhoewel Wiid nie van die begin af so ŉ leser is nie, leer hy deur die loop van die roman om 

daardie rol te vertolk. Die veronderstelling is dat dieselfde transformasie met die leser sal plaasvind. 

Die leser sal dan in staat wees om die rol van toeskouer te vertolk, wat beteken dat die teks sy relasionele 

ingesteldheid effektief kan uitvoer. Die leser se reaksie op en deelname aan die teks is egter nooit voltooi 

en afgerond nie. Dit is altyd ŉ proses in wording, onbeperk en refleksief. Memorandum bemiddel 

struktureel en inhoudelik so ŉ tipe reaksie wat soos ŉ netwerk van assosiasies vertak. Elke volgende 

lesing van die teks is nuut en het nuwe reaksies en gewaarwordinge tot gevolg. 

Op die punt van die belang van liggaamlike teenwoordigheid en die performatiewe literêre uiting, kan 

Buxbaum (2014) se proefskrif Triomf, Agaat and Memorandum, “To see another person’s face […] to 

touch another person’s hand”: Bodies and Intimate Relations in the Fiction of Marlene van Niekerk112 

betrek word. Volgens Buxbaum (2014:ii) word liggaamlikheid nie net beklemtoon in die interaksies 

tussen die karakters in die genoemde tekste nie, maar dat “any kind of understanding is mediated, 

facilitated or impeded through the body”. Haar argument eindig nie by die karakters nie, maar sluit ook 

die leser en skrywer en hulle liggaamlike agentskap in. In hierdie opsig haak haar betoog aan wat Butler 

aanvoer oor die liggaam se performatiewe retoriese agentskap: die liggaam is naamlik noodsaaklik vir 

enige kommunikasiesituasie (vgl. Hartman, 2003:484). Die literêre uiting word volgens hierdie 

argument begrond in die liggaamlikheid van die retoriese aard van taal, eerder as in die diskursiewe of 

strukturele aard daarvan. Die fokus is dus op die medium (Van Niekerk se lyf, Wiid se veronderstelde 

lyf en die leser se lyf) waardeur die taal en die betekenis daarvan in Memorandum voortgebring is en 

word. Deurdat die liggaamlike en affektiewe aard van dinge soos sterflikheid, weerloosheid, 

skuldgevoel en vrees in Van Niekerk se tekste beklemtoon word, word die liggaamlikheid van Van 

Niekerk se performatiewe literêre uiting(e) by verstek beklemtoon. Buxbaum bespreek liggaamlikheid 

in Van Niekerk se tekste aan die hand van intimiteit, ruimtelike bewussyn, subjektiwiteit, narratiwiteit, 

herinnering, trauma, herkenning, wederkerigheid, empatie en die daad van kyk.  

                                                      
112 Reeds uit die titel van die proefskrif, kan afgelei word dat relasionaliteit ŉ belangrike rol speel in die bespreking van die 

tekste. Buxbaum maak wel nie gebruik van die term ‘relasionaliteit’ nie, maar die konsep is nietemin duidelik teenwoordig. 

Die verwysings na “oopheid” aktiveer ook verbande met metamodernisme. 
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ŉ Boeiende argument wat Buxbaum (2014:226) voer (wat aansluit by Silverman [2009] se idees oor 

relasionaliteit), is dat die proses van sterf die vermoë het om by die sterwende of diegene wat hom of 

haar bystaan, ŉ besef van gemeenskap te vestig. Wanneer iemand ŉ proses van sterf aanskou, raak dit 

vir daardie persoon moontlik om hom- of haarself oop te stel vir die moontlikheid van gemeenskap met 

ander. Omdat daar in beide Triomf en Agaat persone is wat die karakters Pop en Milla se sterfprosesse 

aanskou en die sterwendes versorg, is daar duidelik sprake van gemeenskap. In Memorandum is daar 

egter niemand om vir Wiid te versorg wanneer hy sterf nie, en hy verlang na ŉ versorgende omgewing 

van familie of vriende, iets wat hy nie in die koue hospitaalruimte vind nie. Sy skrywe aan “die leser” 

(hetsy die empiriese leser of Joop) is ŉ poging om iemand te kry om sy proses van sterf waar te neem, 

om by hom te wees wanneer hy sterf en om hom potensieel te versorg (fisies of metafories). Wiid (en 

by implikasie die leser) ondergaan dus nie net ŉ transformasie in terme van lees- en begrypvermoë nie, 

maar ook in terme van die manier waarop gemeenskap, en sterflikheid, sy eie en dié van ander, beskou 

word. Die transformasie word bemiddel deur die performatiewe agentskap van die fiksionele liggaam 

van Wiid, maar ook die liggaam van die leser.  

Die beskrywing van Van Niekerk se karakters in terme van liggaamlikheid, is vir Buxbaum (2014:228) 

betekenisvol: 

depictions of bodies in these novels are not simply ‘added’ in order to flesh out characterisation, but 

inform the reader’s understanding of the protagonists as beings who “eat and excrete”. Bodies are not 

merely signs of flesh or passive objects on which power or meaning is inscribed. They actively contribute 

to and construct meaning and one cannot consider the subjectivity of Van Niekerk’s protagonists without 

reference to their embodiment. 

Wanneer ŉ mens dink oor liggaamlikheid, moet relasionaliteit ook in berekening gebring word. 

Sterflikheid, verwonding en weerloosheid is naamlik iets wat alle lewende, liggaamlike dinge op aarde 

deel. Alles is immers deel van dieselfde “flesh”, voer Silverman (2009:2) aan. Wanneer mense (soos 

die karakters in Van Niekerk se romans, en spesifiek Wiid) hul relasionele weerloosheid aanvaar en 

ander se verwonde liggame erken, word efemere oomblikke van empatie ervaar (Buxbaum, 2014:228). 

So ervaar Wiid ware empatie met X en Y wanneer hulle uiteindelik te sterwe kom. Hul beliggaamde 

woorde droog op, en Wiid voel verplig om hulle, sy “metgeselle”, se “laaste sinne” sy lied te maak, om 

hulle “stemme (te versamel) in ŉ laaste stroomversnelling” (2006:116). Hy begelei hulle dus tot by die 

dood en selfs daarby verby. Hy ervaar empatie en samehorigheid met X en Y wanneer hy besef dat 

hulle lot ook sy voorland is. Wanneer hulle woorde hom nie meer kan troos nie, besluit hy om self weer 

die metaforiese asem in hul neusgate te blaas (soos ŉ teïstiese figuur) sodat hy homself daarmee kan 

troos. Hy skryf en voer dan hul laaste woorde op soos ŉ toneelstuk. Hy word die “haruspex” wat hulle 

lewens en liggame wiggel en uiteindelik betekenis daarin vind: “Ons dood en lewe was: Jy roep en ek 
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antwoord jou!” (2006:117). In lewe en in sterwe was X en Y, en ook Wiid, uit hoofde van hul 

liggaamlikheid relasioneel aan mekaar verbind.  

Buxbaum (2014:229) voer aan dat Van Niekerk ŉ eie teorie van liggaamlikheid in haar tekste oordra: 

“(her) novels show the necessity of putting ‘bodies’ back into the ‘body-politic’”113. Dit is ŉ duidelik 

metamodernistiese ingesteldheid. Metamodernisme fokus naamlik op ontologie, materialiteit en 

beliggaming, en beweeg weg van analises van tekste wat klem lê op taligheid, tekstualiteit en 

epistemologie. Van der Merwe (2017:9) verduidelik dat metamodernisme affektiewe prosesse en 

“interconnected (inter)subjectivity” beklemtoon. Die optimisme of hoop van metamodernisme is 

geanker in liggaamlikheid: ons kan nie praat oor die strewe na ŉ beter toekoms sonder om dit te beskou 

in terme van die “lived reality and tangible corporeality of our surroundings” nie (Van der Merwe, 

2017:101). Liggaamlikheid is ŉ noodsaaklikheid wanneer die ander op intieme vlak ontmoet word. 

Daarsonder sal verandering nie kan plaasvind nie (vgl. Culler, 2000:517-518). Vir verandering om plaas 

te vind, moet een liggaam verby die limiete van sy of haar eie wêreld kyk, om ŉ ander op gelyke 

ontologiese vlak te ontmoet. Letterkunde het ŉ spesiale vermoë wat dit betref. Wanneer ŉ literêre teks 

beskou word as ŉ aktiewe deelnemer in die literêre akteurnetwerk, word die teks ŉ persoon, of “a 

relation – or a relating – between me, as the same, and that which, in its uniqueness, is heterogeneous 

to me and interrupts my sameness” (Attridge, 2004:33). Indien die leser reageer op die andersheid en 

uniekheid van die ander, kan hy of sy hulself op kreatiewe wyse verander, en sodoende dalk ŉ bietjie 

van die wêreld ook verander. Die leser ervaar die teks as iets of iemand waarmee daar in verhouding 

getree word, en laat die teks toe om hom of haar te betower en mee te sleur sodat die leser in staat is om 

op performatiewe wyse verby die grense van sy of haar eie liggaam en wêreld te kyk. Berns (2009:104) 

beskryf tekstuele performatisme (performatisme 2.2) in tekste as die illusie van liggaamlikheid, maar 

wat die vermoë besit om kreatiewe reaksie te ontlok. Omdat Memorandum ŉ komplekse teks is, stel dit 

hoë eise aan die leser wat daarmee interaksie het. Indien die leser hom- of haarself inspan om die teks 

tot sy reg te laat kom deur te probeer om die perfekte leser te word, is dit onmoontlik dat die leser geen 

verandering sal ondergaan nie.  

Wanneer die teks beskou word as ŉ aktiewe akteur in die akteurnetwerk wat betrokke is by die proses 

van betekenisgenerering, kom die rol wat die outeur speel opnuut na vore. Dit is moontlik om die outeur 

in ŉ regisseur-rol te plaas. Indien Wiid beskou word as ŉ narrakteur wat ŉ toneelstuk uitvoer, kan Van 

Niekerk die rol van regisseur speel. Sy vertolk hierdie rol omdat sy die narratief op só ŉ manier 

konstrueer dat dit ŉ performatiewe situasie weerspieël. Sonder die outeur-regisseur se teenwoordigheid 

sou die teks nooit kon bestaan nie. Van Niekerk is hiervan bewus aangesien dit duidelik is dat sy haar 

posisie van ‘mag’ gebruik om nie net vir Wiid nie, maar ook die leser op performatiewe wyse iets te 

                                                      
113 Met “body-politic” verwys Buxbaum na die idee van die sosiale orde: ŉ gemeenskap of ŉ “body mass”. Daar moet volgens 

haar nie meer op tekstuele en strukturele maniere gedink word oor die sosiale orde nie, maar eerder in terme van die letterlike 

liggame waaruit dit bestaan.  
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wys oor die aard van kuns, en van skrywer- en leserwees. Omdat sy self ŉ spesifieke rol vertolk, stel sy 

die leser en die teks in staat om hul eie rolle oortuigend te speel. Die doel van enige opvoering is immers 

om reaksie te ontlok en deelname aan te moedig, iets waartoe Van Niekerk die leser lei deur die manier 

waarop Memorandum gekonstrueer is.  

Om die gekonstrueerdheid van die teks só te beskou beteken egter nie dat die teks verskraal word tot ŉ 

oefening in didaktiek nie. Memorandum is geheel en al te wydlopend en kompleks daarvoor. Om die 

teks as ŉ montage, mosaïekwerk en netwerk van verwysings te beskou (Van Vuuren, 2014:516), sluit 

goed aan by die idee van die akteurnetwerk. Die netwerk as metamodernistiese motief word gekenmerk 

deur heterochronisiteit, nieliniariteit en ŉ sekere mate van chaos. Alhoewel die fragmente van 

Memorandum hoofsaaklik liniêr en in ŉ spesifieke volgorde op die papier verskyn, genereer dit 

betekenis deur middel van relasies, verwysings en iterasies wat ŉ komplekse en dinamiese geheel soos 

die internet, of die brein se neurale netwerk (Van Vuuren, 2014:516) tot gevolg het. Netwerke, 

mosaïeke, montages, en borduur- of vlegwerk is chaoties-geordende sisteme wat deur middel van oor 

en weer verbintenisse altyddeur lei tot nuwe insigte. “Dis die leser se werk om ŉ nuwe konstellasie 

saam te stel uit die chaos van die fragmente”, skryf Van Vuuren (2014:516). Van Vuuren se bekroonde 

artikel “Passacaglia van J.S. Bach en Das Passagen-Werk van Walter Benjamin – literêre montage as 

mosaïekwerk in Memorandum. ŉ Verhaal met skilderye” (2006) is gemoeid met die idee van die 

gekonstrueerdheid van Van Niekerk se teks.  

Wanneer Wiid aan die begin van die roman besluit om ŉ narratief te skryf as begeleiding by die ander 

twee memoranda wat hy saamgestel het, die tabelle en die woordelys, stel hy vir homself ŉ moeilike 

taak (2006:9). Volgens Van Vuuren (2014:507) is hierdie moeilike taak “om Bach se Passacaglia en 

fuga in C mineur (±1715) te ‘vertaal’114 in prosa en om ŉ kleiner, Afrikaanse weergawe van (Walter) 

Benjamin se Das Passagen-Werk (1983) te skryf”. Hierdie twee grootse intertekste dien dan as 

strukturele riglyn vir hoe Memorandum gekonstrueer is. Daar is egter bo en behalwe dié twee tekste, ŉ 

verbluffende hoeveelheid ander intertekstuele verwysings in die teks, wat ŉ tipe montage-effek tot 

gevolg het. Waar die onderwerp van ŉ sterwende persoon die leser op emosionele vlak raak, stel die 

digte intertekstualiteit wat in Memorandum waargeneem kan word, ook ŉ intellektuele uitdaging 

waaraan die leser moet voldoen: “die uitpluis van verwysings en raaisels” (Van Vuuren, 2014:513). 

Wat die naglange dialoog tussen X en Y betref, voer Van Vuuren aan dat daar ŉ patroon in 

Memorandum 3 herkenbaar is wat ooreenstem met die 20 variasies van Bach se orrelwerk, Passacaglia 

en fuga in C mineur BWV 582. X en Y se gesprek word dus selfbewus gekonstrueer (deur Wiid, maar 

eintlik deur Van Niekerk self) om die uitvoering van ŉ klassieke musiekstuk na te boots. Dit is natuurlik 

                                                      
114 Sy beskryf die proses as ŉ “transliterasie”-projek (Van Vuuren, 2014:507). 
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geen eenvoudige taak nie. Van Vuuren (2014:514) haal vir Mulberry aan wat verduidelik dat iemand 

wat hierdie werk van Bach wil “vertaal”, voor die volgende uitdagings te staan kom: 

to represent in tone the architecture of the work, to portray the basic form – always in recognition of 

Baroque style – in such a way that the listener can comprehend the underlying structure of this 

magnificent work. 

Die uitdaging vir Wiid (en vir Van Niekerk) is dus om die vorm, styl en struktuur van Bach115 se stuk 

herkenbaar te hou in die geskrewe teks. Om die argitektuur van Memorandum so eksplisiet te skoei op 

Bach se kunswerk, dui op die duidelik selfbewuste gekonstrueerdheid van die teks. Selfs die liriese 

prosagedig, “Passacaglia”, aan die einde is ŉ uitvoering van “die oorgang na C majeur aan die slot van 

die Bach-komposisie”, en verteenwoordig vir Wiid ŉ “laaste liriese lofsang op die lewe” (Van Vuuren, 

2014:514).  

Die vertaling van Benjamin se teks in Memorandum is te sien in die “mosaïektegniek van aanhalings” 

(Van Vuuren, 2014:515) wat Van Niekerk vir die leser uitlê. Das Passagen-Werk word beskou as 

Benjamin se magnum opus, wat ongelukkig nooit voltooi is nie omdat hy in 1940 sy eie lewe neem om 

van die Gestapo te ontsnap (Van Vuuren, 2014:517). Benjamin se werk kan beskryf word as ŉ 

reuseversameling modernistiese geskrifte oor wat dit behels om metaforiesgesproke aan die einde van 

die 19de eeu in die stad Parys se “Passagen” te “wandel”. Dit gaan dus oor die bestaan in ŉ Westerse 

wêreldstad tydens die era van die modernisme. Die teks is alfabeties gerangskik, maar Benjamin kon 

net tot by R vorder tot sy dood. Hierdie werk kan gelees word as ŉ ensiklopediese netwerk van 

verwysings wat uiteindelik soos ŉ tipe onvoltooide montage op paradoksale wyse tog ŉ tipe geheel 

vorm. Van Vuuren (2014:514-515) noem ŉ aantal belangrike onderwerpe in Benjamin se wydlopende 

werk waarna in Memorandum verwys word: Baudelaire se geskrifte, “die katakombes, ewige 

wederkeer, literêre en stedelike figure soos die Paryse flaneur en die versamelaar, die droomhuis en 

droomstad, spieëls, skilderkuns, literatuurgeskiedenis en reproduksietegniek”. Benjamin het jare in die 

biblioteek spandeer vir sy navorsing, selfs nadat die oorlog reeds ŉ bedreiging vir sy lewe beteken het. 

Wiid se tyd in die Parow-biblioteek wanneer hy al ernstig siek is, dien as ŉ weerspieëling of nabootsing 

hiervan. Die byhaal van ŉ tipiese modernistiese teks in Memorandum is ŉ duidelike uitdrukking van 

metamodernistiese sentimente: metamodernisme behels ŉ herwaardering van modernistiese sentimente 

soos die waarde van grootse kuns en die vermoë om die werklikheid in ŉ kunswerk te probeer vasvang. 

Sulke modernistiese idees in Memorandum word egter deurentyd gebalanseer en genuanseer met 

postmoderne ingesteldhede soos die ontnugtering wat gepaard gaan met siekwees en sterf in die 

onpersoonlike ruimte van ŉ hedendaagse hospitaal. 

                                                      
115 Die feit dat Wiid Memorandum 3 op 11 April tydens die Paastyd skryf, is betekenisvol, aangesien Bach se orrelwerk ŉ 

kerkwerk is wat geskryf is vir die Paasgety. 
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ŉ Interessante verwysing wat Van Vuuren (2014:518) te berde bring en wat verband hou met die 

gekonstrueerdheid van Memorandum, is Benjamin se beskrywing van die drie trappe waaraan ŉ goeie 

(modernistiese) prosawerk moet voldoen, naamlik “’n musikale, waarop dit gekomponeer word, ŉ 

argitektoniese, waarop dit gebou word, en uiteindelik ŉ tekstiele, waarop dit geweef word”. Die 

musikale trap is die twintig variasies van Bach se orrelstuk waarop X en Y se gesprek geskoei is, waarna 

vroeër reeds verwys is. Die argitektoniese trap, voer Van Vuuren (2014:518) aan, is Benjamin se werk 

wat as montage of netwerk van verwysings ŉ sekere ontwerp aan die teks verleen. In Hoofstuk 2 is 

verwys na Mexikaanse “quipu” as ŉ beeld om die vervlegdheid van Van Niekerk se oeuvre te 

verduidelik. “Quipu” is hier relevant in terme van die tekstiele trap van ŉ prosawerk. Die tekstiele trap 

is teenwoordig in die manier waarop gedetailleerde intertekstuele beskrywings en kruisbestuiwings van 

die verwysings in Memorandum ingevleg word. Die feit dat Van Niekerk in die teks na hierdie trappe 

verwys en ook performatisties daarvan gebruik maak, is ŉ aanduiding dat sy waarde heg aan 

modernistiese beskouings oor wat ŉ goeie stuk literatuur moet wees. Sy reik dus terug na ŉ vorige era, 

maar balanseer dit met die skeptiese ingeligtheid van haar eie era. Omdat die teks invloede uit 

verskillende tydperke (of periodes) vertoon, slaag dit daarin om vry te wees van veralgemenende 

tipering of periodisering. Dit funksioneer dus in die heterochroniese en akkommoderende simboliese 

ruimte wat metamodernisme bied. Memorandum as teks is selfbewus gekonstrueer, maar dit is nie 

doodgeskryf of in ŉ sekere boksie of hoekie ingeforseer nie. Die strukturele rame wat Van Niekerk 

performatief aktiveer (die idee van ŉ memorandum, Bach se orrelwerk, en Benjamin se teks), 

veroorsaak dat die teks op ŉ manier gelees word wat los is van vooropgestelde idees. Die teks voer sy 

eie ontwerp, heterochroon en netwerkagtig, performatief op.  

ŉ Verdere voorbeeld van bogenoemde is die feit dat Wiid mosaïekwerk as ŉ metafoor gebruik in die 

teks: die Keulse domkerk se vloer word in detail beskryf, wat ŉ weerspieëling is van die “haas 

onoorsigtelik(heid)” van die teks (Van Vuuren, 2014:515-516). Die besoeker of leser kan van geen 

gesigspunt die vloer, of die teks, in sy geheel waarneem nie. Die leidraad in die teks wat die leser by 

hierdie beeld bring, is die term “opifex” (2006:99). In die woordelys word “opifex” beskryf as die 

“maker, kunstenaar v.d. werk (opus)” (2006:135). Hierdie verwysing bring die kunstenaar of outeur 

ook weer in die kollig. Die kunstenaar (Van Niekerk, en Wiid) is die “opifex”, die leser is die “haruspex” 

of “lewerleser” (2006:117;136) wat sin moet maak uit die teks soos ŉ waarsêer, en die teks is die 

kunswerk wat ŉ lewe van sy eie besit, wat self beweeg, voortplant en dink. Dit gaan dus duidelik oor 

relasionele performatisme. Die teks behels die opvoer van relasies met die doel om te betower, mee te 

sleur en filosofiese gedagtes te ‘dink’. Relasionaliteit kom duidelik na vore in die teks, in terme van die 

aanbieding asook tematies. Vir Johann Rossouw (2006) is een van die belangrike temas in 

Memorandum die oerwaarheid: “ŉ (m)ens is mens deur ander mense”. 
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Soos reeds genoem, pla die feit dat Memorandum 3 uiteindelik onafgerond gelaat word Wiid nie werklik 

nie, terwyl voltooiing vroeër vir hom ononderhandelbaar sou wees. Hy wonder wel hoe hy dit kan 

afrond, maar laat dit uiteindelik oop en onvoltooi (2006:123-124): “Hersiening is nie deel van hierdie 

oefening nie, louter spoorsnyery gaan dit wees” (2006:27) skryf hy. Die onvoltooidheid van die verhaal 

weerspieël die feit dat Memorandum as ŉ teks nie in sy geheel omvat kan word nie. Dit funksioneer as 

ŉ netwerk wat oënskynlik oneindige verdere konnotasies kan aktiveer. Vir Van Vuuren (2014:507) 

versterk die onvoltooidheid en onafheid die tematiek van die dood en sterflikheid waardeur die teks 

gekenmerk word. Dit is ook betekenisvol dat Van Zyl se laaste skildery onvoltooi in die teks ingesluit 

is ná sy afsterwe op 49-jarige leeftyd, nog voordat Memorandum voltooi kon word.  

Wanneer ek dus sê dat Memorandum selfbewus gekonstrueerd is, bedoel ek dat alhoewel dit wydlopend 

is, daar tog altyd ŉ doel met elke verwysing is. Dit gaan nie oor die eindelose (postmodernistiese) 

uitwaaiering van verwysings en betekenis nie. Dit gaan oor die idee dat die werklikheid (en die Westerse 

kunstradisie) te groot is om met een oogopslag te omvat, maar dat dit nie beteken dat daar nie sin 

daarvan te maak is nie, of dat dit volstrek relatief is nie. Memorandum verteenwoordig daarom nie ŉ 

moedelose en skeptiese aanvaarding daarvan dat dit onmoontlik is om enigiets te weet nie, maar eerder 

ŉ (metamodernistiese) aanmoediging vir Wiid en die leser om voortdurend nuuskierig te wees en toe te 

laat dat die werklikheid in al sy geledinge en temporaliteite ŉ mens betower en meesleur.  

ŉ Belangrike metamodernistiese verskynsel wat in Memorandum te sien is, is die herlewing van mites. 

Die herlewing van mite is gewortel in die asof-ingesteldheid van metamodernisme wat een van die 

kenmerke is van relasionele performatisme. Alhoewel daar nie ŉ groter teleologiese doel vir die 

Geskiedenis is nie, stel metamodernisme sig op asof daar wel ŉ doel is met die verloop van tyd 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:5). Vermeulen en Van den Akker (2010:2) verwys hierna as die 

est-etiese imperatief. Die etiese doel van hierdie bewustelike fnuikery, is ŉ nimmereindigende strewe 

na morele vooruitgang, iets wat gewantrou word binne ŉ (postmodernistiese) skeptiese en nihilistiese 

werklikheidsbeskouing. Die asof-ingesteldheid word goed deur hierdie aanhaling saamgevat: 

“Metamodernism moves for the sake of moving, attempts in spite of its inevitable failure; it seeks 

forever for a truth that it never expects to find” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:5). Een van die 

maniere waarop die asof-ingesteldheid in tekste na vore kom, is deur die herlewing van mites. Van der 

Merwe (2107:88) verduidelik:  

Within metamodernism, there is a revival of myth which ranges from a proliferation of simple narratives 

of heroism of varied scales, transcendental values and an apparent faith in universal truths, grand 

narratives of differing forms, notions of the sublime, wonder, enchantment, the strange and uncanny, 

historicity, and depth, to the belief in the power of literature, meaning, and art. 
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Die herlewing van bogenoemde mitiese verskynsels word versterk deur metamodernistiese 

performatisme soos deur Eshelman (2005-2006) uiteengesit. Performatiewe letterkunde lei ons daartoe 

om, al is dit bloot tydelik, die posisie in te neem van iemand wat glo in iets wat onmoontlik lyk in die 

kontemporêre werklikheid.  

Soos reeds genoem, verteenwoordig Memorandum onder andere die opvoering van Wiid se proses om 

sy sterflikheid te aanvaar. Wiid se figuurlike reis deur die wêreld van Westerse kuns is uiteindelik ŉ 

weerspieëling van die metamodernistiese geloof in die krag van ‘goeie’ kuns. Memorandum is (soos 

Die sneeuslaper en Kaar ook) ŉ viering van die geskrewe woord, met die doel om die leser mee te 

sleur, te betower en in verwondering te laat staan. Terselfdertyd is dit ook die paradoksale viering van 

die lewe, sterwensbegeleiding, maar ook oorwinning oor die dood. Rossmann (2014:179) verwoord dit, 

met verwysing na Nietzsche, soos volg:  

This is the antidote to death Wiid (and Van Niekerk) offer: a lie. We “need lies,” according to Nietzsche, 

to “conquer” nihilism and “inspire confidence” in life while facing the reality of absolute negation […] 

This is the artist’s “tremendous” task, to become a supreme liar – an artificer and redeemer, “will[ing], 

transfigur[ing], deify[ing]” suffering, turning it into a “form of delight”. 

Metamodernistiese relasionele performatisme in Memorandum is die opvoering van ŉ lieflike leuen: 

dat dit moontlik is om die dood te oorwin met behulp van kuns. Memorandum voer ŉ proses op 

waartydens die dood mooi gemaak word. Want hoe anders sal ŉ mens die dood tegemoet kan gaan? 

In Rossmann (2014) se proefskrif Orion, Ram’s horn and Labyrinth: Quest and creativity in Marlene 

van Niekerk’s Triomf, Agaat and Memorandum beskryf hy die mitiese en mitologiese elemente wat in 

die tekste betrek word wat die lotgevalle van Mol, Treppie, Agaat, Milla, Jakkie en Wiid uiteindelik vir 

hulle hanteerbaar maak. Daar is vir hom in elkeen van hierdie tekste ŉ quest-agtige trajek wat 

gekenmerk word deur self-skepping en belangstelling in die filosofiese, esoteriese en mistieke sy van 

die lewe. Elkeen van die karakters se unieke quest maak dit vir hulle moontlik om hul lot te aanvaar en 

selfs kreatief daarmee om te gaan. In terme van spesifiek Memorandum, verteenwoordig Wiid se 

skryfproses van Memorandum 3 vir Rossmann ŉ numineuse, spirituele en kreatiewe quest wat volvoer 

word in die prosagedig (“Passacaglia”) aan die einde van die teks. Die prosagedig verteenwoordig ŉ 

verbeeldingryke herskepping van die self en die werklikheid na aanleiding van die openbaring waartoe 

Wiid se skryfproses hom bring (vgl. Rossmann, 2014:3). Omdat Wiid leer om met behulp van kreatiewe 

uitdrukking die grense wat hom van ander skei te oorbrug en oop te wees vir ontmoetings met ander 

mense, die natuur, kuns en die Dood, transformeer hy homself. Hy transendeer sy beperkende raam en 

werp verwagtinge omver rakende die proses van sterf. Rossmann se studie oor die mitiese en 

mitologiese elemente in genoemde tekste van Van Niekerk, kan beskou word in terme van ŉ 
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metamodernistiese herlewing van mites. In daardie opsig is Rossmann se studie metamodernisties 

ingestel, alhoewel hy dit nie self so verwoord nie. 

In sy resensie van Memorandum vir Insig, voer Britz (2007) aan dat Wiid se “liggaamlike agteruitgang” 

gepaard gaan met “geestelike vooruitgang”. Die geestelike vooruitgang wat Wiid ondergaan, word 

gefasiliteer deur verskillende filosofiese en religieuse invloede. Filosofiese invloede is natuurlik nie 

vreemd in Van Niekerk se tekste nie. Rossmann voer aan dat die drie tekste van Van Niekerk wat hy 

bestudeer het, filosofies van aard is: “Van Niekerk’s novels are philosophical and reflect a spiritual, 

ethical and aesthetic quest toward a greater openness to alterity, to the world, and toward cosmic 

interconnectedness” (Rossmann, 2014:7). Die verwysing na oopheid ten opsigte van ŉ kosmiese 

interkonnektiwiteit kan gelees word in terme van metamodernisme en relasionaliteit. Van der Merwe 

(2017:254) verduidelik dat relasionele oopheid daaroor gaan dat die grense wat om die individu bestaan, 

wat hom of haar van ander afsluit (byvoorbeeld kategorisering in terme van ras, geslagtelikheid, religie, 

spesie, ens.), afgebreek word. Dit maak betekenisvolle intersubjektiewe interaksie met ander moontlik. 

Soos Attridge (2004:123) dit stel: “creatively responding to the other […] involves the shifting of 

engrained modes of understanding […] (of) what is outside the familiar”. Wanneer ŉ individu hierdie 

vlak van oopheid bereik, raak Turner se relasionele idee van communitas ŉ moontlikheid. Soos in 

Hoofstuk 4 genoem, word communitas gekenmerk deur eerlikheid, oopheid en ŉ gebrek aan pretensie, 

en gaan dit gepaard met ŉ gevoel van onmiddellike gemeensaamheid, “a ‘gut’ understanding of 

synchronicity” (St John, 2008:8). Turner se idees rondom communitas is sterk beïnvloed deur religieuse 

en mistieke rituele en gebruike, wat ons weer terugbring na Rossmann se studie.  

Rossmann (2014:11) beskou die struktuur van Memorandum as ŉ labirint. ŉ Labirint is iets anders as 

ŉ doolhof (“maze”). ŉ Doolhof het doodlooppunte en dit is moontlik om daarin te verdwaal. Alhoewel 

ŉ labirint kinkels en draaie het, is dit onmoontlik om daarin te verdwaal. “Following any one of Van 

Niekerk’s narrative threads (in Memorandum) leads to a mystical shifting ‘centre’ and from there 

diverges into other circuits, endlessly”, verduidelik Rossmann (2014:132). Die labirint is paradoksaal 

simbolies van chaos en kompleksiteit waaronder orde en simmetrie versteek is. Hierdie beeld sluit aan 

by die struktuur sowel as die “cosmological vision of interconnectedness” wat in Memorandum 

voorgehou word (Rossmann, 2014:11). Rossmann beskou die teks as ŉ postmoderne nekyia: ŉ 

kultuspraktyk van die Antieke Grieke waartydens ŉ mens met die dode beraadslaag. Dit kan ook 

gepaard gaan met ŉ afdaal na Hades, die doderyk.116 Rossmann (2014:11) verbind nekyia met die 

kreatiewe daad: “The nekyia, with its association of entering the unconscious realm of symbols and 

archetypes, is a metaphor for poiesis, the processes of the creative act […] making this a 

Künstlerroman”. ŉ Künstlerroman (ŉ tipe Bildungsroman) kan beskryf word as ŉ vakleerlingskap-

                                                      
116 Nekyia is ŉ term wat soms uitruilbaar met katabasis gebruik word. Waar katabasis verwys na die fisies afdaal na die 

doderyk, verwys nekyia na kommunikasie met dooies, maar nie noodwendig in die doderyk nie.  
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roman. In so ŉ verhaal gaan dit oor ŉ individu wat ŉ kunstenaar (ŉ skilder, ŉ musikant of ŉ digter) 

word, of wat op die punt staan om een te word (Encyclopædia Britannica, 2018). Daar kan 

ooreenkomste raakgesien word tussen so ŉ roman en Memorandum. Alhoewel Wiid nie aan die begin 

van die roman daarna streef om ŉ kunstenaar te word nie, is dit tog wat uiteindelik met hom gebeur. 

Behalwe vir die proses om sy sterflikheid te aanvaar, is die verhaal wat hy vertel uiteindelik ook die 

verhaal van sy eie groeiproses as kunstenaar. Wiid begin sy memorandum uiters huiwerig, en met die 

besef dat hy ŉ onervare skrywer is. Hy besef wel deur die loop van die roman dat hy onwillekeurig 

besig is om ŉ skrywer te word, wanneer dit vir hom lekker raak om besonderhede van die leser te 

weerhou ter wille van die spanningslyn in die vertelling: 

Die leser sou tereg, net soos ek in daardie stadium, wonder hoe ŉ mens in godsnaam rymelary, rondheid, 

ploeë, rituele, Romeinse stedestigters, neste en wolkekrabbers met mekaar in verband moes bring. Ek 

sou in hierdie stadium alles waarmee ek maande lank geworstel het in ŉ enkele paragraaf vir u kon 

verhelder, maar daarmee voel ek sal ek die hele beweegrede vir hierdie memorandum dwarsboom. Nie 

dat ek my normaalweg verlustig in opsetlike weerhouding van inligting nie, inteendeel, maar ek wil u 

aller as’t ware deelagtig maak aan my avontuur, vir sover dít natuurlik beskou kan word as ŉ eerbare 

praktyk (2006:33-34). 

Uit hierdie aanhaling spreek nie net ŉ aanvoeling vir wat dit behels om ŉ goeie storie te vertel nie, maar 

ook sensitiwiteit vir die relasionele verbintenis wat tussen die verteller (of skrywer) en die aanhoorder 

(of leser) ontstaan. Wiid se eie wordingsproses as skrywer word op hierdie manier performatief voor 

die oë van die leser opgevoer, soos ek vroeër reeds aangevoer het. Dit word nie net vertel nie, dit word 

gewys. Dit gaan dus net soveel oor hoe Wiid se verhaal vertel word, as wat hy vertel. Memorandum is 

uiteindelik ŉ prototipiese kunstenaars-, of ‘writerly’, roman: ŉ roman geskryf sodat ander kunstenaars 

dit kan waardeer, en sodat gewone lesers opgehef kan word tot hoër intellektuele vlakke. Wiid word 

self “ŉ prototipe van die skrywer; ŉ tipe middelman of tussenganger tussen Van Niekerk-die-skrywer 

en die teks wat sy skryf” (Nel, 2009:124). Hy is uiteindelik die een wat X en Y se enigmatiese 

verwysings met moeite uitpluis.  

Soos bo genoem, beskryf Rossmann (2014:146) die proses om ŉ kunstenaar te word, in terme van 

nekyia. Die trajek van die kunstenaar-held in die Künstlerroman stem ooreen met die nekyia as ŉ 

metafoor daarvoor om af te daal na die onbewuste, die ruimte wat beskou word as die oorsprong van 

argetipes en kreatiewe inspirasie. Soos reeds in die aanhaling van Rossmann hierbo geblyk het, kan die 

nekyia beskou word as ŉ metafoor vir poiesis. Poiesis verteenwoordig die prosesse van poëtiese of 

kreatiewe komposisie. Rossmann (2014:11) voer aan dat Wiid se quest ooreenstem met Zarathoestra se 

“going under”: “a twofold quest for his true self and a creative language of his own”.117 Wanneer Wiid 

                                                      
117 Die argument kan gemaak word dat die tekste in die derde fase van Van Niekerk met hul intense gemoeidheid met taal op 

metatekstuele vlak funksioneer as sulke quests waartydens Van Niekerk ŉ kreatiewe taal van haar eie ontwikkel. 
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afdaal in die labirint wat X en Y se gesprek is, lei dit uiteindelik tot sy transformasie en apoteosis, of 

teïfisering, as kunstenaar. In die proses omarm hy die Romeinse godin, Mania, “goddess of death and 

figure of absolute alterity, a feminine evocation of Nietzsche’s Dionysus and a creative-intuitive 

ontology” (Rossmann, 2014:11). 

Die “Passacaglia” (Van Niekerk, 2006:124-125) aan die einde van Memorandum is ŉ kulminasiepunt 

van al hierdie indrukke. Wanneer hy besluit om elke dag wat hom nog gegee is, homself te beskou as 

deel van alles om hom en om betekenis in alles te sien, of betekenis aan alles te gee, breek hy alle grense 

om hom af en stel hom oop vir betekenisvolle interaksie met (die) ander. In die proses leer hy om 

homself te aanvaar, om deernis met homself en ander te hê. Op die koop toe ontwikkel hy ook sy eie 

kreatiewe taal wat tot uiting kom in die prosagedig. Wanneer hy die dinge in sy stad wil “raai”, 

“wiggel”, “konsekreer”, “ambuleer”, “hertower met betekenis”, “kontempleer en laat saamdink met die 

sterre” en “heil”, spreek hy duidelik ŉ metamodernistiese strewe uit: om die gewone dinge opnuut met 

mistiek te vul, om weer betower te raak deur die alledaagse. Daarmee saam spreek Wiid in sy prosagedig 

die verlange uit na relasie met alles om om: hy noem die geboue sy broers, hy wil “die haastiges wat 

nie op hulle skadu’s let nie” teen sy bors vasdruk, hy wil deel wees van alles, en al die dinge aanroep 

en vergader wat hom byna ontval het. Vir die vreemdeling wil hy sê “wees welkom in hierdie plek! Die 

dood is hier herstel!”. Wanneer hy sê dat die dood herstel is, beteken dit dat die dood se plek in die 

normale gang van die lewe herstel is. Die dood word nie meer beskou as ŉ vorm van 

verbruikersweerstand, of as iets om voor bang te wees nie. Wiid neem Mania se hand en wandel saam 

met haar, en X en Y, in die strate voor hulle na onder daal om die “stad te voed” met hulle fluistering. 

Dit waarna hy so naarstigtelik gesoek het aan die begin van sy vertelling, naamlik troos, wil hy nou 

uitdeel aan ander wat ook ŉ behoefte daaraan het. Hy wil troos en versorg, en tot die einde (waarskynlik 

sy eie) by Joop die “buitebergie” bly.  

Laastens dui sy strewe daarna om “alles wat ongasvry lyk en gedisoriënteer, ongedaan (te) maak in my 

hart” en om alles te “hertower met betekenis” op een van die basiese impulse van metamodernisme, 

naamlik strategiese en naïef-ingeligte hoopvolheid om die wêreld ŉ beter plek te maak, ten spyte van 

die realistiesgesproke onmoontlikheid daarvan. Dit is natuurlik ook Wiid se manier om sy naderende 

dood vir homself mooi te maak met behulp van ŉ lieflike leuen waarvan hy homself oortuig. Miskien 

het hierdie einde van Wiid se verhaal te make met wat Van Niekerk beskryf as die “skoot romantiek 

wat (sy) nou maar eenmaal sleg deur het” en wat sy soos volg beskryf: “onder […] al die aangeleesde 

teorieë […] ŉ kindertydse bloudruk, van die (verbeelde) naderfluit van piet-my-vroue en die 

weerkaatsing wat jy van jouself sien in die oog van die waterbok voordat sy wegskrik tussen die takke” 

(Burger, 2009:154). Dit gaan uiteindelik daaroor dat die leser saam met Wiid ŉ nostalgiese verlange 

kry na iets wat net-net, maar tog immer buite bereik is: die volkome eenwording met “die vitale ekses 

van Andersheid” (Burger, 2009156). 
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5.3.3. Memorandum as letterkunde wat dink  

In Hoofstuk 4 het ek verwys na wat Van Niekerk noem “letterkunde wat dink” (2013a:13). 

Memorandum is ŉ voorbeeld van ŉ teks wat dink. Rossmann (2014:7) noem Van Niekerk se romans 

filosofies, en verduidelik: “Van Niekerk makes her creative writing a way of thinking and quest/ioning 

– poetically” (Rossmann, 2014:8). Die tekste word self filosofie. In ŉ onderhoud oor haar skryfwerk, 

vra Willie Burger (2009:152) aan Van Niekerk wat sy deur ŉ roman kan doen wat sy nie met filosofie 

sou kon doen nie. Sy antwoord dat sy die skryf van ŉ roman verkies bo die skryf van filosofie omdat 

sy haarself beter kan verras daarmee. Wanneer ŉ teks selfstandig begin raak en sy as skrywer in diens 

van die teks begin staan, voel dit vir haar asof sy op die regte spoor is. Dít gebeur wanneer sy 

konkretiserings en dramatiserings (opvoerings, dus) kan maak van idees eerder as om filosofiese en 

psigologiese idees diëgeties weer te gee. Dít is vervelig, sê sy. Konkretiserings en dramatiserings is die 

beliggaming van idees, van karakterisering en plot. Hier is dus ŉ duidelike poëtikale uitspraak van Van 

Niekerk wat my argument rakende haar geneigdheid tot performatiewe literêre uitinge steun.  

Wanneer sy skryf, probeer sy om nie te veel te dink nie:  

Ek probeer trouens so hard as wat ek kan om dan nie alles te weet wat ek doen nie. Ek moedig myself 

aan om my sogenaamde idees roekeloos in die vuur en in die vloed van taal te gooi en agter hulle aan te 

spring. Ek gooi die vensters oop vir die bedwelming van die seringe in Oktober, ek speel musiek totdat 

ek in ’n soort beswyming kom, ek assosieer so vry as wat ek kan. Mens moet so half jou eie sjamaan 

word om in kontak te kom met die wolwe van Andreus (Burger, 2009:153). 

Wanneer sy so skryf, begin die teks ŉ lewe van sy eie kry, begin dit self idees te genereer, dit raak 

selfrefleksief en dit werk vervreemding in die hand. Dan word die teks “letterkunde wat dink”: 

selfbewuste letterkunde wat filosofiese vraagstukke mimeties opvoer sonder om abstrak te raak. 

Uiteindelik frustreer Memorandum interpretasie omdat dit teenstand bied teen “ruling orthodoxies” en 

“theoretical reduction” (Van Niekerk, 2013a:17), en omdat dit sy eie unieke filosofiese oortuigings 

opvoer in ŉ grenslose en performatief herhaalbare moontlike wêreld.  

5.4. Die sneeuslaper (2010) 

5.4.1. Inleidende opmerkings oor Die sneeuslaper 

Die sneeuslaper, wat in 2010 verskyn het, is Van Niekerk se terugkeer na kortverhale ná Die vrou wat 

haar verkyker vergeet het (1992). Die teks bestaan uit vier kortverhale wat op interessante maniere oor 

en weer met mekaar verband hou, en waarin grootse vrae oor die lewe, kuns en verbintenis met ander 

gevra word. In hierdie opsig is dit ŉ voortsetting van die tematiek in Memorandum. Daar is ook 

raakpunte tussen die verhale in Die sneeuslaper en een of twee van die verhale in Die vrou wat haar 

verkyker vergeet het. Volgens Buxbaum (2012) kom die temas wat in die eerste kortverhaalbundel ter 
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sprake was, soos die etiese kwessie van die skrywer as voyeur en die proses om ŉ ander te word vir 

jouself, weer in Die sneeuslaper aan bod. Daar is derhalwe sprake van voortbouing op vorige tekste, 

iets wat reeds in hierdie proefskrif uitgewys is as tipies van Van Niekerk se werkswyse. Soos 

Memorandum gehaak het aan die einde van Agaat, so sluit Die sneeuslaper weer aan by die einde van 

Memorandum. In die prosagedig aan die einde van Memorandum skryf Wiid dat hy ŉ bergie (moontlik 

die verslonsde Joop) by hom aan huis wil neem, hom wil troos en versorg in ŉ poging om eensaamheid 

af te weer. Die karakter Kasper Olwagen in die eerste kortverhaal in Die sneeuslaper doen juis dít met 

ŉ boemelaar wat hy die swanefluisteraar noem: hy neem hom aan huis, versorg hom en probeer met 

hom vriende maak. 

Volgens Viljoen (2016:252) het Die sneeuslaper ŉ ongewone “ontstaans-, vertaal- en 

publikasiegeskiedenis”. “(D)ele van die teks is geskryf in opdrag van die Utrechtse Universiteit, wat 

gevra het vir ŉ reeks essays oor die romankuns”, en die Afrikaanse weergawe verskyn eers ŉ jaar nadat 

die teks as De sneeuwslaper (2009) in Nederlands verskyn. Soos reeds genoem, het die Nederlandse 

vertaling ook as’t ware tydens die skryf van die Afrikaanse teks gebeur (Viljoen, 2016:252). Verder is 

twee van die verhale voorgehou tydens openbare geleenthede: “Die swanefluisteraar” was Van Niekerk 

se professorale intreerede in Stellenbosch, en “Die vriend” is die Albert Verwey-gedenklesing wat sy 

in 2009 in Leiden gelewer het. Die twee verhale het dus reeds ŉ draai op die openbare verhoog gemaak 

voordat dit gepubliseer is.  

Die sneeuslaper is ŉ komplekse teks waarin ŉ geoefende skrywershand duidelik sigbaar is. Alhoewel 

Van Niekerk se oeuvre nie besonder uitgebreid is nie, maak elke nuwe teks ŉ unieke en “kragtige 

impak” (Viljoen, 2011). Die sneeuslaper is geen uitsondering nie. Dit spreek van innovering op die 

gebied van verhaalgegewens, tematiek, aanbieding en taalgebruik. Met verwysing na Die sneeuslaper 

noem Andries Visagie (2010) Van Niekerk “ŉ bruisende literêre talent. Sy dink nog sy mors in die 

modder, dan hoor haar lesers al die aanhef van ŉ engelekoor”. In sy resensie vergelyk Crous (2010) 

Van Niekerk se “genuanseerde, poëtiese prosa” met dié van Stockenström, en noem haar “een van die 

belangrikste skrywers in Afrikaans”. Buxbaum (2012) beskryf Van Niekerk as “one of the most exciting 

and original writers working in South Africa today”. 

Soos vroeër reeds in die proefskrif gemeld, skryf Van Niekerk graag haarself, of fiktiewe weergawes 

van haarself, in haar tekste in. In Die sneeuslaper is dit die duidelikste sigbaar. Deur dit te doen, sluit 

sy aan by ander internasionaal bekende skrywers soos J.M. Coetzee en Michel Houellebecq (Visagie, 

2010), wat bydra daartoe dat sy beskou word as ŉ internasionale skrywer (Crous, 2010; Attridge, 2018). 

“Hierdie tegniek (om haarself in die teks in te skryf) bied aan Van Niekerk die geleentheid om 

metafiksioneel oor die literatuur en haar ambag as skrywer te besin”, skryf Visagie (2010) (eie 

invoeging). Metafiksionaliteit is ŉ duidelike kenmerk van die tekste in die derde fase van Van Niekerk 
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se werk, selfs meer as wat vroeër in haar tekste te sien is. Crous (2010) beskryf Die sneeuslaper as “Van 

Niekerk, professor in kreatiewe skryfkunde, se kunsteoretiese besinning […] haar ars poetica”. 

Memorandum was reeds sterk ars poëties ingestel, en Die sneeuslaper is ŉ voorsetting en uitbouing 

daarvan. Memorandum was ŉ tekstuele performatiewe uitbeelding van wat dit beteken om ŉ goeie leser 

te wees: die leser moes dit selfs saam met Wiid opvoer deur in die teks rond te soek na al die antwoorde 

op “leidrade” waarvoor Wiid die antwoorde moes soek. In die proses ontwikkel Wiid self tot skrywer, 

soos vroeër reeds genoem is. In “Die swanefluisteraar” word hierdie gegewe verder geneem deurdat die 

leerlingskrywer nou in die dosent se binnekamer van skrywersgeheime toegelaat word. Wiid se 

nuutgevonde waardering vir die kuns van skryf, word voortgesit in die karakter van die gretige, maar 

gefrustreerde kreatiewe skryfkundestudent, Kasper Olwagen. “Die swanefluisteraar” is egter nie ŉ 

vervelige oefening in pedagogie nie, want die ervare dosent se leiding is uiteindelik nie genoeg vir 

Olwagen nie. Einde ten laaste moet die skeptiese en onwillige dosent iets by haar student leer oor wat 

dit beteken om ŉ skrywer te wees. Elkeen van die karakters in die vier verhale leer op soortgelyke wyse 

iets van wat dit beteken om jouself (metamodernisties) oop te stel vir onwaarskynlike invloede. Die 

sneeuslaper in sy geheel kan beskou word as ŉ performatiewe literêre uitbeelding van wat skrywerskap 

is. Die teks is byvoorbeeld ŉ opvoering van 

[…] hoe die skrywer sy onderwerp moet benader; hoe hy gierig alles moet waarneem en inneem – en 

opteken […] (h)oe die skrywer moet wegkom van ŉ selfbehepte obsessie en hom moet indink in die lyf 

van die tassevrou of die sneeuslaper of die man wat met swane praat (Crous, 2010). 

Die sneeuslaper is ook ŉ spel waartydens die skrywer se interaksie met die leser performatief uitgespeel 

word. Die teks moedig die leser aan tot aktiewe deelname omdat elkeen van die verhale een of ander 

kommunikasiesituasie vereis. In elk van die verhale voel dit vir die leser asof aan hom of haar ŉ rol in 

die opvoering van die verhaal gegee word. In die eerste verhaal, “Die swanefluisteraar”, word die gevoel 

geskep dat die leser deel is van die gehoor wat Van Niekerk se intreerede in Stellenbosch bywoon; in 

die tweede, “Die slagwerker”, is die leser deel van die groep roubeklaers wat luister na Jacob 

Kippelstein se grafrede vir sy vriend Willem Oldemarkt; in “Die sneeuslaper” is die leser ŉ voyeur wat 

op een of ander manier sy of haar hande gekry op Helena Oldemarkt se veldwerkverslag aan professor 

Sprinkhuizen; en in die laaste verhaal, “Die vriend”, sit die leser in die gehoor wat luister na die Albert 

Verweylesing in Leiden. Drie van die verhale is dus tekstuele opvoerings van openbare optrede: ŉ 

intreerede, ŉ grafrede en ŉ lesing. Die idee van narratiewe performatisme is duidelik hier teenwoordig. 

Die leser word ook op etiese vlak aangemoedig om betrokke te raak by die verhale, veral wanneer die 

Van Niekerk-karakter in die eerste verhaal die leser aanmoedig om self te oordeel oor die verhaal wat 

sy oor Kasper Olwagen gaan vertel (2010:9). Die teks maak dus ook op etiese vlak ŉ aanspraak tot 

betrokkenheid en deelname op die leser.  
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Verder is Die sneeuslaper die tweede teks in die transnasionale fase in Van Niekerk se werk. Dit sluit 

tematies en kunsbeskoulik sterk aan by Memorandum wat dit voorafgegaan het, en ewenaar 

Memorandum ook in terme van “gehalte en innovering” (Viljoen, 2011). Dit is ook geskryf vanuit die 

wyer kosmopolitiese perspektief wat Van Vuuren (2014:510) in Memorandum raakgesien het. Dit gaan 

egter in ŉ sekere sin verder hiermee as Memorandum: waar Memorandum by wyse van intertekstualiteit 

en wydlopende verwysings ver en wyd buite die Suid-Afrikaanse grense beweeg het, speel die meeste 

van die gebeure in die vier kortverhale letterlik buite Suid-Afrika af, in Amsterdam. Daar is dus nie net 

in terme van denke en verwysings ŉ verskuiwing nie, maar ook geografies. Die interessante 

vertalingsproses van Die sneeuslaper waarna in die afdeling oor transnasionalisme verwys is, is 

sprekend van die klem wat op die band tussen Afrikaans en Nederlands, en ook tussen Suid-Afrika en 

Nederland geplaas word.  

Die sneeuslaper bestaan uit vier kortverhale wat mekaar oor en weer eggo en waarvan karakters oor die 

grense van die verhale loop. Botes en Cochrane (2011) beskryf Die sneeuslaper as ŉ kortverhaalsiklus 

omdat Van Niekerk die teks gebruik om ŉ bepaalde tema uitgebreid te verken en omdat die verhale, 

wanneer hulle saam gelees word, die betekenis van die teks in sy geheel beïnvloed. Alhoewel elkeen 

van die kortverhale ook op hul eie gelees kan word, lei die saamlees van die vier verhale tot ŉ veel ryker 

begrip van die teks en van die individuele verhale. Waar Memorandum ŉ opvoering was van die proses 

om die ideale leser te word, kan Die sneeuslaper gelees word as die performatiewe weergawe van wat 

dit beteken om ŉ skrywer te wees. Aan die einde van Memorandum word Wiid self ŉ kunstenaar nadat 

hy met behulp van X en Y se gesprek ŉ verreikende groeiproses ondergaan het, en in Die sneeuslaper 

word hierdie peformatiewe ‘opleiding’ in estetiese denke en uitinge voortgesit. Die tematiese lyn oor 

die doel van kuns word in die plot van die kortverhaalsiklus opgevoer. Die sneeuslaper kan naamlik 

ook gelees word as ŉ roman wat op kreatiewe wyse gekonstrueer is, wat beteken dat die karakters in 

die teks eintlik almal deel is van dieselfde verhaal. Die grootse vrae oor die doel van kuns word in ŉ 

plot opgevoer wat verteenwoordigend is van “the principal ordering force of those meanings that we 

try to wrest from human temporality” (Brooks, 1984:4-5). Volgens Brooks (1984:xi) hou plot verband 

met die probleem van temporaliteit, en die mens se tydsgebondenheid en sterflikheid. Die vraag in Die 

sneeuslaper (2010:9) na die doel van die kunste “op die groter doek van menslike inspanninge” word 

uiteindelik opgevoer in die vier verhale wat elkeen handel oor vrae na die doel en bruikbaarheid van 

kuns, die ingrypende invloed van die dood, en die gevolge vir diegene wat agterbly. Die sterflikheid en 

eindigheid van die mens is dit wat ons noop om aan te hou stories vertel. Kermode (1976) se argument 

oor die redes waarom mense verhale vertel, sluit by Brooks aan: ons verlange daarna om die einde uit 

te stel lei daartoe dat ons deur verhale poog om van tyd te ontsnap.  

Dit is vanuit hierdie perspektief dat ek die onderstaande bespreking van elkeen van die vier kortverhale 

in Die sneeuslaper aanpak. Die verhale ondersoek die doel van kunsuitinge performatisties en 
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weerspieël gevolglik ŉ strewe daarna om van die onontkombaarheid van die dood te ontsnap. Die 

verhale is so dig geskryf dat amper elke sin waarde het in hierdie opsig. Deur die verhale dus van naby 

te bestudeer (deur middel van “close reading”) laat ek die verhale toe om elkeen sy eie interne denke 

vir my op te voer. Só beoefen ek ŉ postkritiese lees as navorsingstrategie. 

5.4.2. Performatisme in Die sneeuslaper 

In ŉ onderhoud met Jan Steyn (2016) vir The White Review lug Marlene van Niekerk ŉ aantal 

prikkelende punte oor die skryf van haar kortverhaalbundel, Die sneeuslaper (2010). Vanuit ŉ literêr-

kritiese oogpunt, lees ek haar uitlatings as relasioneel-performatisties, en daarom metamodernisties. Ek 

lig vervolgens relevante dele van die onderhoud uit. 

Van Niekerk verduidelik aan Steyn (2016) dat die mondelinge weergawe van “Die swanefluisteraar” as 

intreerede eintlik naby staan aan een van die belangrikste tematiese uitgangspunte van die versameling 

kortverhale in Die sneeuslaper: die redes waarom ŉ mens ŉ verhaal vertel. Waarom wil sy skryf, 

waaroor, en veral vir wie? Hierdie is vrae wat Van Niekerk haarself altyd afvra (Steyn, 2016). Volgens 

haar is sulke vrae nie bloot vrae nie, maar verteenwoordig dit tans ŉ outeurskrisis: “(W)hat does a white 

Afrikaans author in South Africa want to tell which audience and why? Language, readership, content 

and authority are all vehemently contested by various parties in our country today”.  

Omdat Van Niekerk hierdie situasie as ŉ krisis ervaar, is sy geneig om in haar skryfwerk van oor-

gedetermineerde, en dus selfbewus gekonstrueerde, narratiewe situasies gebruik te maak waarin die 

verteller se motivering om te vertel deur die situasie bevestig word. Daarom, verduidelik sy, word die 

verhale in Die sneeuslaper in die vorm van ŉ intreerede, ŉ grafrede, ŉ verslag en ŉ lesing weergegee: 

“Speaker and audience are clearly delineated, ritualised” (Steyn, 2016). Deur die verhale op hierdie 

manier te vertel, projekteer Van Niekerk die Suid-Afrikaanse outeurskrisis in die vorm van die ‘krisis’ 

wat die fiksionele sprekers in die verhale ervaar. Die sprekers is almal angstige karakters wat “his or 

her ‘public confession’ under some form of inner or formal duress” voor ander mense moet opvoer.  

Die situasie raak egter nog meer interessant, vertel Van Niekerk (Steyn, 2016). Wanneer sy self “Die 

swanefluisteraar” opvoer as intreerede, onstaan ŉ “delightful complication”: “I bear the same name as 

the narrator in the story and I stand there in person, so people do not know whether I am telling a tall 

story”. Die opvoering van die intreerede verteenwoordig dan die omgekeerde van die “dramatic aside”. 

ŉ Akteur kan soms van hierdie tegniek gebruik maak om op ŉ sekere punt in ŉ opvoering die gebeure 

te onderbreek, die vierde muur te verontagsaam en die gehoor direk en vertroulik aan te spreek, sonder 

om sy of haar karakterrol te versaak. Van Niekerk keer die situasie op sy kop: sy begin deur voor die 

vierde muur te staan en die gehoor direk en in persoon aan te spreek. Die verhaal ontwikkel en Van 

Niekerk trek geleidelik en so onopsigtelik moontlik (“with a poker face”) terug tot agter die vierde 
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muur, en word een van die karakters; “(o)ne can expect all kinds of strange things to become of it” 

(Steyn, 2016). Interessant genoeg sien mense Van Niekerk se “conceit” nie altyd raak nie. Sy vertel hoe 

ŉ professor in die filosofie by die intreerede heel onskuldig en opreg vir haar gevra het of Kasper 

Olwagen dan werklik bestaan (Steyn, 2016). Haar verduideliking van waarom mense die verhaal nie 

reg verstaan nie, is dat Suid-Afrikaners, gewone mense sowel as professore, vergeet hoe om met 

letterkunde te speel, en te veel fokus op wat in ŉ literêre teks gesê word as op hoe dit gesê word: “Not 

all critics are sensitised to what one ‘does’ (or effects) in the literary field, or how one ‘sounds’ amidst 

the hubbub, they only care about what one ‘means’ by a reference or an image” (Steyn, 2016). 

Die vertel van stories, en veral die hoe van storievertel, is op die voorgrond in Die sneeuslaper. Helena 

Oldemarkt, die hoofkarakter in “Die sneeuslaper”, vertel dat haar vader ŉ meesterstorieverteller was. 

Die vreemde karakter, die sneeuslaper, laat haar aan haar vader dink met die vergesogte verhale wat hy 

haar vertel: 

Bamboggers, het my pa sulke tipes genoem, maar self het hy vir my en Willem toe ons jonk was uit sy 

duimgesuigde stories uit die koerant voorgelees met sy oë wat kamtig gly oor die reëls. Dit is waar 

Willem aan sy opvattings gekom het. Aan ’n blote verhaal is daar geen plesier nie, het hy beweer, dis die 

glipraam van die aanbod wat tel, en die verskole tersydes. Handelinge en gebeure moet herhaal wees, of 

omgekeerd of geminiaturiseerd, of verlangsaamd, of versnel binne-in die omlysting van die verhaal. Die 

skrywer moet afgebeeld wees in die vertellerkarakter in die verhaal, wat weer ’n verhaal vertel van 

iemand wat ’n verhaal vertel, ensovoorts. Of andersom. Die ontwerp van die kader is die waagstuk. Wie 

vertel wat vir wie, wanneer, waar, waarom, en veral hoe, dis die punt, ’n roman is daarom altyd ten minste 

twee romans, liefs ’n verhaal in ’n verhaal in ’n verhaal, die inwerkingstelling van ’n onafsienbare 

regressie, met die einde ingesluk deur die begin. Niemand moet hulle vir een oomblik waan op vaste 

grond nie, dit moet werk soos ’n Klein-bottel (Van Niekerk, 2010:125). 

Bostaande aanhaling lig ŉ aantal tipiese metamoderne performatiewe aspekte uit. Dit is immers die 

sneeuslaper se performatiewe gedrag wat Helena in die eerste plek aan haar vader laat dink. Die 

sneeuslaper is gedurig besig met opvoerings in die Vondelpark vir “die mense wat my help aan ŉ eerlike 

dag se werk” (2010:123). Hy is dus nie ŉ bedelaar nie, maar ŉ straatkunstenaar wat met sy singery, 

resitasie en klein opvoerings geld verdien: “Hy kondig die voordrag aan as ŉ ‘ouverture’, maak ŉ 

buiging na die gehoor” (2010:106). Helena (en Willem, van die verhaal “Die slagwerker”) se vader is 

insgelyks besig met ŉ opvoering wanneer hy vir hulle “voorlees” uit die koerant. In die aanhaling opper 

hy die nuttigheid van die “glipraam”, “die omlysting van die verhaal”, die raamnarratief. Die maniere 

waarop raamnarratiewe in Die sneeuslaper gebruik word, vertoon performatistiese eienskappe, ŉ idee 

wat in die volgende gedeelte uitgepak word. Verder benadruk Helena en Willem se vader die belang 

van die teenwoordigheid van die skrywer: die skrywer moet afgebeeld wees in die vertellerkarakter, 

iets wat Van Niekerk meer as een keer in Die sneeuslaper doen. Sy skryf ŉ weergawe van haarself in 
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die verhale in as die verteller in die buitenste raam. Daarna word nog ŉ verhaal, of selfs meer as een, in 

die eerste raam ingebed. Die verteller vertel ŉ verhaal, “wat weer ŉ verhaal vertel van iemand wat ŉ 

verhaal vertel. Of andersom”. Die ontwerp is belangrik, veral die hoe. Die storie word so vertel dat die 

begin die einde insluk. Die bewustelik gekonstrueerde raamvertelling(e) verlei die leser om hom- of 

haarself oop te stel en ontvanklik te wees daarvoor dat die teks met hom of haar kan goël. Die rame in 

die teks sny die leser van die buitewêreld af, met die gevolg dat die leser al hoe dieper in die “game of 

pretence” ingetrek word. Die sneeuslaper is geheel en al so ŉ performatiewe “game of pretence”.  

5.4.3. “Die glipraam” in Die sneeuslaper 

In Hoofstuk 4 is betoog (na aanleiding van Turner) dat die mens afhanklik is van raamwerke wat dit vir 

die mens as homo performans moontlik maak om deur middel van verskillende tipes kulturele optrede 

sy identiteit en kultuur te herleef, herskep, oorvertel en herkonstrueer (St John, 2008:6). Verder is 

Eshelman se performatistiese raamskepping bespreek as ŉ onderdeel van relasionele performatisme, en 

as ŉ belangrike metamodernistiese strategie. Performatisme in letterkunde behels ŉ sterk 

“performance”: ŉ (suksesvolle, oortuigende en/of roerende) poging van ŉ digte subjek om ŉ 

gekonstrueerde narratiewe dubbelraam te oorstyg. Die doel van performatisme is om ŉ situasie te 

konstrueer waarin dit moontlik is om weer deur ŉ teks betower en meegesleur te word. Die outeur 

bemagtig ŉ raamnarratief performatisties om die leser asof in ŉ wip te vang deur hom of haar van die 

buitetekstuele konteks af te sny. Die metamodernistiese asof-ingesteldheid is duidelik in hierdie strewe 

te sien: alhoewel die outeur besef dat dit, as gevolg van die beperkinge van taal, en postmodernistiese 

skeptisisme, onmoontlik is om die leser werklik so te vang, skep sy tog ŉ performatiewe situasie waarin 

dit moontlik lyk. Van Niekerk verduidelik self so ŉ strategie wanneer sy aan Burger (2009:155) vertel 

dat dit onmoontlik is om die “werklikheid” vas te vang behalwe in die “kortstondige sweem van ŉ lied”: 

Mens kan nie die dinge hê (vashou in die oog, in die hand) en hulle skryf tegelyk nie, daarom moet jy 

altyd jou lied afmaai soos hy uitkom. Die lied vang nie die voël nie! En daarom moet die lied ook die 

onvermoë om die voël te vang erken en die verlange om dit wel te doen verwoord, en uiteindelik die 

verlange self vier en in stand hou as ’n menslike vermoë, as die menslike moontlikheid van ’n weerlose 

en verootmoedigde oopstaan na die oormag en meerwaarde van die sosyn van die dinge. 

Met behulp van Van Niekerk se insigte, kan performatisme dus ook beskryf word as opvoer van die 

onvermoë om die werklikheid kreatief in taal vas te vang. Die gewillige leser laat hom of haar meesleur 

deur so ŉ performatiewe ‘verwoording’, en word tydelik ŉ “beautiful believer” in die moontlikheid dat 

die skrywersprojek eendag dalk tog gaan slaag.  

Eshelman verduidelik dat so ŉ kunsmatige situasie geskep kan word met behulp van dubbelrame. 

Buiterame en binnerame word gebruik om onwaarskynlike situasies as geloofwaardig voor te hou. ŉ 

Ouktoriële fokalisator (soms die skrywer self), soos die Van Niekerk-karakter in “Die swanefluisteraar” 
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en “Die vriend”, Jacob Kippelstein in “Die slagwerker, of Helena Oldemarkt in “Die sneeuslaper”, skep 

ŉ buiteraam waarin iets onwaarskynliks gebeur. Vir die leser om die onwaarskynlikheid geloofwaardig 

te vind, moet daar egter ŉ binneraam ook geskep word wat, wanneer dit saam met die buiteraam gelees 

word, die onwaarskynlike situasie bevestig. Die verhale in Die sneeuslaper is vol onwaarskynlike 

buiterame. Dit is onwaarskynlik dat ŉ dosent in kreatiewe skryfkunde haar soveel sal steur aan ŉ 

neurotiese bleeksiel-student sonder veel talent. Dit is onwaarskynlik dat ŉ veldwerker self ŉ swerwer 

sal word nadat sy blootgestel is aan ŉ boemelaar se dakloosheid. Dit is onwaarskynlik dat ŉ menssku 

skrywer iemand iets kan leer van medemenslikheid en verbintenis met ander, en dit nie eers deur dit 

wat hy geskryf het nie. Dit is onwaarskynlik dat ŉ wêreldwyse akademikus ŉ seniele fotograaf, wat 

haar nog altyd geïrriteer het, elke dag onder haar vyeboom in die agterplaas sal laat sit. En dan het ek 

nog nie eers iets gesê nie oor die onwaarskynlikhede van ŉ man wat met swane praat, ŉ student wat 

spoorloos verdwyn en net vreemde en aangrypende klankgedigte nalaat, ŉ boemelaar wat so liries en 

meesleurend met taal kan omgaan dat dit toehoorders in ŉ beswyming laat gaan, en ŉ foto-uitstalling 

van foto’s afkomstig van ŉ kamera wat vermorsel is. Daar is egter oomblikke, wat Eshelman ostensiewe 

tonele noem, waarin ŉ binneraam iets op so ŉ manier bevestig dat dit amper onmoontlik is vir die leser 

om dit nie te glo nie. 

Eshelman se dubbelrame en ostensiewe tekens/tonele in ŉ teks kan funksioneer, kan veral in die eerste 

verhaal, “Die swanefluisteraar”, in die kortverhaalsiklus raakgesien word. In hierdie verhaal, soos 

trouens al vier verhale in die bundel, is daar meer as net twee rame. In die onderhoud met Steyn (2016) 

het Van Niekerk dit duidelik gemaak dat sy die verhaal met opset in ŉ gekonstrueerde situasie weergee: 

die spreker en die toehoorders is duidelik afgebaken en geritualiseer. Dit is duidelik die geval in al vier 

die kortverhale. Die toehoorders word in elkeen van die verhale direk aangespreek: “Geagte Rektor, 

Dekaan, kollegas, vriende en familie” teenwoordig by die intreerede in “Die swanefluisteraar”, die 

“Seergeagte nagelatenes” by Willem Oldemarkt se begrafnis in “Die slagwerker”, “Geagte professor 

Sprinkhuizen” in Helena Oldemarkt se veldwerkverslag, en “Meneer die voorsitter, lede van die 

lesingkomitee” wat die Albert Verweygedenklesing in lesing in Leiden bywoon in “Die vriend”. Elkeen 

van hierdie ritualistiese situasies plaas die literêre taaluitinge wat die kortverhale is, duidelik in die 

kader van die performatiewe. In Hoofstuk 4 is naamlik verwys na hoe Derrida verbande trek tussen 

inougurele optrede en situasies wat gekodifiseerde of herhaalbare formules volg. Elk van die narratiewe 

rame wat Van Niekerk in die vier kortverhale daarstel, kan beskou word as gekodifiseerde en 

herhaalbare situasies. Dit is dus duidelik performatief en afgebaken. Die intreerede wat in “Die 

swanefluisteraar” opgevoer word, hou direk verband met Derrida se idee. In “Die swanesluisteraar” 

verteenwoordig die situasie waarin die intreerede gelewer word, dus ŉ buiteraam, en die verhaal wat 

die Van Niekerk-karakter as spreker vertel, verteenwoordig ŉ binneraam. Die korrespondensie wat 

Kasper aan sy dosent stuur, verteenwoordig elk ook ŉ ritualistiese raamnarratief. Hy vertel sy verhaal 

in verskillende mediums wat op spesifieke maniere ontvang moet word. Die brief van sewe-en-sestig 
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bladsye vanuit die hospitaal in Amsterdam waar Kasper ná ŉ senu-ineenstorting en amper-verkluiming 

lê, waarvan sommige dele deurgestreep is, maar só dat dit steeds leesbaar is, moet met moeite en 

inspanning gelees word (2010:9,15). Eers vermy die Van Niekerk-karakter dit om die brief te lees, want 

sy is by voorbaat geïrriteerd met die student se omslagtigheid. Die brief is egter die eerste toneel in ŉ 

opvoering met verskillende bedrywe waartydens die student sy dosent iets leer van wat ŉ skrywer moet 

wees. Die brief kan beskou word as die ouverture, soos Wiid se openingsparagraaf in Memorandum en 

ook soos die eerste lied wat Helena van die swanefluisteraar aanhoor (2010:106-107). ŉ Mens kan die 

brief dus sien as “setting the stage” – volgens die Van Niekerk-karakter heeltemal te uitgebreid. Agt 

maande later daag daar ŉ binnelandse pakkie by die poskantoor op nadat Kasper in persoon sy kursus 

gestaak het. Eers na ŉ derde en finale kennisgewing gaan haal die dosent die pakkie. Weer eens is sy 

geïrriteerd toe sy die handskrif herken. Die pakkie bevat sestien TDK-kassette, elk van sestig minute 

lank, die “dummy” van die dosent-skrywer se reeds verskene roman, en ŉ nota (2010:17). Die “dummy” 

is ŉ bewys dat die dosent wou hê dat Kasper ŉ skrywer soos syself moes word. Hy stuur dit vir haar 

terug as ŉ bewys van die sukses van haar opleiding, maar ook as ŉ manier om haar te treiter: “miskien 

vind u dit vermaaklik om te sien wat van u spookboek geword het […]: Die logboek van die 

swanefluisteraar”. Hy speel ŉ spel met haar, maar ŉ doodernstige en opregte spel, blyk dit later. In die 

boek het Kasper ritualisties118 argief gehou van die swanefluisteraar se doen en late, ŉ versameling van 

feite (vgl. 2010:31): “Tot vervelens toe: brug, gebare en swane; gebare, prewelinge, swane, en brug, 

dieselfde frases oor en oor”. “(S)traatverslae […] sypaadjieantropologie”, noem hy sulke opskrywery 

later (2010:31). Daar kan ŉ verband getrek word tussen hierdie noukeurige opskryf van feite en Wiid 

se Memorandum 2, die tabelle waarin hy die mediese feite, en uitkomste, van sy moontlike 

hospitaalbehandeling notuleer. Dié twee karakters se optrede is ŉ fiktiewe dramatisering van wat Van 

Niekerk in die jaar wat Die sneeuslaper verskyn, oor skryfwerk in Suid-Afrika sê en waarna in Hoofstuk 

1 verwys is:  

Dikwels dink ek dat dit inderdaad die eintlike werk is van skrywers in hierdie land: om in plaas van 

verhale te versin, ’n rekord na te laat van hoe dinge is, met daarin verbeelding, vereenselwiging, 

maakbaarheid/moontlikheid/andersheid en die gedenking van verlies vasgehou as etiese dimensies 

(Burger, 2009:156).119 

Wat egter uiteindelik in Die sneeuslaper opgevoer word, is ŉ ander reaksie op die outeurskrisis waarvan 

vroeër melding gemaak is, en wat uit bogenoemde aanhaling spreek. Die teks verteenwoordig wat Van 

Niekerk noem “een enkele vorm van subversiwiteit (wat) oorgebly het in ŉ omgewing van sistematiese 

                                                      

118 Rituele is ŉ groot deel van baie groot skrywers se skrywerlike proses. Kasper se dophou en opskryf van die swanefluisteraar 

se doen en late kan beskou word as ritualistiese voorbereiding vir die skryfproses. Wiid voer ook ŉ aantal rituele uit voor hy 

begin skryf aan Memorandum 3, maar hy beskou dit as “pure uitstel” (2006:9). Hierin lê aanwysings vir wat dit beteken om ŉ 

skrywer te wees, sterk temas in beide Die sneeuslaper en Memorandum.   
119 Hierdie aanhaling van Van Niekerk stem oor een met Kasper se uitspraak oor hoe prosa in Suid-Afrika geskryf moet word 

in “Die swanefluisteraar” (2010:31). 
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brutalisering en vervlakking van die gevoelslewe en van die gedrag en verhoudings tussen die mense 

in ons vaderland”: 

om “skoonheid” te gedenk en te kultiveer […], of dan liewer, om “portrette” daar te stel van die mens 

wat verruk en treurend staan voor die skone en raaiselagtige dinge wat hy nie self gemaak het nie, wat 

verbysterd en oorstem staan voor die dinge wat hy wel self aangerig het (Burger, 2009:156). 

Die kassette wil die Van Niekerk-karakter nie na luister nie (“my kassetspeler was stukkend”), want sy 

het gedink sy weet wat daarop sou wees. Op hierdie punt begin voorspelling deurskemer van die dosent 

se aandadigheid aan Kasper se ineenstorting: sy verduidelik hoe sy toe “daar sit […] met my fopdosboek 

en die Woolworths-sak en die deurgeknipte wit goiingtou met die rooi lak in my hande”. Soos bloed 

aan die hande van ŉ skuldige. Hierdie tweede bedryf in Kasper se toneelstuk noop die skrywer om 

opnuut sy eerste brief te gaan bestudeer. ŉ Tipiese uitsteltegniek om die spanning van die verhaal te 

behou.  

Kasper se vertelling van wat met hom gebeur het, verteenwoordig ŉ buiteraam omdat dit ŉ verhaal 

vertel wat die Van Niekerk-karakter aanvanklik agterdogtig beskou as “reine fantasie”, “verbloeming 

van die ware toedrag”, “verhulde belydenis”, “verdraaiing van sy eie mislukking”, “maskering van sy 

vrese en verlangens” (2010:19), ŉ “sprokie” (2010:25) en ŉ voorbeeld van “die probleme van magiese 

realisme” (2010:26). Hy bied die logboek egter aan as ŉ bewys van die vertelling in sy brief. Die 

logboek kan by nabaat as ŉ ostensiewe teken geëien word, veral wanneer die dosent begin om alles in 

Kasper se brief te glo. Potensiële konflik is afgeweer omdat beide persone die logboek as eg ervaar. Sy 

laat hom toe om deur sy briewe self sy verhaal op te voer of te regisseer: “Kom ons laat hom die verhoog 

opstel”, sê sy aan haar toehoorders (2010:19). Nadat sy Kasper toegelaat het om te vertel van die 

swanefluisteraar wat met die swane goël, verbreek sy die vertelling om eers vir die gehoor te vra of 

hulle val vir sy vertelling, en om dit duidelik te maak dat sy nié het nie. Sy vertel dat sy kon voorspel 

dat hy vir sy eie fantasie sal val. Sy dink dus steeds dat hy oninteressant, oorsensitief, neuroties en ŉ 

romantiese esteet is. Kasper stel homself daarvoor oop om verwonderd te raak oor ŉ alledaagsheid, oor 

iets wat hy beskou as magies. Hy skryf bonatuurlikheid toe aan die swanefluisteraar se optrede wanneer 

hy hom vergelyk met die god Orfeus, sonder om te besef dat die man besig is om ŉ doelbewuste spel 

met hom as die naïewe student te speel. Hy vang Kasper asof met ŉ lewerikspieël (2010:189, eindnota 

4). In “Die vriend” is die lewerikspieël ook ŉ ostensiewe teken: dit is die objek wat Peter Schreuder se 

stomme toestand op ŉ manier kan beskryf. Die feit dat die leser later (in “Die sneeuslaper”) daarvan 

bewus raak dat die swanefluisteraar eintlik besig was om Kasper om die bos te lei, is ŉ tipiese 

postmoderne strategie om die leser onder die indruk van die misleiding deur karakters en deur die 

skrywer te bring. Van Niekerk laat die leser egter nie in ŉ staat van ontnugtering nie. Alhoewel die 

swanefluisteraar-sneeuslaper uiteindelik ŉ manteldraaier is, is Kasper se reaksie op sy ontmoeting met 

die man eg, en daarin lê die metamodernistiese van die verhaal. Die opregtheid wat Kasper uitstraal (en 
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wat weerspieël word in die karakters van Willem Oldemarkt, Willem en Helena se vader, en Peter 

Schreuder) word as geloofwaardig voorgehou sodat die leser gelei word om tog uiteindelik te glo in die 

waarde van kuns, en om deur die verhale betower te word. 

Kasper stel hom ook oop vir intieme relasie met die swerwer wanneer hy hom inneem, skrop, en 

intensief en langdurig met medisyne versorg. Die sku student raak betrokke by ŉ vreemdeling wat nie 

antwoord wanneer hy met hom praat nie. ŉ Verlange na relasionaliteit, selfs al is dit ongemaklik en 

potensieel verwondend, spreek uit die feit dat Kasper homself simbolies oop en weerloos stel voor die 

swerwer. Weer wil die Van Niekerk-karakter van irritasie nie verder lees nie; sy pak die brief weg. 

Na die derde bedryf in Kasper se enigmatiese uitgebreide opvoering, ŉ besending spierwit riviersand 

van ŉ plek met die naam Dwarsrivier, kry die dosent se nuuskierigheid die oorhand. Sy gaan haal die 

brief, die logboek en die kassette uit die kas. Haar skuldgevoel raak ook meer: sy kyk lank na die “twee 

swart spore” op die plaveisel waar die riviersand uitgeval het, en erken aan die toehoorders dat sy nooit 

geantwoord het op Kasper se korrespondensie nie. “Dis die eerste keer dat ek nou daaroor praat”, 

(2010:28) vertel sy. Sy begin besef dat Kasper besig is om ŉ argument op te bou, performatief op te 

bou. ŉ Argument wat hy by haar, die “studentefluisteraar” (2010:27), wil tuisbring. Die 

korrespondensiestukke is gelyktydig “gebruiksaanwysings” (2009:34) en bewysstukke van haar skuld. 

Met die “rye en rye klankkombinasies, die fonologie patrone van Afrikaans” (2010:29), die “swanetaal” 

en “koggelryme” wat hy in die brief skryf, is dit asof hy vir haar wil sê: “kyk, professor, ŉ doofstom 

skisofreen kan my meer van die skryfkuns leer as u!” (2010:30). Na hierdie stukkie passiewe aggressie, 

onthou die Van Niekerk-verteller die klein prekie wat Kasper haar op ŉ keer afgesteek het oor die 

beoefening van prosaskryf in Suid-Afrika: 

Fiksie, het hy voortgegaan met sy tong wat swaarder sleep as gewoonlik, fiksie kan ons nie meer troos 

nie. Die verskrikkinge van ons vaderland ontneem die verhalende verbeelding haar wil, haar wilskrag. 

Mens kan niks meer uitdink nie. Brutaliste moet ons daarom word, feiteversamelaars, nie meer 

storievertellers nie, eerder argivarisse van die onvoorstelbare brutaliteite van die land. Daaruit sal die 

leser vir sigself vrees en medelye, selfs vermaak en lering wen (2010:31). 

Die dosent kap egter terug en beskuldig hom daarvan dat hy eintlik “iemand (is) wat homself wil verban 

na die grammadoelas”, dat “hy in die skone natuur ŉ argitek van die verhewigde oomblik wil wees, ŉ 

beeldhouer van die amber van woorde”, “ŉ mensdier in (sy) taal”. Hy wil die “enigste subversiewe daad 

wat oorgebly het in die vervlakte gebrutaliseerde samelewing” beoefen, naamlik “die kultivering van 

die intieme ongerief van die liriek” (2010:33). Die toneel wat hierdie twee karakters se woordewisseling 

uitbeeld, is ŉ gedramatiseerde en performatiewe weergawe van Van Niekerk se antwoorde in die 

onderhoud met Burger (2009) wat vroeër genoem is. Van Niekerk laat haar karakters haar eie 

outeurskrisis opvoer, dalk in ŉ poging om die probleem vir haarself uit te klaar? Die twee moontlikhede 
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vir kreatiewe uitdrukking wat hier genoem word, herhaal in die karakters van Sus en Daan in die drama 

Die kortstondige raklewe van Anastasia W. In Hoofstuk 2 het ek reeds geargumenteer dat hierdie twee 

karakters Van Niekerk se beskouing verteenwoordig van die twee uiterstes van wat ŉ kunstenaar vandag 

in Suid-Afrika kan doen: Sus, die krampagtige “argivaris van brutaliteite”, wat elke nou en dan na 

Nederland vlug, en Daan, die liriese rymer en woordspelkunstenaar wat die kunstenaar se “escapistiese 

verlangens” verteenwoordig. Die kortstondige raklewe van Anastasia W is natuurlik geheel en al 

performatief, maar dit wat in “Die swanefluisteraar” gebeur, kan beskou word as literêre performatisme. 

Met sy metaforiese opvoering-met-vier-bedrywe is Kasper besig om die Van Niekerk-karakter te leer 

wat dit beteken om ŉ skrywer te wees: jy moet bereid wees om ŉ verhaal op enige plek uit te snuffel; 

jy moet deursettingsvermoë aan die dag lê, selfs al is die verhaal versteek onder uitgebreide 

beskrywings; jy moet bereid wees om iets van enigiemand te leer in die proses om die menslike psige 

beter te verstaan; jy moet bereid wees om uit jou ivoortoring te klim en op grondvlak die verhaal uit die 

chaos, kompos en sweet te verlos; en jy moet bereid wees om jouself oop te stel sodat ŉ storie jou kan 

meevoer en betower. Alhoewel sy aanvanklik onwillig is om meegesleur te raak deur Kasper se 

oordadige dramatiese vertoon, betower Kasper se verhaal die dosent tog uiteindelik. Sy vra haarself af: 

“Was ek vasgestrik in die wraakplan van ŉ verontregte? Of was ek gevang deur ŉ sterk verhaal?” 

(2010:34). Steeds glo sy nie “dat so ŉ storie hoegenaamd die waarheid kon wees” (2010:35) nie. 

Die oomblik wanneer die Van Niekerk-karakter egter begin om Kasper se onwaarskynlike verhaal te 

glo, verteenwoordig ŉ binneraam met ŉ ostensiewe toneel: Kasper kom na ŉ nag se ronddwaal in die 

stad uiteindelik tot die besef dat hy bloot die swanefluisteraar se vriend moet wees, maar wanneer hy 

by die huis kom, is die man weg. Die man wat weg is, ‘is’ die ostensiewe toneel: “(it) reduces human 

behaviour to what seems to be a very basic or elementary circle of unity with nature and/or with other 

people” (Eshelman, 2008:4). Dán glo die Van Niekerk-karakter hom:  

Daar aan my kombuistafel het ek toe sonder twyfel geweet hierdie storie is waar. Waar en skrynend. 

Want toe Kasper daardie oggend met sy nuutverworwe insig aankom in die woonstel was dit te laat: sy 

vriend was weg, skoonveld […] (Van Niekerk, 2010:37).  

Hierdie selfde toneel kan beskou word as die ostensiewe toneel waartydens die verteller (die Van 

Niekerk-karakter) en die toehoorders se binne- en buiterame saamval: die toehoorders kan nie anders 

as om die verteller te glo wanneer sy sê dat sy Kasper se verhaal glo nie. Die maniere waarop hierdie 

rame saamval, het dan die potensiaal om die leser ook te lei tot ŉ oomblik van amper transendente 

openbaring. Die leser kan nie anders as om sy of haar ongeloof en skeptisisme tydelik op te hef en te 

glo wat die verteller (en by implikasie die skrywer) hier voor sy of haar oë laat afspeel nie. Soos Jakob 

Kippelstein in “Die slagwerker” dit stel: “Die waarheid is vreemder as fiksie, inderdaad” (2010:94). 
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Die Van Niekerk-karakter sê ook self: “Onwaarskynlike dinge gebeur, soos ons almal weet, veel eerder 

in die werklikheid as in stories” (2010:35). 

Deur die loop van die verhaal is die Van Niekerk-verteller self ook besig met ŉ opvoering. Sy plaas 

haarself, soos Wiid, in die rol van die narrakteur en vertel die verhaal met emosionele kleur en geur, sy 

verontagsaam die vierde muur en spreek die toehoorders direk aan, en sy bring selfs ŉ rekwisiet van ŉ 

sandloper vol van die Dwarsrivier se sand te voorskyn. Sy voer dus haar eie transformasie voor die 

toehoorders op. En hulle het nie ŉ keuse as om dit te glo nie, omdat sy, met behulp van die beraamde 

situasie, ŉ oorrompelend oortuigende verhaal vertel waarin sy uiteindelik heel demonstratief 

(performatief) self glo. Die skrywer Van Niekerk is dus besig met ŉ grootse en ingewikkelde spel 

waartydens sy die leser ook, soos die swanefluisteraar, met ŉ wip van raamnarratiewe vang. 

ŉ Mens kan selfs dieper delf in die rame wat rondom Kasper en sy aanvanklik skeptiese dosent getrek 

word. Kasper is vasgevang in ŉ buiteraam waarin die Van Niekerk-karakter hom geplaas het: sy stuur 

hom Amsterdam toe om daar in die beperking van die woonstel die skrywer te gaan word wat sy wil hê 

hy moet wees. Sy wil hom na haar beeld skep, uit hoofde van haar outoritêre posisie oor hom. Sy neem 

dus ŉ tipe teïstiese houding ten opsigte van haar ‘maaksel’ aan. Hy stry egter deurentyd daarteen, selfs 

voor sy vertrek – hy rebelleer teen die outeur en die verhaal wat hy tegemoet gestuur word. Sy verblyf 

in Amsterdam is vir hom ŉ neerdrukkende ervaring. In sy weergawe van wat gebeur het, beskryf die 

sneeuslaper die student aan Helena: “met ŉ onderbaadjie en vlinderdas, met koorsige oë, verdwaald in 

die stad, met sy voorkop teen die glas van winkels en sy klein swart notaboek waarin hy skryf oor 

straatkeie, smagtend na openbaring” (2010:123). Kasper slaag egter daarin om die beperkende raam te 

oorstyg deur te reageer op die verantwoordelikheidsgevoel wat hy jeens die swerwer-swanefluisteraar 

ervaar. Die swanefluisteraar verteenwoordig verder self ŉ raamwerk waarin Kasper hom gewilliglik 

begewe. Die swanefluisteraar voer naamlik iets op waarna Kasper desperaat smag: ŉ muse, of ŉ 

onderwerp vir ŉ skryfstuk. Kasper stel homself tydens sy hele verblyf in Amsterdam oop en ontvanklik 

in vir juis só ŉ ervaring. Die feit dat hy homself oopstel, is op metafiksionele vlak ook ŉ opvoering van 

wat die ouktoriële skrywer van die leser verwag. Soos reeds genoem kan die toneel waar Kasper sien 

hoe die swanefluisteraar met die swane goël, beskou word as die ostensiewe toneel; die toneel wat deur 

beide Kasper en die Van Niekerk-karakter ervaar word as ŉ bewys van die swanefluisteraar se 

‘bonatuurlike’ kragte. Indien die leser sy of haar eie skeptisisme teenoor mense wat met voëls praat hier 

die oorhand laat kry, sal die hele toneel met die swanefluisteraar en die swane ongeloofwaardig wees. 

Omdat die skrywer en die Van Niekerk-karakter die situasie weergee as ŉ bevestigende binneraam wat 

die werklikheid buite die teks afsny, word die onwaarskynlike buiteraam (dat die Van Niekerk-karakter 

se siening van skrywerskap beïnvloed is deur ŉ onindrukwekkende skryfkundestudent) bevestig. Die 

leser kan nie anders as om die Van Niekerk-karakter te glo en daarom te glo in die lotgevalle van Kasper 

Olwagen nie. Wanneer die leser later in die bundel “Die sneeuslaper” lees, word die swanefluisteraar 
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se optrede ontmasker as ŉ speletjie, maar dit ontneem steeds nie die verhaal van Kasper en die dosent 

se ervarings van openbaring van waarde nie. Hierin lê juis die strategiese naïwiteit wat volgens 

metamodernisme van ŉ leser verwag word, en waartoe die leser gewillig instem. Die verhaal word só 

vertel dat dit opnuut vir die leser moontlik is om te glo in die amper mitiese waarde van groot literatuur. 

Deur van ŉ postmoderne ‘truuk’ gebruik te maak (die ontmaskering van die swanefluisteraar, en 

gevolglike die deurstreping van illusie) om ŉ modernistiese idee rakende die waarde van letterkunde 

by die leser tuis te bring, is presies hoe metamodernistiese performatisme funksioneer. Daar word 

performatief geossilleer tussen postmodernistiese en modernistiese elemente sonder dat die een 

belangriker as die ander raak. 

Kasper word self ŉ swerwer nadat die swanefluisteraar spoorloos verdwyn. Die swanefluisteraar doen 

aan Kasper presies wat Kasper later aan die Van Niekerk-karakter doen: hy verdwyn uit sy lewe. Kasper 

wou hê dat die swanefluisteraar iets moet wees wat hyself begeer het, maar die swanefluisteraar bied 

teenstand. Die Van Niekerk-karakter wou hê dat Kasper iets moet word wat sý wou hê hy moes wees, 

maar ook hý verseg. Wanneer die swanefluisteraar dan verdwyn, beleef Kasper ŉ ineenstorting. Die 

brief wat hy skryf, gee hom die geleentheid om (soos Wiid?) sy eie materiële omstandighede en 

beperkinge te transendeer. Hy laat kuns in die vorm van klankgedigte agter, kuns wat verder en wyer 

strek as dit waaraan die Van Niekerk-karakter gewoond is. Kuns wat iets transendentaal, iets bo-menslik 

verteenwoordig. Kuns wat ‘uitgelê’ of ‘vertaal’ moet word omdat die Van Niekerk-karakter instinktief 

aanvoel dat dit wat daarin vervat is, iets van die ware essensie van menswees en kunstenaarwees 

verteenwoordig. Kasper offer homself simbolies op vir sy kuns en ter wille van die invloed wat hy wil 

hê sy kuns op ander, spesifiek die Van Niekerk-karakter, moet hê. In die artistieke sin van die woord, 

word hy ŉ messiaanse karakter, ŉ figuur wat as inspirasie dien vir ander karakters en wat met hoop op 

die moontlikheid van ŉ toekoms inskryf téén “die swart muur van pessimisme wat om ons toesak”120 

(Van Vuuren, 2017).  

Van Niekerk gebruik rame, veral vensterrame, ook sterk simbolies in Die sneeuslaper. Kasper staar 

byvoorbeeld deur die vensterraam van sy “woonstel op die vierde verdieping, vlak by die Amsterdamse 

hawe aan die bopunt van die Gelderskade” (2010:15). Die “drie dubbele ruitjiesvensters in die 

woonkamer” beskryf hy soos volg: “Ou dik glas, effens verkleur, vol lugborreltjies en kwinte”. Dit is 

deur hierdie ruitjiesvenster wat Kasper vir “oggende lank” na buite gestaar het, sy “kop heen en weer 

beweeg (het) sodat die kade, die dokke, die straatverkeer telkens in ander verwringings aan (hom) moes 

verskyn” (2010:20). Dit raak duidelik dat die venster simbolies is van die selfopgelegde beperkende 

raam waarin hy hom bevind het daar in die woonstel in Amsterdam wanneer hy beskryf hoe hy op die 

                                                      
120 Helize van Vuuren (2017) gebruik hierdie frase in ŉ waardeoordeel oor Die derde spoel, S.J. Naude se debuutroman. Haar 

waardeoordeel in geheel is duidelik gelaai met metamodernistiese sentimente: “Met SJ Naudé se Die derde spoel is daar ŉ 

formidabele nuwe stem in Afrikaans, stewig gevestig. Dat hy in Afrikaans skryf, teen die swart muur van pessimisme wat om 

ons toesak, slaan die asem weg – en gee ŉ loergat op lig wat straal aan die “Anderes Ufer” (Ander Oewer)”. 
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glas blaas, telkens die woorde “(s)kuld, boete, skade, skande” skryf, en hoe hy een keer “skoonheid, 

asem, lied” geskryf het en daaroor begin huil het. Wanneer hy egter op ŉ dag die “swaneroeper” of 

swanefluisteraar op die kade gewaar wat met die swane praat, begin ŉ proses waartydens Kasper al hoe 

meer bemagtig word totdat hy uiteindelik in staat is om verskillende beperkende rame te transendeer.  

ŉ Soortgelyke situasie speel hom af deur die venster van die performatisties digte karakter Willem 

Oldemarkt se woonstel. Hy beloer ŉ jongman wat in een van die woonstelle oorkant die binnehof woon. 

Soos elke ander persoon wat Willem afloer, op soek na karakters vir ŉ verhaal, is dit asof hy verlief 

raak op die jong man. Die jongman verdwyn egter op ŉ stadium, en Willem “versin […] as kompensasie 

ŉ verhaal” (2010:94) van ŉ slagwerker en sy stormagtige verhouding met ŉ meisie. Die “rame” 

waardeur Willem loer, is nie net die vensterraam, of die loergat deur die boom nie, maar ook ŉ verkyker. 

Dieselfde verkyker wat Jacob Kippelstein om sy nek dra tydens sy grafrede vir sy vriend Oldemarkt. 

Die verkyker raak uiteindelik vir Jacob ŉ simbool daarvan dat Willem in die dood bevryding beleef. 

Die verkyker is ook simbolies van Willem self: Jacob klou dan aan die verkyker vas as simbool van een 

wat beide te vreemd en te goed was vir hierdie wêreld. Deur die raam van Willem se 

venster/verkyker/loergat skep hy ŉ verhaal van ŉ slagwerker, ŉ verhaal wat hy aan Jacob vertel asof 

dit werklik gebeur het. Hy skep dus ŉ onwaarskynlike buiteraam wat uiteindelik ontluister word 

wanneer Jacob besef dat die verhaal ŉ versinsel was. Die feit dat Willem egter deur Jacob, ten spyte 

van sy deurmekaar lewe en sy verbeeldingsvlugte, as navolgenswaardig beskou word, skep rondom 

Willem as persoon ŉ gevoel van transendensie, of iets metafisies. Jacob begin selfs Willem se klere dra, 

en wil keer op keer dieselfde verhaal hoor wat Willem geskryf het, met die hoop dat hy tog iets wys sal 

raak uit sy enigmatiese vriend se skryfsels. Hy hoop selfs dat die verhaal eintlik oor hom gaan. Willem 

se obsessie met karakters word oorgedra na Jacob: Jacob is nou behep met Willem, sy vriend, sy ander 

helfte wat deel geword het van homself.  

Daar is sprake van verskeie performatistiese situasies in Die sneeuslaper. Die vertellerkarakters in Van 

Niekerk se kortverhale skep hul eie raamverhale waarin die ander karakters as akteurs speel. Dit is die 

geval in elk van die ander verhale ook. Die verhale is gekonstrueerd en ritueelagtig met behulp van 

rame, maar die karakters hou aan om deur daardie rame te breek. Hulle breek ook deur rame wat binne-

in elkeen van die verhale getrek word, deur die skrywer of verteller en deur hulself. Hulle is akteurs, 

rekwisiete (Van Niekerk, 2010:50), maar ook volronde (soms digte) karakters wat met “klein 

oorwinnings […] te midde van die oseane van ellende wat hulle verswelg” dit tog regkry om outonoom 

op te tree, selfs al is hul optrede gemedieer deur ŉ ouktoriële verteller of skrywer. 

Die Van Niekerk-karakter het merkwaardige ouktoriële krag in Die sneeuslaper (2010) by magte van 

die bindende performatistiese rame wat sy self skep. In die eerste plek toon die karakter duidelike en 

onthutsende ooreenkomste met die outeur van die teks: hulle deel dieselfde naam en beroep, en daar 
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was werklik ŉ intreerede, om maar twee voor die hand liggende voorbeelde te noem. Die Van Niekerk-

karakter het ook die mag om die gehoor se emosies en reaksies op die vertellinge van Kasper Olwagen 

en Peter Schreuder te stuur: sy spreek die gehoor direk en vertroulik aan en lei hulle deur die loop van 

die twee verhale om by soortgelyke gevolgtrekkings as syself oor die gebeure te kom. Sy beeld haar eie 

gevoelens en oortuigings as spreker (in die intreerede en die lesing) selfs performatief en oorrompelend 

oortuigend uit deur een van haar vertalings van Olwagen se klankgedigte aan die gehoor voor te lees 

(2010:42-43), en deur die lewerikspieël voor die oë van die luisteraars te laat draai saam met ŉ opname 

van die kantate “Herr Gott Vater, mein starker Held” (2010:188). Die skrywer (en die fokalisator) is 

duidelik bewus van haar mag oor en invloed op die leser (en luisteraar). ŉ Mens moet egter versigtig 

wees om aan hierdie interaksie te dink as ŉ kat-en-muis-spel waarin Van Niekerk die wrede kat en die 

leser die hulpelose muis is. Die leser is tog ŉ aktiewe akteur in die netwerk, wat beteken dat hy of sy 

ook deelneem aan die spel wat in die teks gespeel word. Die punt wat Eshelman maak en wat ek hier 

wil uitlig, is dat die outeur se betrokkenheid deur performatistiese raamskepping opnuut aandag kry 

aangesien sy duidelik in staat is om die verhaalgebeure te stuur en te manipuleer soos sy wil. Die 

vertellers in “Die slagwerker” en “Die sneeuslaper” het self ook mag (ingegee deur die skrywer) omdat 

hulle die outeurs is van hul eie uitinge, ŉ grafrede en ŉ veldwerkverslag. Hulle is beide in die posisie 

om die aanhoorder en leser van hul onderskeie tekste te lei om hul vertellinge in ŉ soortgelyke lig te 

beskou as wat hulle dit self beskou. 

Die leser kan steeds tot eie gevolgtrekkings kom, maar gevolgtrekkings wat deur die skrywer gemedieer 

is. Van Niekerk is ŉ bobaasspeler as dit kom by die skryf van literêre tekste. Sy is terdeë bewus van die 

uitgesponne spel wat sy met haar hele oeuvre speel. Soos ek in die vorige hoofstuk opgemerk het, vloei 

die een Van Niekerk-teks oor in die ander in. So is die gedig aan die einde van “Die swanefluisteraar” 

dan ook die openingsgedig in haar digbundel, Kaar. Die spel word nooit gestaak nie, en die leser bly 

die gewillige speelmaat. 

5.4.4. Performatistiese subjektiwiteit en die digte karakter in Die sneeuslaper 

Performatistiese subjektiwiteit en die digte, ondeursigtige performatistiese karakters wat in Hoofstuk 4 

bespreek is, kan in die verhale in Die sneeuslaper raakgesien word. Kasper Olwagen en Peter Schreuder 

is ondeursigtige karakters wat daarin slaag om uit hul beperkende rame (waarvan daar meer as een vir 

elk is) te ontsnap en as geteïfiseerde karakters navolgenswaardig te word in die oë van medekarakters. 

Veral die Van Niekerk-karakter beleef in beide gevalle ŉ gevoel van openbaring wanneer sy opeens en 

op amper religieuse manier snap wat dit is wat haar twee ‘vriende’ (Kasper Olwagen en Peter 

Schreuder) vir haar wil sê sonder om dit ooit direk te sê. Sy besef opnuut die waarde van kuns in die 

Suid-Afrikaanse konteks. Om verby die “onvoorstelbare brutaliteite van die land” te sien, word ŉ proses 

van transendering. Die raam van verskrikking en moedeloosheid wat die gewelddadige Suid-Afrikaanse 

samelewing is, word getransendeer, en die kunstenaar skep vir hom- en haarself nuwe rame waarbinne 
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hulle na goeddunke kan funksioneer. Kasper Olwagen en Peter Schreuder doen dit eerste, deur te glo 

dat daar steeds nut is vir goeie, mooi kuns. Hulle word gevolg deur die Van Niekerk-karakter wat deur 

die twee genoemde karakters se voorbeeld geïnspireer raak. Kasper en Peter is in staat om rame te 

transendeer omdat hulle digte karakters is. Hulle is karakters wat nie deur die onbepaalbaarheid en 

relatiwiteit van die realiteit ontspoor word nie, maar wat getrou aan hulself bly, hul beperkende situasies 

oorstyg, en uiteindelik (in hul persoon en in hul kunsuitinge) ŉ bo-menslike kwaliteit weerspieël wat 

ander karakters inspireer om dieselfde doel na te streef.  

Een van die redes waarom die verskeie dubbelrame in “Die swanefluisteraar” so effektief saamval, is 

omdat daar twee digte karakters in die verhaal voorkom. Die swanefluisteraar en Kasper self. Die 

swanefluisteraar is egter nooit werklik so ŉ digte karakter nie: hy is besig met ŉ spel waartydens hy 

optree asof hy “ŉ genie” is, “(o)utisties miskien (soos) Rain Man” (2010:36). Die opvoering wat hy 

lewer, is egter so oortuigend dat dit Kasper lei tot selftransendering. Hy oorkom sy neurose en vrees vir 

ander mense, en reik uit na die swanefluisteraar. Kasper self is nie van die begin af geheel en al ŉ digte 

karakter nie, maar soos sy verhaal voor die oë van die skryfkundedosent afspeel, raak hy al hoe meer 

dig, al hoe skerper omlyn in sy strewes en wese. Dit verruk en inspireer die Van Niekerk-karakter tot 

so ŉ mate dat sy self poog om die banaliteite van haar alledaagse Suid-Afrikaanse bestaan asook haar 

eie skeptisisme oor die metafisiese waarde van kuns te transendeer deur Kasper se klankgedigte te 

vertaal na iets met betekenis. Die onwaarskynlike buiterame van die verhaal word dus bevestig deur die 

binnerame wat daardie einste onwaarskynlikhede bevestig. 

ŉ Soortgelyke proses is te sien in die verhaal van Helena Oldemarkt. Dieselfde karakter wat Kasper die 

swanefluisteraar noem, verskyn in Helena se veldwerkerverslag. Sy noem hom egter die sneeuslaper. 

Die sneeuslaper speel woordspeletjies met Helena terwyl sy probeer om sy status as huislose te 

ondersoek. Soos hy met Kasper gemaak het toe hy die swanefluisteraar geheet het, verdwyn die 

sneeuslaper en dit word Helena se lot om hom te probeer opspoor. Een van die redes waarom sy hom 

wil opspoor, is om te verhoed dat hy haar agtervolg en beloer as voyeur of “piereleurder” (2010:102). 

Sy is gelykertyd bang vir en geïntrigeerd deur die vreemde karakter wat haar keer op keer om die bos 

lei. In die proses word Helena self ŉ swerwer, of “tassevrou” (2010:102). In hierdie verhaal is daar 

weereens meer as een digte karakter. Helena se broer Willem (dieselfde Willem van “Die slagwerker”) 

en haar vader verteenwoordig digte karakters wat reeds voor die begin van die verhaal die raam van die 

verhaal getransendeer het. Hulle is reeds in Helena se oë geteïfiseer. Willem omdat hy daarin kon slaag 

om met sy verhale die dood te oorwin. En hulle vader omdat hy van die beperkende rame van die 

samelewing kon ontsnap deur Alzheimer se siekte te kry:  

Ek het gedink aan die dag toe ek die laaste keer in my pa se kamer in die tehuis gekom het. Hy het op 

een of ander manier daarin geslaag om sy hande deur die diefwering te kry en die vensters oop te stoot. 

Hy was in sy stoel wat hy teenaan die vensterbank getrek het, ŉ sneeudraende wind het die kamer 
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binnegewaai, daaragter die swart gestalte van ŉ spar, met ŉ wit pak sneeu op elke arm. Ek het die 

yskristalle van sy gesig gevee, ŉ glimlag op sy mond ontdek, geweet dit was oor die oopkry van die 

raam, ŉ vergenoegdheid dat hy self daarvoor kon sorg dat wat dit ook al was, en hoe dit ook al sou 

aankom, hy dit sonder tussenskot of hapering, voor ŉ oop venster, reg in die bringwind kon tegemoetkyk 

(2010:150) (eie beklemtoning). 

Die beeld van Helena se pa wat die venster oopmaak, is simbolies van hoe hy binne beperkende 

omstandighede daarin slaag om vry te word, om sy omstandighede te oorstyg. In die performatistiese 

sin van die woord word hy ‘geoffer’ omdat hy nie meer in die wêreld inpas nie, met die gevolg dat hy 

die status van ŉ geteïfiseerde, of iemand wat apoteose bereik het, kry. Alhoewel Helena skuldig voel 

oor wat met hom gebeur het, bewonder sy tog sy mooi heengaan en neem sy haar voor om haarself nie 

deur enigiets te laat inperk nie. Daar is ook ’n “originary scene” in “Die sneeuslaper”: die sneeuslaper 

vertel aan Helena dat hy agtervolg en afgeneem is deur ’n fotograaf, en dat die fotograaf uiteindelik die 

swerwer se eie slaapplek in die sneeu beset het. Hy het so kwaad geword vir die fotograaf, dat hy in sy 

woonstel ingebreek en sy kameras vernietig het. Daar kon dus geen bewyse wees van die foto’s nie. 

Helena glo nie die sneeuslaper se verhaal nie. Maar wanneer Helena na die stadsargief gaan, ontdek sy 

’n uitstalling van foto’s wat ooreenstem met die verhaal wat die sneeuslaper beskryf het:  

Die foto’s bevat aanwysbare besonderhede van die Schapernburgerpad, en abstrakte foto’s van ŉ hoop 

ondergesneeude verpakkingsmateriaal, maar in die warreling van lig- en skaduvlakke kon ek geen 

menslike figuur onderskei nie (2010:152).  

“U begryp die probleem,” skryf sy aan professor Sprinkhuizen, “indien die ondervraagde die waarheid 

vertel het, is dit onmoontlik dat hierdie foto’s kan bestaan. Hy het immers die kameras stukkend geslaan 

en die filmpies vernietig” (2010:152). Die foto’s wat Helena met haar eie oë sien, funksioneer as 

ostensiewe teken: dit laat die buiteraam van die verhaal (die vreemde veldwerkersverslag) saamval met 

die binneraam (die verhaal van wat met die sneeuslaper en die fotograaf gebeur het). Die hele verhaal 

laat Helena (en die leser!) met meer vrae as antwoorde. Die verhaal is dus ŉ spel met die hoofkarakter, 

maar ook met die leser. Speletjies is immers inherent deel van die samestelling van Die sneeuslaper, 

soos Nel (2015) uitwys. 

Die sneeuslaper-karakter lê met sy uitmergelende woordspeletjies sy vinger presies op Helena se diepste 

kwelling: sy voel skuldig oor haar vader wat ’n swerwer geword het, ’n swerwer wat eens vry was, wat 

sy uiteindelik in ’n gestig laat opneem het, waar hy eindelik gesterf het. Deur ander haweloses te 

ondersoek, hoop sy om boete te doen vir wat sy beskou as die verwaarlosing en inkluistering van haar 

vader en ook om troos te vind ná haar vader en broer se afsterwe. Haar interaksies met die enigmatiese 

sneeuslaper lei haar eindelik na ’n staat van “verhewigde bewussyn” (2010:102) wanneer sy besef dat 

die raaisel nie noodwendig die vraag is oor wie die sneeuslaper eintlik is nie, maar eerder iets veel 
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dieper wat met haar menswees te make het. Sy aanvaar haar vader se afsterwe en haar eie aandeel 

daarin. Sy maak ook vrede met haar eie eindigheid wanneer sy haar vader en broer se afsterwe leer 

aanvaar: “Ek is ŉ vrou wat in gereedheid gebring is. Die einde is in my. Ek is die slot. Vir my, die 

groenzoeter, staan die koffer nou oop” (2010:153). Helena, geïnspireer deur die (meer digte) karakters 

van haar vader, broer en die sneeuslaper, transendeer so haar eie psigologies beperkende 

omstandighede. Sy aanvaar haarself, en daarmee saam haar sterflikheid. 

5.4.5. Ernstige spel in Die sneeuslaper  

Marlene van Niekerk is werklik homo ludens, die spelende mens, in haar oeuvre. Nie net is haar oeuvre 

in sy geheel ŉ spel van oor en weer verwysings, herhalende karakters, en inter- en transtekstuele 

verbande nie, elkeen van die tekste is in eie reg ŉ literêr-performatiewe spel. In haar artikel, “Spel en 

die spelende mens in Die sneeuslaper (Marlene van Niekerk), Klimtol (Etienne van Heerden) en Wolf, 

Wolf (Eben Venter)” verduidelik Nel (2015:190) dat Van Niekerk die spelende mens verteenwoordig 

in Die sneeuslaper omdat sy spelend-eksperimenteel omgaan met die groot taak om ŉ kunsteoretiese 

verslag te lewer oor die proses van storievertel: 

(Van Niekerk) omraam telkens haar verhaal met die denkbeeld van spel en gee inhoud daaraan, verander 

en transformeer dit, sodat die leser aan die einde van elke verhaal tot die verbluffende insig kom dat sy 

die inhoud etiketteer as: Dit is spel. Dié etiket sou waarskynlik ook herbenoem kon word as: Dit is skryf 

(Nel, 2015:191) (eie beklemtoning). 

Soos ek in hierdie proefskrif argumenteer, en na die voorbeeld van Nel hier bo, sou ŉ mens die inhoud 

ook kon noem: Dit is opvoering. Die meeste van die argumente in Nel (2015) se artikel stem ooreen 

met argumente wat ek in hierdie proefskrif rakende performatisme voer: die idee dat spel relasionaliteit 

veronderstel, dat fiksionele wêrelde gevorm word tydens spel, dat die deelnemers toelaat dat hulle 

tydelik van die werklikheid afgesny word sodat hulle meegesleur kan word deur die illusie van die spel, 

en ook die feit dat spel binne sekere rame plaasvind, maar dat daardie rame ook oorstyg kan word. Daar 

is duidelike ooreenkomste tussen spel en opvoering. Op basiese vlak is spel reeds deel van die 

woordeskat wanneer dit kom by opvoerings: akteurs speel ŉ rol, hulle spel word beoordeel, en in Engels 

word ŉ toneelstuk ŉ ‘play’ genoem. Spel en opvoering (of die skryf van ŉ literêre teks) word beide ook 

gebore uit verbeelding en kreatiwiteit. Soos ŉ opvoering besit spel die vermoë “om die mens in ŉ ander 

wêreld te verplaas” omdat daar “ŉ magiese sfeer” ontstaan “waarin die mens sy fantasieë kan uitleef en 

aan sy onderdrukte wense en begeertes uiting kan gee” (Nel, 2015:185). 

Nel (2015:185) verwys na die kultuurhistorikus Johan Huizinga wat in sy bekende Homo Ludens (1938) 

die idee van die magiese sirkel voorhou as verteenwoordigend van diegene wat hulle binne die 

gemeenskap van die betrokke spelgeleentheid bevind. Daar kan ooreenkomste getrek word tussen 

hierdie idee van Huizinga en Felski se idees rakende die akteurnetwerk soos in Hoofstuk 4 bespreek: 
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almal wat deel is van die spel- of performatiewe situasie is bewus dat hulle deel is van ŉ illusie, maar 

hulle kies om daaraan deel te neem binne die reëls (spesifieke kodes en taal) wat daardeur veronderstel 

word. Daar is dus sprake van ŉ bondgenootskap van spel waarbinne relasionaliteit ge- en bevestig word 

(Nel, 2015:185), net soos in die geval van die akteurnetwerk. Indien iemand kies om hulself uit die spel 

te verwyder, word die spel van sy illusie en betoweringspotensiaal ontneem (Nel, 2015:185). ŉ Mens 

kan argumenteer dat dit is wat gebeur wanneer ŉ leser ŉ stuk letterkunde agterdogtig benader: hy of sy 

besluit om hulle nie deur die teks te laat betower en meesleur nie (om dus nie by die ‘reëls’ te hou nie), 

en ontneem die teks dus van die geleentheid om as sonderlinge kreatiewe uiting die leser op persoonlike 

vlak te raak. Die akteurnetwerkteorie hang immers daarvan af dat elkeen van die akteurs in die netwerk 

hul rol oortuigend speel, en deelneem aan die (toneel)spel voor hande. Die waarde van ŉ kunswerk, ŉ 

opvoering of ŉ speletjie lê daarin dat dit diegene wat deel is van die magiese sirkel die geleentheid gee 

om op kreatiewe wyse ander wêrelde as hul eie te ondersoek. Nel (2015:186) verwys na Kazemier wat 

beklemtoon dat dit “juis die naas mekaar bestaan van die twee wêrelde (die werklike en die fiktiewe) is 

waarin die bekoring van die spel vir ons lê” (eie invoeging). In so ŉ tussentoestand is dit moontlik vir 

die mens om “sy eksistensiële lewensangs en onvermydelike doodsangs” met verbeelding en spel te 

besweer.  

Spel en performatiewe gedrag is verder beide ritualisties van aard. Rituele word dikwels beskou as 

maniere waarop identifikasie en deelwees bevorder en uitgespeel word. Relasionaliteit word só indirek 

veronderstel. Wanneer iemand deel is van ŉ speletjie, of wanneer hulle ŉ opvoering kyk, kry hulle die 

geleentheid om te identifiseer met ŉ identiteit buite sy of haar eie, hetsy op positiewe of negatiewe 

maniere, sonder dat daar nadelige gevolge is (Nel, 2015:186). Om ŉ kunswerk te beskou, en om ŉ stuk 

literatuur te lees, het soortgelyke potensialiteite. Die belangrike punt wat hier gemaak word, is dat die 

deelnemer of beskouing hom- of haarself bewustelik moet oopstel vir so ŉ identifikasie met en 

opstelling van ŉ illusie. Dit is presies wat deur relasionele performatisme soos ek dit beskryf, 

veronderstel word; ŉ leser stel hom- of haarself strategies naïef in ten opsigte van die teks, en laat die 

teks as unieke kreatiewe “event” toe om hom of haar te betower, ten spyte van die feit dat dit in 

kontemporêre tye algemene kennis is dat misleiding en oëverblindery aan die orde van die dag is.  

Nel (2015:190) verduidelik dat Van Niekerk die leser in Die sneeuslaper deurentyd om die bos lei met 

ŉ “fyn spel tussen fiksie en waarheid, verbeelding en werklikheid”, wat duidelik dui op die estetiese 

mag wat die skrywer oor die leser het. Die mag oor die leser is egter ook ŉ verantwoordelikheid. Van 

Niekerk (Nel, 2015:190) sê self die volgende oor die verantwoordelikheid van skryf, taal en speel: “Om 

te speel is om te mors, met tyd, met woorde. Heel aandagtig en geabsorbeer in die gemorsery moet jy 

wees, anders het die spel nie integriteit nie”. In die onderhoud met Steyn (2016) waaruit ek vroeër reeds 

aangehaal het (en waarna in Hoofstuk 3 ook verwys is), sê Van Niekerk die volgende:  
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People have forgotten how to play in SA (the fucking country is too bloody heavy). That is why different 

forms of a hermeneutic approach to literature still dominate the Afrikaans lit crit scene. Not all critics are 

sensitised to what one ‘does’ (or effects) in the literary field, or how one ‘sounds’ amidst the hubbub, 

they only care about what one ‘means’ by a reference or an image. 

Die deel oor wat ŉ skrywer doen, kan met spel (en performatisme) in verband gebring word. Om met 

ŉ teks te speel, en om ŉ teks performatief weer te gee, beteken dat die teks uiteindelik iets interessants 

doen, nie net sê nie, soos ek reeds aan die hand van Memorandum uitgewys het. Spel, en die raakpunte 

wat dit met performatiewe optrede vertoon, is ŉ ernstige kreatiewe aktiwiteit en poëtikale begrip. 

Nabootsing of mimesis as performatiewe gedrag is immers een van die fundamentele kategorieë wat 

Caillois uitwys:  

verbeelding of nabootsing (mimicry) […] veronderstel die tydelike aanvaarding van ŉ illusie (letterlik: 

in-lusio, die begin van die spel) of ŉ geslote, verbeelde heelal – tipies van die kinderspel waar die spelers 

tydelik in ŉ ander wêreld verplaas word (Nel, 2015:189). 

Die gevolgtrekking waartoe Nel (2015:194) kom oor die spelelement in Die sneeuslaper sluit aan by 

my eie insigte oor die rol van tekstuele performatisme. In die eerste plek beklemtoon die spelelement 

(asook performatisme) relasionaliteit: in spel (en performatisme) is relasionaliteit inherent deel van die 

estetiese belewenis van die teks. Spel (en performatisme) kan verder beskou word in terme van Van 

Niekerk se poëtikale opvattings: “die kreatiewe impuls vir die ontstaan van die verhale is dikwels 

gesetel in die spelelement: die gekke speletjies van die swanefluisteraar en die sneeuslaper, maar ook 

die verbeeldingspeletjies gebaseer op die ‘lied van (Jacob se) gemis’ (91) in ‘Die slagwerker’” 

konstateer Nel (2015:194). Kreatiwiteit ontstaan dus beide uit spel en uit opvoering, en dit bestaan in 

terme daarvan.  

Nel (2015:192) wys ook op Van Niekerk se “unieke taalgebruik, die liriese poëtiese kwaliteit daarvan” 

as manifestasie van spel. Volgens Visagie (2009) werk die “liriese taal (in Die sneeuslaper) die 

verbeeldingloosheid van die alledaagse taalgebruik” teen. Die spel met taal is ’n voorsetting van die 

geding met taal se (on)betroubaarheid en (on)bruikbaarheid soos in Hoofstuk 2 uitgewys. In sy resensie 

van Die sneeuslaper kritiseer Visagie (2009) Van Niekerk vir die “romantisering van die kuns, ’n o so 

verhewe bedryf” wat volgens hom by tye “te dik aangesmeer” is. Verder is die bundel nie betrokke 

genoeg nie omdat daar “baie Amsterdam en baie Stellenbosch” is, “maar van plekke soos Karatara en 

Khayelitsha lees jy feitlik niks nie” (Visagie, 2009). Wanneer die teks egter uit ’n metamodernistiese 

hoek gelees word, is etiese betrokkenheid in Die sneeuslaper op ’n ander manier teenwoordig. Die 

sneeuslaper is ’n opvoering van ’n teks wat nie geïnstrumentaliseer moet (selfs kán?) word nie. Die 

sneeuslaper is ’n bewustelike systap van die aanwending van die teks vir spesifieke politiese, sosiale 

en teoretiese agendas. Die ware etiese belang van ’n teks, argumenteer Van Niekerk (2013a), lê nie in 
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die eksplisiete ‘boodskap’ wat dit oordra nie, maar in die outonomie en sonderlingheid (Attridge [2004] 

se “singularity”) wat die teks op sy eie laat staan “through nothing but its own internal conceptual 

complexity and formal cohesion”. Die outonomie en sonderlingheid van die teks werk bevreemding in 

die hand en veroorsaak dat die teks ewig as ’n oop gebeurtenis (“event”) bestaan. Sulke tipe tekste, 

waarvan die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre tiperend is, kan beskou word as 

letterkunde wat dink, soos vroeër ook in terme van Memorandum opgemerk. ’n Teks se betrokkenheid 

lê dus nie alleenlik daarin of die teks melding maak van gevalle van of plekke waar ongeregtigheid 

plaasvind nie. Die teks kan sy eie interne etiese kode hê wat dit toelaat om op ’n ander vlak kommentaar 

te lewer op die uitdagings van die kontemporêre bestaan. Die sneeuslaper lewer naamlik sterk 

kommentaar op die veronderstelling dat taal nie betroubaar is nie en daarom nie gebruik kan word om 

betekenis oor te dra nie. Alhoewel daar deurentyd ’n spel gespeel word met taal in die teks, is dit tog 

moontlik om ’n metamodernistiese hoopvolheid ten opsigte van die vermoëns van taal en die waarde 

van kunsuitinge in terme van die werklike wêreld te sien. Al lewer Van Niekerk nie eksplisiet 

kommentaar op die samelewing nie, lewer sy wel sterk kommentaar op die filosofiese idees wat die 

denke van die samelewing onderlê. Sy voer dan ook hierdie kommentaar op in ’n teks wat van taal 

gebruik maak om iets te wys waartoe taal as medium wel in staat is, naamlik om ’n leser mee te voer 

om opnuut te laat glo in die waarde van verbintenis tussen mense, en om die troostende potensiaal van 

grootse kunswerke te herken. Vir die teks se interne etiese kode om sigbaar te word, moet die leser egter 

bewustelik postkrities (en dus metamodernisties) met die teks omgaan. In hierdie opsig is daar sprake 

van ’n duidelike etiese bemoeienis met die ‘ander’121 in die teks. Dit sal dus ’n fout wees om Die 

sneeuslaper te lees as eties onbetrokke. Die vervreemding wat deur die sonderlingheid van die teks 

bewerkstellig word, lei juis daartoe dat die leser genoop voel om die teks te benader as die ‘ander’ en 

om daarom die grense om hom- of haarself af te breek in ’n poging om daardie ander te probeer verstaan. 

So ’n herposisionering van die self ten opsigte van sy of haar omgewing het die potensiaal om te lei tot 

kreatiewe veranderde denke en optrede. Die vervreemdende taal bevorder en ondersteun hierdie 

performatistiese strategie. 

5.5. Kaar (2013) 

5.5.1. Inleidende opmerkings oor Kaar 

Dertig jaar ná Groenstaar (1983) keer Van Niekerk terug na die digkuns met ŉ bundel wat beskryf 

word as “drastiese vernuwing en verskuiwing aan die grense van poësie soos seker laas met Breytenbach 

se Die ysterkoei moet sweet (1964) of Van Wyk Louw se Tristia (1962) hier te lande beleef is” (Van 

Vuuren, 2013). Crous (2013) is van mening dat Kaar die bundel is waarteen alle volgende Suid-

                                                      
121 Janita Holtzhausen (2013) se studie Whose Story is it Anyway? The Ethics of Narration and the Narration of Ethics in 

Summertime and Die sneeuslaper bied interessante insigte oor die etiese aspekte van die maniere waarop die verhale in Die 

sneeuslaper vertel word. Haar gevolgtrekkings stem grootliks ooreen met myne, veral wat betref die relasionele verbintenis 

tussen die skrywer en die leser wat beklemtoon word, en die feit dat die teks affektiewe reaksies by die leser ontlok. 
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Afrikaanse digbundels voortaan gemeet gaan word. Snyman (2013) noem dit “’n merkwaardige 

bundel”. Die bundel bevat poësie waarmee Van Niekerk weerstand bied teen die krimping van die 

Afrikaanse woordeskat, en die kwyning van mense se aandagspanne en nuuskierigheid (Van Vuuren, 

2013). In Kaar is Van Niekerk besig met die “letterlike toegooi met woorde” van die leser; vir 212 

bladsye lank (Van Vuuren, 2013). In die gedigte vier Van Niekerk haar woordkennis en “delwe en 

grawe deur Middel- en Oud-Nederlands, Angel-Saksies, Noors, tot by Urdu en Sanskrit” (Van Vuuren, 

2013) met die gevolg dat Kaar “ŉ klein ensiklopedie van woord en digkuns” (Snyman, 2013) word. 

Die titel van die bundel is ŉ toespeling op die opgaar of bewaar van dinge, soos die gedig 

“Woordverklaring” (2013:20) duidelik maak: “Kaar. ŉ Mooi ou Dietse woord / vir iets waarin mens 

kan vergaar”. ’n Gedig is ŉ kaar, en so ook die bundel in sy geheel. Crous (2013) noem die gedigte 

“uitdagende verse” wat vaardig gestruktureer en liries is, en wat ŉ reuse worp van aktualiteite dek. “Dis 

ŉ bundel wat oor en oor gelees kan word” (Crous, 2013). Na aanleiding van resensente se uitsprake 

daaroor, kan aangevoer word dat Kaar ŉ bundel is wat nog lank ŉ invloed gaan hê op hoe Afrikaans 

poësie geskryf word, en hoe daar akademies oor digkuns gepraat word. Daar kan (en gaan waarskynlik) 

nog báie oor die bundel geskryf word. Pieterse (2017:371) maak ŉ paar voorstelle van invalshoeke 

waaruit die bundel in die toekoms ondersoek kan word: Kaar kan as ŉ “ensiklopediese narratief” 

bestudeer word omdat dit aandag skenk aan die hele sosiale en linguistiese reikwydte van Afrikaans; 

die verskeidenheid literêre, wetenskaplike en kunsteoretiese intertekste kan met vrug bestudeer word; 

die gesprek wat die bundel met die hele Afrikaanse digkuns (en ander poëtikas)122 voer, kan ondersoek 

word; die poëtiese spel wat gespeel word met morfologiese en onomatopeïese skeppings- en 

naamgewingsprosesse kan bestudeer word; plant- en diernaamgewing in die bundel kan vanuit ŉ 

ekokritiese dier- en plantkundig-taksonomiese perspektief ondersoek word; en die temas van 

betrokkenheid en verset verdien ook volgens Pieterse indringende ondersoek. Alhoewel aspekte hiervan 

te berde gebring word, poog ek in hierdie afdeling van my proefskrif geensins om die bundel volledig 

te bespreek nie. Dít sal ten minste nog een proefskrif neem wat slegs met Kaar gemoeid is. My 

benadering is om Kaar te posisioneer in die transnasionale fase van Van Niekerk se werk, en om aan te 

dui hoe ŉ metamodernistiese lees van die bundel kan bydra tot die verstaan daarvan. Twee aspekte 

waaraan al op akademiese vlak aandag geskenk is, is die relasionele aspekte van die bundel, asook die 

grensverskuiwende (of selfs grensvernietigende) maniere waarop Van Niekerk met taal omgaan. In 

hierdie gedeelte lewer ek ’n bydrae tot die debatte wat hieroor gevoer word, maar vanuit ’n 

metamodernistiese blikhoek. 

Die bundel is in nege ongetitelde onderafdelings verdeel, waarin die gedigte min of meer om ŉ sekere 

tematiese knooppunt gesentreer is. Vir Snyman (2013) kan die struktuur van Kaar as ’n siklus beskou 

                                                      
122 Hy gee hier in ŉ uitgebreide lys name: Totius, Opperman, Breytenbach, C.M. van den Heever, Van Wyk Louw, Cussons, 

Jonker, Watermeyer, Philander, Louis Eksteen, Stockenström, Boerneef, Blum, Eliot, Paul van Ostayen, Adriaan Roland Holst, 

Rainer Maria Rilke, John Keats en Herman Hesse (Pieterse, 2017:371). 
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word wat “’n programmatiese lees van die bundel” verhinder. Soos die geval was met Memorandum en 

Die sneeuslaper, dwing Van Niekerk die leser om Kaar stadig te lees; “stadig lees, en dink, en weer 

lees” (Van Vuuren, 2013). ’n Mens sou die bundel van voor tot agter kon deurlees, dit neersit, die 

gedigte rond-en-bont lees, keer op keer weer terugkeer, en telkens nuwe insigte daaruit kry. Die 

(metamodernistiese) minagting en oorstyging van grense (genregrense, narratiewe grense en temporele 

grense) is kenmerkend van die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre, soos my bespreking 

tot dusver aangetoon het. Die konstante “oorvleueling van temas” (Snyman, 2013) tussen die afdelings, 

die deurbreking van taalnorme en die uitwissing van die ontologiese grense tussen mens, dier en aarde 

wat in Kaar te sien is, versterk die gevoel van metamodernistiese grensloosheid in die transnasionale 

fase van Van Niekerk se oeuvre. Viljoen (2017:232) verwoord dit soos volg: “(d)it is inderdaad moeilik 

om die verskillende afdelings in hierdie bundel elk onder een bepaalde noemer vas te vat omdat die 

betekenis van die gedigte in die verskillende afdelings na alle kante toe uitreik, na buite en na mekaar 

toe praat oor grense heen”.  

Die maniere waarop Van Niekerk in die bundel met Afrikaans omgaan, is veral tekenend van die 

kreatiewe verontagsaming van norme en grense. “Die woorde ‘dans’ hulle dikwels vry van verstarde 

betekenisse; ook die gedigte dans hulle gereeld vry van konvensies”, stel Snyman (2013). Die 

grensloosheid lei egter nie tot ŉ deurmekaarspul nie, maar beklemtoon eerder die kompleksiteit van 

bestaan. Om hierdie rede kan die metamodernistiese simbool van ’n netwerk ook gebruik word om die 

struktuur van Kaar te beskryf. Snyman (2013) sê immers: “Die hele bundel behou ’n eenheid, ’n baie 

soepele een”. Om die teks te benader as ’n netwerk, sluit goed aan by Snyman se tipering daarvan as ’n 

siklus. ’n Siklus veronderstel ’n herhaalde ritualistiese terugkeer na en herbesoek van belangrike 

gebeure of kerninsigte. ’n Netwerk funksioneer op ’n soortgelyke manier, behalwe dat die dele van ’n 

netwerk mekaar deurlopend en soms op onverwagse maniere oproep sonder om ooit los van mekaar te 

staan. Metamodernistiese ontwyking van kategorisering en chronologiese en teleologiese gerigtheid is 

deurlopend in die bundel sigbaar.  

Die oorstyging van grense is nie net tussen die onderafdelings van die bundel sigbaar nie, maar ook op 

kenmerkende wyse tussen Kaar en die ander tekste in Van Niekerk se oeuvre. Alhoewel die vervloeiing 

van genregrense lank reeds implisiet deel is van Van Niekerk se werkswyse, is dit toenemend eksplisiet 

sigbaar in die derde fase van haar oeuvre. Snyman (2013) noem dat Van Niekerk se eerste twee 

digbundels die leser reeds “die romanskrywer, die verteller in die onderbou laat vermoed (het), net soos 

haar romans telkens ook die digter laat deurskemer het”. In antwoord op Louis Esterhuizen (2014) se 

vraag oor die lang stilte tussen Groenstaar en Kaar sê Van Niekerk die volgende: 

Ek het na my gevoel nooit eintlik opgehou poësie skryf nie, ek het dit net nie aangebied as poësie nie. 

Dit staan in prosavorm in die visioene van Bileam in “Die oog van die meester” in my eerste 
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kortverhaalboekie, ook in Treppie se WC-toneel in Triomf, in die kursiefgedeeltes in Agaat, en oral in 

Memorandum, en in Die sneeuslaper. 

Van Niekerk beskou haarself klaarblyklik nie as slegs ’n prosaïs, of slegs ’n digter nie. Alhoewel Van 

Niekerk die konvensies van poësie meesterlik beheers en aanwend in Kaar, is die geneigdheid om 

verhale te vertel deurlopend teenwoordig. Heelwat van die gedigte vertoon ’n onmiskenbare narratiewe 

lyn. Die gedig “Gerbrand/Plascon” (2013:129) is ’n goeie voorbeeld hiervan. Die spel wat Van Niekerk 

speel met genregrense is doelbewus: “As ek gevestigde genre-kategorieë aan die wankel kry, of as ek 

deskundiges kan maak verskil oor watter soort poësie dit presies is wat ek skryf, dan het ek deels in my 

doel geslaag, dink ek” (Esterhuizen, 2014). 

Die raakpunte tussen Die sneeuslaper en Kaar is nog ’n aanduiding van die vervloeiing van grense en 

genres, en die bewustelike manier waarop Van Niekerk haar oeuvre ineenvleg. In die eerste plek is 

dieselfde liriese taal wat in Die sneeuslaper teenwoordig is (en waarvoor Van Niekerk deur sommige 

resensente gekritiseer is) ook in Kaar teenwoordig. Soos vroeër reeds genoem, het sommige resensente 

(soos Visagie, 2009) die verbeeldingryke manier waarop Van Niekerk taal in Die sneeuslaper gebruik, 

beskou as ’n toespeling op ’n terugkeer na die poësie. Die verskyning van Kaar in 2013 is ’n bevestiging 

hiervan. Die manier waarop taal in Kaar gebruik word, hou duidelik verband met performatiewe gedrag. 

Lateraan word daar in meer diepte hierop ingegaan.  

Behalwe dat die openingsgedig in Kaar, “Oggend van ’n waterfiskaal” (2013:9), dieselfde gedig is wat 

die Van Niekerk-karakter in “Die swanefluisteraar” voordra, is daar ook ander duidelike verwysings na 

Die sneeuslaper. Die gedig “Aan die swaan op die IJ in Februarie” roep Kasper Olwagen se gestaar 

deur die venster van sy apartement in Amsterdam op. Ook hy het deur die raam gekyk, teen die venster 

geskryf en swane gesien. Verder is Amsterdam as ruimte ook in verskeie van die gedigte in Kaar 

teenwoordig. Die Nederlandse gesitueerdheid in Kaar (en Die sneeuslaper) wys ook vooruit na die 

manier waarop die gedigte in Gesant van die mispels en In die stille agterkamer met die Nederlandse 

ruimte en geskiedenis gemoeid is. Die vervloeiing van die Suid-Afrikaanse en Nederlandse kontekste 

op tydruimtelike vlak wat in die twee nuwe digbundels so sterk na vore kom, is ook reeds in Kaar 

sigbaar. 

Die vernietiging van tydruimtelike grense in die tekste in die derde fase van Van Niekerk se oeuvre is 

ŉ metamodernistiese en relasionele verskynsel. Een van die maniere waarop relasionaliteit beklemtoon 

word in Kaar, is deur die vernuwende maniere waarop taal ingespan word. Vervolgens bespreek ek 

relasionaliteit en talige performatisme in Kaar.  
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5.5.2. Relasionaliteit in Kaar: “’n ontsnapping aan die vashou van die idees van self” 

In haar resensie van Kaar noem Van Vuuren (2013) dat een van die woorde wat deur die bundeltitel 

opgeroep word, die woord ‘namaskar’ uit Urdu is. Volgens Van Vuuren dui hierdie woord op 

“geestelike energie wat op die gegroetene (of die leser) gerig word”. Reeds hieruit kan die relasionele 

ingesteldheid van die bundel afgelei word. Die leser word van die begin af betrek, selfs direk gegroet 

soos ook die geval was in die kortverhale in Die sneeuslaper.  

Om te versamel is ook ŉ oermenslike eienskap om oorlewing te verseker. Van Niekerk se versameling 

van uitdrukkings van ŉ unieke menslike vermoë, taligheid, in die bundel verteenwoordig iets van ŉ 

argivering van wat dit beteken om mens te wees en om te (oor)leef. Dit maak egter nie van Kaar ŉ 

humanistiese bundel nie. Daar is ŉ deurlopende post-antroposentriese en posthumanistiese lyn in die 

bundel wat dui op ŉ sensitiwiteit vir relasionaliteit met alles op aarde. Die wonderskoonheid van die 

natuur en die maniere waarop die mens uitgebeeld word as vernietiger daarvan, word deurlopend in die 

bundel met mekaar in kontras gebring. In die natuurgedig in die eerste afdeling van die bundel, “Seun 

wat visvang” (2013:10), is ŉ onheilspellende gevoel teenwoordig van die onverskillige, selfsugtige en 

vernietigende manier waarop die mens met die natuur omgaan: 

 Moeg van heers, sat van geluk, die hengel onverskillig 

 slap langs sy knapsak met verveelde brood 

 beur hy ŉ klipkolom uit die plaat en bom dit in die kuil, 

 vee vloekend af wat opskiet oor sy bors, 

 onder hom die poel ŉ pupil van verskrikking, 

 die gras aan die oewer soos wimpers neerflakkerend 

 vir ŉ nagwaak by verwondes.   

 

Die bewustheid in die bundel van die mens se invloed op die aarde hang saam met ŉ besef van die 

digter se eie kleinheid en ook haar sterflikheid. En sy voer hierdie besef al skrywende op. Reeds in 2004 

sê Van Niekerk aan Karin Brynard dat skryf vir haar “die aflê van die idees van self en die aflê van die 

idees van jou permanensie (is). Sodat jy hierdie omlyning van die self wat jy handhaaf as jy skryf – die 

self wat ons nodig het om bloot net te oorleef in die wêreld – kan verstaan as ’n deurlatende membraan. 

Sodat ’n mens gereed kan wees om die dood te asem”. Dit is een van dinge wat Van Niekerk uniek 

maak, sê Hettie Scholtz (aangehaal deur Brynard, 2004): “haar bewussyn van die eenmaligheid van die 

aardse bestaan en haar plek daarin”. Die aflegging van die idees dat die mens die “kroon van die 

skepping” is en dat die menslike verstand oor die aarde heers, soos Descartes geglo het (Britz, 2013), 

het in Van Niekerk se geval die gevolg dat sy die vermoë het om, “soos Elisabeth Eybers in Respyt sê, 

‘leeg genoeg te wees om vol te loop / met wat vanuit hierbuite binnevloei’” (Van Niekerk, aangehaal 

deur Brynard, 2004). Van Niekerk se skryfwerk verteenwoordig naamlik “ŉ ontsnapping aan die vashou 

van die idees van self” (aangehaal deur Brynard, 2004). Wanneer ŉ mens eers daarin geslaag het om 

jouself klein te maak en jou plek tussen alles op aarde in te neem, kan jy werklik relasioneel leef en 

besef dat jou eie lied nie “belangriker (is) as die getjilp van ŉ voëltjie nie” (Britz, 2013). So ŉ besef dui 
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op ŉ duidelike metamoderne ingesteldheid waarmee die subjek se illusie dat hy of sy uniek is ongedaan 

gemaak word (Van der Merwe, 2017:235). Volgens Van der Merwe (2017:146) is posthumanisme ŉ 

metamodernistiese teorie omdat dit die sentrale teoretiese impulse van metamodernisme deel en gebruik 

maak van relasionele modusse van bestaan. Posthumanisme plaas, soos metamodernisme, ŉ hernude 

fokus op ontologie en spreek so die veronderstelde tekortkominge van postmodernisme aan, naamlik 

affektiewe verarming, ŉ antroposentriese realiteitsbeskouing, en onvas en immer uitwaaierende 

subjektiwiteit. Posthumanisme herken en belig die materiële mens/niemens interaksies wat die sosiale 

omgewing vorm. Volgens Crous (2016:209) bied Kaar ŉ posthumane perspektief op die mens se 

geplaastheid op aarde; dit is dus ŉ nie-antroposentriese en posthumanistiese bundel (Crous, 2016:212). 

Een van die belangrikste kenmerke van metamodernisme wat spruit uit ŉ wydlopende relasionele 

bewustheid, is ŉ etiese ingesteldheid en ŉ diep besef van verantwoordelikheid ten opsigte van alles op 

aarde (soos in Hoofstuk 3 uitgewys). Posthumanisme is ŉ uitdrukking hiervan. ŉ Etiese bewussyn 

ontstaan wanneer ŉ mens jou eie kleinheid besef, soos Van Niekerk dit hierbo verwoord. Dan kan die 

mens sy of haar regmatige posisie op aarde inneem. “Posthumanism undoes the boundary between 

human and nonhuman other, giving equal ontological weight to each, and thereby demanding an ethical 

approach to all living creatures”, stel Van der Merwe (2017:146). Crous (2016:212) verwys na Braidotti 

se beskouing dat “ŉ post-antroposentriese blik op diere ’n verplasing van die opposisies en dualismes 

tussen mens en dier (impliseer). Die interaksie tussen mens en dier moet nou gekenmerk word deur 

verskuiwing weg van spesisisme (‘speciesism’) en hiërargiese denke”. 

Wanneer hiërargieë afgebreek word, is dit moontlik vir alles op aarde om dieselfde ontologiese gewig 

te dra: alles word dan beskou as deel van ŉ groot geheel; een gedeelde vlees soos Ovidius in sy 

Metamorphoses (Silverman, 2009:2) dit beskryf. Volgens Snyman is dit ŉ kenmerk van Kaar: “alles is 

deel van ’n groter geheel, alles vorm ’n poëtiese ‘swaartekrag van sub-atome’”. Die reël wat hy hier 

aanhaal, kom uit die aangrypende gedig “joeliewoorde vir my pa” (2013:85-86) waarin die spreker ŉ 

gedig aan haar pa opdra en die maniere waarop hy haar geleer het om na die werklikheid te kyk, besing. 

Die strofe waaruit die aanhaling kom, bevestig die idee van een vlees, ingegee deur die liefdevolle lesse 

(“modoelies”) van die vader: 

kleintyd het jy my gewys dat alles in patrone  

duur en weeg, dat alles daarom gars in die noordwestewind, 

die moederspeen teen die hanslam se verhemelte, 

die omkeer van die nag en dag onstilbaar pols, 

jou modoelies was konkreet, het deurgedring 

tot in die swaartekrag van sub-atome, 

het gestrek tot in die singulariteite van max planck, 

en die geboë spoed van lig, daarom my gedig vir jou 

oor dit wat in bestaan volhard, die rosynemuis 

op wirwarpootjies, paddas wat uit honderd 

kwiksilwer padoelies spring  
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Die posthumanistiese ingesteldheid word telkens in die bundel in verband gebring met die 

kunsbeskoulike. In die gedig “Dennebol”123 (2013:18) word die dennebol gebruik as prikkel vir die 

digter om ŉ gedig te skryf. Al is dit in ŉ post-antroposentriese konteks problematies om antropomorfe 

eienskappe aan niemenslike dinge te gee, dien dit in hierdie gedig ŉ belangrike doel. Die dennebol word 

nie uitgebeeld as ŉ objek sonder agentskap nie, al is dit aan die spreker se genade oorgelaat. Die 

dennebol bied weerstand wanneer die spreker dit probeer wegskop en ruk die spreker so wakker “uit 

die onderdorp / van (haar) gedagtes”. Vanuit die grasse kyk die dennebol haar aan met ŉ “ongeopende 

gelaat”, “tonge styfgepak en swyend”. Wanneer sy dit optel en saamneem huis toe, bevestig swaartekrag 

dat die dennebol nou die spreker se balling is omdat dit swaar in haar hande lê. Die dennebol is nie ŉ 

dooie objek nie, maar ŉ potensiële reuseboom waaruit maste vir skepe gemaak kan word. Die weerstand 

wat die dennebol bied, beklemtoon die manier waarop die mens die natuur gebruik vir sy eie voordeel, 

byvoorbeeld deur bome af te sny om skeepsmaste te maak sodat die mens sy onblusbare lus tot 

toeëiening en vooruitgang kan bevredig. Omdat die spreker die dennebol, wat nog onontkiem is, saam 

met haar huis toe dra, word die potensiaal van die bol om ŉ boom te word van hom ontneem. Op hierdie 

manier word daar kommentaar gelewer op die manier waarop die mens (deur die “ek” in die gedig 

verteenwoordig) die aarde vir eie gewin gebruik. Die gedig lewer ook kommentaar op dít wat die 

dennebol vir die (kreatiewe, maar selfsugtige) digter simboliseer: verbeelding, inspirasie en ontvlugting 

deur die maak van kuns. In die proses word die dennebol se werklikheid egter vir die mens se kreatiewe 

doeleindes geapproprieer.  

Die metamodernistiese etiese benadering ten opsigte van alle lewende dinge, maar ook die aarde in 

geheel, is duidelik te sien in die gedig “Teorie en praktyk van die digkuns in ŉ era van aardgas” 

(2013:172-174). Die datum van die gedig (11 November 2011) en die onderskrif, “Vir die meesters van 

Shell, ŉ boodskap uit Suid-Afrika”, posisioneer die gedig dadelik in ŉ spesifieke plek en ten opsigte 

van ŉ spesifieke ekologiese krisis: “die voorgenome hidrobreking deur die Nederlands-gebaseerde 

transnasionale korporasie Shell ten einde aardgas in die Karoo-gedeelte van Suid-Afrika te vind” 

(Viljoen, 2017:153). In die eerste plek beken die digter dat sy as digter ook nie juis onskuldig is aan 

“eksploitasie”, “kleim en ontginning” nie, maar dat die gedig nietemin in hierdie geval “naas 

binnehuisversiering” ook moet dien as wapen om kritiek te lewer teen globale kapitalisme. Die gedig 

is ŉ performatiewe uitbeelding van die vraag of “daar naas gedeelde estetiese opvattings, vorme, trope 

en inhoude ook gedeelde verpligtinge is ten opsigte van die digterlike praktyk” (Viljoen, 2017:154). 

Die digter erken haar eie aandadigheid as mens aan die situasie van hidrobreking omdat die mens se 

behoeftes om energie net al hoe groter word en die beskikbare hulpbronne al hoe minder. Sy stel haarself 

as digter gelyk aan die hidrobrekers, en die digpraktyk aan die proses van hidrobreking: “Nie dat daar 

                                                      
123 Volgens Van Vuuren (2013) is hierdie gedig “ŉ hertaksering en ’n waardering van Opperman via sy gelyknamige gedig in 

Dolosse, 1963”. Van Vuuren voer aan dat “(d)ié tegniek om voorgangers in die kanon via titels of ander heenwysings te 

inkorporeer en te verwerk [… ] sentraal (is) in Kaar”.  
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ŉ oomblik sonder fraktuur / bestaan waar die digters swyend in die stil rooi stof / van die dageinde sit” 

nie (2013:173). Die invloed van die Westerse mens, en spesifiek Nederlanders, op die geskiedenis van 

Suid-Afrika kom ook onder bespreking. Die “lint en krale” (2013:174) waarmee Jan van Riebeeck 

Tafelberg van die Khoi ‘gekoop’ het, word gelykgestel aan “ŉ Lexus, ŉ Rolex, ŉ goue stewel” wat die 

Nederlandse base van Shell aan die Suid-Afrikaanse regering bied vir toestemming om Suid-Afrika se 

natuurskoon en hulpbronne te verkrag: “geen stroom of berg het hier nog himen”. Die digter beskou dit 

as haar verantwoordelikheid om haar poësie as wapen te gebruik om die stem van “die gees van Kenule 

Saro-Wiwa” met die base van Shell te laat praat. Die verhaal van eksploitasie en onderdrukking deur 

die Weste word deurgevoer vanaf Jan van Riebeeck, Verwoerd se fascisme in die Apartheidsjare, die 

regse Nederlandse politikus Geert Wilders se aandrang op kopdoekbelasting, tot by Shell se 

hidrobreking in Suid-Afrika. Hoe ironies is dit, skryf die digter, dat nadat Nederland in die tagtigs hulle 

“apartheidslemoene / en kolonie-argiewe sonder fatsoen / in die Keizersgracht gesmyt” het, hulle “drie 

dekades later (terug) is […] met harde oë […] / vir gas” (2013:173). (Die) Nederland(ers) maak hulle 

steeds skuldig aan dieselfde sondes van drie eeue gelede, ten spyte daarvan dat hulle hul kamstig 

gedistansieer het van die misdrywe van hul nasate tydens apartheid. 

Bogenoemde gedig verskyn in die sewende afdeling van die bundel “waarin ’n hele reeks misstande in 

die Suid-Afrikaanse samelewing aangespreek word” (Viljoen, 2017:153). Ander gedigte in hierdie 

afdeling is dus ook gemoeid met etiese kwessies. Volgens Snyman (2013) is protes die sentrale tema in 

die sewende afdeling: “Protes, hard en aards, maar met oneindige deernis”. Die etiese ingesteldheid en 

die poëtiese uitdrukking van protes is gewortel in ŉ sterk relasionele bewussyn. Die digter voel ŉ 

verantwoordelikheid om die werklikheid met al sy verskriklikhede argivaries weer te gee, soos Sus in 

Van Niekerk se drama. Van Vuuren (2013) dui ŉ verband aan tussen “Ballade vir die seun van Angelino 

Cassamba” (2013:163) en Ingrid Jonker se “Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by Nyanga”. Die 

gedig handel oor die moord op ŉ kleuter met ŉ ysterpyp waaroor berig is op 2 Februarie 2010 in Die 

Burger. Die trant van die gedig roep eggo’s op van die ontstellende maniere waarop Van Niekerk 

kindermoord en -mishandeling in Die kortstondige raklewe van Anastasia W verwoord het. Die 

magteloosheid wat ŉ mens oorval wanneer jy hoor van kinders wat die slagoffers was van onsinnige 

geweld, straal uit die hele gedig. Die tragiek van die verhaal word beklemtoon deur die manier waarop 

Van Niekerk die gedig na ŉ tradisionele kindervers of kinderlied laat klink. Jonker se “Die kind” het 

nou ŉ reus geword wat ŉ “ysterpyp in sy hand” hou “in die lokasie van die omsingelde hart” wat “dui 

op ŉ radikale ánders-gewelddadige Suid-Afrika waaroor Van Niekerk dig in 2013 as die een waarbinne 

Jonker haar bevind het in 1960”, voer Van Vuuren (2013) aan. Die aangrypende slotstrofe van die gedig 

lui soos volg: 

 Hoor jul regente van die wêreldbeleg 

 hoor jy ryk noorde wat die suide verpag 

 in letters van hout en letters van lood 
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 staan gekerf op die kis van Adilson Cassamba 

 by ons slaat jy kinders met ysterpype dood 

 hoor jul die gebonk op die kindermarimba? 

 

Volgens Crous (2017:67) handel verskeie van die gedigte in Kaar oor “die medemens of die Ander wat 

die een of ander krisis beleef en slagoffers word van ŉ ongevoelige, onbetrokke politiese bestel”. 

Misdrywe word telkemale gekoppel aan ŉ spesifieke figuur, soos Adilson Cassamba, Andries Tatane 

(2013:163) en Klaas Jonkheid (2013:161) “om die menslike sy van die tragedie te beklemtoon” (Crous, 

2017:67). 

In die gedig oor die moord op Adilson Cassamba plaas Van Niekerk Suid-Afrikaanse misdrywe ook in 

ŉ internasionale konteks. Die omstandighede in Suid-Afrika staan nie los van die ongeregtighede van 

die verlede nie. Die noorde word direk aangespreek oor hul historiese aandadigheid aan die situasie in 

Suid-Afrika. Viljoen (2017:145) bespreek die spanning tussen die globale suide en die globale noorde 

wat Van Niekerk in Kaar opvoer met verwysing na die gedig “Heavy metal in Bagdad” (2013:123). 

Die gedig begin met die “selfdistansiërende jy” wat wonder of sy moet terugkeer na haar vaderland 

waar sy in Nederland sit, verveeld met die selftevrede gemak en voorspelbaarheid van ŉ Europese land. 

Die vaderland is ŉ bron van inspirasie vir die jy-figuur: “’n omgewing waarmee sy vanweë geboorte ŉ 

liggaamlik-intuïtiewe eerder as ŉ rasioneel-verklaarbare band het” (Viljoen, 2017:147). Die liggaamlik-

intuïtiewe band dui daarop dat die spreker ŉ affektiewe reaksie het op haar verbintenis met haar 

vaderland; dit maak nie eintlik sin om na so ŉ land vol geweld te verlang en daarheen te wil terugkeer 

nie, maar tog smag sy liggaamlik daarna. Die spreker weet egter dat sy nie so ŉ “liggaamlik-intuïtiewe” 

inspirasie daar gaan kry nie, want sy gaan haar vasloop “in fokkers soos bokke agter ŉ sokkerbal”, ŉ 

verwysing na die histerie rondom die 2010 Wêreldbekersokkertoernooi in Suid-Afrika, en “opstandiges, 

beluste ministers, korrupte burgemeesters, wit digters wat in ’n stryd met mekaar gewikkel is en 

migrante van buite” (Viljoen, 2017:148). Die vaderland is ontluister as inspirerende ruimte. Dit is eerder 

ŉ beperkende en inperkende ruimte waar die digter nie tuis voel nie. “Nee, dié wêreld is ook geen 

woning nie”, skryf sy (2013:124). Die digter bevind haar dus tussen twee wêreldruimtes waarin sy nie 

kreatief uitgedaag voel nie. Viljoen (2017:148) beskou die slotstrofe as ŉ uitbeelding van “die 

komplikasie daarvan om ŉ kunstenaar te wees wat vasgevang is tussen die beperking wat opgelê word 

deur sensuur en geweld in die nasionale ruimte en die ontmagtigende saaiheid van ŉ globale ruimte”. 

Daarmee saam is die gedig ook ŉ “wrang vorm van selfkritiek”: “die spreker neem hierdie gegewe waar 

vanuit die veilige, persoonlike ruimte van haar bed en is kennelik nog nie uitgelewer aan die realiteite 

van sensuur, oorlog en vlugtelingskap nie” (Viljoen, 2017:148). Dalk is “ŉ toevlug tot die private 

domein” die enigste opsie? Die argument kan gemaak word dat dit is wat Van Niekerk in haar nuutste 

twee digbundels (In die stille agterkamer en Gesant van die mispels) doen: sy vlug terug na dit wat vir 

haar bekend en vertroud is, naamlik die “kultivering van die intieme ongerief van die liriek” soos dit in 
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“Die swanefluisteraar” genoem word. Miskien is dit die “enigste subversiewe daad wat oorgebly het in 

ŉ vervlakte gebrutaliseerde samelewing” (2010:33)? 

In die sewende afdeling word sosio-politiese kwessies soos “moord, polisiegeweld, 

kindermishandeling, omgewingsuitbuiting, geweld gebore uit die mag van kolonialisme en apartheid, 

geweld gebore uit die onmag van armoede en onderdrukking” (Viljoen, 2017:153) trompop 

aangespreek. Crous (2013) noem die gedigte in die sewende gedeelte “lyksange vir die gewone mens – 

of dit nou is vir die mynwerkers van Marikana of onskuldige kinders wat verkrag en vermoor word”. 

Die enigste wapen wat die digter het om te probeer weerstand bied teen die oorweldigende onreg en 

geweld, is die poësie, selfs al is sy deeglik daarvan bewus dat haar poësie nie ŉ verskil gaan maak nie. 

Tog gebruik Van Niekerk daardie wapen ten volle: “(d)ie politiese elegieë hier opgeneem is nie maklike 

leesstof vir die Afrikaanse leser nie – dit konfronteer jou met die problematiese leefwêreld van elke 

dag, met sy komplekse oorsake van geweld” (Van Vuuren, 2013). Die kritiek oor die ‘onbetrokkenheid’ 

van die verhale in Die sneeuslaper kan sekerlik nie teen Kaar gelug word nie. Die digter se ironiese 

blik op die magteloosheid van die digter word verwoord in die gedig “Meditasie op die digkuns by die 

karwassery” (2013:125). In die gedig wonder die spreker, terwyl sy in die “onderwaterbos” van die 

karwassery sit, hoe ander digters dit regkry om oor onbenullighede (“knoffelperse, pulpmasjiene, hul 

ligvervreemde / ars poëtika ŉ uitverkoping van At Home”) te dig in die aangesig van soveel onreg in 

die land waaroor die koerante berig (“twee sustertjies – elke dag opnuut verkrag”, “ongeliefde moeders 

/ wat hul ongeliefde babas op mynhope moet los”). Verontwaardig vra sy, met verwysing na Theodor 

Adorno se uitspraak: “is dít sy antwoord op die voorskrif / dat ná Auschwitz poësie ontmoontlik is?”. 

Wanneer die karwas egter afgehandel is, ry sy magteloos en oorwonne daaruit: “wát / was dit anders as 

ŉ aanbevole valet-diens by ŉ burgerlik- / verontwaardigde kar-weer-skoon-gedig”. Die ervaring in die 

karwassery was ŉ metaforiese reiniging wat haar ongemaklik laat, want die ironie is dat dit niks 

verander aan die probleme van die land nie, en die digter is nog net so magteloos as voor haar 

eksistensiële krisis-in-die-kleine. 

Ten spyte van sterk ironiese en satiriese elemente, vertoon die gedigte in Kaar deurlopend ŉ 

“onderliggende menslikheid, ŉ deernis” (Snyman, 2013). Snyman (2013) verwoord dit goed:  

(E)lke gedig in die bundel spreek tot ’n mens, ’n figuur, ’n voorbeeld van menswees. Soms kry die leser 

die gevoel dat gedig en mens onskeibaar gekoppel is in hierdie verse. Die land is ’n gegewe, maar dan is 

die mens universeel en verteenwoordig die bundel ook die klein mens, nie net die beroemde figuur oor 

wie daar graag gedigte geskryf word nie. Alhoewel daar heelwat verwysings is na die klassieke kulture, 

is hier ruim plek vir die "naakte" mens, die afgetakelde, die een wat ly. Die bundel buig die gedig af na 

die gewone, na ’n seun wat visvang, na die ongenoemde, na ’n grysaard met ’n plastieksak en stok. 



HOOFSTUK 5 – METAMODERNISME IN DIE TRANSNASIONALE FASE 

230 

 

Kaar is daarom ook ŉ versameling van al die maniere waarop die mens “uitgelewer is aan sy eie aard”: 

“In hierdie teks is daar ’n samehang van die natuur in sy eie gang en rus, die verwoestende mens, en 

tog ook die deernis vir die mens” (Snyman, 2013). Relasionaliteit word dus nie onproblematies in die 

bundel uitgebeeld nie, veral nie in die sewende afdeling van die bundel nie. 

Die “afbuig na die gewone” waarna Snyman hierbo verwys, is tipies metamodernisties – om betowering 

in die gewone te kry, om die alledaagse toe te laat om opnuut met mistiek en misterie deurvloei te wees. 

Die gedig “Herout” (2013:97) in die vyfde afdeling van die bundel, is hier relevant. Die vyfde afdeling 

is volgens Viljoen (2017:145) “geplaas in ŉ wye verskeidenheid wêreldruimtes wat strek vanaf Nieu-

Seeland, Brittanje en die VSA tot by Suid-Afrika, met die laaste vier gedigte gewy aan Nederland”. In 

“Herout” word Central Park in New York opgeroep as ruimte. ŉ Ou Joodse man met kippah op sy 

agterkop word beskryf as “ŉ grysaard met plastieksak en stok” wat graan vir duiwe uitskud. Hy roep 

fluitend na en wag egter op iets anders: “ŉ Behemoth uit die ondermolm”. ŉ Alledaagse situasie word 

geskets: ŉ ou man kom gee die duiwe kos in die park. Die situasie word egter deur mistiek en mite 

omvorm: die man voer die duiwe, maar dit is asof hy (soos die swanefluisteraar) eintlik magiese kragte 

besit waarmee hy in staat is om ŉ mitologiese kreatuur van chaos uit die vergetelheid op te roep. In 

antwoord op die ou man se fluitseine wil daar dan uit die bosse wip ŉ “vlamrooi kardinaal”, ŉ Ziz, of 

ŉ feniksagtige voël uit die Hebreeuse mitologie. ŉ Klein magiese oomblik uit ŉ vervloë tyd ontstaan 

midde-in die werklikheid van ŉ reuse kontemporêre wêreldstad voordat die ou man weer in ŉ taxi klim 

(op magiese wyse geroep deur die voël?) en verdwyn na “godweetwaar”. Snyman (2013) beskryf 

hierdie teenwoordigheid van die magiese, of “die verborge bestaan”, in hierdie gedig as “die oeroue 

menslike drange en sentimente, die presentimentele binne die mens”.  

Ouderdom, aftakeling en versorging is ook ŉ sterk relasionele tema wat in die bundel na vore kom. Van 

Vuuren (2013) tipeer die bundel selfs as ‘laatwerk’ waarin die digter “eksperimenteer soos sy wil, en 

[…] toenemend bewus (is) van die verganklikheid van alles”. Van Vuuren (2013) noem dat die titel van 

die bundel onder andere die Angel-Saksiese woord “caere” oproep. Een van die betekenisse van dié 

woord is “sorg”. “Verskeie vorme van sorg en versorging kom voor in […] Kaar en sluit nie net gedigte 

in oor die verswakte bejaarde vader nie, maar ook verskeie gedigte waarin besorgheid verwoord word 

oor die natuur, die medemens en die self wat bedreig word”, voer Crous (2017:63) aan. Crous se artikel 

“Sorg en versorging as tema in Marlene van Niekerk se Kaar” identifiseer vier tipes sorg in die bundel: 

1) die versorging van die bejaarde vader; 2) sorge oor die medemens; 3) die besorgdheid oor die natuur 

en 4) die sorg vir die self. In ŉ sekere opsig stem hierdie tipes sorg ooreen met die metamodernistiese 

etiese bewussyn ten opsigte van die lotgevalle van die ander. Vir Crous (2013) is “van die aangrypendste 

gedigte in Kaar […] die verse wat handel oor die siek vader en die vader se verlies van taal”. Hierdie 

gedigte is in die vierde afdeling van die bundel. Die gedigte in Kaar oor “oudword, die verswakte 

liggaam en die behoefte aan sorg en versorging” sluit volgens Crous (2017:63) aan by die breër diskoers 
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oor oudword in die Afrikaanse poësie. Opperman se Komas uit ’n bamboesstok (1979), die gedigte van 

Sheila Cussons en T.T. Cloete, Antjie Krog se Verweerskrif (2006) en Mede-wete (2014) en van die 

verse in Susan Smith se In die afwesigheid van sin (2012) word as voorbeelde genoem (Crous, 2017:63). 

Die gedigte oor die versorging van die bejaarde vader is “grotendeels gesitueer in die openbare domein 

van die hospitaal” (Crous, 2017:71), wat die steriele en neerdrukkende hospitaalruimte van 

Memorandum oproep. Dit gaan egter nie volgens Crous (2017:76) in hierdie bundel daaroor om krities 

te staan ten opsigte van die mediese professie soos in Memorandum nie. Die fokus is “eerder op die 

sorgsame interaksie tussen vader en subjek”. Die vader se liefde vir die natuur, wat hy met sy dogter 

gedeel het, word ingeperk, asook sy liggaamlike en ruimtelike beweeglikheid. Sy taalvaardigheid, wat 

hy ook aan sy dogter oorgedra het, krimp toenemend. Die dogter-subjek speel in die gedigte “ŉ tipe 

assosiatiewe spel met die taal (om) die vader se stelselmatige verlies aan taal teë te werk” (Crous, 

2017:66).  

ŉ Laaste manifestasie van relasionaliteit wat ek wil noem, is die liefdesgedigte in die tweede afdeling 

van die bundel. Verskillende resensente het die gedigte in hierdie afdeling getipeer as liefdesverse (vgl. 

Bezuidenhout 2013, Crous 2013, Van Vuuren, 2013, Viljoen, 2017). Volgens Viljoen (2017:231) kom  

ŉ hele spektrum van gevoelens rondom die ervaring van verliefdheid en die liefde […] in hierdie gedigte 

ter sprake: sprakeloosheid oor die eerste verskyning van die (ge)liefde, ’n obsessiewe vervoering tydens 

die begin van verliefdheid, besinnings oor hoe die geliefde met “toorvokabels” verlei kan word, die eerste 

riskante toenaderings, intense gevoelens van gemis en verlangende inbeeldings wanneer die geliefdes 

van mekaar geskei is, ekstase by die weersiens en die behae in saamwees. 

Die gedigte is egter nie blote liefdesgedigte nie, voer Viljoen (2017:231-232) aan: “onderliggend aan 

die byna obsessiewe gemoeidheid met die geliefde (kan die leser) die spreker in hierdie bundel se 

bewuste refleksie oor die bestaansvoorwaardes, die maakproses en die implikasies van die skryfproses 

aanvoel”. In haar indringende bespreking van die gedig “Aan die swaan op die IJ in Februarie” 

(2013:23), argumenteer Viljoen (2017:252) dat die gedig gelees kan word as ŉ liefdesgedig, maar ook 

as ŉ gedig wat handel oor “die maak van die gedig (en kuns) in die algemeen”. Viljoen se lesing van 

die gedig as ŉ paringsdans sluit goed aan by my argumente rakende die performatiewe in letterkunde. 

ŉ Dans is immers ook ŉ tipe opvoering. In die gedig skryf die spreker vir haar geliefde met haar vinger 

op die vensterraam wat die gewel bo die venster omskep in ŉ baltsvertoning124. Viljoen (2017:252) lees 

die skryf van die gedig (op die gewel, maar ook hierdie letterlike gedig) as “iets waarmee die skrywende 

haarself kan aanbied as ŉ uitmuntende seksuele maat”. Met verwysing na Miller, skryf Viljoen “dat 

poësie ŉ kunsvorm is wat opereer binne die beperkinge wat ritme, rym, metrum en ander 

                                                      
124 “Balts” is ŉ woord wat nie baie in Afrikaans gebruik word nie. Dit verwys na die paringsgedrag van diere. Pronk, die maak 

van geluide, die aanbied van geskenke, en die terugkeer na dieselfde plek om die paringsgedrag uit te voer is alles voorbeelde 

hiervan (Viljoen, 2017:232). 
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vormvoorskrifte die skrywer oplê en dat die skryf daarvan ’n teken is daarvan dat die digter uitnemende 

paringsmateriaal sou wees”. Viljoen betrek die idees van Elizabeth Grosz om die beraming van die 

gedig te bespreek. Grosz sien die trek van ŉ raam, soos die spreker metafories in hierdie gedig doen, as 

“die mees fundamentele gebaar van die kunstenaar omdat dit ŉ geseksualiseerde territorium daarstel”. 

In hierdie ruimte kan die artistieke aktiwiteit (wat soos die baltsgedrag gekenmerk word deur oordaad) 

“plaasvind om sy eie ontwil sonder die nodigheid om ŉ instrument in diens van iets anders te wees” 

(Viljoen, 2017:253). Die idee om ŉ raam te trek sodat ŉ kunswerk om sy eie ontwil kan bestaan en 

ervaar word, vertoon raakpunte met my argument rakende die bemagtigende raam wat relasionele 

performatisme daarstel. Wanneer ŉ raam om ŉ kunswerk (soos ŉ literêre teks) getrek word, is dit 

moontlik om die onbepaalbaarheid en die chaos wat buite die teks bestaan tydelik op ŉ afstand te hou. 

Dit maak dit moontlik om die teks postkrities te benader, met ander woorde om die teks toe te laat om 

sy sonderlingheid (“singularity”) vir die leser op te voer. So word die teks bemagtig met die vermoë om 

die leser te betower en mee te sleur omdat die leser die teks nie lees as ŉ instrument vir iets anders (soos 

ŉ teoretiese, politiese of sosiale agenda) nie. Die beraamde situasie (of die geseksualiseerde territorium) 

plaas ook klem op die affektiewe en liggaamlikheid van performatiewe literêre uitinge: dit laat toe dat 

“die omringende chaos behoue bly om intensiteit teweeg te bring deur liggaamlike sensasie en affek” 

(Viljoen, 2017:253). 

5.5.3. Tekstuele performatisme in Kaar: “om die materialiteit van taal op te voer” 

Poësie, beide die gedig self en die skryf daarvan, kan beskou word as performatiewe optrede. Soos in 

Hoofstuk 4 genoem, is taal vir Paul de Man inherent performatief. Die performatiewe aard van taal lê 

vir De Man in voorbewustelike mimesis of ŉ eggo-sisteem waartydens en waarin woorde en frases 

mekaar op spelerige wyse oproep en herhaal. Dit is ŉ spel met letters, lettergrepe, woorde, sinne en 

sinsdele “mediated by affects, moods, and feelings” (Nealon, 2011:265). ŉ Digter gaan performatief 

met taal om wanneer sy ŉ tipe “mundane violence” met woorde pleeg deur dit te breek, te herhaal of 

met mekaar te laat rym. Poëtiese taal funksioneer dus performatief: dit rebelleer teen strukture en 

kognisie, is vry van konteks, en kan daarom iets nuuts tot stand bring en dit opvoer. Butler se idees oor 

die liggaam se retoriese agentskap (vgl. Nealon, 2011:270) het ŉ sterk affektiewe aspek by die 

performatiwiteit van taal gevoeg. Die liggaamlikheid van taal gee performatiewe uitinge, soos gedigte 

waarvan die ritme, herhaling en klank letterlik met die menslike liggaam ervaar kan word, die vermoë 

om nie net op vasgestelde strukture te reageer nie, maar om dit indringend te verander. In sy resensie 

van die bundel voer Snyman (2013) aan dat Kaar die leser “uitstekende geleentheid (bied) om met die 

oor na die gedig te gaan”125 (eie beklemtoning). 

                                                      
125 Met verwysing na N.P. van Wyk Louw se Rondom eie werk, argumenteer Snyman (2013) ook dat Kaar daarvoor vra om 

sonder teorie benader te word. Hy verwys na “die ewige soeke na invloede op die digter en sy/haar gedigte” as “literêre 

gimnastiek”. Die klankrykheid van Kaar beteken dat die bundel alleen maar vir die ervaring daarvan gelees hoef te word, en 

dat die gedigte self hul betekenis vir die leser duidelik sal maak: “woord en betekenis, woord en klank, soos in ‘joeliewoorde 
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In Kaar breek Van Niekerk deur die taal se grense en norme en plaas dit in ŉ heeltemal nuwe arena. 

Dit is onmoontlik om die “omvangryke taalspel, wye reekse intertekstuele verwysings en leksikale 

items uit verskillende tale en taalvariëteite” (Pieterse, 2017:371) in die gedigte in Kaar mis te kyk. 

Bezuidenhout (2013) verwys soos volg na die taalgebruik in Kaar:  

(D)ie bundel (bied) mudsakke vol leesgenot en […] veel moontlikhede vir taal- en letterkundige studie. 

Van die vetste korrels is die ruim gebruik van leenwoorde (“dreikanter”, “yardang”, “cicadas”, 

“passepartout”), Afrikaanse woorde met ’n lae gebruiksfrekwensie (“frivole”, “balsturig”) en ander wat 

grootliks in onbruik geraak het (“aans”, “alewee”, “liewerlee”, “ maliekolder”). Maar daar word nog 

meer uit die gerwe geskud, soos ’n rykdom aan vakterminologie uit die musiek (“tremulant”, “triole”, 

“partiture”, “stringendo”), die natuurwetenskappe (“tele-, mikro-, episkoop”; plante- en dierename) en 

die filosofie (“metempsigose”) wat sluimerende betekenisse losmaak. Nuutskeppings kry hul lê in 

prikkelende woordvervormings en woordsamestellings (“inkielend”, “prilwilde”, “fladdermeeu”, 

“ontvaam”, “blindverankerd”, “sweef-epistels”), volkse uitdrukkings (“lepellê”, “dwars-bemoerd”, “ruk- 

en plukgevaarte”) en funksiewisseling (“ek honger my mond na jou”). 

Pieterse (2017:371) voer aan dat hierdie “‘ensiklopediese narratief’ van Kaar deels in ŉ idiolek gevoer 

word wat as ŉ soort ‘mineurtaal’ beskryf kan word”. Soos in Die kortstondige raklewe van Anastasia 

W en Die sneeuslaper is die taal wat in Kaar gebruik word ŉ mineurtaal, “ŉ stameltaal, ŉ taal wat 

vervreem en sodoende vernuwend, eksperimenteel en dinamies oorkom” (Pieterse, 2017:375). Met 

verwysing na Stander se studie oor die taalgebruik in Die sneeuslaper, verduidelik Pieterse (2017:375) 

hoe ŉ mineurtaal funksioneer: 

(ŉ Mineurtaal) behels ŉ strategiese losmaak van die oue sowel as die skep van nuwe kreatiewe vorms 

wat die potensiaal vir ŉ literêre rewolusie bevat. Die stottering van Afrikaans in Die sneeuslaper (en dan 

ook in Kaar) is een gevolg van ŉ taal wat onder geweldige politieke spanning verkeer en, in ŉ poging 

om nie stom te word nie, begin om te deterritorialiseer, te varieer – om te verseker dat die taal in ŉ 

voortdurende dinamiese staat bly. 

Myns insiens is die performatiewe aard van taal een van die redes waarom dit moontlik is om sulke 

veranderinge in die taal tot stand te bring: dit maak die taal liggaamlik, nie slegs kognitief nie, en dit 

gee die taal retoriese agentskap.  

Pieterse argumenteer verder dat die gebruik van Nederlands en verskeie ander herkomstale, 

voorgangers en variëteite van Afrikaans in Kaar “ŉ manier (is) om standpunt in te neem teen plaaslike, 

huidige politiese en sosiale kwessies, byvoorbeeld die debat rondom die uitsterwing van Afrikaans” 

(Pieterse, 2017:377). Deur gedigte in Kaapse Afrikaans te skryf, neem Van Niekerk ook aan die 

                                                      
vir my pa’, lewer wonderlike vondste op vir die leser sonder om teorie by te bring”. Snyman vra dus dat Kaar postkrities 

gelees word, iets wat ek probeer doen in my bespreking, alhoewel ek metamodernisme as ondersteuning gebruik.  
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taaldebat rondom Afrikaans deel. Daar was wel kritiek teen die gedigte in Kaapse Afrikaans in die 

bundel, merk De Vries (2015a:2) op. Van Niekerk is beskuldig van appropriasie en dat haar Kaaps ŉ 

“namaak-Kaaps” is. Met verwysing na Hendricks voer De Vries (2015a:3) aan dat Van Niekerk se 

gedigte eerder “die talige geskakeerdheid en die funksionele toereikendheid van Kaaps belig”. Deur 

gedigte in verskillende variëteite van Afrikaans te skryf wat teen die grein beweeg, poog Van Niekerk 

om nuwe moontlikhede vir Afrikaans oop te maak. Dit kan egter slegs suksesvol wees in die hande van 

ŉ digter soos Van Niekerk met ŉ buitengewone beheersing van haar moedertaal. In ŉ onderhoud met 

Esterhuizen (2016), sê Van Niekerk die volgende: 

Ek glo nie mens kan goeie gedigte skryf as mens nie jou moedertaal formeel baie goed ken en in al sy 

registers uitstekend kan besig nie, alleen dan kan jy interessante maniere vind om af te wyk van normale 

taalgebruik, daarmee kom jy dan by een soort definisie van poësie, naamlik dat poësie afwykend of 

“verhewigend” is, en daarom moeilik om geskryf te kry en op ŉ bepaalde manier moeilik om gelees te 

kry, en dit alles natuurlik ten einde bepaalde subtiele insigte te wen of moeilike sinnelike of serebrale 

plesiere te beleef. 

Sy daag dus die leser uit om die afwykende taal aan te durf en dit soos ŉ raaisel te probeer oplos, ŉ spel 

wat lei tot “sinnelike of serebrale plesiere” indien die leser die uitdaging sou aanvaar. In hierdie opsig 

is Kaar ŉ voorsetting van die talige en betekenisspeletjies wat Van Niekerk in Memorandum en Die 

sneeuslaper met die leser gespeel het. In Kaar is Van Niekerk deurlopend besig met ŉ performatiewe 

talige spel, maar ŉ uiters ernstige spel. 

Die ernstige spel wat Van Niekerk met taal speel, stel haar ook in staat om betekenis op interessante 

maniere op te voer (mimeties te performeer) eerder as om dit te vertel (op diëgetiese wyse). Vir Van 

Niekerk is dit nie genoeg om in haar poësie te probeer om lesers “op argumentatiewe wyse” te “oortuig 

van die ‘raaiselagtigheid van die bestaan’” nie, “en dan nog met geykte adjektiwies gelaaide taal en 

selftevrede stelligheid”. Sy kan haarself ook nie op hierdie manier oortuig van die “‘onpeilbare misterie 

van bestaan’” nie:  

Ek wil eerder daardie “onpeilbaarheid” letterlik probeer opvoer, dramatiseer, uitvoer in ŉ taalmedium 

wat nooit resloos geïnstrumentaliseer kan word nie maar wat self deel uitmaak, miskien selfs die 

fundamenteelste deel, van dieselfde raaiselagtigheid (Esterhuizen, 2014) (eie beklemtoning).  

Die maniere waarop Van Niekerk taal in Kaar losmaak daarvan om geïnstrumentaliseer te word, sluit 

aan by die materialiteit, die aardsheid van taal. Deur die fokus te plaas op die materialiteit van taal, 

vertoon Van Niekerk ŉ metamodernistiese vertroue in taal om wel betekenis te kan oordra. Volgens 

hierdie benadering is taal nie slegs leë tekens nie, maar dit het die vermoë om deur middel van die 

retoriese agentskap wat liggaamlikheid daaraan verleen, opnuut beskou te word as betekenisdraend en 

betekenisgenererend. Die beliggaming en materialiteit van taal is belangrik omdat performatiewe 
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uitinge in terme van die ontologiese bestaan van die werklikheid ŉ wegdraai is van die idee dat die 

werklikheid slegs talig gemedieer word. Van Niekerk verwoord dit soos volg:  

Mens moet die taal in sy materialiteit in vloed probeer kry as mens skryf; in vloed of in klippe of in wind 

of in vuur. Daar is verskillende style om die materialiteit van taal op te voer (te “stage”, te “perform”) in 

’n teks. Die punt is dat die soort skrywery wat my plesier gee die soort is wat my medium, die Afrikaanse 

taal self, wat ek uit sy bloot funksionele dagpak probeer kry en vars probeer opmaak, die hele tyd tot vlak 

by die voetligte druk sodat die leser verlei word deur die skouspel maar terselfdertyd bewus bly van die 

‘make-up’” (Burger, 2009:153). 

In hierdie uitlating is ŉ duidelike relasioneel-performatistiese ingesteldheid te bespeur: in die eerste 

plek is daar ŉ sensitiwiteit vir die performatiewe manier waarop taal funksioneer; in die tweede plek 

word die talige uiting benader as ŉ gebeurtenis (“event”) wat die taal, maar ook die toehoorder of leser, 

uit ŉ (postmoderne) bedwelming kan wakkerskud; en laastens word die vermoë van ŉ talige uiting om 

mense te verlei en so opnuut te betower, uitgelig. Alhoewel die leser verlei word deur die “skouspel” 

wat binne ŉ sekere beraming geskied, is hy of sy voortdurend bewus daarvan dat dit ŉ spel is, ŉ 

opvoering: die “‘make-up’” is heeltyd sigbaar. So is die leser ook ŉ aktiewe speler in die akteurnetwerk 

wat ontstaan.  

Bostaande aanhaling van Van Niekerk wys daarop dat sy spesifieke idees het oor wat haar poësie moet 

doen en vermag. Volgens Viljoen (2017:140) is dit nie moeilik om die onderbou van Van Niekerk se 

poëtika te agterhaal nie, juis omdat sy haar meermale in onderhoude uitlaat oor haar opvattings rakende 

die poësie. Viljoen verwys op insiggewende wyse na twee resente onderhoude wat Louis Esterhuizen 

(2014; 2016) met Van Niekerk gevoer het, en wat op Versindaba verskyn het. “(D)ie transnasionaal-

sirkulerende opvattings van die formalisme en modernisme” is volgens Van Niekerk self ŉ voorkeur in 

terme van haar poësie-opvattinge. (Modernistiese) vervreemding (of “weirdness”) is spesifiek 

belangrik: “(sy is) beïnvloed […] deur die formaliste (veral Sklovskij) se nosie dat kuns die vermoë het 

om geoutomatiseerde waarneming te vervreem ten einde ’n bepaalde affek te bewerkstellig, naamlik 

om die sensasie van lewe terug te wen en dinge werklik te voel” (Viljoen, 2017:140). Viljoen wys 

verder daarop dat Van Niekerk beïnvloed is deur “die Deleuziaanse opvatting dat die maak van kuns ’n 

manier is waarop ’n raam aangebring en ’n territorium geskep word midde-in die chaos, maar 

terselfdertyd vir sensasie en affek op daardie chaos teer”. Henning Snyman (2013) stem klaarblyklik 

hiermee saam wanneer hy aanvoer dat Van Niekerk nie in Kaar stuit “voor die wanorde, die chaos, wat 

sy (in die werklikheid) waarneem nie” (eie invoeging). 

Laasgenoemde stelling kan verbind word met idees rondom chaosteorie, metamodernisme en 

relasionele performatisme. Volgens Van der Merwe (2017:146) hou chaosteorie verband met die 

sentrale idees van metamodernisme en is gebou op relasionaliteit as werklikheidsbeskouing. 
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Chaosteorie plaas klem op die kompleksiteit en onbepaalbaarheid van die werklikheid, en werp ŉ 

veralgemenende en idealistiese epistemologiese beskouing van die natuurlike wêreld omver (Van der 

Merwe, 2017:146). Dit is gegrond op ŉ relasionele beskouing van verbintenis omdat daar uitgegaan 

word van die aanname dat die werklikheid soos ŉ sisteem of ŉ netwerk funksioneer. Een klein 

verandering in die sisteem kan onvoorspelbare en verreikende gevolge hê vir die sisteem in geheel. Om 

die werklikheid só te beskou, beteken dat ŉ nieliniêre benadering ten opsigte van verandering 

voorgehou word. ŉ Liniêre verandering in ŉ sisteem sal ŉ eenvoudige oorsaak-en-gevolg tipe 

verandering meebring wat voorspelbaar en proporsioneel is. Daarteenoor sal ŉ nieliniêre verandering 

lei tot ŉ reeks onvoorspelbare en onbeheerbare veranderinge in die sisteem as geheel, wat uiteindelik 

sal lei tot chaos (Van der Merwe, 2017:175). Chaosteorie veronderstel dat nieliniêre veranderinge in ŉ 

sisteem baie meer waarskynlik is as liniêre veranderinge wat beteken dat alle sisteme eerder gekenmerk 

word deur chaos en entropie, as deur inherente orde. Die woord “chaos” verwys egter nie eenvoudig na 

ordeloosheid nie. Dit verwys eerder na ŉ “more complex and fruitful kind of disorder – the kind of 

disorder out of which order can emerge” (Livingstone, aangehaal deur Van der Merwe, 2017:176). Die 

enigste rede waarom iets van buite chaoties lyk, is omdat dit onmoontlik is om al die nodige inligting 

te versamel om orde te skep uit die chaos. Dit beteken egter nie dat daar nie wel onderliggende orde te 

vind is nie. In plaas daarvan om liniêre, kousale verbande op sisteme af te forseer, erken chaosteorie 

kompleksiteit. Kompleksiteit is ŉ kenmerk van ŉ sisteem wat bestaan uit ŉ stel elemente wat onderling 

verbind is. Die onderlinge verbintenis veronderstel dus ŉ tipe orde (Van der Merwe, 2017:180). 

Chaosteorie toon ooreenkomste met Silverman (2009:152) se beskouing van die werklikheid as ŉ 

relasionele geheel wat bestaan uit ŉ uitgebreide netwerk van verbintenisse. Chaosteorie verwerp 

simplistiese pogings om die werklikheid te verstaan, en staan ŉ idee voor van verwonderde ondersoek 

na die kompleksiteit en paradoksaliteit van die werklikheid.  

Van der Merwe (2017:186, met verwysing na Dion) wys op een van die kenmerkende eienskappe van 

chaosteorie wat met metamodernisme verband hou: ŉ tipe geloof (“belief” of “faith”) in ŉ “hidden truth 

lurking behind our chaotic existence”, ŉ “faith that somehow, the paradoxes have their place and that 

the whole will bind together in a manner that transcends logic”. So ŉ ingestelheid eggo duidelik die 

ingeligte naïewe asof-ingesteldheid van metamodernisme: ŉ geloof in “a truth that it never expects to 

find” (Vermeulen & Van den Akker, 2010:5), die behoefte om te glo in ŉ “spectral promise of certainty 

while simultaneously maintaining its infinite deferral” (Van der Merwe, 2017:187). Chaosteorie maak 

dit opnuut moontlik om die werklikheid te beskou as betowerend en vol moontlikhede. Deur die 

onkenbare en die kenbare byeen te bring, die chaotiese met die absolute te verenig en die wetenskaplike 

met die mistieke, vertoon chaosteorie die duidelik metamodernistiese tendens om ooreenkoms en 

moontlikheid te beklemtoon eerder as verskil en nihilisme. ŉ Relasionele ingesteldheid is hier ook 

onmisbaar: chaosteorie word (soos posthumanisme) gekenmerk deur ŉ gevoel van etiese 

verantwoordelikheid ten opsigte van alles anders op aarde. 
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Een van die maniere waarop ŉ skrywer orde kan bring in die chaos, is deur gebruik te maak van 

relasioneel-performatistiese beraming. Soos Viljoen (2017:140) (vroeër in hierdie afdeling reeds 

aangehaal) tereg uitwys, is “die maak van kuns ’n manier […] waarop ’n raam aangebring en ’n 

territorium geskep word midde-in die chaos”. Die raam maak dit egter ook moontlik om vir “sensasie 

en effek” op die chaos te teer. Die bespreking van Die sneeuslaper in die vorige afdeling het duidelik 

aangetoon dat beraming gebruik kan word om die leser tydelik van die buitetekstuele werklikheid af te 

sny sodat daar ŉ mate van orde binne in ŉ teks tot stand gebring kan word. Die orde is egter altyd 

tydelik en nie-absoluut: die leser is deeglik bewus daarvan dat die beraming ŉ gekonstrueerde en 

kunsmatige orde daarstel, en dat die chaos van die werklikheid steeds buite die teks voortduur.  

ŉ Goeie voorbeeld van hierdie tipe raamskepping is die gedig “Rotstekening”126 (Van Niekerk, 

2013:13). In hierdie gedig word ŉ klein, afgeslote en mistieke werklikheid (her)verbeel en opgevoer: 

die skepping van die uitgestorwe kwaggavul. Die kwaggavul word vir die duur van die gedig as’t ware 

weer in die lewe geroep. Daarmee vervleg is die skepping van die rotstekening van die kwaggavul. Die 

mens se vermoë om deur middel van kuns ŉ representasie te skep van die natuur word hierdeur belig, 

maar dit word ondermyn deur die mens se vermoë om die letterlike natuur te vernietig. Die digter word 

oor tydgrense heen verbind met die skilder van die rotstekening: “In ons nawel roer dieselfde kwas, / 

rooi-oker, elandvet, / in ons gesig dieselfde dooie sterre”. Die digter wat met haar digkuns die natuur 

‘gebruik’ vir die maak van kunswerke, is verwant aan die (waarskynlik Khoi) skilder wat die kwaggavul 

op die rotswand geskilder het. Mense (soos die digter en die rotsskilder) as “toeriste van vergetelheid” 

bly mekaar opvolg, eeu na eeu, terwyl die kwagga uitgesterf het omdat die mens hom en sy habitat 

vernietig het. Die raam van die rotstekening uit ŉ vorige geohistoriese era wat die vul as lewend 

uitbeeld, sny die leser tydelik af van die moderne werklikheid van die mens wat die oorsaak was dat die 

kwaggavul uitgesterf het, en plaas die klem op die spreker se verwondering aan die skepping (letterlik 

en in die vorm van die rotstekening) van die kwaggavul. So word daar tydelik klem geplaas op ŉ geloof 

in en gevoel van transendente en teleologiese holisme (te midde van die chaos): ŉ godheid (of ŉ mens 

uit ŉ vervloë tyd) wat die kwaggavul en sy habitat geskep het, en ŉ werklikheid waar die kwaggavul 

nie saam met die ander van sy soort uitgesterf het nie. Die gedeelde vlees van die spreker en die 

kwaggavul word ook relasioneel beklemtoon, en die digter probeer met haar gedig boete doen vir haar 

(spesie se) aandeel in die kwagga se lot. “behoed jou altyd, Celeris”. In die Griekse mitologie is Celeris 

ŉ vul wie se naam spoed en vlugvoetigheid beteken. Hy is die broer van die gevleuelde perd, Pegasus. 

Omdat die kwagga uitgesterf het, behoort hy nou tot die mitologie; ŉ kunswerk op ŉ (rots)muur. Deur 

mitologiese elemente te betrek, is die gedig ŉ voorbeeld van hoe metamodernisme ŉ (modernistiese) 

waardering vir die mitiese en mitologiese uitbeeld. Snyman (2013) sê oor Kaar: “geen groot letterkunde 

kan sonder […] die mite en die mitologie (wees) nie”. Die gevolg daarvan is dat verwondering en ŉ 

                                                      
126 Hierdie gedig blyk in gesprek te wees met Opperman se “Vuurbees” in die bundel Dolosse (1963).  
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gevoel van mistiek deur die gedig opgewek word. Die gevoel van mistiek word egter gebalanseer met 

(postmoderne) skuldgevoel en verlies. Op hierdie manier ossilleer die gedig metamodernisties tussen, 

aan die een kant, die mistieke en transendente en, aan die ander kant, die chaotiese reële werklikheid 

waarin die mens se negatiewe invloed op die aarde beklemtoon word. Die bewustheid van die 

buitetekstuele chaos word egter net tydelik opgeskort, want onderliggend aan die gedig lê ŉ 

onheilspellendheid, deurspek met tragiek, wat dui op die vernietigingsdrang van die mens. Genoemde 

onheilspellendheid is ŉ deurlopende tema in die natuurgedigte wat in Kaar voorkom, ŉ teken dat Van 

Niekerk in hierdie teks (en in die derde fase van haar oeuvre) ŉ groeiende sensitiwiteit toon vir die 

posthumanistiese en relasionele bande wat alles op aarde aan mekaar verbind, soos vroeër reeds 

genoem. 

Die verskillende tipes verse (klankgedigte, protesgedigte, diereverse, ens.) en die uitdyende manier 

waarop taal gebruik word in Kaar wys myns insiens op die verskillende maniere waarop die skrywer in 

die Suid-Afrikaanse konteks kan reageer op die situasie in die land en die nimmereindigende appèl wat 

haar skryfimpulse op haar maak. Daar is nie net een moontlike manier om in die huidige situasie as 

skrywer te reageer nie, daar is verskillende moontlikhede in die skrywer se arsenaal. Nie een is beter of 

meer effektief as ŉ ander nie. Die “argivaris van brutaliteite” (die Sus-figuur) is nie beter as die liriese 

sjamaan (die Daan-figuur) nie; skeptisisme is nie beter as vertroue nie; agterdog is nie beter as 

bevestiging nie. Metamodernistiese ossillering tussen siniese wanhoop en strategiese hoop is inherent 

deel van Van Niekerk se werkswyse in Kaar. 

5.6. In die stille agterkamer en Gesant van die mispels (2017) 

5.6.1. Inleidende opmerkings oor In die stille agterkamer en Gesant van die mispels 

Die twee kompakte maar indrukwekkende digbundels, In die stille agterkamer (Gedigte by die skilderye 

van Jan Mankes: 1889 – 1920) en Gesant van die mispels (Gedigte by die skilderye van Adriaen Coorte 

ca: 1659-1707), is as tweelingbundels aan die einde van 2017 uitgegee. Die bundels bevat ekfrastiese 

poësie wat in gesprek tree met die skilderye van die twee Nederlandse skilders, Jan Mankes en Adriaen 

Coorte. Die gedigte verskyn meestal naas ŉ skildery, en word opgevolg deur die Nederlandse weergawe 

van dieselfde gedig. Die keuse om kunstig te kommunikeer met spesifiek hierdie twee skilders se werk, 

is onverwags en dalk selfs onwaarskynlik. Beide skilders kan beskou word as mineurkunstenaars 

aangesien hulle nie baie skilderye geproduseer het nie, nie juis bekendheid verwerf het in hul eie tyd 

nie (en ook nie daarna nie), en buite die skildertradisie van hul tyd gefunksioneer het (Esterhuizen, 

2018). Hulle het ook in verskillende eeue geleef, in milieus wat totaal verskil van Van Niekerk se 

kontemporêre wêreld.  
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ŉ Mens sou kon vra waarom Van Niekerk juis die skilderkuns gekies het om mee in gesprek te tree, en 

dan spesifiek hierdie twee minder bekende Nederlandse skilders. Van Niekerk beklemtoon in ŉ 

onderhoud met Esterhuizen (2018) dat ekfrastiese poësie nie ŉ nuwe verskynsel in haar oeuvre is nie. 

Sy het naamlik al gedigte geskryf wat in gesprek tree met skilders soos Marlene Dumas, Velazquez, 

Manet en Weissenbruch. Besoeke aan museums waar sy skilderye in “lewende lywe” kan besigtig, 

maak volgens Van Niekerk altyd ŉ impak op haar wat lei tot “naskokke van bewondering, 

vereenselwiging, en […] wat sommige skrywers noem: ‘ekphrastic jealousy’”. Coorte en Mankes se 

skilderye het haar veral beïndruk omdat sy daarin kon sien “hoe ambagtelikheid, perfeksionisme en 

obsessie in die hand kan werk” (Esterhuizen, 2018). “Ek het (ten tyde van die skryfproses [2015-2016]) 

aanklank gevind by hierdie tydrowende, verfynde tegnieke waardeur die afgebeelde herkenbare objek 

uiteindelik raar (rarified) aandoen”, verduidelik sy. Die onderwerpe van Coorte en Mankes se skilderye 

is “beskeie” objekte: “onderwerpe geïsoleer en oorgiet met ‘gebiologeerde’ aandag (mesmerized), soos 

die Nederlanders sou sê, en heropgevoer op doek/hout/papier” (eie kursivering). Daar is dus hier weer 

sprake van die ver-taling van een medium na ŉ ander wat in Memorandum te sien is. Die skilderye het 

haar ook geïnteresseer omdat die skilders beide in onstuimige tye geleef het: “in twee uitmekaarliggende 

tydsgewrigte, (het daar) internasionale oorloë gewoed en (was) daar sprake van groot maatskaplike 

omwentelinge” (Esterhuizen, 2018). Coorte het geleef in die tyd na die Tagtigjare Oorlog en 

verskillende Europese oorloë wat gewoed het rondom die Spaanse troonopvolging. Mankes is twee jaar 

na die einde van die Eerste Wêreldoorlog oorlede (Esterhuizen, 2018). Van Niekerk wys daarop dat 

beide skilders in hierdie onstuimige kontekste ongestoord voortgegaan het met hul ambag: “Nie een 

van hulle het slagvelde of portrette van gevegshelde geskilder nie. Hulle het eerder aandagtig lont geruik 

(soos Eybers sou sê)”. Verder het beide skilders “buite die heersende skildermodes van hulle tyd 

gestaan”: Coorte het nie, soos sy tydgenote, die “spektakulêre […] pronkstillewes van die Goue Eeu” 

geskilder nie, en Mankes se skilderye het nie aangesluit by die “impressionisme en post-

impressionistiese ontwikkeling van die negentiende eeu” nie (Esterhuizen, 2018). Die twee skilders het 

dus buite hul tyd en ruimte gefunksioneer.  

Vermeulen en Van den Akker (2010:12) beskryf die metamoderne tydruimte soos volg: “a deliberate 

being out of time, an intentional being out of place, and the pretence that that desired atemporality and 

displacement are actually possible even though they are not”. Die asof-ingesteldheid van 

metamodernisme is hier duidelik ook teenwoordig in terme van tydruimtelike aspekte. In hierdie 

afdeling word metamodernistiese ingesteldhede ten opsigte van tyd en ruimte, naamlik 

heterochronisiteit en transnasionalisme, verder ondersoek aan die hand van Van Niekerk se twee nuutste 

digbundels, In die stille agterkamer (Gedigte by die skilderye van Jan Mankes: 1889 – 1920) en Gesant 

van die mispels (Gedigte by die skilderye van Adriaen Coorte ca: 1659-1707), beide gepubliseer aan 

die einde van 2017. 
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5.6.2. Die Suid-Afrikaanse sosiaal-politiese konteks in 2017 en kreatiewe uitdrukking  

Soos vroeër reeds genoem, vra Van Niekerk in 2016 die volgende vraag: wat is dit wat ŉ wit Afrikaanse 

skrywer in vandag se tyd aan ŉ gehoor wil sê, en hoe? (Steyn, 2016); “(l)anguage, readership, content 

and authority are all vehemently contested by various parties in our country today”. Vir haar as skrywer 

verteenwoordig hierdie situasie ŉ krisis aangesien dit blyk dat sekere mense se reg om ŉ politiese opinie 

te hê bevraagteken word (Van Niekerk aan Steyn, 2016). Sy noem as voorbeeld die gesprekke wat 

tydens die 2015 Franschhoek Literary Festival plaasgevind het, waar sommige swart skrywers die 

uitgewersindustrie beskryf het as eksklusief wit en literêre feeste soos die een in Franschhoek, as 

koloniaal (Thamm, 2015). Die skrywer Thando Mgqolozana het byvoorbeeld (met reg) gesê dat hy soos 

ŉ antropologiese kuriositeit voel eerder as ŉ skrywer wat as gelyke geag word. Van Niekerk verwys 

ook na die filosoof Samantha Vice se beskouings van die skuldlas wat met witheid gepaard gaan. Vice 

is van mening dat wit Suid-Afrikaners vanweë die onregte van die verlede nie die reg het om enige 

uitsprake oor die huidige politiese situasie in die land te lewer nie. Te midde van debatte rondom 

dekolonisering in Suid-Afrika (maar ook wêreldwyd), is opinies wat met Vice sŉ ooreenstem algemeen. 

In sommige ekstreme situasies word waardevolle kunswerke uit die verlede gevolglik vernietig en 

kunstenaars se reg op ŉ opinie word met agterdog bejeën. ’n Voorbeeld hiervan (waarna Van Niekerk 

in die onderhoud verwys) is die gebeure by die Universiteit van Kaapstad in Februarie 2016. Betogende 

studente by die universiteit het internasionaal nuus gemaak toe hulle ŉ aantal waardevolle skilderye wat 

in die universiteit se versameling was, op ŉ stapel gepak en aan die brand gesteek het. Ander kunswerke 

is verwyder of toegespyker. Willie Bester se beeldhouwerk van Sara Baardman is byvoorbeeld met 

lappe “geklee” om die kunswerk se veronderstelde objektivering van die bruin vroulike gestalte te 

bekritiseer. Internasionaal erkende kunstenaars soos David Goldblatt en Breyten Breytenbach het kapsie 

gemaak teen die aksies aangesien dit volgens hulle kunstenaars se vryheid van uitdrukking in gedrang 

bring. Goldblatt het selfs “in protes teen sensuur sy hele argief van foto’s weggehaal van die Universiteit 

van Kaapstad” (Esterhuizen, 2018). Van Niekerk beskryf die situasie uit haar perspektief:  

Ons het die afgelope jare gesien hoe onskuldiges aanstoot kan neem aan beelde/skilderye en dit sal my 

absoluut nie verbaas as sommige van Goldblatt se foto’s die soms ideologies-bevloeide maklik 

beledigbare gemoed van sommige selfidealiserende jong verbruikers uitermate sal affronteer nie. Gedigte 

wat politiesgelade beelde bekommentarieer/animeer sal waarskynlik nooit gepubliseer kan word as die 

digter se legitimiteit om dit te doen ontken word nie (Esterhuizen, 2018). 

Die laaste sin van bostaande aanhaling is hier belangrik, naamlik dat digters se bevoegdheid en reg om 

oor komplekse situasies uitsprake te lewer, ontken of bevraagteken kan word in onstuimige politiese 

tye soos die huidige in Suid-Afrika. Van Niekerk het hierdie tipe ingesteldheid al aan eie lyf gevoel 

(Van Niekerk, 2016b). In 2013 stuur sy ŉ polities betrokke gedig wat sy self geskryf het, “Mud school”, 

aan die Mail&Guardian (Van Niekerk, 2013b). Die gedig is ŉ kreatiewe uitdrukking van haar 
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ontsteltenis oor die haglike omstandighede waarin minderbevoorregte kinders in die Oos-Kaap moet 

skoolgaan. “The spokesperson of the Department of Basic Education, David Hlabane, had a go at me 

[…] and stuck a label of ‘arrogant colonialist writer’ on me”, skryf sy in 2016 (Van Niekerk, 2016b). 

Hlabane (2013) beskryf Van Niekerk se uiting as ŉ lagwekkende maskerade van poësie. In sy brief 

noem hy Van Niekerk se gedig ŉ “cynical rant” waarin sy “condescendingly, with contempt and 

arrogance” en “self-righteous(ly)” skryf oor die omstandighede van die kinders in die sogenaamde 

“mud schools”. ŉ Ander voorbeeld van so ŉ ervaring is een leser se reaksie op die gedigte in Kaar: 

“gewoon ekstreem ouderwets, reddeloos Eurosentries en honderd persent élitisties […] Uitgedien, 

agterhaald, oudbollig, motballig, eksklusief, wit en dáárom irrelevant” (Van Niekerk, aangehaal deur 

Esterhuizen, 2014). Ras, geslag en taal is histories problematiese onderwerpe in Suid-Afrika wat lank 

reeds ingespan word om verdeling te saai. Die eertydse bestaan van Apartheid is sprekend hiervan.  

In die huidige diskoers is taal een van die hoofonderwerpe wat bespreek word in terme van uitsluiting 

en bevoordeling. Afrikaans as akademiese taal is veral in die spervuur aangesien verskeie voorheen 

Afrikaanse universiteite beskou word as ruimtes van uitsluiting en bevoorregting, iets wat nie ontken 

kan word nie. Die kollaterale skade is dat Afrikaans as medium van onderrig prysgegee word om alle 

landsburgers te akkommodeer. Afrikaans, die taal wat die derde meeste huistaalsprekers het, en wat die 

potensiaal het om (ten spyte van die manier wat dit in die verlede aangewend is as medium van 

onderdrukking) in verskeie domeine versoening in die hand te werk, word beskou as ŉ bedreiging en ŉ 

belemmering in terme van sosiale en ekonomiese vooruitgang. Die studentebewegings #FeesMustFall 

en #AfrikaansMustFall is uitdrukkings van hierdie ingesteldheid. Die debatte raak so vurig, dat enige 

Afrikaanssprekende se mening as irrelevant beskou word, selfs in die vorm van kunsuitinge. Van 

Niekerk (2016b) verwoord haar gevoel oor en haar eie posisie te midde van die saak soos volg:  

Never before as during the current mayhem regarding Afrikaans have I felt so strongly that it is dangerous 

to say anything in straight functional language, let alone write a poem or an essay about the student 

uprising, the state’s role or the stance of the university management.  

Dit is ironies dat Van Niekerk (2016b) vrees om uitgekryt te word as ŉ “doubtful white Afrikaans 

charlatan that should best shut up and just go away”, aangesien haar twee invloedrykste werke, Triomf 

en Agaat, juis Afrikaneridentiteit ondermyn en skerp kritiek gelewer het teen die praktyk om mense te 

marginaliseer en die stilswye op te lê op grond van hul velkleur. Die debatte rondom taal en kunsuiting 

is natuurlik eindeloos meer kompleks as wat ek hier kan uiteensit. Die punt is dat Van Niekerk 

ongemaklik daarmee voel dat haar reg op ŉ opinie, selfs in die vorm van ŉ gedig of essay, op grond 

van haar velkleur en taal, bevraagteken word. Op uiters simplistiese vlak is dit immers ŉ herhaling van 

die wandade van die verlede. Haar reaksies strek van magtelose woede tot magtelose hartseer oor al die 

“onskuldiges” (die kinders in die “mud schools”, die studente wat ŉ tersiêre onderrig benodig, die 

mense wat vermoor word vir ŉ selfoon) wat in die (politiese) stryd om mag beseer word. Soos sy in ŉ 
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onderhoud oor haar nuwe digbundels op RSG sê: dis die gras wat seerkry wanneer die olifante veg127 

(Beyers & Van Niekerk, 2017). 

Dit is geen geheim dat Van Niekerk nie met Hlabane, Vice en andere se opinies oor die stand van taal- 

en rassepolitiek en die reg tot vryheid van spraak en kunsuitdrukking in Suid-Afrika saamstem nie, en 

ook van mening is dat heelwat van die gesprekke deur populistiese retoriek aangeblaas word. Dit is 

egter duidelik dat sy terdeë bewus is van die gekompliseerde situasie waarin Suid-Afrikaners van alle 

rasse en tale hulself bevind soos blyk uit haar reaksie op die taaldebatte wat in 2016 by die Universiteit 

van Stellenbosch gevoer is (sien Van Niekerk, 2016b). Die netelige en veelkantige gesprek rondom taal, 

ras en kunsuitdrukking is nie direk vir my studie van belang nie. Wat wel relevant is, is Van Niekerk se 

artistieke response op wat sy ervaar as haar eie krisis as (wit) Suid-Afrikaanse en Afrikaanse skrywer. 

Die interessante kreatiewe keuses wat Van Niekerk in hierdie twee nuwe digbundels maak, kan myns 

insiens gelees word as ŉ tipe transnasionale antwoord op die skeefgetrekte gesprek onder die invloed 

van populistiese politiese korrektheid in Suid-Afrika (maar ook wêreldwyd) wat Van Niekerk as ŉ 

outeurskrisis ervaar. In hierdie afdeling beredeneer ek hierdie stelling deur die bundels te lees as 

heterochroniese mineur transnasionalisme waarin Van Niekerk verwagtinge omverwerp rondom hoe ŉ 

kunstenaar binne (post)koloniale landskappe (‘moet’) beweeg. In die eerste plek aktiveer Van Niekerk 

oor tyd- en ruimtegrense heen Afrikaans se verbintenis met Nederlands in ŉ poging om “te protesteer 

teen […] onderdrukking (en) aansluiting te soek by ŉ ruimer literêre en intellektuele tradisie, veral die 

Europese” (Viljoen, 2014: 8). Tweedens neem Van Niekerk as gespreksgenote vir haar ekfrastiese 

poësie die werk van twee skilders wat desondanks die tye van onrus waarin hulle geleef het, gekies het 

om klein, onbelangrike en alledaagse objekte te skilder, dalk juis as kommentaar op onrustigheid en 

onsekerheid (Esterhuizen, 2018). Van Niekerk se gedigte eggo die wyse waarop die twee skilders groot 

literêre gebare vermy, en op intieme vakmanskap fokus (Esterhuizen, 2018). Die fokus op vakmanskap 

kan geïnterpreteer word as ŉ omverwerping van die verwagting dat ŉ kunstenaar eksplisiete polities-

betrokke kuns moet produseer in onstuimige tye. Dit beteken egter glad nie dat die poësie in die bundels 

nie sosiale kommentaar lewer nie. Die bundels kan immers gelees word in terme van die est-etiese 

(Vermeulen & Van den Akker, 2010:2): geanker in ŉ diepliggende begrip van die relasionele 

verbintenis aan alles en almal op aarde, oor tyd- en ruimtegrense heen, wat tot uiting kom in die 

intimiteit wat uit sowel die gedigte as die skilderye spreek. 

                                                      
127 Dié emosie wat Van Niekerk ervaar word poëties weergegee in die gedig naas die skildery Parelhoen (1917) in In die stille 

agterkamer (2017:55). 
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5.6.3. Heterochronisiteit en transnasionalisme in Gesant van die mispels en In die stille 

agterkamer:   

Transnasionalisme is aan die begin van hierdie hoofstuk bespreek. In terme van hierdie twee digbundels 

is transnasionalisme op verskillende maniere teenwoordig. In die eerste plek is die gedigte hoofsaaklik 

op ’n Nederlandse ruimte afgestem. Die gedigte is ook in gesprek met twee Nederlandse digters. Verder 

is die gedigte van die begin af in beide Afrikaans en Nederlands in die bundels ingesluit wat beteken 

dat dit ‘n laterale “minor” transnasionale beweging tussen Afrikaans en Nederlands verteenwoordig. 

Soos in Die sneeuslaper en Kaar word Afrikaans se reikwydte in hierdie twee digbundels uitgebrei deur 

die historiese en talige bande tussen Suid-Afrika en Nederland te beklemtoon. Myns insiens kan die 

spesifieke transnasionale beweging wat in dié bundels uitgevoer word, beskou word as kommentaar op 

die homogeniserende invloed wat Engels internasionaal op literatuur het.  

Heterochronisiteit as konsep is deur die Amerikaanse kunshistorikus Keith Moxey (2009) voorgestel 

om te verwys na die bestaan van ŉ verskeidenheid of verspreiding van temporele vorme wat nie 

noodwendig met mekaar verband hou nie. Die kunskritikus Nicolas Bourriaud beskryf 

heterochronisiteit as “a vision of human history as constituted by multiple temporalities” (aangehaal 

deur Moxey, 2009). Moxey ontwikkel sy postkolonialistiese idee van heterochronisiteit in reaksie op 

die feit dat tydsverloop gewoonlik verstaan word in terme van die “hoofstroom”, wat meestal deur 

Westerse ingesteldhede bepaal word. “Modernity and its artistic partner modernism have always been 

tied to the star of temporal progress. The time of modernity was not only teleological but its home lay 

in the West”, skryf Moxey (2009). Die gevolg is dat kuns uit nie-Westerse kontekste altyd as ‘agter die 

tyd’ of agterhaal beskou word.128 Die veronderstelling is dat nie-Westerse kuns nooit tot die kanon kan 

behoort nie, omdat dit altyd as etnies (met ander woorde histories en geografies agter) beskou word129. 

Haar genealogiese en historiese band met die Weste en die Westerse maniere van dink, maar ook haar 

gelyktydige geplaastheid in Suid-Afrika, kompliseer die situasie verder. Uit die gedigte in Kaar en ook 

in hierdie twee nuwe digbundels is dit duidelik dat sy terdeë bewus is van haar tweeledige 

geposisioneerdheid, beide persoonlik en in terme van haar kunsuitinge. Moxey stel ŉ ander manier van 

dink ten opsigte van tyd voor wat geanker is in die gedagte dat die kontemporêre oomblik achronologies 

is: “The chaotic nature of (contemporary) time, the existence of many forms and the absence of a means 

of relating one to another, is equated with time's absence” (Moxey, 2009) (eie invoeging). Die gevolg 

is dat die huidige (of die kontemporêre) oomblik nie beskou kan word as ŉ vasgestelde periode nie. 

                                                      
128 Moxey se argument oor tyd in die moderne era toon ooreenkomste met Lionnet en Shih (2005) sŉ rakende die ruimtelike 

aspekte van “minor” transnasionalisme. 
129 Moxey (2009) illustreer hierdie idee deur te verwys na die Suid-Afrikaner Gerard Sekoto wie post-impressionistiese 

kunswerke nie beskou is as ‘waardig’ om deel te vorm van die kanon van moderne Westerse kunswerke nie, omdat kuns uit 

Afrika en ander nie-Westerse lande beskou is as “agter die tyd” en etnies. Sekoto het die situasie egter tot sy voordeel gebruik: 

“Sekoto, and others like him, saw in the colonial desire to deny African artists access to a modernist pictorial rhetoric a means 

of essentializing the differences between colonizers and colonized. Their refusal to participate in this aspect of apartheid is 

demonstrated in their art”.  
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Moxey verwys na Terry Smith wat die uiteenlopende en wydlopende aard van kontemporêre kuns 

beskou as bewys dat periodisering in vandag se tyd ŉ onmoontlikheid is. Een van die redes hiervoor is 

die veronderstelling dat tyd tot so ŉ mate versnel het, dat die verlede altyd en onvermydelik “op ons 

hakke” is (Moxey, 2009). Elke oomblik van die hede in ons tyd word ingewag deur die ‘nuwe’ en in 

die lig daarvan doen dit verouderd aan. Die gevolg hiervan is dat dit onmoontlik raak om tyd vas te 

vang op enige manier wat periodisering moontlik kan maak. Om aan tyd te dink as verby (soos 

Fukuyama reeds in 1989 in terme van die Geskiedenis gesê het), is aan die een kant bevrydend 

aangesien dit ons toelaat om aan kunswerke te dink as los van iets soos ŉ hoofstroom of ŉ “universele” 

tydsbegrip. Dit maak dit moontlik om kuns te beskou as iets wat niks met tyd of chronologie te make 

het nie. Aan die ander kant kan achronologie tyd van alle betekenis beroof, en veroorsaak dat dit 

onmoontlik is vir iets soos heterochronisiteit om te bestaan (Moxey, 2009). Tyd help ons immers om 

die trajekte waarteen verskillende kulture ontwikkel (het), te verstaan. Heterochronisiteit veronderstel 

dus nie dat tyd ‘verby’ is nie, en ook nie dat tyd nie bestaan nie. Dit is eerder gebaseer op die idee van 

meervoudige temporaliteite wat langs mekaar bestaan. Tyd is dus nie enkelvoudig liniêr nie, maar 

meervoudig en multilateraal. Volgens Moxey (2009) maak heterochronisiteit dit moontlik om respek te 

hê vir die besondere manier waarop verskillende kulture ontwikkel. As die nie-Westerse 

tydruimtelikhede wat onderdruk is as gevolg van moderniteit (en modernisme) se progressienarratief, 

nou opnuut aandag kry, kan dit nie gebeur in die lig van ŉ vernietiging van die idee van tydsverloop 

nie, “but rather on an understanding that history and power are inextricably entwined” (Moxey, 2009). 

Veelvuldige moderniteite of kontemporariteite belig juis hoe tyd in verskillende kontekste teen 

verskillende snelhede verbygaan. Deur afstand te doen van die modernistiese idee van liniêre tyd, en 

om aan tyd as heterochronies te dink, maak dit moontlik “to look around the edges of the canonical 

accounts of the recent past, as well as of the present” (Moxey, 2009)130. 

Belangrik in hierdie opsig is dat ŉ heterochroniese beskouing van tyd sterk verband hou met 

relasionaliteit. Soos Moxey (2009) sê: “(t)he effort to distinguish between moments in time, as well as 

the desire to conflate them, still dramatizes the necessity to make meaning of their relation to one 

another” (eie beklemtoning). Die maniere waarop daar oor tyd en tydsverloop gedink word, word met 

ander woorde altyd en onvermydelik in verband gebring met mekaar. Daar moet byvoorbeeld nuut 

gedink word oor die interaksies tussen Westerse en nie-Westerse tydruimtes. Van der Merwe 

(2017:247) gebruik die invalshoek van relasionaliteit om heterochronisiteit aan metamodernisme te 

verbind. Sy verduidelik dat die relasionaliteitsgedagte van die verlede en die hede wat analoog is, wat 

dit onmoontlik maak om die geskiedenis in liniêre, kousale maniere te verstaan, aansluiting vind by 

metamodernisme se gedagte dat tyd “out of joint” is aangesien die geskiedenis verby die oomblik van 

“post-history” beweeg (het). Die gevolg is ŉ tipe “historical disorientation” (Boxall, aangehaal deur 

                                                      
130 Die argumente wat ek in Hoofstuk 2 voer rakende metamodernisme as ’n simboliese ruimte wat buite periodisering bestaan, 

sluit aan by wat Moxey hier voorstel. 
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Van der Merwe, 2017). Volgens Gibbons (2015:33-34) word metamodernisme gekenmerk deur “(the) 

intermixing of temporal chronologies”, en verduidelik dat die metamodernistiese gebruik van 

“multiplicities of place and time” en “multiple temporal parameters” aanleiding gee tot die ontstaan van 

ŉ heterochroniese topos. Van der Merwe (2017:349) neem die argument verder: “Metamodernist 

temporality entails a relational heterochronic understanding of past, present, and future”. Van der 

Merwe (2017:349) verwys na Silverman se beskouing dat hede, verlede en toekoms in terme van 

relasionaliteit ontologies gelyk is. Gevolglik word verlede, hede en toekoms gekenmerk deur ŉ gevoel 

van onsekere moontlikheid (“possibility”): “there is no absolute boundary between here-now and there-

then. There is nothing that is new; there is nothing that is not new” (Barad, aangehaal deur Van der 

Merwe, 2017:249).  

Metamodernisme se optimistiese asof-ingesteldheid (of performatistiese ingesteldheid) maak dit verder 

moontlik om aan tyd te dink as atemporeel: metamodernisme maak asof tyd nie bestaan nie, selfs al is 

dit ŉ onmoontlikheid om só te dink (Vermeulen & Van den Akker, 2010:12). Al is dit nie werklik 

moontlik om te dink dat die verlede en hede dieselfde ontologiese gewig dra en naas mekaar bestaan 

nie (die verlede word immers altyd deur iemand beskou as ‘die goeie ou dae’ óf as die tyd toe reusefoute 

gemaak is waaroor die kontemporêre mens hom/haar behoort te skaam), voer metamodernistiese kuns 

tyd op asof die verlede temporeel langs die hede verloop, en asof die toekoms ŉ terugkeer (“ a re-

turning”) is van en na dit wat reeds verby is (Van der Merwe, 2017:249). Heterochronies word die hede 

dan beskou as altyd ŉ onvoltooide en herhalende gebeurtenis (“an event”, soos Badiou en Attridge dit 

stel) waarin beide die verlede en toekoms onvermydelik teenwoordig is. 

ŉ Heterochroniese ingesteldheid ten opsigte van temporaliteit is duidelik in Van Niekerk se nuutste 

twee digbundels te sien. Van Niekerk skep ŉ relasioneel-performatistiese situasie waarin drie akteurs 

van uiteenlopende tydsgewrigte as karakters optree: Coorte, Mankes en Van Niekerk self. Die leser 

word ŉ toeskouer wat die interaksies tussen die karakters in die hier-en-nou beskou. Die afdrukke van 

die skilderye in die bundels maak ook ŉ visuele ervaring van die interaksie moontlik. Ekfrastiese poësie 

word immers gekenmerk deur ŉ intieme interaksie met ŉ visuele kunswerk, gewoonlik ŉ skildery, 

waartydens die kunswerk of die kunstenaar direk aangespreek word. Die poel van toeskouers word ook 

vergroot deur die gedigte in beide Afrikaans en Nederlands in te sluit. Die interaksie tussen al die 

betrokkenes word gesprekke met ŉ/die ander, in hierdie geval oor (geografiese en) tydsgrense heen. 

Van Niekerk slaag meesterlik daarin om ŉ oomblik wat in ŉ spesifieke tyd vasgevang is, heterochronies 

te laat saampraat met ŉ oomblik in die hede asof die twee langs mekaar bestaan. Só slaag die gedigte 

daarin om by die leser ŉ metamodernistiese gevoel van nostalgie en verbintenis te laat ontstaan. 

Die gedig (Van Niekerk, 2017a:47) naas die skildery, Wyandottehaan met tinnen schotel (1923), skep 

byvoorbeeld ŉ direkte verbintenis tussen die ruimte en oomblik in 1923 toe Mankes ŉ wit hoenderhaan 
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geskilder het, en ŉ herinnering aan ŉ eie hoenderhaan uit (die) Van Niekerk(-spreker) se kindertyd. 

Nadat sy die twee hoenderhane (die een in die skildery en die een uit haar geheue) duidelik beskryf het, 

tref ons die volgende reëls in die gedig aan: 

 […] Ek sien hom aantree uit 

 my kindertyd en kierts weer hier verskyn, […]  

  

In hierdie reël word tyd ineengestrengel: ŉ verlede wat die digter self nooit ervaar het nie (Mankes sŉ), 

tree in die hede aan as ŉ herinnering uit haar eie (meer onlangse) verlede. Ook in terme van die 

taalgebruik vervloei tyd. Waar die gedig begin in die verledetydsvorm, eindig dit in die teenswoordige: 

“net so ŉ haan had ek”, word “ek sien hom aantree”. Op hierdie manier ontstaan in die gedig ŉ gevoel 

van tydloosheid; ŉ transendente oomblik wat beide vervloë is én wat in die hede sweef asof dit aan geen 

temporele bande gebind kan word nie. 

Nog ŉ gedig waarin heterochronisiteit en transnasionalisme duidelik ervaar word, is die een op bladsy 

55, naas die skildery Parelhoen (1917). Die digter spreek die tarentaal (“poelpetaat”) direk aan en 

verduidelik aan hom dat sy skilder (Mankes) nie “wis […] wat hy alles aan die doene was” nie. Tyd en 

ruimte vervloei wanneer die digter verduidelik hoe sy na die Suid-Afrikaner Abdullah Ibrahim (Dollar 

Brand) se jazz-musiek luister terwyl sy na die skildery van die tarentaal uit 1917 kyk waar sy haarself 

in Amsterdam bevind. ŉ Nederlandse skildery van ŉ tarentaal laat haar skielik na Kaapstad en haar 

vaderland verlang. Sy sien Leeukop, ruik reën op bloekombome, hoor die klanke van “vingertikke op 

ŉ gellingkan” en die “andersmaak van saksofone”. Sy beween die “olifantgeskal” van “daardie 

vaderland van my”, die “gelieg en raserny, ongestelp / sedert die bloed en magtelose hulpgeroep van 

slawe”, en verduidelik hoe slegs die “ballingklanke” van Kaapse jazz, wat altyd deur “landgenote” en 

“weggevlugtes” in Dublin, Frankfurt en Amsterdam herken sal word, “ons ooit kan lei oor striemende 

verskille”. Mankes se skildery van ŉ tarentaal word ŉ onwaarskynlike simbool van ŉ 

metamodernistiese strewe na hoop (“die reuk van reën”) vir Suid-Afrika, ŉ nostalgiese troos aan die 

dinge wat Suid-Afrikaners byeenbring in ŉ tyd waarin verskille tot die uiterste gevoer en aangeblaas 

word.  Die relasionele verbintenis wat met die tarentaal gevoel word, maak selfs die dood in ŉ land wat 

nie haar vaderland is nie, ŉ draaglike gedagte:  

 […] Karnuffel daardie oliekan- 

 met-polkadots-orkes, laat loop jou jazz  

 hier in my gellingdrom, die geel van jou simbale 

 oor my kis. Die kans is, ek word eendag  

 hierdie kant begrawe met jou triole 

 op my steen, ŉ broeis-kreoolse aardetaal 

 van windblou wildehoender-lelle 

 en ŉ klein, regop hanekam 

 van troos (Van Niekerk, 2017a:55). 
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Afstand en tyd word oorbrug. Dit wat mense van mekaar skei (afstand, tyd, politiek, haat, ras, taal) 

vervaag in die digter se verbeelding wanneer sy ŉ beskeie skildery van ŉ tarentaal deur ŉ relatief 

onbelangrike (manlike) Nederlandse skilder uit ŉ vorige eeu bestudeer. Op hierdie manier doen Van 

Niekerk subtiel en op onverwagse maniere mee aan die eietydse Suid-Afrikaanse debat. Deur poësie te 

skryf wat ooreenkomste oor temporele en ruimtelike grense heen beklemtoon, breek Van Niekerk 

allerlei aparthede af.  

Die titels snoer hierdie twee bundels en kunstenaars tot ŉ eenheid saam, en breek alle grense van tyd 

en plek af tussen Mankes en Coorte. Van Niekerk identifiseer met die twee skilders as ŉ eenheid, en 

performeer sodanige identifikasie in die vorm van ekfrastiese poësie. Sy amalgameer hulle naamlik en 

sien weerspieëlings van haar eie kunsteraarsidentiteit en -stryd in die personas van die skilders asook 

in hul werke. Beide skilders is naamlik beskeie digters van “die stille agterkamer” (Van Niekerk, 

2017a:19), dieselfde onwelvoeglike plek waar Agaat en Lambert hulself bevind het en waar hulle ook 

op hul eie intieme maniere ‘kuns’ gemaak het. Beide skilders is ook ‘gesante van mispels’ (2017b:27) 

skilders wat hulle besighou met die pynlik noukeurige skilder van klein, onbenullige objekte, eerder as 

om belangrike historiese gebeurtenisse op doek te verewig. Hulle is skilders wat deur ander beskuldig 

kan word van ŉ “tekort aan trou”, van wie gesê kan word dat hul “laf en onbetrokke” is, en dus nie hul 

veronderstelde verantwoordelikheid as burgers tot voordeel van hul vaderland uitbeeld nie (Van 

Niekerk, 2017b:27). Die kunstenaar is bloot die “gesant van mispels” wat self op die agtergrond 

verdwyn terwyl hy of sy beskeie onderwerpe relasioneel aan die woord stel: “die kleintjies laat die 

heelal praat […]” (Van Niekerk, 2017b:23). Só hou sy die skilders voor as “meester(s) van 

besonderhede” wat met klein, gekonsentreerde werkies die digter in staat stel om haarself te “laaf […] 

aan die ligval op twee klein Coorte-skulpe” (Van Niekerk, 2017b:55). 

Wanneer ŉ mens die gedig op bladsy 27 van Gesant van die mispels (2017b) lees, is dit asof Van 

Niekerk haar eie (kontemporêre) situasie sien in Coorte se omstandighede van die 17de eeu. Coorte se 

tye van fisiese onrus (oorlog) en politiese omwentelinge word op meta-vlak gelyk gestel aan Van 

Niekerk se eietydse politiese en ideologiese probleme. In Coorte se tyd is daar van hom as kunstenaar 

verwag om kuns te produseer wat sy trou aan sy landgenote bewys en wat die oorlogsituasie in 

“voorstelling(e) van stryd” uitbeeld. In Van Niekerk se tyd is daar ook verwagtinge dat sy as 

postnasionalistiese skrywer die dominante ideologieë van die tyd moet uitbeeld, en haarself baie 

duidelik nié oor sekere dinge moet uitspreek nie, soos te sien is uit die episode met die gedig “Mud 

School” waarna vroeër verwys is. Coorte wou nie ŉ handlanger vir enigiets of -iemand wees nie, selfs 

al sou hy “goud en eer, ŉ Friese perd beloof” word. Hy het eerder geswyg, na sy “eie planne in die 

marge” gestaar en vier “appelkose van illusie soet” uitgebeeld as “sommerhitte […] spiralend in die 

vlees rondom die niksontsiende saad”. Hy het hom met ander woorde stoïsyns en getrou gewy aan sy 

gekose ambag en hom nie deur die strominge van die tyd laat meesleur nie. Maar, beklemtoon Van 
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Niekerk (Esterhuizen, 2018), “Coorte se goth ligvalle is egter alles behalwe ‘onskuldig’, so ook Mankes 

se gelate en alleswetende olieflesse. Sou die koel, toegewyde blik van die skilders ŉ indirekte vorm van 

kommentaar wees op hulle tyd?”  

In Gesant van die mispels en In die stille agterkamer neem Van Niekerk dieselfde kunsternaarsposisie 

in as dié twee skilders: sy bepaal haar met presisie, getrouheid en uitnemendheid by haar ambag (die 

skoenmaker hou haar, voorbeeldig, by haar lees), maar daardeur lewer sy juis kommentaar op die 

onstuimige, ideologie-besete tyd waarin sy leef. Sy besef wel dat deur dit te doen, sy die onmoontlike 

probeer vermag: om op onbetrokke manier betrokke te bly. Sy weet immers dat sy (persoonlik en as 

kunstenaar) onvermydelik betrokke is by die kwessies van haar tyd, soos spreek uit die meningstukke 

en briewe van haar wat op LitNet verskyn, asook die betrokke poësie wat in die sewende gedeelte van 

Kaar vervat is. In Gesant van die mispels en In die stille agterkamer leef sy egter ŉ metamodernistiese 

asof-ingesteldheid uit en skep op performatistiese wyse twee rame, afgesluit van die werklikheid, 

waarbinne sy haar eie tyd gelykstel aan vervloë tye en so identifiseer met één moontlike reaksie wat ŉ 

kunstenaar in/op onstuimige tye opvoer. Mankes, Coorte en Van Niekerk-as-digter self is 

weerspieëlinge van die sjamanistiese digte of ondeursigtige performatistiese karakters wat in Van 

Niekerk se oeuvre opduik en wat toenemend in die derde fase van haar werk teenwoordig is. Dit is ook 

interessant dat beide Coorte en Mankes sieklik was: Coorte kon naamlik “nie soos sy broers ŉ loopbaan 

(kies) in die vloot of die VOC nie” (Van Niekerk, 2017b:58), en Mankes “het vanaf 1916 aan 

tuberkulose gely en is weens komplikasies op dertigjarige leeftyd oorlede” (Van Niekerk, 2017a:62). 

Sieklikheid is ŉ eienskap wat met digte performatistiese karakters verbind word. Hulle is weerloos, 

kom te sterwe en laat ŉ metafisiese teenwoordigheid agter in die vorm van hul kunswerke. 

ŉ Mens moet in ag neem dat Van Niekerk in hierdie twee bundels ŉ persona van ŉ kunstenaar skep wat 

slegs een faset van haar eie identiteit as Suid-Afrikaanse kunstenaar betrek, in hierdie geval dié 

soortgelyk aan die Daan-agtige een van Die kortstondige raklewe van Anastasia W. Die ander faset is 

die Sus-figuur wat teer op die aaklige en onstuimige realiteite van die huidige situasie in Suid-Afrika 

(en die wêreld) en wat optree as “argivaris van brutaliteite”, soos Kasper in “Die swanefluisteraar” dit 

stel. In Kaar het sy geossilleer tussen hierdie twee figure met gedigte waarin sy soms uitdruklik op 

poëtiese manier verslag gelewer het van en kritiek gelewer het teen die gewelddadige bestaan in Suid-

Afrika, en soms ontvlugting en troos gevind het in liriese taal en amper-kinderlike taalspel. Om in 

hierdie bundel te fokus op die waarde van kuns as aktiwiteit en om “die intieme ongemak van die liriek” 

te kultiveer, verteenwoordig slegs een moontlike reaksie aan die hand waarvan die kunstenaar haar 

gewaarwordinge probeer verwoord. 

Deur tydruimte heterochronies te hanteer, slaag Van Niekerk daarin om die verlede en die hede aan 

mekaar gelyk te stel. Die hede met al sy probleme word uitgebeeld as ŉ ewig-onvoltooide en herhalende 
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gebeurtenis (“event”) waarin die verlede en die toekoms altyd teenwoordig is, beide as herinnering en 

as waarskuwing. So verteenwoordig Gesant van die mispels en In die stille agterkamer nostalgiese, 

transendente en idealistiese poëtiese ‘oomblikke’ wat die illusie opvoer dat dit buite tyd (en ruimte) 

beweeg en in staat is om die kunstenaar (en dalk die lesers?) in die hede te troos met behulp van ‘goeie’ 

en ‘mooi’ kuns.  

In hierdie opsig word Vermeulen en Van den Akker (2010:2) se gedagte van metamodernistiese est-

etiese kuns geaktiveer. ŉ Est-etiese ingesteldheid ten opsigte van kuns word weerspieël in 

rekonstruksie, mite en metaksis: “a (often guarded) hopefulness and (at times feigned) sincerity that 

hint at another structure of feeling, intimating another discourse”. Gibbons (2015:31) se verduideliking 

van die gevoelstruktuur of diskoers van metamodernisme, herinner sterk aan implisiete gedagtes in Van 

Niekerk se nuutste twee digbundels:  

it is opposed to the injustices of global capitalism, concerned by the increased digitalization and hyper-

reality of society, conscious of the shifting social relationships in a globalizing world, and it hopes for a 

shared sustainable future, however untenable that may be […] (art) thus becomes a vehicle through which 

to increase awareness of contemporary insecurities (eie invoegsel). 

Die manier waarop Van Niekerk in hierdie twee bundels bewustheid van kontemporêre onsekerhede en 

kwessies belig, geskied nie deur groot betrokke (postnasionalistiese) gebare soos sommige ander 

kunstenaars nie. Sy skep bundels digkuns wat op intieme vlak gesprekke voer met beskeie skilderye om 

opnuut lig te werp op die belangrikheid van ambagtelikheid en relasionele verbintenis.  

Die transnasionale en heterochroniese ingesteldheid wat in hierdie twee digbundels waargeneem kan 

word, is om twee redes performatisties. In die eerste plek gee dit die moedelose Suid-Afrikaanse 

skrywer die geleentheid om die idee van kunsmaak buite die gekompliseerde en beperkende sosio-

politiese omstandighede in Suid-Afrika performatief uit te beeld. Deur kuns te maak wat inhoudelik 

min met die Suid-Afrikaanse werklikheid te make het, voer Van Niekerk kunstenaarskap op ŉ 

transnasionale verhoog uit, selfs al is dit bloot ŉ horisontale transnasionale opvoering. Sy vertolk dus 

die rol van ŉ skrywer wat kuns kan maak ‘for the sake of art’ sonder dat haar kreatiwiteit en haar 

kunsuitinge deur postnasionale politiese verwagtinge aan bande gelê word. Hierdie is nie ŉ rol wat sy 

in die huidige politiese atmosfeer in Suid-Afrika kan vertolk in nie. En in daardie opsig is dit dalk ook 

op hierdie stadium beter dat die tekste (nog) nie na Engels vertaal is nie? Dit is tweedens performatisties 

omdat dit die taal Afrikaans toelaat om transnasionaal ŉ rol te speel waar dit losgemaak word van die 

histories-politiese besmetting waardeur dit in Suid-Afrika gekenmerk word. Afrikaans vertolk hierdie 

rol vanuit die metamodernistiese asof-ingesteldheid: Van Niekerk se poësie is geskryf asof dit moontlik 

is vir Afrikaans om op ŉ internasionale literêre verhoog op te tree as taal wat nie onderskat en ondermyn 

word nie, alhoewel dit onmoontlik is om ŉ taal van haar verlede los te maak. Hieruit spreek ŉ 
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metamodernistiese melankoliese transnasionale hoop dat ŉ gedig troos kan bied vir die komplekse 

verhouding wat sy met haar vaderland en haar moedertaal het. Hierdie komplekse verhouding maak dit 

trouens vir haar al hoe moeiliker om kuns te maak wat reg aan haar land, haar taal en haarself as 

kunstenaar laat geskied. In die laaste reëls van die laaste gedig in Gesant van die mispels beskryf Van 

Niekerk hierdie gevoel goed wanneer sy vir Adriaen Coorte aanspreek: 

 My lot tot nou toe is deur my velkleur ligter; 

 my werk, beswaard, was om in enkele gedigte 

 die Suide se kreoolse Diets met gedeelde 

 toutjies semantiek te knoop aan jou geverfdes. 

 Wat opgaan kom weer af, skyn dit, Wat pak  

ŉ mens nog alles in die kis? ŉ Motgevrete 

bybel en oorgeërfde handpistool, ŉ nagelate 

sousboot van Delftse porselein, ŉ rottang- 

mandjie, verslete stukke messegoed? Mens 

wil per uitgestelde spieëlretoer, ná oorweging 

van drie eeue geweld oninlosbare apartheid- 

skuld, selfontdoening van beskaamde hoop 

op ŉ regverdiger bestel, jou bric-a-brac verskeep 

na die huis van ŉ geliefde. Sal mens ontsuid, 

gesout, in Mauritshuis voor vyf ryp appelkose 

staan, die vrugte van ŉ verre vaderland 

gedenk, die Overbergse somers, die geurige 

konfyt, die boeremeisies op hul brandewyn? 

Sal mens in ŉ pouse tussen oorsprong en 

bestemming, met al twee kuste se strawaas 

besmet, jou aan die ligval op twee klein 

Coorte-skulpe laaf? 

 

 

5.7. Samevatting van Hoofstuk 5 

Die vyf tekste in die derde fase van Van Niekerk is oeuvre is in hierdie hoofstuk bespreek met behulp 

van transnasionalisme en metamodernisme. Relasionaliteit is deurlopend betrek as onderliggende 

sturende element. Ek het begin deur die transnasionale bewegings van Memorandum, Die sneeuslaper 

en Kaar te bespreek met behulp van Louise Viljoen (2014; 2016; 2017) en Yves T’Sjoen (2018) se 

navorsing oor intertalige en kruiskulturele literêre verkeer, transnasionalisme, “minor 

transnationalism”, en vertikale en laterale literêre bewegings. 

Daarna het ek die vyf tekste wat deel vorm van die transnasionale fase een vir een bespreek deur 

verskillende metamodernistiese tendense wat daarin te sien is, uit te lig. Myns insiens bied ŉ 

metamodernistiese benadering tot hierdie fase van Van Niekerk se oeuvre die navorser die geleentheid 

om die tekste toe te laat om hul sonderlingheid performatief op te voer sodat die tekste self ‘praat’. 

Memorandum is bespreek as ŉ teks wat op verskillende vlakke performatisties optree. Memorandum is 

ook bespreek in terme van Berns se idee van narratiewe performatisme. Die kortverhale in Die 

sneeuslaper is daarna bespreek as goeie voorbeelde van metamodernistiese performatiewe beraming 

omdat elkeen van die verhale van verskillende beramingstegnieke gebruik maak om hul inhoud 
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performatief weer te gee. Metamodernistiese relasionaliteit in die vorm van posthumanisme, etiese 

kwessies en affek is in Kaar op die voorgrond gestel. Talige performatisme is betrek ook om aan te dui 

hoe die manier waarop Van Niekerk taal in Kaar gebruik grensoorskrydend, transnasionaal en 

transhistories is. Van Niekerk se nuutste twee digbundels is laastens bespreek in terme van 

heterochronisiteit en transnasionalisme. Daar is aangevoer dat die twee bundels kommentaar lewer op 

die internasionale homogeniserende invloed van Engels. 

Omdat die tekste in hierdie fase van haar oeuvre toenemend eienskappe van veelvlakkigheid, 

grensoorskryding, transnasionalisme en heterochronisiteit vertoon, blyk dit dat die bestaande navorsing 

ook al hoe minder instrumentalisties met Van Niekerk se tekste omgaan. Haar komplekse en 

wydlopende tekste vertoon al hoe meer die eienskap van “letterkunde wat dink” wat beteken dat dit 

sonderling en weerstandig teen instrumentalisering is. Die gevolg is dat haar tekste vra vir navorsing 

wat beskrywend en postkrities te werk gaan, en minder instrumenteel. Viljoen se beskrywing van die 

transnasionale bewegings in Van Niekerk se tekste is myns insiens ŉ goeie voorbeeld van ŉ postkritiese 

benadering: dit beskryf ŉ verskynsel in Van Niekerk se werk sonder om een of ander buite-tekstuele 

agenda te dryf of om die tekste met vooropgestelde idees te benader. In my proefskrif het ek probeer 

om te wys hoe ŉ postkritiese benadering tot Van Niekerk se werk daar uitsien.  
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Hoofstuk 6 – Gevolgtrekkings en samevatting 

Twee navorsingsroetes is in hierdie proefskrif gevolg. In die eerste plek was my fokus op Marlene van 

Niekerk se oeuvre, en die verskuiwinge en klemleggings wat daarin voorkom. In die tweede plek het 

ek metamodernisme ondersoek as ŉ nuwe(r) gevoelstruktuur wat ontstaan (het) as gevolg van 

postmodernisme se veronderstelde ‘afloop’, of die ontoereikendheid daarvan om die kontemporêre 

oomblik na behore te beskryf. Die besluit om Marlene van Niekerk se tekste met metamodernisme in 

verband te bring, was nie lukraak nie. Van der Merwe (2017:10) se omvattende navorsing toon dat 

relasionaliteit die onderliggende organiserende beginsel van metamodernisme is. In my 

meestersgraadverhandeling het ek relasionaliteit in Van Niekerk se Die sneeuslaper ondersoek. Ander 

navorsers soos Nel (2012; 2015) en Buxbaum (2014) lê ook klem op relasionaliteit in Van Niekerk se 

tekste (veral Memorandum en Die sneeuslaper). Om Van Niekerk se nuutste tekste dus te ondersoek 

met behulp van insigte verkry vanuit metamodernisme, maak sin. Metamodernisme is egter steeds ŉ 

ontluikende studieterrein is, wat beteken dat my navorsing in Algemene Literatuurwetenskap 

ideaalgesproke ŉ bydrae daartoe behoort te lewer.  

Gelei deur Rita Felski se postkritiese leesstrategie, het ek by Van Niekerk se werk begin en die tekste 

toegelaat om as sonderlinge literêre gebeurtenisse hul eie estetiese en etiese kodes vir my op te voer. 

Die navorsing is dus in die eerste plek gelei deur Van Niekerk, haar oeuvre, en die verskuiwings wat ek 

daarin raakgesien het. Die bondige oeuvrestudie wat ek in Hoofstuk 2 onderneem het, was verhelderend 

in hierdie opsig. Dit het duidelik geword dat Van Niekerk se werk in drie fases ingedeel kan word (sien 

skema op bl. 19): die vroeë fase waartydens Sprokkelster (1997), Groenstaar (1983) en Die vrou wat 

haar verkyker vergeet het (1992) verskyn het; die Suid-Afrikaanse fase waaronder Triomf (1994), Agaat 

(2004) en Die kortstondige raklewe van Anastasia W (2010) ressorteer, en die transnasionale fase wat 

bestaan uit Memorandum (2006), Die sneeuslaper (2010), Kaar (2013), In die stille agterkamer (2017) 

en Gesant van die mispels (2017).  

Die tekste in die eerste fase het reeds Van Niekerk se liefde vir taalspel, haar literêre vakmanskap en 

haar ryk verbeelding uitgewys. Waar haar liefde vir Suid-Afrika in Sprokkelster duidelik is, openbaar 

die gedigte aan die einde van die tweede bundel, Groenstaar, ŉ satiriese blik ten opsigte van die land 

wat toenemend sterk in die kortverhaalbundel Die vrou wat haar verkyker vergeet het figureer. Hierdie 

kortverhaalbundel kan gesien word as ŉ oorvleueling tussen die eerste en tweede fases aangesien die 

kenmerkende politiese en sosiale betrokkenheid wat in die tweede fase prominent is, reeds hierin te 

bespeur is. Die grootse twee romans in die tweede fase, Triomf en Agaat, is ten nouste gemoeid met 

sosio-politiese aspekte rondom ŉ bestaan in Suid-Afrika. Die kontroversiële drama, Die kortstondige 

raklewe van Anastasia W, is ŉ skerp satiriese blik op Suid-Afrika en Suid-Afrikaners. Die drama 
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verteenwoordig myns insiens ŉ tipe kulminasiepunt in terme van die Suid-Afrikaanse tematiek en 

gesitueerdheid wat in die tweede fase duidelik is.  

Ek was spesifiek geïnteresseerd in die verskuiwing wat ek ná Die kortstondige raklewe van Anastasia 

W bespeur het. Die verskuiwing is weg van ŉ spesifiek Suid-Afrikaanse bemoeienis na ŉ transnasionale 

ingesteldheid wat gepaard gaan met ŉ “kosmopolitiese, veel wyer en in beginsel alles-insluitende 

perspektief” (Van Vuuren, 2014:510). Die verskuiwing beteken egter nie dat die tekste in die 

transnasionale fase geen sosiaal-politiese en maatskaplike betrokkenheid by Suid-Afrika vertoon nie. 

Die Suid-Afrikaanse problematiek word wel in ŉ meer kosmopolitiese konteks geposisioneer. As 

gevolg van volgehoue transkontinentale kommunikasie wat ŉ onmiddellikheid van kennisoordrag 

moontlik gemaak het, bestaan daar internasionaal ŉ groter bewustheid van globale kwessies. Daar is 

groot kwessies wat almal op aarde raak, soos dreigende ekologiese katastrofes, en probleme op 

nasionale vlakke wat ŉ internasionale kleur verkry omdat dit in verskillende lande aanwesig is, soos 

ongelykheid, geweld en politiese onstabiliteit. Reaksies op sulke probleme strek van angs en die 

beklemtoning van nasionale identiteite en grense, tot die oproep om die ooreenkomste tussen mense (en 

alles anders op aarde) raak te sien in ŉ poging om saam aan oplossings te probeer werk. Die aarde kan 

tans met ŉ oorvol woonstelblok vergelyk word waarin almal te veel van mekaar se besigheid weet en 

mekaar bewustelik en onbewustelik te na kom, pla en bespreek, met verreikende gevolge. Suid-Afrika 

se uitdagings staan dus nie noodwendig los van die groter globale problematiek nie, alhoewel dit nie 

betwis kan word dat ons wel ŉ paar unieke netelige uitdagings in die gesig staar nie. 

Van Niekerk se vyf nuutste tekste vertoon op verskillende maniere ŉ bewustheid en sensitiwiteit vir 

hierdie gekompliseerde kontemporêre situasie. Sy is ook diep onder die indruk van die doel van kuns 

en die posisie van die kunstenaar in die huidige tydsgewrig. Van Niekerk stel in ŉ onderhoud uit 2009 

(rondom die tyd van die klemverskuiwing in haar oeuvre, dus) dat ŉ skrywer in Suid-Afrika tans twee 

opsies het: om soos ŉ verslaggewer oor die probleme van die land te rapporteer, dit te dokumenteer, en 

“ŉ rekord na te laat van hoe dinge is” waarin “verbeelding, vereenselwiging/moontlikheid/andersheid 

en die gedenking van verlies” ŉ etiese dimensie verkry; of om op die estetiese aspekte van kunsuitinge 

te fokus deur “‘portrette’ daar te stel van die mens wat verruk en treurend staan” voor mooi dinge wat 

hy nie self gemaak het nie, en ook voor dinge wat hy wel self gemaak het, maar nie ten volle verstaan 

nie (Burger, 2009:156). Volgens Van Niekerk moet die Suid-Afrikaanse skrywer dus kies om te fokus 

op die estetiese of op die etiese dimensies van kuns. Die twee karakters, Sus en Daan, in Die 

kortstondige raklewe van Anastasia W, is verteenwoordigend van die spanning wat tussen hierdie twee 

kunsbeskoulike uitgangpunte bestaan: Sus is ŉ karakter wat koerantknipsels versamel van al die 

gruwelikhede in die land en kort-kort na die buiteland vlug omdat sy oorweldig raak deur die Suid-

Afrikaanse werklikheid; en Daan is die geïnspireerde pseudo-sjamaan wat met woordspeletjies en die 

intieme ongemak van die liriek probeer om hom blind te hou vir die uitdagings van ŉ bestaan in Suid-
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Afrika. Dit is asof Van Niekerk hierdie twee oordrewe karakters geskep het in ŉ poging om vir haarself 

duidelikheid te kry oor haar rol as Afrikaanse skrywer in Suid-Afrika. 

Myns insiens ondersoek Van Niekerk in die tekste in die transnasionale fase beide hierdie opsies, maar 

op verskillende maniere. Memorandum is byvoorbeeld ŉ teks waarin die klem geplaas word op die 

estetiese erfenis van die Westerse kunstradisie, wat beteken dat sy kies om die estetiese dimensie hier 

voorop te stel. Die feit dat die teks egter ook ten nouste gemoeid is met kwessies rakende relasionaliteit, 

sterflikheid en eensaamheid in ŉ verbruikersgesentreerde samelewing, verleen ook ŉ sterk etiese 

dimensie daaraan. In Die sneeuslaper word die wisselwerking tussen die twee uitgangspunte ten opsigte 

van die doel van kunsuitinge opgevoer. Die teks in sy geheel is naamlik ŉ opvoering van wat dit beteken 

om ŉ kunstenaar te wees (of om een te word), wat ŉ skrywer moet wees eerder as wat hy of sy moet 

skryf, en hoe ŉ mens oor nasionale en persoonlik-subjektiewe grense heen verhoudings met ander mense 

kan hê. Waar die transnasionale in Memorandum rondom intertekstuele verwysings na die Westerse 

kunstradisie gesentreer het, is die transnasionale in Die sneeuslaper te sien in die feit dat die verhale 

meer in Nederland afspeel as in Suid-Afrika. Die sneeuslaper is ŉ bevestiging en selfs ŉ viering van 

die talige en historiese bande wat tussen Suid-Afrika en Nederland bestaan. Dit is ook vir Van Niekerk 

ŉ persoonlike transnasionale kwessie aangesien sy self haar lewe verdeel tussen die ruimtes van Suid-

Afrika en Nederland.  

In die gedigte in die wydlopende en uitgebreide bundel, Kaar, word die retoriese spel wat met die etiese 

en die estetiese gespeel word, nog verder gedryf. Die bundel is gelyktydig ŉ viering van en ŉ 

eksperiment in wat goeie poësie is, en ŉ bevestiging van die feit dat poësie nie net binnehuisversiering 

is nie, maar ook ŉ wapen kan wees (2013:172). Post-antroposentrisme en posthumanisme as etiese 

uitgangspunte is ook sterk in hierdie bundel teenwoordig. Van Niekerk se nuutste twee digbundels, In 

die stille agterkamer en Gesant van die mispels, vertoon klaarblyklik ŉ voorkeur vir die estetiese 

dimensie met ekfrastiese gedigte wat in gesprek tree met die werke van twee Nederlandse skilders. 

Manke en Coorte se skilderye is ŉ bevestiging van die waarde van ambagtelikheid en sekuurheid 

wanneer dit kom by die maak van kuns. Om op ambagtelikheid te fokus en erns te maak met die maak 

van kuns, is egter ook ŉ manier om sosiale kommentaar te lewer. Hierdie twee bundels kan gelees word 

as ŉ metatekstuele antwoord op die vraag of ŉ wit, Afrikaanssprekende skrywer nog iets het om te sê 

in Suid-Afrika (of selfs mag sê). Deur klein, tegnies-uitnemende verse oor onbenullighede te skryf, 

lewer Van Niekerk wel kommentaar op die Suid-Afrikaanse situasie rakende vryheid van kreatiewe 

uitdrukking. Sy doen dit egter op ŉ subtiele, intieme en tegnies uitnemende manier met behulp van die 

artistieke medium waarmee sy die vaardigste is, naamlik taal. 

Die verskuiwing in Van Niekerk se werk, soos dit hierbo uiteengesit is, kan beskou word as ŉ beweging 

in die rigting van metamodernisme. Metamodernisme word breedweg beskryf as ŉ ossillering tussen 
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modernistiese en postmodernistiese uitgangspunte. Daar is tans verskillende opinies oor hoe 

metamodernisme presies daar uitsien, met Nederlandse en Amerikaanse ‘denkskole’ wat reeds ontstaan 

het. Vir die doel van my studie het ek hoofsaaklik gebruik gemaak van idees afkomstig van die 

Nederlanders, Robin van den Akker en Timotheus Vermeulen, te same met die mederedakteur, Alison 

Gibbons, van hul boek Metamodernism: Historicity, Affect and Depth After Postmodernism wat aan die 

einde van 2017 verskyn het. Van der Merwe (2017) se proefskrif Notes Toward a Metamodernist 

Aesthetic waarin eweneens op die Nederlanders se idees gesteun word, was ook toonaangewend in 

terme van my studie. Waar die Amerikaanse navorsers metamodernisme konseptualiseer as ŉ nuwe 

sosiaal-politiese en filosofiese paradigma, en ŉ nuwe ‘oplossing’ vir die wêreld se probleme, benader 

die Nederlanders die konsep versigtiger en bespreek dit eerder as ŉ estetiese verskynsel wat in 

kontemporêre kunswerke te sien is. Die Amerikaners se benadering is voorskriftelik; die Nederlanders 

sŉ beskrywend en minder stellig. Die Nederlanders se benadering was dus vir my studie meer relevant 

en bruikbaar.  

Omdat tyd-ruimtelike grensloosheid ŉ belangrike kenmerk van metamodernisme is, is literêr-historiese 

periodisering problematies in die proses om metamodernisme te kontekstualiseer. Na die voorbeeld van 

Visagie (2016a) is dit nuttig om metamodernisme daarom te benader as één van die modernismes, saam 

met modernisme en postmodernisme, wat tans in die moderne era, of die moderniteit, onderskei kan 

word. Om hierdie argument te voer, het ek gebruik gemaak van Vaessens (2013) se idee van 

transhistoriese raamwerke wat dit moontlik maak vir literêre benaderings om los van tradisionele 

chronologiese periodekodes te funksioneer. Omdat metamodernisme ossilleer tussen modernistiese en 

postmodernistiese ingesteldhede, is dit moontlik vir metamodernisme om ŉ nuwe simboliese ruimte te 

skep waarby literêre tekste toegelaat word om op te tree as sonderlinge kreatiewe uitinge. Die 

chronologiese ontstaantyd van ŉ teks kan dus sowel relevant as irrelevant wees, omdat mens meestal 

wel die teks los van sy historiese ontstaantyd lees. Die teks kan steeds in sy alteriteit voor die leser kom 

staan want dit is inderdaad wat met klassieke tekste gebeur as dit selfs na honderde jare gelees word. 

Metamodernisme skep ŉ ruimte waarbinne postkritiese leesstrategieë suksesvol uitgevoer kan word. 

Rita Felski (2015) stel in haar The Limits of Critique die idee van postkritiese lees voor. Volgens haar 

is die dominante leesstrategie van ons tyd geskoei op agterdogtige benaderings soos die wat deur Freud, 

Marx en Nietzsche ontwikkel is. Alhoewel sulke benaderings belangrik en bruikbaar is, het daar ŉ 

vermoeidheid daarmee ingetree in die geesteswetenskappe. Poststrukturalistiese benaderings en die 

benaderings binne kultuurstudie, instrumentaliseer (Attridge, 2004:7) letterkunde omdat dit tekste met 

vooropgestelde idees benader. Tekste word só ‘aangewend’ vir buite-tekstuele doelwitte of agendas 

soos om byvoorbeeld aan te dui hoedat taal nie betekenis kan oordra nie, of hoe die uitbeelding van 

gender in tekste ŉ bevestiging is van identiteitspolitiese idees. Tekste word nie toegelaat om self as 

sonderlinge kreatiewe uitinge te ‘praat’ en hul eie interne etiese kodes (Van Niekerk, 2013a:2) vir die 
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leser op te voer nie. Felski (2015:162) stel voor dat lesers en teoretici tekste moet benader as akteurs 

wat deel is van ŉ akteurnetwerk, ŉ idee afkomstig van Bruno Latour. Die akteurnetwerk bestaan uit 

verskillende akteurs wat betrokke is by die totstandkoming van betekenis aan die hand van ŉ kreatiewe 

literêre uiting. Deur tekste so te benader, word dit bevry van beperkende agterdogtige hermeneutiese 

ingesteldhede wat dit wil verskraal tot een of twee voorafbepaalde idees. Dit maak dit ook moontlik om 

die ontstaan en uitruil van literêre inhoud los te maak van teks-, leser-, konteks-, of outeurbenaderings. 

Volgens die akteurnetwerkteorie is al hierdie akteurs betrokke, te same met ander akteurs soos 

uitgewers, dosente, studente, resensente, ens. Tekste kan slegs bestaan in sulke sosiale en relasionele 

kontekste omdat letterkunde inherent sosiaal ingestel is. Postkritiese lees, met behulp van die 

akteurnetwerkteorie, is volgens Felski ŉ manier om letterkunde op wetenskaplike en genuanseerde 

manier bevestigend te benader. As letterkunde só benader word, is dit opnuut moontlik vir literêre tekste 

om mense te betower en mee te sleur, en om hulle selfs op so ŉ intiem persoonlike vlak aan te raak dat 

dit hulle aanspoor tot verandering en betrokkenheid. Die etiese waarde van ŉ literêre teks lê daarin 

opgesluit dat dit, as akteur met agentskap, in staat is om ŉ leser met alteriteit te konfronteer, maar op 

so ŉ manier dat die leser binne ŉ ‘veilige’ omgewing geïnspireer voel om sy of haar 

werklikheidsbeskouing aan te pas. Vermeulen en Van den Akker (2010:2) verwys hierna as die est-

etiese ingesteldheid van metamodernistiese kuns. 

Die vermoë wat letterkunde besit om te betower, mee te sleur en tot verandering aan te spoor, sluit aan 

by ŉ aantal metamodernistiese uitgangspunte. Van der Merwe (2017) het ŉ aantal aspekte geïdentifiseer 

wat metamodernisme kenmerk: ŉ fokus op affek, ŉ strewe na outentisiteit en opregtheid, ŉ sterk etiese 

ingesteldheid, die herlewing van mites, optimisme gesetel in realisme, en ŉ nuwe beskouing van 

subjektiwiteit. Die metamoderne subjek word opnuut as gesentreer uitgebeeld in reaksie op die 

gedesentreerde postmoderne subjek vir wie identiteit en samehang altyd uitwaaierend, relatief en 

ontbetroubaar is. Omdat die subjek hom- of haarself as onlosmaaklik en relasioneel verbind voel aan 

alles op aarde, ervaar hy of sy op affektiewe wyse ŉ etiese verantwoordelikheid om nie slegs met die 

self besig te wees nie, maar om die illusie van sy of haar subjekskap op te hef ten gunste van ŉ omarming 

van ooreenkoms en communitas. Die probleem is egter dat die relativisme van postmodernisme die 

kontemporêre individu onomkeerbaar bewus gemaak het van die gekonstrueerdheid van die 

werklikheid. Daarom kies die metamoderne subjek om strategies en naïef-ingelig met die werklikheid 

om te gaan; om met ander woorde te maak asof dit wel moontlik is om ŉ beter toekoms in te sien en te 

laat plaasvind. Ten spyte van die globale uitdagings en die gekompliseerde intersubjektiewe interaksies 

tussen mense, diere en die omgewing, glo die metamoderne subjek dat hy of sy en die mensdom as 

geheel wel ŉ verskil kan maak. Hierdie idealistiese strewes kom tot uitvoering in wat ek noem 

relasionele performatisme.  
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Relasionele performatisme is ŉ metamodernistiese strategie waarvolgens kunsuitinge bestudeer word 

as talig en liggaamlik performatief. Soos metamodernisme, word relasionele performatisme onderlê 

deur sterk relasionaliteitsimpulse aangesien die betrokkenes by ŉ performatistiese uiting beskou word 

as deel van ŉ akteurnetwerk, soos deur Latour en Felski voorgestel. Relasionele performatisme is 

selfbewus gekonstrueerd omdat dit gebaseer is op naïef-ingeligte hoopvolheid en die metamodernistiese 

asof-ingesteldheid wat hier bo verduidelik is. Almal wat by die performatistiese situasie betrokke is, is 

daarvan bewus dat dit gekonstrueerd is. Daarom word literêre beraming strategies gebruik om 

performatistiese uitinge as geritualiseerd uit te beeld. Beliggaming en materialiteit is belangrik omdat 

performatistiese uitinge in terme van die ontologiese bestaan van die werklikheid ŉ wegdraai is van die 

idee dat die werklikheid slegs talig gemedieer word. Tekstuele performatisme verstaan ŉ literêre werk 

as ŉ kreatiewe gebeurtenis (Badiou en Attridge se “event”) wat beteken dat die teks nie 

geïnstrumentaliseer kan word nie. Fiksionele performatistiese situasies word soms gekenmerk deur die 

teenwoordigheid van ŉ ‘vreemde’ karakter wat deur die samelewing verwerp word, of wat daarin slaag 

om sy of haar beperkende raamwerk te transendeer en so die ander karakters (en moontlik die leser) te 

inspireer. So ŉ karakter word dan geteïfiseer of ondergaan apoteose. Die doel van relasionele 

performatisme is om ŉ gevoel van betowering en mistiek in die kunste op performatistiese wyse te laat 

herleef. In die proses word dit opnuut vir ŉ teks moontlik om ŉ leser op intieme vlak te raak en 

potensieel ŉ etiese invloed op hom of haar uit te oefen. 

Die verskuiwing wat in Van Niekerk se oeuvre geïdentifiseer is, en die insigte wat as gevolg van die 

daarstelling van relasionele performatisme bereik is, het dit vir my moontlik gemaak om die tekste in 

die transnasionale fase van Van Niekerk se oeuvre metamodernisties te ondersoek. Die transnasionale 

bewegings in Van Niekerk se nuutste vyf tekste hou verband met die metamodernistiese idees van 

heterochroniese, transhistoriese en ruimtelike grensloosheid. Dit gaan immers oor die talige, 

inhoudelike, tematiese en ruimtelike oorsteek van nasionale grense in die vorm van letterkunde. Van 

Niekerk voer in hierdie vyf tekste met behulp van transnasionale bewegings haar kunstenaarskap op ŉ 

internasionale verhoog uit, sonder dat haar kreatiwiteit aan bande gelê word deur politiese postnasionale 

en postapartheid verwagtinge. Kuns wat in Afrikaans gemaak is, kry ook die geleentheid om in ŉ ruimte 

buite Suid-Afrika te beweeg sonder dat dit verstrengel is met die talige, maatskaplike en sosiaal-

politiese kwessies van die land. Van Niekerk gebruik Afrikaans in hierdie tekste asof dit moontlik is 

om dit los te maak van die verlede, al is dit onmoontlik. Dit is interessant om waar te neem dat Van 

Niekerk met Die sneeuslaper, Kaar, In die stille agterkamer en Gesant van die mispels pertinent ŉ 

“minor” transnasionale beweging uitvoer tussen Afrikaans en Nederlands. Myns insiens is dit ŉ manier 

om kommentaar te lewer op die homogeniserende invloede wat Engels internasionaal het.  

As die eerste teks van die metamodernistiese derde fase van Van Niekerk se oeuvre, is Memorandum 

in sy geheel gelees in terme van relasionele performatisme. Die teks in sy geheel maak naamlik gebruik 
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van performatistiese beraming. Die memorandum wat Wiid skryf, funksioneer as een groot raam 

waaruit Wiid uiteindelik self ontsnap. Die skryf van die memorandum stel hom in staat om sy 

sterflikheid te omarm, en om sy dood met ŉ nuwe relasionele lewensbeskouing tegemoet te gaan. Die 

teks voer verder ŉ verskeidenheid van ‘toneelstukke’ voor die oë van die leser op, soos in afdeling 5.3 

uitgewys. Die sneeuslaper voer die gebruik van narratiewe rame selfs verder. Die vier kortverhale bevat 

immers rame binne-in rame binne-in rame. In Die sneeuslaper word ŉ ernstige performatiewe spel met 

die leser gespeel: dit beklemtoon relasionaliteit; en dit onderstreep die feit dat kreatiwiteit en 

kunsuitinge ontstaan uit spel en opvoering – dat dit bestaan in terme daarvan. Die sneeuslaper nooi die 

leser uit tot spel, soos ook die geval in Memorandum is. Die speletjie gaan egter oor ernstige sake en 

die leser moet hom- of haarself ten volle beskikbaar en oop stel om aan die spel deel te neem volgens 

die reëls wat deur die teks daargestel word. Omdat beide hierdie tekste vervreemdend te werk gaan, en 

hul sonderlingheid vir die leser opvoer, word die leser genoop om die teks te beskou as ŉ ‘ander’ met 

agentskap, en wat die vermoë het om die leser op persoonlike vlak aan te raak en mee te sleur. 

In Kaar is vervreemding spesifiek in terme van die taalgebruik ŉ belangrike strategie. Die 

liggaamlikheid en materialiteit van taal word in Kaar beklemtoon om die retoriese performatiewe aard 

daarvan op te voer. Die gebruik van die verskillende variasies van Afrikaans sowel as haar Germaanse 

voorouers in die gedigte, plaas klem op die heterochroniese en transhistoriese aard van taal en 

taalontwikkeling. Afrikaans word dus in ŉ groter konteks as bloot die Suid-Afrikaanse geposisioneer. 

Die performatiewe aard van taal word ook beklemtoon deur die kreatiewe en ambagtelike maniere 

waarop Van Niekerk poëtiese taal in die gedigte aanwend. Die woorde en frases in die gedigte roep 

mekaar en verskeie ander op spelerige wyse op, en die digter is besig met ŉ tipe aardse geweldpleging 

deur woorde te breek, te herhaal en met mekaar te laat rym. Die poëtiese taal in Kaar funksioneer 

performatief omdat dit rebelleer teen strukture en kognisie, en omdat dit sodoende iets nuuts tot stand 

bring. Relasionaliteit en ŉ metamodernistiese etiese bewustheid van die mens se ontologiese posisie op 

aarde, is in Kaar sterk op die voorgrond. Die natuurgedigte in die bundel spreek van ŉ sensitiwiteit vir 

die feit dat die mens nie belangriker is as enige van die ander dinge op aarde nie, beide lewend en 

nielewend. Post-antroposentrisme en posthumanisme spreek uit verskeie van die gedigte. Verder is daar 

ook ŉ woede teenwoordig oor die maniere waarop mense hul magsug en drang na vooruitgang dryf ten 

koste van ander mense, diere en die aarde. Onsinnige geweld teen weerloses is op die voorgrond. Die 

verskeidenheid tipes gedigte wat in Kaar te sien is, spreek ook van ŉ ossillerende ingesteldheid ten 

opsigte van die skryf van poësie. Daar is naamlik nie net een manier om in die huidige situasie (beide 

Suid-Afrikaans en internasionaal) as skrywer te reageer nie; daar is verskillende moontlikhede in die 

skrywer se arsenaal. Nie een is beter of meer effektief as die ander nie. Die “argivaris van brutaliteite” 

(die Sus-figuur) is nie beter as die liriese sjamaan (die Daan-figuur) nie; skeptisisme is nie beter as 

vertroue nie; agterdog is nie beter as bevestiging nie. Metamodernistiese ossillering tussen siniese 

wanhoop en strategiese hoop is inherent deel van Van Niekerk se werkswyse in Kaar. 
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Die transnasionale en heterochroniese ingesteldhede wat in Gesant van die mispels en In die stille 

agterkamer na vore kom, getuig van ŉ geglobaliseerde ingesteldheid. In hierdie tekste is daar 

klaarblyklik ŉ voorkeur daarvoor om die estetiese aspekte van kuns te beklemtoon, aangesien Van 

Niekerk in gesprek tree met minder belangrike skilders wat noulettende en ambagtelike skilderye 

gemaak het oor onbenullige alledaagshede soos skulpe, vrugte en voëls. Sy breek egter so die 

tydruimtelike grense tussen Suid-Afrika en Nederland en tussen die hede en die verlede af om aan te 

toon dat die maak van kuns steeds belangrik is, maak nie saak waar of in watter tyd dit bedryf word nie. 

Kuns op ŉ klein skaal kan steeds ŉ doel hê, selfs al is dit net om troos en lafenis te bied van ŉ 

oorstimulerende, oorweldigende Suid-Afrikaanse werklikheid. Deur haarself heterochronies met 

Manke en Coorte gelyk te stel, sê Van Niekerk ook iets oor hoe die verlede en hede saamvloei en dat 

daar eintlik niks nuuts is onder die son nie: kunstenaars wat in onstuimige tye leef, het steeds die keuse 

of hulle hul kuns wil aanwend vir politiese of strydende doelwitte, en of hulle kies om op hul ambag te 

fokus. So word die eie interne etiese kode wat ŉ kunswerk skep, beklemtoon en instrumentalisering 

word teengestaan. Die kunswerk word ŉ akteur wat ŉ persoon “van digby” bekyk en wat hom of haar 

noop om dit “soos ŉ ver familielid te groet” (2017a:11). 

In sy intreerede bespreek Visagie (2016) Ingrid Winterbach se Vlakwater in terme van 

metamodernisme. Hy noem dat Vlakwater moontlik beskou kan word as die eerste Afrikaanse 

metamodernistiese teks. Myns insiens is dit nie die regte manier om oor metamodernisme te dink nie. 

Metamodernisme is nie ŉ ‘era’ wat ‘aangebreek’ het nie. Dit is ŉ ‘volwassewording’ van denke oor 

literatuur en literatuurwetenskap. Dit is ŉ manier om afstand te kry van reduksionistiese periodisering 

en kategorisering. Dit bied die navorser die geleentheid om ŉ teks te benader as ŉ sonderlinge literêre 

uiting wat sy interne tekstualiteit en eie etiese kode vir die leser opvoer. Metamodernisme staan 

begrensing teen: dit is relasioneel, transnasionaal, heterochronies en akkommoderend ingestel. Dit 

beteken egter nie ‘anything goes’ nie. Metamodernisme is bewus daarvan dat dit in die postmoderne 

era onmoontlik geraak het om grootse modernistiese nosies soos waarheid, skoonheid en idees rondom 

‘werklik goeie kuns’ te vertrou. Tog het daardie idees nie geheel en al verlore gegaan nie. Dit het steeds 

waarde omdat dit hoop en vooruitgang veronderstel, hoe onwaarskynlik hierdie sake ook al in die 

moderne era mag lyk. Metamodernisme maak dus gebruik van postmoderne truuks om modernistiese 

idees relasioneel-performatief voor die oë van die postmoderne leser op te voer. Metamodernistiese 

kunsuitinge sal byvoorbeeld postmoderne konvensies van intertekstualiteit gebruik om ŉ gevoel van 

gemeenskap te skep, soos Van Niekerk in Memorandum doen. Of dit sal postmoderne ironie approprieer 

met die doel om opregtheid te bewerkstellig, soos die geval is in die wydlopende gedigte in Kaar. 

Postmoderne melankolie kan ook op paradoksale manier gebruik word om ŉ gevoel van hoop te vestig, 

soos in Gesant van die mispels en In die stille agterkamer. Sodoende word modernistiese ideale weer 

aanvaarbaar en selfs aanloklik gemaak.  
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Die kontemporêre skrywer en die ingeligte leser besef dat dit nie meer moontlik is om die waarheid in 

tekste te soek en na te jaag soos die moderniste gedoen het nie, maar hulle weier ook om soos die 

postmoderniste te aanvaar dat taal en tekste weinig waarde het omdat dit relatief is en altyd net uitwaaier 

tot nog ŉ stel vryswewende tekens. Die metamodernistiese skrywer skryf ŉ teks met ŉ postmoderne 

leser in gedagte, maar met modernistiese gravitas. Die postmoderne leser kry inderdaad postmoderne 

tegnieke in die teks, maar dit lei nie tot ŉ relativering van die teks en sy inhoud nie. Omdat die 

metamoderne leser as deel van ŉ akteurnetwerk bereid is om hom- en haarself oop te stel vir 

beïnvloeding, is dit moontlik dat die teks weereens waarde kan hê op die manier wat die groot 

modernistiese tekste waarde gehad het. Metamodernisme gaan dus oor ŉ veranderende manier om 

tekste te skryf, maar ook ŉ veranderende manier om tekste te lees en te bestudeer. Die skrywer maak 

gebruik van relasionele performatisme om geloofwaardige onwaarskynlike tekstuele situasies te 

konstrueer, en die leser maak van postkritiese lees gebruik om die teks toe te laat om sy eie ‘denke’ 

voor die leser se oë op te voer. Die leser word dus nie (postmodernisties) om die bos gelei nie, maar 

laat hom- of haarself bewustelik (metamodernisties) toe om om die bos gelei te word. Op hierdie manier 

kan die leser vir sigself “medelye, […] vermaak en lering wen” (2010:31). 

Metamodernistiese letterkunde wat performatisties dink, soos die tekste in die transnasionale fase van 

Van Niekerk se oeuvre, lei die leser uiteindelik tot ŉ punt waar dit moontlik is om die werklikheid op 

nuwe, relasioneelbegronde maniere te beskou. Van Niekerk (2013a:36) stel dit goed: “[…] conceptually 

ambiguous and linguistically ‘strange’ works that resist instrumental interpretations would best 

stimulate vitality in reading communities, simply because they will provoke tougher and more inclusive 

conversations, and unpredictable interpretations”. 
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