balspel

die digter is altyd kolwer agter
jou rug naby jou wag die paaltjiewagter

en rondom in die veld die lang

vingers aan lang arms op 'n lang nek

'n swart bril onder die wit hoed diep afgetrek
in die onsigbare loens o0& om jou uit te vang

voor jou die bouler slegter
langsaan die skeidsregter

beskerm teen berisping hou dus jou bek

op straf van boete luide kommentators
in die losies worsmakers van jou worser
dié op die pawiljoen die worsste wors
iewers die droé navorser

wat jou te na vors

T.T. Cloete, Heilige nuuskierigheid (2007)

Dat ek deel is van die maneuvers
van hierdie spel maak my
wonderlik gelukkig.
Rumi, Die sneeuslaper (2009)

Spel is die hoogste vorm van navorsing
Albert Einstein
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“IN ALLE ERNS SPEELSPEEL” — DIE SPELENDE MENS EN LITERATUUR

1 Inleiding

Digters doen dit. Skilders doen dit. Kinders doen dit. Wetenskaplikes doen dit. Diere
doen dit ook. Die Grieke het dit gedoen. Albert Einstein het dit gedoen. Ludere
ludum: Speel die spel. Homo ludens, die spelende mens, en die verskillende fasette
van spel het die verbeelding van skilders en skrywers deur die eeue aangegryp. T.T.
Cloete se jongste digbundel, Karnaval en Lent (2014) getuig opnuut hiervan. Die titel
hou verband met die Vlaamse kunstenaar Pieter Brueghel de Oude se skildery van
1569, Die geveg tussen Karnaval en Lent, wat ook gedeeltelik op die bundelomslag
verskyn. Karnaval dui enersyds op die spelende mens tydens die karnaval met sy
feestelikheid en oordrewe uitspattighede, terwyl lent andersyds verwys na die vas-
en reinigingstyd met gepaardgaande besinning en rituele kentering. Die digter van
die 21ste eeu bevestig dus 'n relasie met die skilder van die 16de eeu op grond van
die spelende mens — maar ook op grond van die wisselspel tussen goed en kwaad.

Nicholas Bourriaud (2002:11) lewer in sy boek Relational Aesthetics die volgende
uitspraak: “Artistieke aktiwiteit is 'n spel, waarvan die vorme, patrone en funksies
ontwikkel en geleidelik ontstaan volgens periodes en sosiale kontekste; dit is nie 'n
onveranderlike essensie nie. Dit is die kritikus se taak om in die hede hierdie
aktiwiteit te bestudeer.” Tom Gouws (1988:340) maak op sy beurt die stelling: “Die
mens se omgaan met en hantering van tekste kan en moet net geskied op grond van
die spelbeginsel.” Bourriaud se uitspraak, saamgelees met Gouws se stelling, dien
as vertrekpunt, maar ook as probleemstelling vir hierdie betoog: Hoe sien spel as
artistieke aktiwiteit in die hede, en spesifiek in geselekteerde resente Afrikaanse
literére tekste daar uit? In aansluiting by hierdie vertrekpunt word verdere vrae ook
op die voorgrond gestel:

e Wat impliseer die “spelbeginsel?”

e Hoe kan die spelbeginsel gekontekstualiseer word binne 'n literére teks?

e Hoe manifesteer die spelende mens in die literatuur?

¢ Uiteindelik kan ook gevra word wat is die implikasies van die spelbeginsel vir

die leser en uiteindelik ook vir die onderrig van letterkunde?



Die spelbeginsel en die mens se omgaan met tekste kan op verskillende wyses
benader en ondersoek word. Die spelende mens het in die eerste instansie
betrekking op die skrywer/digter se opvattings ten opsigte van skrywerskap. Dit
betrek gevolglik ook die fiksionele wéreld van die teks, sowel as die spelende mens
in dié wéreld. Uiteindelik moet die literére teks ook benader word as 'n voortdurende
spel wat skrywer en teks, maar ook die leser in die literére diskoers betrek. Ek gaan
in hierdie betoog eers kortliks aandag gee aan enkele opvattings en filosofiese
redenasies oor die nosie van spel met betrekking tot die kunswerk/literére teks, en
terselfdertyd poog om 'n paar kenmerke van spel toe te lig. Daarna gaan ek my
bepaal by die manifestasie van spel in enkele spesifieke literére tekste, en insgelyks
aandag skenk aan die kunsteoretiese opvattings wat met spel verband hou van die

betrokke skrywer/digter.

Die keuse van die tekste waarop ek fokus was nie lukraak nie. Die prosatekste het
sigself as’t ware opgedring vanweé die feit dat spel as tematiese gegewe
onteenseglik aan bod kom, naamlik Die sneeuslaper (2009), die bekroonde skryfster
Marlene van Niekerk se jongste prosawerk, en twee resente romans, eweneens van
veel bekroonde Afrikaanse skrywers: Etienne van Heerden se Klimtol (2013) en
Wolf, Wolf (2013) van Eben Venter. In Die sneeuslaper word die leser ingetrek in die
magiese wéreld van die teks waarin die fyn spel tussen fiksie en waarheid voorop
staan, en waarin die karakters allerlei speletjies speel, speletjies wat ook direk met
die kreatiewe proses verband hou. Wolf, Wolf se titel verwys opsigtelik na die
bekende kinderspeletjie “Wolf, Wolf hoe laat is dit?”, 'n vooruitwysing na die riskante
speletjies waaroor die roman onder andere handel. Klimtol is op sy beurt
onbeskaamd 'n roman oor speel. Die hoofkarakter heet nie alleen Ludo Loeloeraai
nie, maar hy is ook 'n yo-yo-speler van formaat, terwyl die klem deurentyd op die
verskillende idees rondom spel geplaas word weens die feit dat die roman verdeel is
in trieks eerder as hoofstukke. Van Heerden erken boonop aan die einde van die
roman sy skatpligtigheid aan die kultuurhistorikus, Johan Huizenga se boek Homo
Ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur (1938) (Vertaal as
Homo Ludens. A study of the Play-Element of Culture), 'n teks waarna ek self ook

telkens verwys. In die verkenning van spel in die poésie fokus ek hoofsaaklik op die



digkuns van T.T. Cloete, omdat die verskillende fasette van spel in verskillende

vorme, patrone en funksies inderdaad deurgaans in sy oeuvre aangetref word.

2 Die “lieflike geskiedenis” van spel

Vanweé die ambivalente en multiplekse karakter van spel, asook die veranderde
ontologiese status van die verskynsel spel, is dit moeilik om die term in 'n enkele
definisie vas te pen. Dit daag konseptualisasie uit, ook gedeeltelik vanweé die feit
dat ons oénskynlik so vertroud daarmee is — dit is per slot van rekening die primére
aktiwiteit wat aan die mens se kinderjare gekoppel word. Kinderspel dien boonop
ook as kognitiewe werktuig: die kind leer vaardighede en aanvaarde gedrag aan
deur middel van taal en spel. Dit is die een manier waarop daar geleidelik sin van die
wéreld gemaak word. Die merkwaardige verhaal van Anne Sullivan en Helen Keller
is 'n sprekende voorbeeld. Sullivan het Keller uit die donker kapsule van doofheid,
blindheid en stomheid laat ontsnap deur spel en taal. Sy het begin deur n pop in
Keller se een hand te plaas en dan in die palm van die ander hand die letters d-o-I-|
te skryf. Toe Keller d-o-I-I die eerste keer reg teruggespel het in Sullivan se hand, het
sy gedink dis net 'n speletjie, maar die wonder het gedaag. Keller het begin begryp
“‘daar is 'n woord vir elke ding, en elke konkrete ding en elke abstraksie
(transendent) het 'n naam, en dat taal die grondslag van ons bestaan is [...].” (Cloete,
2013:44).

Waar spel as universele menslike aktiwiteit, as kultuurverskynsel, ter sprake kom, is
die bekendste skrywe dié van die reeds genoemde Johan Huizenga. Die premis van
Huizenga se seminale, maar ook kontroversiéle werk, is dat hy kultuur sien as sub
speci ludi. Spel is ouer as kultuur, want die begrip kultuur, hoe onvoldoende die
beskrywing ook mag wees, veronderstel altyd menslike samelewing (Huizenga,
1952:29). Huizenga poog wel om die essensie van spel in 'n neutedop te verwoord
en beskryf dit soos volg:

spel is een vrijwillige handeling of bezigheid, die binnen zekere
vastgestelde grenzen van tijd en plaats wordt verricht naar vrijwillig
aanvaarden doch volstrekt bindenden regel, met haar doel in zich
zelf, begeleid door een gevoel van spanning en vreugde, en door
een besef van ‘anders zijn’ dan het ‘gewone leven’ [...]. Spel scheen



als een der meest fundamenteele geestelijke elementen van het
leven te mogen worden aangemerkt. (Huizenga, 1952:29.)

Kenmerkend van die spel is die magiese karakter daarvan. As gevolg van die
potensie van spel om die mens in n ander wéreld te verplaas, ontstaan daar 'n
magiese sfeer waarin die mens sy fantasieé kan uitleef en aan sy onderdrukte
wense en begeertes uiting kan gee. Huizenga gebruik die term magiese sirkel as hy
verwys na diegene wat hulle binne die gemeenskap van die spel bevind. Diegene
wat saam speel sluit naamlik 'n bondgenootskap op grond van die spelbeginsel en
bevind hulle saam binne die spesifieke grense van tyd en plek wat die spel
konstitueer. Hulle is gevolglik onderhewig aan die “kodes”, “taal’” en reéls van die
spel waaraan hulle tydelik en gewillig onderwerp is. Binne hierdie magiese sirkel en
eiesoortige bondgenootskap word myns insiens ook relasionaliteit bevestig. Oor die
begrip relasionaliteit is daar in die onlangse verlede heelwat geskryf, hoewel dit nie
met spel en die spelende mens in verband gebring is nie (Glissant, 1990, Butler,
2006, Silverman, 2009, Nel, 2012a en 2012b, Cloete, 2013, Linde, 2014).* Dit val nie
binne die reikwydte van hierdie betoog om volledig daaroor uit te brei nie; ek
volstaan dus by enkele opvattings. Kaja Silverman skryf op boeiende wyse in Flesh
of my flesh (2009) oor die wyses waarop relasionaliteit in die literatuur, beeldende
kuns en film manifesteer. Die tese waarvandaan Silverman se teoretiese besinning
van relasionaliteit uitgaan, is die feit dat sterflikheid die mees omvattende en
deurslaggewende eienskap is wat die mens met elke ander wese op aarde deel.
Eindigheid markeer die punt waar ons eindig en ander begin, sowel ruimtelik as
temporeel, en die erkenning van hierdie begrensdheid skenk aan ons 'n sin van
plasing binne 'n groter geheel (Silverman 2009:4, Nel, 2012a:418). Silverman se
betoog oor relasionaliteit sluit ook analogie-denke? in. Die kern hiervan is 'n pleidooi
ten gunste van verbintenis of verwantskap (wat die geleentheid bied om tussen twee
moontlikhede te ossilleer), eerder as om in terme van binére opposisies te dink: in 'n
analogie is beide terme op gelyke voet, ontologies sowel as semioties. Hierdie aspek
sluit ook ten nouste aan by spel as menslike aktiwiteit, want speel is in sy synsvorm

dubbelsinnig. (Meer hieroor later.)

Die begrip relasionaliteit word vanuit 'n ander invalshoek deur Judith Butler (2006)

beredeneer. Sy Ié klem op die menslike liggaam in 'n openbare rol: Die mens as



sosiale konstruk kan nie selfstandig bestaan nie, en is reeds vanaf geboorte deel
van 'n bepaalde diskursiewe praktyk. Sy beklemtoon egter ook, soos Silverman, dat
verlies/verdriet en begeerte onteenseglik verband hou met relasionaliteit, en dat die
teenwoordigheid 6f afwesigheid van die ander 'n voorveronderstelling is vir ons
bestaan as subjekte (Nel, 2012a:419). In Die ander een is ek bring T.T. Cloete
(2013:11) relasionaliteit met transpersoonlike belewenisse en die alles
samehangende werklikheid in verband, en som sy siening in die inleiding soos volg
op:

Dit is waaroor hierdie boek handel: die transpersoonlike van die digkuns (en

ander kunste). Ons is weliswaar aan, of eerder in ons liggame gebonde,

maar tog ook nie. Ons is transliggaamlik en transpersoonlik. Daarvan hang

die digkuns af. [...] En hierdie wisselwerking tussen individue onderling maak
die enkel mens onderdeel van n groter geheel. [My kursivering.]

Samevattend gaan relasionaliteit, soos spel, dus oor verband en samehang en
menslike verbondenheid of verwantskap wat menslike welsyn tot gevolg het.
Ingebed in hierdie bevestiging van relasionaliteit, is egter 60k die moontlikheid van
uitsluiting, of waar dit met spel verband hou, die handeling om sigself van die
speelwéreld te onttrek. Sodanige antagonistiese handeling ontneem gevolglik die
spel van die illusie, inlusio, letterlik die inspeling, maar ook die betowering daarvan
(Huizenga, 1952:12). Insgelyks hou die ontkenning of verwerping van relasionaliteit
op die groter doek van menslike bestaan ook katastrofiese gevolge vir die

betrokkenes in.

Die speler wat hom-/haarself binne die magiese sirkel van die spel bevind word
tydelik in 'n ander wéreld verplaas — die spel vervreem met ander woorde die speler
tydelik van die realiteit. “Het gaat om die andere wereld, die zo boeiend is door zijn
vele mogelijkheden en de spanning die er telkens weer ontstaat door de
onzekerheid, of de mogelijkheid werklijkheid zal worden” (Kazemier, 1968:8). Die
spel vind dan ook sy moontlikhede in die verkenning van die ander wéreld en die
uitbuiting van die moontlikhede van die speelwéreld. Kazemier (1968:7) beklemtoon
ook dat dit juis die naasmekaar bestaan van beide wérelde is waarin die bekoring
van die spel vir ons |é. Die mens met sy eksistensiéle lewensangs en sy
onvermydelike doodsangs, kan selfs binne die magiese sfeer van die spel die

“‘unheimliche”, die angs van lewe en dood besweer.



Hierdie siening van die speelwéreld kan terselfdertyd ook in verband gebring word
met die erns van spel as geestelike element, en gevolglik ook kollektiewe vorme van
sosiale spel soos die ritueel, die karnaval of fees.* Die rituele handeling plaas binne
n spesifieke sosiale en/of kulturele konteks die klem op drama of opvoering wat 'n
kosmiese gebeurde voorstel, dog nie enkel as representasie nie, maar ook as
identifikasie. Die funksie van die rituele handeling is dus nie alleen nabootsing nie,
maar ook deel wees van: volgens Griekse terme eerder methexis as suiwer mimesis.
Eersgenoemde term verwys naamlik na die relasie gebaseer op deelname en bring

op indirekte wyse weer eens relasionaliteit ter sprake.

Die erns van die spel as geestelike element sluit egter die speelse lewenshouding
nie uit nie. Speelsheid as 'n spesifieke lewenshouding, wat insluit 'n spesifieke
estetiese ingesteldheid, was vir die Grieke reeds van etiese belang. Vir Aristoteles
was eudaimonia, as ’'n doel op sigself, per slot van rekening die fundamentele telos
van die menslike kondisie (Nagel, 2002:2). In 'n onlangse studie wat aan die
Noordwes-Universiteit onderneem is, skryf Linde (2014) uitgebreid oor die
sogenaamde eudaimoniese wending in literatuurstudies. Sy betrek ook Pawelski et
al se resente versamelwerk met die veelseggende titel, The Eudaimonic turn: Well-
being in Literary Studies (2013), waarin die fokus is op hoe komplekse intermenslike
konneksies via positiewe én negatiewe prosesse kan bydra tot 'n persoon se welsyn.

Hoewel Linde hoofsaaklik die relasionele tema van vriendskap vanuit 'n

eudaimoniese beskouing bestudeer, sou die tema van spel 66k betrek kon word.

Kenmerkend van die wéreld van die spel is voorts dat daar dikwels sprake is van
identifikasie of 'n drang na identifikasie. Deur middel van vereenselwiging met 'n
ander geidealiseerde persoonlikheid verryk die mens hom as’t ware met dié
persoonlikheid en sy geidealiseerde eienskappe. Selfs negatiewe emosies of drange
kan deur middel van vereenselwiging in die spel uitgeleef word, sonder nadelige
gevolge. Kazemier wys pertinent op die sterk drang tot identifikasie by die kind en
skryf dit toe aan “gevoelens van innerlijke zwakte, fantasie- en bedreigingen van het

eigen Ik-bestaan als drijfveren [...].” (Kazemier, 1968:11).



'n Volgende aspek wat nadere toeligting verdien is die verhouding tussen spel en die
kunswerk. Hierdie verhouding word uitvoerig belig deur die Duitse filosoof Hans-
Georg Gadamer (1900-2002) in sy magnum opus, Truth and Method (1975)
(Wahrheit und Methode). Hy skryf gesaghebbend oor filosofiese hermeneutiek en
bring dit ook in verband met die konsep van spel (“Spiel”). Hy stel dit onomwonde as
uitgangspunt: “as ons praat van spel met verwysing na die ervaring/belewing van
kuns, beteken dit [...] die bestaanswyse [‘'mode of Being’] van die kunswerk self.”
(2004:102). Vir Gadamer is spel met ander woorde die basiese aanduiding van die
ontologiese struktuur van kuns (ongeag die medium), en hy benadruk die wyse
waarop spel meer is as 'n vorm van losstaande, apatiese en kortstondige oefening
van subjektiwiteit — maar eerder 'n saak is met sy eie orde en struktuur waaraan 'n
mens oorgegee word. Dit is dus standhoudend en waar soos blyk uit die volgende
stelling:

Ek noem hierdie verandering, waarin menslike spel tot ware voltrekking as
synde kuns kom, transformasie na struktuur. Dit is slegs deur middel van
hierdie verandering dat spel idealiteit bereik, sodat dit geoormerk en
verstaan kan word as spel. Spel — selfs die onvoorsiene elemente van
improvisasie — is in beginsel herhaalbaar en gevolglik permanent. Dit het die
karakter van 'n werk, van 'n ergon en nie slegs van energeia nie. In hierdie
sin verwys ek daarna as struktuur (“Gebilde”). (Gadamer, 2004:110.)

Toegepas op die literatuur as medium is spel as struktuur dus die kreatiewe proses
wat uitmond in die voltooide literére teks wat in gefikseerde vorm bly voortbestaan, 'n
proses wat ook Etienne van Heerden (Slippers, 2013:10) beskryf: “Dis die
ontdekking van daai ding wat spel is, maar dis harde werk. Dit het struktuur.”

Gadamer (2004:104) gaan verder en wys daarop dat ingebed in die definisie van die
woord spel is 'n heen-en-weer-beweging wat nie verbind kan word aan 'n spesifieke
doelstelling wat dit tot 'n einde bring nie. Die essensie van spel is die beweging as
sodanig; die feit dat dit sigself voordurend hernuwe. Gadamer (2004:109)
beklemtoon dat dit belangrik is om artistieke spel te definieer as 'n proses wat
“tussen-in” plaasvind: dit is nie eksklusief ingeskryf in die aktiwiteite of die status van
slegs die spelers of die van die toeskouers (lesers) nie. Vanuit hierdie perspektief
gesien is die bestaanswyse van die kunswerk (lees: literére werk) onafhanklik van
die bewussyn van die kunstenaar (skrywer) én die toeskouers (lesers), net soos wat

spel onafhanklik is van die bewussyn van diegene wat speel, want “spel het sy eie
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essensie” (2004:103). Die waarde van die kunswerk as spel is gevolglik geleé in die

feit dat dit 'n ervaring word wat die persoon wat dit ervaar transformeer.

Gadamer se sieninge van spel as konsep beklemtoon myns insiens onder meer die
erns waarmee die spelbeginsel in die kunswerk/literére werk benader kan en moet
word. Sy klem op die beweeglikheid van spel hou ook verdere spesifieke
konsekwensies in vir die spelbeginsel, sowel as vir die literére werk. Die
lewenskragtigheid van die storie kan myns insiens waarskynlik selfs ten dele
toegeskryf word aan dié beweeglikheid. Wat ook duidelik is, is dat Gadamer se
opvattings die klem plaas op die idee van spel as prerasionele aktiwiteit, as 'n
reaksie teen die rasionele denkpatroon in Westerse retorika. Die rasionele model
sluit onder andere die sieninge van Immanuel Kant in soos uiteengesit in sy Critique
of Judgement (oorspronklik gepubliseer in 1790), en beklemtoon onder andere die
voorrang van die subjek en die wette van rede waaraan die artistieke proses

onderhewig is.

Van Heerden (Slippers, 2013:10) se uitspraak dat speel “harde werk” is, asook die
Griekse term ergon* (wat met werk verband hou) waarna Gadamer verwys, aktiveer
terselfdertyd 'n verdere term wat oénskynlik die konsep van homo ludens
konfronteer, naamlik homo faber: “die mens as skepper’ of “die werkende mens”.
Die verhouding werk-spel het denkers van die vroegste tye besig gehou. Die Grieke
met hul organiese wéreldbeskouing het byvoorbeeld die etiese komponent in spel
beklemtoon, terwyl die moderne sienswyse, wat gekenmerk word deur besitlike
individualisme, die aandag vestig op die estetiese aspek. Die industri€le revolusie en
die gepaardgaande verburgerliking van menslike bestaan het die fokus verder
verskuif vanaf spel as erns (binne 'n etiese komponent) na die verhouding spel
versus werk. (Nagel, 2002:2). Die term ergon is binne 'n moderne Westerse
denkraamwerk opnuut deur Henri Bergson (1911) in gebruik geneem, en verder
verfyn en uitgebou deur onder andere Hannah Arendt in The Human Condition
(1958). Volgens Bergson se opvatting is die menslike wese as homo faber verbind
aan 'n herskepping van sowel die morele self, as materiéle dinge. Dit impliseer dat
kuns 'n spesifieke doel het en dat die kunstenaar werk aan 'n doelwit, naamlik die

skep van 'n kunsobjek of ervaring.



Wat baie duidelik is, is dat met verloop van tyd die klem op verskillende benaderings
ten opsigte van die konsep spel geplaas is, en dat die ambivalente karakter van spel,
of spel as paradoks® gevolglik na vore kom. Spel is in sy synsvorm dubbelsinnig. Die
afwisselende verhouding tot die speelwéreld en die reéle werklikheid konstitueer
reeds 'n bestaansvorm wat “spel” genoem kan word.® Tiperend van hierdie
bestaansvorm is dat dit staatmaak op ambivalensie, op die beweging tussen-in van
twee teenstrydighede of opposisies. Daar is dus sprake van 'n tussengebied, van
liminaliteit. Hierdie dubbelsinnige wesensaard van spel manifesteer dikwels in die
opposisie-pare wat die beoefening van die spel oproep en wat spanning genereer,
maar terselfdertyd mekaar op markante wyse komplementeer: triomf én neerlaag,
vreugde én verslaentheid/ hartseer, leeglé én daadkrag, lomp én rats, spel én erns,
realiteit én fiksie, veiligheid én gevaar, selfs lewe én dood, om hier-en-nou te wees
én ook érens elders. Spel kan dus ook benader word as beide praktyk/ervaring én
representasie. Denzin (soos aangehaal deur Zimna, 2010:37) poog om dié
dubbelsinnige aard van spel op kriptiese wyse saam te vat in die volgende
opsomming:

Daar is meer aan spel as die (h)erkenning van 'n paradoks van logiese tipes;
spel transendeer kommunikatiewe én metakommunikatiewe kontradiksies. Dit
is 'n histories gebaseerde, emosioneel gelade, fisies beliggaamde, relasioneel
spesifieke vorm van sosiale interaksie wat bedreiging/gevaar, (melo)drama,
ritueel, twyfel en onsekerheid inisieer.

Die term ergon wat in verband gebring word met die kunswerk, aktiveer egter 66k 'n
volgende saak: Kant (1952) se nosie van parergon. Kant gebruik die term ergon as
hy verwys na die kunswerk en hy jukstaponeer dit met parergon (ornament, raam
supplement of aanhangsel). In die konteks van die hiérargie ontstaan dan
tradisionele opposisies: essensie (binne die raam) en surplus (buite die raam). In
terme van werk en speel domineer werk die spel, en word spel die surplus. Derrida
(1987:59) ondersoek egter die verhouding verder en verken die nosie van parergon
binne die konteks van spel. Hy stel die vraag of dit enigsins moontlik is om te bepaal
waar die kunswerk (as representasie) eindig en die parergon begin. Hy vergelyk
voorts ook parergon met passe-partout — die kartonraam wat tradisioneel rondom 'n
kunswerk monteer word. Passe-partout as raam kan egter terselfdertyd met die
poétika van grense in verband gebring word: as raam stel dit immers 'n grens of

limiet wat uitsluit én binnelaat. Die belang van die raam as ’'n limiet setel dan ook juis
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in die ambiguiteit van die drempelsituasie. Grense word boonop ook die afgelope
dekades toenemend gesien as 'n dinamiese fenomeen wat dien as oorgang, as punt

van kontak, maar ook as versperring.

In aansluiting by die voorafgaande argumenteer Zimna (2010:77), in navolging van
Bateson, oortuigend dat spel 66k 'n raam’ is, maar dit is nie in besit van n spesifieke
inhoud nie. Dit verander, transformeer egter dit wat omraam word, juis dmdat dit
omraam, begrens, verdubbel®; dit etiketteer die inhoud as: Dit is spel. Parergon,
passe-partout en spel deel dus 'n bepaalde verwantskap met die poétika van grense:
as die raam wat beide langs die werk is (parat+ergon), maar terselfdertyd deel van
die werk is. Die dubbelsinnige of ambivalente karakter van spel-parergon word
gevolglik weer eens op die voorgrond gestel: stabiliteit én beweging/verandering,
insluiting én uitsluiting, om teenwoordig én afwesig te wees, buite én binne word
gekoppel deur middel van die nosie van spel. Die ruimte van die speelwéreld word

so 'n sone van onderhandeling, 'n tussen-in ruimte.

Nader aan eie bodem verwys Etienne Van Heerden in 'n onderhoud met Annemarié
van Niekerk (2013) dat hy in sy nuutste roman, Klimtol, op indringende wyse
ondersoek instel na die ruimte van die speelwéreld. Hy verwys spesifiek na dié
tussen-in ruimte as die sogenaamde derderuimte (“Thirdspace”), en bestempel dit as
die ruimte tussen magie en realiteit. Hierdie derderuimte is dan ook die ruimte waar

die literére teks as nuutskepping tot stand kom.®

Die literére teks as ruimte van die speelwéreld noop egter ook die leser om hierdie
wéreld te betree en saam te speel. Roland Barthes (1981:52) is van mening dat die
teks 'n partituur is wat van die leser daadwerklike medewerking vra. Hy bring dan ook
speel en lees met mekaar in verband en verduidelik:

‘Spelen’ moet hier worden opgevat in heel de polysemie van het woord: de
teks zelf speelt (zoals een deur of een instrument met ‘speling’); en de lezer
speelt twee keer: hij speelt de Tekst zoals je een spel speelt, hij zoekt een
praktijk die hem re-produceert; maar om te vermijden dat die praktijk enkel
neerkomt op een passiewe, interne mimesis (de Tekst is precies datgene wat
aan een dergelijke reduktie weerstand biedt) speelt hij de Tekst in de
muzikale zin van het woord. [Kursivering RB.]
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Die leser wat bereid is om die taalspel, die spel van die gedig of die roman saam te
speel, wen aan betekenis en verkry 'n perspektief in die diepte — so word die spel

dan 'n “spel van kennis” (“game of knowledge”).
3 “Die gedig is spel”*’ — die spelende mens en poésie
3.1 Spel as poétikale nosie

Die tiperende eienskappe van die spel kan almal herlei word na die poésie van T.T.
Cloete. 'n Opvallende kenmerk van Cloete se poétika (hetsy versintern of
versekstern) is die belangstelling wat die digter toon vir die ontstaanswyse van die
poésie. Hierdie belangstelling is egter, volgens Cloete, eintlik 'n belangstelling in die
bestaande gedig. Vir Cloete (1970:193) is die gedig 'n spel wat verband hou met die
digterlike denke, waarna hy verwys as “die dromende denke”'!: “Die gedig gaan op
menige vir die digter onvermoede weé en stel in homself geleé doel.” Die gedig-oor-
die-gedig, die gedig-ter-wille-van-die-gedig kenskets die aard en doel van die poésie

en is die natuurlike uitkoms van die spel van die dromende denke.

Spel in die poésie kan op verskillende wyses manifesteer: die digter kan speel met
woorde, met idees, met vorms, met genres, met inhoude, ook met 'n kombinasie van
hierdie moontlikhede. Hierby sou 'n mens ook nog kon voeg die spel met klank, met
beelde, met opposisies of die 1é van (onwaarskynlike) verbande, die spel om die
alledaagse te gebruik om uitdrukking te gee aan dit wat allermins alledaags is en die
verwysingspel. Trouens die hele digterlike procédé kan staan in die lig van die

digterlike spel.

Die ironie is dat hierdie spel van die poésie sonder enige doelstelling, die spel-ter-
wille-van-die-spel dikwels die sogenaamde duistere of moeilike gedig tot gevolg het.
Vir die leser wat die “reéls” van die spel nie ken nie, of nie bereid is om saam te
speel nie, is die literére teks dikwels ontoeganklik. 'n Spel tussen digter en teks
betrek dus ook leser en teks. Vandaar dan dat Gouws die uitspraak maak dat die
mens se omgaan met en hantering van tekste net kan en moet geskied op grond van
die spelbeginsel. Cloete (1984:19, my kursivering) spreek homself ook oor hierdie

aspek versekstern in geen onduidelike terme soos volg uit:
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Die perlokusie van die gedigteks, dit wat hy bereik by die leser, hoef niks
anders te wees nie as dat hy die leser aan die speel sit. EK het meer aan die
spel van die dromende denke as aan berge of state daarmee te versit, met
geplooide voorkop en gespierde sekerhede. Waar Boutens geskryf het “van
het in den slaap gevonden rijm”, is daar ook die “in het spel gevonden rijm”.

In dieselfde trant, maar meer kripties, is Cloete (1970:193) se uitspraak ten opsigte
van Leopold se digkuns, 'n uitspraak wat egter ook sy eie poétikale konsepsie

weerspieél: “word die skryf van 'n gedig 'n skouspel en geestelike spel; [...] 'n spel om

sigself, ‘a game of knowledge”.*

Dit is egter nie net die digter wat poétikale uitsprake oor spel en skryf maak nie. Ook
Marlene van Niekerk spreek haar ten opsigte van die prosa oor hierdie verhouding
uit. Sy verwys in 'n onderhoud met Willie Burger (2004) na die taak van die skrywer
en bring dit in verband met spel/speel en “mors” met taal:

Die belangrikste is die taal, of ek dit kan maak sing en breek en teen nuwe
grense kan uitdryf, mens kan in geen ander taal as jou moedertaal so lekker
mors en tekere gaan nie. En hier is ek darem in goeie geselskap as ek sé
“‘mors”. Wilma Stockenstrom skryf, “volksdit volksdat volks vinger in die hol” in
die satiriese gedigte en dan daarby die liriese “riet en ruigtetaal”.

Altwee soorte is mors, en speel. Om te speel is om te mors, met tyd, met
woorde. Heel aandagtig en geabsorbeer in die gemorsery moet jy wees,
anders het die spel nie integriteit nie. [My kursivering.]

Samevattend van die voorafgaande kan Etienne van Heerden se uitspraak oor die
verband tussen skryf en speel ook aangehaal word. In 'n onderhoud met Bibi
Slippers (2013:10) spreek hy hom soos volg uit:

Wat my interesseer is die tussengebied, tussen werk en speel. Dis 'n spel,
maar dis baie ernstig. Dit verg harde werk, dit verg oefening, dit verg
verskriklike toewyding en konsentrasie. Dit verg ook die gewilligheid om iets
anders te doen, buite die konvensionele. [...] Ek dink skryf is die vernaamste
vorm van klimtolgooi vir my in hierdie stadium. Elke boek is asof jy opnuut 'n
triek uitdink. Dit help nie jy steek vas by die ou trieks nie. Jy moet in elke boek
opnuut die vermoé van die klimtol ontdek. En dan natuurlik die groot risiko wat
gepaardgaan met spel. Baie van die dinge wat ek doen, is vir my in die buurt
van ernstig speel, in die sin van eksperimenteel wees.

Die implikasie van al hierdie poétikale uitsprake is die erns en die integriteit van

speel wat getipeer tipeer kan word as “in alle erns speelspeel (“oordag” in Driepas),
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en wat spruit uit die speelse karakter as lewenshouding. Die oorsprong van die
speelse lewenshouding is by Cloete (soos ook by die Nederlandse Nijhoff)
gedeeltelik teologies van aard. God speel met die mens en laat die mens ook toe om
met Hom te speel. In “De eenzame” sé Nijhoff (1982:60): “Ik ben een stille man waar
God mee speelt’. En in “job die tweede” identifiseer die spreker hom met Job en tree
hy met God in geding:

u laat my speel

met u en deel

u wonders mee

maar u liefde het twee

kante kan afknou

of in liefde vashou

en moet my op my plek

sit as ek

my laat begaan

te na aan u u slaan

my as ek hardekwas

teenoor u was

hok my gaan u rateltaai

nog om u pinkie pynlik draai
Uit: Allotroop (1985)

In dié Cloete-teks blyk die dubbelsinnige wesensaard van die teologies gefundeerde
spel duidelik: liefde én geweld, samesyn én afstand, toegif én tug, vreugde én pyn.
Dit is egter juis in hierdie dubbelsinnige synsvorm van spel waarin die erns daarvan

die duidelikste manifesteer.

Daar is veral twee fasette van spel wat hiermee verband hou en wat nadere
toeligting verdien: die gelukvervulde mens in sy liefdespel (wat weer eens
gelykgestel kan word aan die digterlike spel), en die besweringsmoontlikheid of
bevrydende werking van die spel wat gerig is op tydelike opheffing van die mens se
eksistensiéle lewens- en doodsangs. Albei hierdie fasette illustreer die dubbelsinnige
wesensaard van spel, asook die onderliggende erns daarvan ten spyte van die
speelse lewenshouding. Belangriker is egter die feit dat wat eens woordeloos was,

inderdaad poétiese vorm aanneem en dienooreenkomstig lewe manifesteer.
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3.2 “Die poésie laat hom geld met delikate geweld” — spel, poésie en erotiek

Huizenga (1952:44) wys daarop dat dit in die Germaanse tale voor die hand liggend
is om spel en erotiek (soos ook spel en stryd) gelyk te stel. Hy noem ook die
liefdesspel die suiwerste vorm van alle vorme van spel, omdat dit die kenmerke van
die begrip spel die duidelikste vertoon. Die gedig “Zeus vandag” het byvoorbeeld

spel, erotiek en taal as belangrikste tematiese gegewe.

Zeus vandag

Leda is getroud
Haar man
-nog ver van oud-
is net 'n naam en net 'nvan.
Tot dusver was sy kuis.
Toe kom Zeus
die man met meer as een naam
want hy is skaam
en hy is skelm.
S00s 'n ou man vermom
het hy gekom,
haar beetgekry,
geperdeby,
haar bedwelm,
weggeloopstap,
truggekom soos 'n krap
'n bobbejaan, n spinnekop
kras en regop
die skuins ou Jacob
en onvroom.
Toe gaan sy fladderend frats en flater
weer met die ou oom.
Nege maande later
toe breek haar water.
Hoe in sy grys baard het die sater
die kater
van vreugde geskater.
Die poésie laat hom geld
met delikate geweld.
Uit: Driepas (1989)
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Die titel van die gedig verplaas die mitologiese voorgeskiedenis in 'n erotiese kader.
Dit waarsku die leser dat dit hier om 'n toepassing gaan; 'n mitologiese niveau wat
verplaas word binne 'n kontemporére, én wil 'n mens by voorbaat sé, 'n poétikale
niveau. Die mitologiese voorgeskiedenis wat die bronteks vir hierdie gedig is, is die

verhaal van Leda wat deur Zeus in die vorm van 'n swaan verlei word.

Wat eerste opval by die lees van die gedig is die speelse, humoristiese karakter
daarvan. 'n Seksuele spel wat hier verbeel(d) word, mond uit in taalspel. Die
klankherhaling in versreél 21: fladderend, frats en flater”, beklemtoon byvoorbeeld
enersyds die spelelement in die gedig en andersyds die semantiese lading van die
woorde wat klankmatig op mekaar betrek is. Die woord “flater” word as gevolg van
die voorafgaande alliterasie, sowel as die eindrymposisie gereleveer; en hierdie
“‘dom fout” van Leda word dan fonies, sowel as semanties benadruk as haar “water”
‘nege maande later” breek tydens geboorte. Die rymwoorde “sater” en “kater’

beklemtoon die onsedelike sfeer en die oorgawe aan aardse genietinge.

Vermomming, identifikasie en verdoeseling is tipiese spelelemente wat hier ook op
grond van enumerasie beklemtoon word. Die erotiese spel speel dus duidelik af ook
op die gebied van die taal, die woorde, die digproses — 'n verbintenis wat bevestig
word deur die slotreéls van die gedig met die eksplisiete poétikale strekking:

Die poésie laat hom geld

met delikate geweld.
Die delikate geweld van die poésie word dus vergelyk met die delikate geweld van
Leda en Zeus se erotiese spel. Die spel van die poésie is inderdaad volledig
bevredigend, orgasties en dit laat van “vreugde skater”, maar dit spruit dikwels ook

uit die onheilige speletjie, word gebore uit die wellustige.

3.3 “Kroek-die-Ewigheid speel” — spel as besweringsmoontlikheid

Die dood, die angs vir die onafwendbaarheid van die dood, worsteling en poging tot
afrekening met die dood en beswering van die doodsangs, is konstante temas in die
weéreldliteratuur.*® Clausen (1986:173) beweer tereg: “The association of play with
death is one of the oldest themes in literature”. Ook T.T. Cloete is geen uitsondering

nie — die mens se eksistensiéle lewens- en doodsangs en die pyn as noodsaaklike
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bestanddeel van die daaglikse bestaan, blyk uit talle gedigte in sy oeuvre. Daar is
verskillende konsepsies met betrekking tot die hantering van die dood in Cloete se
digterskap te onderskei, maar met één gemene deler: ondanks die bittere erns van
die gegewe is die spelvorm telkens herkenbaar, want dié spel op lewe en dood het
vanweé die besweringsmoontlikheid 'n bevrydende uitwerking. Kazemier (1968:30)
het dit dus heeltemal reg as hy beweer: “Daarmee kreeg de spelvorm zijn diepste
zin, werd de angst om dood en leven opgeheven.” Cloete eindig byvoorbeeld die
gedig “Ewigheid-en Kroeks” met die versugting om saam met sy kinders een dag tuis
te bly “dat ons Kroek-die-Ewigheid speel”’. Die digter poog egter ook om die
Ewigheid uit te oorlé deur middel van die digterlike woord en die digterlike spel wat
op verskeie wyses in sy oeuvre manifesteer. In die eerste plek blyk dit uit die drang
tot identifikasie — daar is 'n vereenselwiging met ander medekunstenaars en
voorgangerdigters se ervaring en hantering van die doodsgegewe, en op hierdie

wyse word die eie pynlike ervaring geobjektiveer en gerekonstrueer.

Marlene van Niekerk verwoord ook die menslike tekort en die pyn van die daaglikse
bestaan en bring dit met vereenselwiging in verband:

wat is die gehéimenis van die tekort in ons
wat met die spel van vereenselwiging
onophoudelik aangevul moet word?
en waarom is steeds ieder vereenselwiging onvoldoende
om die pyn van die tekort (o god) te stil?
Uit: Groenstaar (1983)
Cloete (2013:81-82) wys egter daarop dat dié spel van vereenselwiging ook 'n

demonstrasie is van die versamelmens, van selftransendering en
gedaanteverwisseling, want “alle gedigte, alle romans en dramas is speurverhale, op
soek na die kernpersoon wat wegkruip agter ander ekke. [...] Die spelende mens is 'n
chronies reinkarnerende, transenderende mens, die kameleon wat van gestalte

verander in sy spel met identiteit.”

In die tweede plek wend Cloete ook die intertekstuele spel aan om in en deur die
poésie die doodservaring te verwerk. Hy gebruik tekste van mede- en
voorgangerdigters as brontekste om daarteen die eie ervaring van die dood te
nuanseer en in reliéf te plaas. Deur middel van verwysings, woordspelings,

jukstaponering en sitering speel hy met effek terug op spesifieke doodsgedigte. Ek
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volstaan met 'n enkele voorbeeld. Hy sluit die bundel Allotroop af met n enkelreélige
gedig. Die gedig trek die doodkode van die bundel op kriptiese wyse saam, want die
wit in die gedig ondersteun die doodgedagte. Terselfdertyd word 'n poétikale
konsepsie gekommunikeer. Die enkele reél is 'n sitaat uit 'n bekende gedig van die

Nederlandse digter Gerrit Achterberg, getiteld “Met dit gedicht”.**

Cloete (1977:291) noem Achterberg die digter van net een bemoeienis: om die dood
te besweer met die gedig, met die taal. Kusters (1987:33) beskryf Achterberg se
voortdurende bemoeienis met die dood soos volg:

Dit oeuvre heeft ons voorgoed doen zien wat poézie is: een allesbehalwe
vrijblijvende occupatie met het onmogelijke, een moordende poging tot het
winnen van leven uit de dood. Die poging heet het “weven” van een vers;
iedere echte dichter doet dat op zijn eigen wijze, want de “wet” van het
concrete afzonderlijke “web” wordt door niemand opgesteld.

Die stukrag agter Achterberg se oeuvre is die feit dat sy taak nooit voltooi was nie.
As hy byvoorbeeld in “Majesteit” sé: “Ik moet haar weer opnieuw formeren,” setel
daarin ook die kode van onbereikbaarheid wat deurlopend in sy oeuvre na te speur
is. Hy wil alle woorde en beelde omskep tot bruikbaarheid en daardeur pleit hy vir 'n

formule om die dooie tot lewe te wek.

Cloete se slotgedig aktiveer hierdie kernkomponent van Achterberg se oeuvre,
omdat die leser genoop word om die Nederlandse teks as bronteks te (her)lees, te
kontekstualiseer en die “allotropie van gevormde literatuur” (Nel, 1992) te
interpreteer. Cloete se gedig is egter ten opsigte van semantiese strekking 'n direkte
weerspreking van die Achterberg-teks:
met dit gedicht vervalt het vorige niet

Die semantiese steunpunt, “niet”, het 'n meervoudige verwysingsfunksie: “niet” kan
gelees word as “nie”, die bywoord van ontkenning. Dit hou ook verband met die
uitdrukking: “te niet doen” (vernietig), “tot niet gaan” (te gronde gaan), “in die niet
sink” (sy waarde verloor), “tot niet maak” (vernietig). Gevolglik suggereer die gedig
supplementariteit en diversiteit — of in die jargon van die bundel, allotropie, dieselfde
toestand wat anders verwoord word. Met hierdie vernuftige toespeling konstateer
Cloete die kern van die poétikale opvatting betreffende die hele bundel, maar ook

van sy oeuvre: die gedigte as “knoopskrif” knoop intertekstuele verhoudinge aan
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met tekste in eie oeuvre, maar ook intertekstuele verhoudinge met tekste buite sy eie
oeuvre. Die gedig is dus nié net 'n eie skepping met 'n eie betekenis en 'n insigself
afgeronde geheel nie, maar voer n gesprek met dit wat voorafgegaan is (en by
implikasie met dit wat nog mag kom). Die een gedig hef die ander nie op nie. Binne
die mens, as sinsoekende wese, se verwysingsraamwerk bly die verskillende

sienings van en perspektiewe op die dood dus eweneens geldig.

As die vorige gedig(te) nie verval nie, nie tot niet gaan of waarde verloor nie, dus
stdande bly, impliseer dit die besweringsmoontlikheid van die gedig, van die taal
teen die onverbiddelike aanslag van die vergetelheid en die dood. Dit bevestig op
paradoksale wyse die geloof in die taal, maar ook wantroue in taal, want die ikoniese
voorstelling van die “niet”, die niks, hef dié besweringsmoontlikheid van die taal teen
die dood op. Die oorwegend tipografiese wit in die gedig maak 'n visuele appél op die
leser en is waarskynlik 'n gelykenis van die saak waaroor dit handel: die
oorheersende “niet”. Die bundel kom dus ten slotte uit by die “niet”, by die niks, by dit
wat taal nié kan sé nie. Taal, poésie, spel kan dus nié die dood se aanslag afweer
nie. Voor die groot niks van die dood is die taal en dus ook die digter as’t ware
sprakeloos. Anders gestel: die digter kan slegs maar in en deur die gedig Kroek-die-

Ewigheid speel.

4 “deur sy verbeelding ... volgespeel”’*: die spelende mens in Die sneeuslaper

Marlene van Niekerk se jongste prosateks,’® Die sneeuslaper (2009), verskyn as
idiosinkratiese antwoord op 'n eksplisiete vraag van die Universiteit van Utrecht:
‘welk bestaanrecht mogen we de literatuur toekennen, wat is ‘de waarde ervan op
het grote vlak van menselijke inspanningen?’” (Windey, 2010). Die sneeuslaper is
dus allereers 'n kunsteoretiese besinning; n besinning oor die aard van die
skryfproses. Hierdie tematiese gegewe word reeds in die openingsparagraaf van die
boek aan bod gestel:

Gaan dit oor die ware, oor die goeie of oor die skone? Betref dit kritiek of
fantasie of geloof? Wat is die nut van die letterkunde, die waarde daarvan op
die groot doek van menslike inspanninge? En miskien moet ek vra: Is 'n
verhaal iets wat n mens kan troos? (9)*’
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Hambidge (2010) verwys gevolglik na Die sneeuslaper as 'n “letterkundige
skryfverslag”, want die bundel bestaan uit vier langer kortverhale wat aangebied
word as n intreerede (“Die swanefluisteraar”), n grafrede (“Die slagwerker”), 'n

veldwerkverslag (“Die sneeuslaper”) en 'n lesing (“Die vriend”).

In Die sneeuslaper speel Van Niekerk ernstig in die sin van “eksperimenteel wees”,
soos wat Van Heerden in die eerder vermelde aanhaling daarna verwys, en sy noop
die leser om inderdaad met die teks om te gaan op grond van die spelbeginsel. Van
Niekerk speel die wérelde van die skrywer en leser en dié van die teks, om dit te laat
“konvergeer en skei, mekaar te eggo en teen te stel, te bekragtig en te ondermyn”
(Friedman, 2002:220, Nel, 2012a:417),*® en op hierdie wyse beklemtoon sy
terselfdertyd die dubbelsinnige aard van die spel. Sy omraam telkens haar verhaal
met die nosie van spel en gee inhoud daaraan, verander en transformeer dit, sodat
die leser aan die einde van elke verhaal tot die verbluffende insig kom dat sy die
inhoud etiketteer as: Dit is spel. In hierdie proses wend sy verskillende strategieé

aan.

Die leser word deurentyd om die bos gelei deur die fyn spel tussen fiksie en
waarheid, verbeelding en werklikheid. Van Niekerk, professor in kreatiewe skryfkuns,
spreek as karakter selfs haar leser/toehoorders direk aan met dié konfrontasie:

U vra op watter punt sou 'n mens begin dink dat so 'n storie hoegenaamd die
waarheid kon wees? Dat Kasper niks versin het nie? Dat die hele
swaanbefluisteringsgedoe alles woord vir woord so gebeur het. (35)

Ook die skrywerkarakter, Willem Oldemarkt, spreek hom soos volg uit: “Kippelstein,
rot op, het hy geroep, was daar ooit 'n verhaal uit my pen wat nie op die werklikheid

gestoel het nie?” (72)

In Die sneeuslaper word vier afsonderlike verhale vertel, maar omdat hulle op
vindingryke en komplekse wyse op mekaar inspeel, word hulle terselfdertyd ten
nouste met mekaar verweef of aan mekaar gekoppel. In 'n onderhoud met Frank
Provoost (2009) verduidelik Van Niekerk haar artistieke werkwyse, oftewel haar
artistieke spel. Die kunswerk moet aan die einde sy eie stert insluk — daarom dat die
vier verhale so dig geweef is dat dit die leser onseker laat oor waar die begin- en

eindpunt van die verhale presies is.'® Sy verwys na hierdie spel as 'n soort “strange
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loop”, 'n Mdbiusband: “Het zijn eigenlijk Escher-trucs: de lezer gaat zich afvragen:
waar ben ik in het verhaal en is het nu waar of niet.” Hier is met ander woorde
sprake van 'n fassinerende spel met multistabiele persepsie, sowel as van
ewigdurende tydsbelewing wat ook beskou word as die kenmerkendste eienskap

van die Nederlandse kunstenaar M.C. Escher.

Hermsen (2009) wys in haar resensie daarop dat Van Niekerk ook n spel met fokus,
perspektief en tyd speel. Sy speel met die tydgebonde werklikheid en tydlose
verbeelding soos beliggaam in die horlosiemaker, Jacob Kippelstein, en die skrywer
Willem Oldemarkt: “Kronos en Kairos is ons, twee gesigte van die tyd.” (61). Volgens
die Griekse filosofie staan die eerste vir die meetbare en kwantitatiewe kloktyd, en
die tweede vir die kwalitatiewe, innerlike tyd. Maar getrou aan die dubbelsinnige aard
van die spel kan die een nie sonder die ander bestaan nie. Kippelstein beskryf
boonop hulle verhouding ook in terme van speel: “As voltooier het ek myself nog
nooit beskou nie, eerder as teenspeler. [...] Ek was die onverstoorbare einder
waarteen hy kon skaduboks.” (70).

Van Niekerk laat telkens die gebeure afspeel deur middel van die perspektief deur 'n
raam. In die woorde van die fiktiewe skrywer Olwagen: “[...] natuurlik kan ek dit
anders formuleer, maar dis om jou ontwil, want behalwe deur die vensters van fiksie
wat ek vir jou open, het jy geen sig op wat sodanige uitspattighede in die werklike
lewe inhou nie. [...] Deur die vensters van die fiksie, n blik op die verskole dimensies
van die lewe?” (64). [My kursivering.] Daar kom dan ook in die verhale verskillende
en afwisselende perspektiewe aan bod — dieselfde insident word soms vanuit n
ander invalshoek of perspektief verwoord. Hierdie spel met perspektief getuig by
implikasie van 'n voortdurende eksaminering van 'n perseptuele bewustheid, maar
ook 'n voortdurende verruiming van 'n bewustheid van die omringende wéreld. Die
perspektiwiese knoop (“loop”) dwing terselfdertyd ook die leser om met ander oé na
die werklikheid te kyk, én die verskillende visies op die waarheid in oénskou te
neem. Daarby resoneer die kyk-deur-die-raam op die waarneembare werklikheid wat
terselfdertyd ook “vensters van fiksie” is, Derrida se vraagstelling of dit moontlik is

om te bepaal waar die kunswerk eindig en die parergon begin.
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'n Verdere manifestasie van spel wat opvallend is, is Van Niekerk se unieke
taalgebruik, die liriese poétiese kwaliteit daarvan, sowel as die tema van
verwoording. Haar taalspel blyk ook uit die gebruik van ou uitdrukkings, deftige
woorde en talle Neerlandismes. Visagie (2009) skryf dié taalspel toe aan die feit dat
sy op hierdie wyse onder andere die verbeeldingloosheid van alledaagse taalgebruik

teenwerk. Verbeeldingryke speletjies kry dus ook in verbeeldingryke taal beslag.

Die fiktiewe wéreld van die verhale word voorts gekenmerk deur die verskillende
speletjies wat ook die karakters speel. As die hawelose sneeuslaper sy vreemde
verhaal vertel het, skryf mevrou Oldemarkt dit in haar memo soos volg op:

Hy het te na aan my gesit en baie sag gepraat, met sy hande alles uitgespeel
wat hy vertel het, asof hy my dirigeer. In die park se lamplig het sy oé geglim,
maar daar was niemand behalwe ons in die roostuin nie. [...] Was ek enkele
ure opgesuig in iemand anders se verbeelding? Oopgebreek en oorgelewer?
Op die drumpel was ek voor 'n parallelle wéreld. (136)

In hierdie aanhaling blyk die manipulasiespel van die hawelose verteller duidelik,
maar ook die kenmerk van spel om die spelers tydelik van die realiteit te vervreem.
In dieselfde memo verwys die hawelose sneeuslaper ook na sy “verdwyntruuk, die
haas deur die bal van die keil die ewigheid in.” (137). Hierdie verwysing sinspeel
gevolglik op die skrywer se magspel om sy/haar karakters in enige verhaallyn te

plaas of te laat verdwyn.

Daar word in die verskillende verhale talle identiteitspeletjies gespeel, wat gepaard
gaan met identiteitverwisseling, maskers, rolspel en identiteitsverlies. Die mees
enigmatiese karakter in Die sneeuslaper is die hawelose-maatskaplike geval-
swanefluisteraar-sneeuslaper wat gek, gevaarlike en kwaadwillige identiteitspeletjies
speel wat die ondergang van ander karakters tot gevolg het. Hy erken onomwonde:
“Ek het lankal 'n ander vermomming. Nou dra ek n bril sonder glase en speel die
gewese akteur en kyk my nie so aan nie, mevrou, ook u het n afgrond in u
agterplaas.” (125).%° Hy bevestig dat hy oor n identiteitsdokument en ’'n “persoons-
nommer” beskik (114), maar terselfdertyd ontwyk hy bewys van sy ware identiteit as
hy sy “volle voorname” (115) gee:

My volle voorname? My agternaam? Gedoop? Ag, moet my nie laat lag nie, in
my ravot my name soos die varke van Gadara. Arturo Rosenblut, Gaspard de
la Nuit, Lothario Senzatetto, Kardinaal Stefaneschi, Woyzek as u wil, of
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Casimir von Slippenbach, ek is aan my eie ongelykheid op elke punt gelyk,
die hondeman van Sinope [...]. (115)

Die verskillende aliasse dui nie alleen op sy identiteitspeletjies nie, maar beklemtoon
terselfdertyd die antagonistiese spelelement soos blyk uit die term ravot. Volgens die
HAT (2005:914) beteken ravot “wild stoei, wild speel; luidrugtig plesier maak”.
Terselfdertyd speel Marlene van Niekerk by monde van haar karakter 'n
intertekstuele speletjie met die leser, want elke naam verwys na ’'n spesifieke
persoon of saak, en betrek die Bybel, skilderkuns, wetenskap, musiek, literatuur,
geskiedenis en filosofie. Die verteller verontskuldig sy gedrag teenoor mevrou
Oldemarkt deur homself en sy optrede te beskryf: “Vir hul fantasieé van
selfonthegting speel ek, die gesiglose die spieél. [...] Wat anders kon ek doen as my

ten einde laaste wreek?” (123-124).

Die hawelose se speletjies van wraak het uiteindelik die ondergang van die student
Kasper Olwagen in die eerste verhaal, en die fotograaf Peter Schreuder in die vierde
verhaal, tot gevolg. Kasper verdwyn en Peter onttrek hom van die wéreld en verloor
sonder oénskynlike rede sy vermoé om te praat. En tog is daar verdere onvoorsiene
gevolge: Kasper erken aan sy professor dat hy tydens sy verblyf in Amsterdam die
swerwer sy vriend gemaak het. In sy soektog na dié verlore vriend word hy self ook
n swerwer en kom so tot die besef van relasionaliteit, van die ontologiese gelykheid
van mense: “Ek het agtergekom dat ek een is van n stoet, n stille prosessie van
soekers en vermistes in die stad, almal van ons aan die pols gebind aan dieselfde
eindelose swart lint,” (39). Die fiktiewe Van Niekerk keer haar ten slotte opnuut na
haar verdwene student se nagelate werk en volg selfs sy spore:

Twee keer per jaar gaan ek na die Sederberge, na daardie maalgat, na
daardie staning verdriet, en dan lees ek my nuutste vertalings daar hardop
voor, in die hoop dat die water en die rietkwaste dit sal verder fluister, miskien
na hom toe sal deurfluister, as hy nog daar érens is. (42)

In die slotverhaal versorg sy met deernis en toewyding die swygende fotograaf as
vriend. Daar is dus sprake van 'n nuwe verbondenheid, van 'n hernude bevestiging
van relasionaliteit — én sou 'n mens kon byvoeg, ook troos wat die verhale ten slotte

speelspeel bring.

23



Om vrywillig saam te speel binne die magiese sirkel van die welmenende spel &
egter 00k vriendskap ten grondslag. Hierdie aspek van die spelbeginsel word ten
beste geillustreer in die episode in “Die slagwerker” waar Willem vir Jacob
gedurende hulle laaste besoek (pas voor Willem se dood) dwing om met hom saam
te speel, en homself oor te gee aan 'n gekke geraasmaak, wat nie alleen 'n vitale
viering van die lewe word nie, maar ook 'n viering van vriendskap: “Tot die middag in
die Westerstraat, toe het ek verstaan hy wil speel, net een keer speel met my,
mevrou, as dit die woord is, speel. Dit wou hy my nog bybring.” (84). En: “Wel,
mevrou, goed of sleg, ek het van hom my vriend gemaak, en hom gehou, dertig jaar
lank [...].” (84). Die spel word vreugdevol en luidrugtig deur die twee ou mans
gespeel, en Van Niekerk speel met uitgelate taal saam:

Wel, liewer gek as god. Uiteindelik 'n gehamer op die deur, telefoon aan die
lui. Watse pokketeringherrie skop julle hier, watse sifkutkoleregekrys! Willem
het die voordeur oopgemaak en ek het die telefoon opgeneem. Wat
gotverdomme aan die hand was, wou hulle weet. Die opstanding! het Willem
in die deur geroep. Die laaste basuin! het ek in die gehoorbuis gefluister.
Saam het ons by die venster op die binnehof uitgeleun, ek met die matklopper
op 'n pan en Willem met nonsensrym en kastanet. (87-88)

En verder: “Skaterend het ons neergesak op die rusbank, skerwe spieél om ons
voete. Ons het hande geskud, vier hande, oorkruis, soos kinders, mevrou, soo0s
kinders wat aljander speel.” (88). Anders as die hawelose se eensydige abjekte
speletjies as gewraakte blik op die werklikheid, breek Willem die spieél bokant die
kaggel wat die realiteit reflekteer, sodat hulle saam die magiese sfeer van die
speelwéreld kan betree. Getrou aan die potensie van spel kan hulle gevolglik hul

fantasieé uitleef én die angs van lewe en naderende dood besweer.

Die vraag ontstaan: wat bereik Van Niekerk as skrywer met die speletjies wat sy in
Die sneeuslaper aan bod stel? Soos wat Van Niekerk egter geen klinkklare
antwoorde verskaf op die vraagstelling wat Die sneeuslaper as ‘“letterkundige
skryfverslag” onderlé nie, is die antwoord op hierdie vraag ook nie enkelvoudig nie.
Tog kom daar twee sake duidelik na vore: die verhale bevestig op eiesoortige wyse
relasionaliteit: “die troos dat mens nie alleen is nie, maar dat jy behoort tot die
onverbreeklikste broederskap op aarde [...]” (35). En: relasionaliteit, vriendskap en

menslike verbondenheid word direk of indirek deur die spelende mens tot stand
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gebring. Moontlik I1é die waarde van die letterkunde “op die groot doek van menslike

inspanninge” juis daarin.

Miskien |é die antwoord op my vraag in die volgende aanhaling van T.T. Cloete
(2013:9, my kursivering) soos verwoord in die inleiding van Die ander een is ek:

Dit gaan om die geheim dat ons, die mens, wat in die eerste plek liggaam is,
dinge kan maak soos woorde, en met woorde maak ons weer gedigte, en met
die maak van gedigte neem ons besit van ander mense, maar ook van klippe,
selfs van sterre en raak ons bevry van ons beperkinge, nie net deur die skryf
van gedigte, maar ook deur die lees daarvan. [...] Agter al hierdie dinge [...] |1é
n onontsyferbare geheim: die heelal waarin alles met alles saamhang.
Gedigte wys hierdie samehang uit, stuksgewys, brok vir brok, nooit heeltemal
en nooit volledig nie.

In hierdie aanhaling sou die woord “gedig” deurgaans vervang kon word met
“verhale”.
5 “Wanneer ek speel, is ek ek. Homo ludens”?! —

Klimtol

die spelende mens in

Etienne van Heerden se roman, Klimtol, vertel die verhaal van Ludo Loeloeraai, 'n
klimtolkampioen wat gedurende die 1960’s met sy rooi baadjie en sy coca-cola
klimtol van dorp na dorp in die Karoo gery het. Hy het sy klimtolvaardighede, sy
trieks in skoolsale, kerksale en landbousale voor elke denkbare gehoor opgevoer.
Ludo is sy speelnaam, afgelei van homo ludens, terwyl Loeloeraai sinspeel op C.J.
Langenhoven se ruimtereisiger. Daar is dan ook voortdurend verwysings na vlieénde
pierings in die verhaal wat op metaforiese wyse saamspeel. Met die aanvang van
die verhaal is Ludo 'n ou man, reeds grys, en slyt hy sy dae “eensaam en babelas” in
n vissershuisie in Paternoster. Sy lewensverhaal word terugskouend vertel — soos
die beweging van die klimtol vorentoe en een wat teruggaan, en op hierdie wyse

skep Van Heerden volgehoue spanning in die roman.

Ludo word geteken as die personifikasie van die spelende mens, en selfs die
magiese sirkel van die spel word beskryf:

En terwyl rap dawer en die kroegdrinkers almal plek maak en eenkant staan
en 'n groot sirkel vorm, begin Dipping Doris en Ludo Loeloeraai een van die
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grootste en wonderbaarlikste vertonings wat die lieflike geskiedenis van die
yo-yo ooit aan die Weskus gesien het.?

Maar vir Ludo is die klimtol 66k werk; hy is dus ook homo faber, die werkende mens,
die mens as skepper. Die “waarde” van Ludo se spel is egter daarin geleé dat dit
hom transformeer wanneer hy die speelwéreld, die sogenaamde derderuimte
binnegaan, en hy die ekstase van die kreatiwiteit ervaar wat terugskouend soos volg
verwoord word:

Waar was die lig en die applous en die opraap van sy lyf die verhoog op en
die eerste uitskiet van die toortol, die spin en die ingewikkelde hinkstappie en
die swaai van die bolyf en die kombinasie van tou en swaaibal en hande so
viets en vaartbelyn, waar was die rats en die vaart en die melodie en die
sweet teen sy blaaie af, daardie eerste opwindende minuut voordat hy die
sone binnegaan en droomspeel en triek soos 'n gehipnotiseerde so ingedagte
en in 'n volkome koma. (131)

As verset teen Afrikaner konserwatisme en die smorende roetine van n
kapitalistiese bestel, bied die spel vryheid van gees — 'n prerasionele aktiwiteit as
reaksie teen die rasionele denkpatroon in Westerse retorika waar werk 'n
noodwendigheid en 'n morele plig ter wille van volk en vaderland is.*® Die “waarde”
van spel in die roman setel ook daarin om deur die spel te probeer sin maak van die
lewe; spel dus as verset teen die “stiksienighede” (241) van die dag. Die ironie is
egter dat Ludo in die proses self ook getriek word:

Ludo Loeloeraai, verkneg aan die koeldrankmaatskappy. Wat hom en ander
rooibaadjies soos hy in diens geneem het om die handelsmerk met speel te
verkoop. Hulle is verkneg tot spel. Dit was die triek van die Amerikaners:
vermom werk as speel. (266)

Ten nouste verweef met Ludo se verhaal is die van Snaartjie Windvogel wat op 'n
dag op bykans mitiese wyse op die strand van Paternoster haar verskyning maak.
Snaartjie is 'n karakter wat ook in Van Heerden se roman In stede van die liefde 'n
beduidende rol gespeel het. As jong kind in Matjiesfontein het sy viool gespeel en
dus die wonder van die oorgawe en ekstase van die estetiese spel ervaar. Aan die
einde van die roman word haar magiese speelwéreld letterlik en figuurlik vernietig as
die Nigeriérs uit die Kaap met die “gediertelorrie” (307) haar ontvoer en haar viool in
flenters breek. Sy beland so in 'n bordeel en word gedwing om 'n lewe te maak uit
“turning trieks” (die platvloerse uitdrukking wat gebruik word vir 'n prostituut wat seks

verkoop). In Paternoster word sy as randfiguur ook n jintoe®* wat abjekte seksuele
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speletjies met die plaaslike inwoners speel om te oorleef. Soos Ludo verkneg is aan
spel ter wille van oorlewing, is Snaartjie ook verkneg om in 'n genadelose bestel te
oorleef:

Hoe het haar pa die draadspanner altyd gesé? “Ek is verkneg.” Dit was sy
woorde. Nou dink Snaartjie: Ek, Snaartjie Windvogel, ek is verkneg. Verkneg
aan piele. (271)

Vir Huizenga (1952:13) setel die uitsonderlikheid en afsonderlikheid van spel op
treffendste wyse in die geheim. In Klimtol dra Ludo sowel as Snaartjie elk swaar aan
'n geheim. Daar is boonop in die roman die subtiele aanwending van die patroon van
die speurverhaal, want daar is ook die geheim van die kreefinspekteur se lyk wat
deur die see uitgespoel word 'n jaar na Snaartjie se aankoms op die dorp. Van
Heerden speel so met sy leser 'n fyn spel van geheime en ontrafeling, verhulling en
onthulling, en in die proses lok hy die leser speelspeel die verhaal in en behou hy

spanning.

Ludo se geheim, sy skuldlas, word reeds reg aan die begin van die roman aan die
leser openbaar gemaak: n ongeluk waarin hy 'n naamlose kind dood ry na 'n
vertoning in die Karoo en van die toneel wegjaag. “Dit het alles verander. Daardie
oomblik. [...] Dit sou later terugkeer, aanhoudend, met die ritme van 'n klimtol.” (42).
Die paradoks van die spel manifesteer gevolglik in die bevrydende handeling van
speel enersyds, en andersyds in die feit dat hy aan bande gelé word deur die

persoonlike skuldlas en die logika van ergon, van werk.

Die verbluffendste triek wat Van Heerden met die leser speel is die afloop van die
roman en die onthulling van Snaartjie se geheim waarmee sy al die jare smokkel.
Snaartjie word “onthul” as 'n “she-boy”, en vanweé dié feit deur haar pa aan die lang
manne uit die Kaap as seksslaaf verkoop. Snaartjie se laaste triek is egter as sy, as
die sondebok vir kollektiewe skuld, daarin slaag om van die gemeenskap se
genadelose jag op haar te ontsnap om terug te keer Matjiesfontein toe. Ook Ludo
speel 'n laaste truuk van bevryding as hy ten slotte die see in stap die magiese
weéreld van die vliepiering in:

Die deurtjies suis oop en hy bly stap want afstand bestaan nie meer nie en hy
weet hy kan vlie en hy kan speel, dit is 'n konsert en jy moet jou laaste triek
vooraf metodies beplan. Jy moet die regte tyd afwag want als is
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tydsberekening en ratsheid en die palm moet op sy slimste wees en dan moet
Jy hom gooi asof niks anders bestaan nie.

Net dan, en nooit anders nie, is jou gooi die naam triek werd. (336)

Louise Viljoen (2013) maak in haar resensie die relevante stelling dat Van Heerden
se romans dikwels die raakpunte ondersoek tussen die verhale van mense wat deur
ras, ouderdom en sosiale klas gedwing word om apart te lewe. Vandaar die neiging
om te fokus op verskillende verhaallyne wat mekaar soms kruis. Dit is egter juis op
dié kruispunt waar (soms onwaarskynlike) tussenmenslike relasie myns insiens
bevestig word, want die analogie wat ons as eindige wesens verbind, bly juis ons
beperktheid ten spyte van ons verskille. In die roman is daar 'n duidelike persoonlike
verbintenis tussen Ludo en Snaartjie. Hierdie oénskynlike onpaar verteenwoordig as
karakters verskillende aspekte van spel en die spelende mens soos reeds aangedui.
Albei bevind hul boonop as buitestanders op die randgebied van die samelewing in 'n
spesifieke tydruimtelike gebondenheid. As gemarginaliseerdes ervaar albei in
mindere of meerdere mate afgesonderdheid en 'n afwesigheid van betekenisvolle
relasie met ander. Gemis en verlies kenmerk albei se lewensverhale, sodat beide die
afwesigheid van geluk ervaar, terwyl die skade en verlies van die verlede nie herstel
kan word nie. En tog is daar, in die woorde van Cloete (2013:44), sprake van:
‘[G]ewone geneentheid, gewone medemenslikheid, gewone vriendskap” wat reeds
'n transendent is. Op hierdie wyse word relasionaliteit in die roman bevestig.
Uiteindelik eindig die roman op paradoksale wyse met vertroosting en welsyn as
albei “moeg gespeel” Paternoster verlaat en op eiesoortige wyse persoonlike
bevryding bewerkstelling.

6 “Etenstyd!” — die spelende mens in Wolf, Wolf

Die titel van Eben Venter se roman dwing die kinderspeletjie “Wolf, Wolf hoe laat is
dit?” op die voorgrond — 'n uitdaagspeletjie met spannende, riskante, maar ook
manipulerende ondertone. Hierdie speletjie dien as leitmotif vir die roman en
beklemtoon sleutelaspekte daarvan. Anders as in Die sneeuslaper en Klimtol waar
die afwisselende verhouding tot die speelwéreld en die werklikheid positief én
negatief manifesteer, en die intrinsieke waarde en intensiteit van spel beklemtoon
word, is die klem in Venter se roman op die gevaarlike en die (self)vernietigende

gevolge van spel. En tog beklemtoon Venter deur die spanning van die negatief die
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paradoksale aard van spel, want onderliggend setel juis die teenoorgestelde

komponent as alternatiewe moontlikheid.

Wolf, Wolf vertel die verhaal van vader en seun, Benjamin en Matthels Duiker;
Benjamin is sterwend aan kanker en word deur sy seun versorg. Die roman vertel
ook die verhaal van die minnaars, Mattheus en Jack. Dié verhouding is van meet af
in troebel waters, want Matthels is verslaaf aan keiharde internet-pornografie, en
Benjamin belet dat Jack in sy huis mag oorslaap terwyl hy nog lewe (en by
implikasie ook na sy afsterwe.) Die verhaal is verder ook verweef rondom Matthels

se plan om sy eie besigheid met finansiéle steun van sy pa op die been te bring.

Die spelelement wat deur die titel in die vooruitsig gestel is kry op absurde wyse
letterlik beslag as Jack een aand met 'n wolwemasker by die Duiker-woning opdaag,
en Matthets manipuleer om in te trek. Dit is die begin van Matthels se ondergang,
want sy blinde vader, bewus van die geheime “kat-en-muis-speletjie” onder sy dak,
laat hom uit sy testament. Matthelis en sy minnaar word gevolglik haweloos gelaat
as die huis na sy dood opgeveil word. Matthels en Jack speel later by meer as een
geleentheid op infantiele wyse “Wolf, Wolf” met die nuwe intrekkers terwyl hul
wolfkoppe dra. Onderliggend aan die letterlike speletjies en van deurslaggewende
belang in die narratief, is egter die manipulasiespel tussen karakters om hul sin te
kry. Die tradisionele “wolf in skaapklere” word deur onderduimsheid en slinksheid
gekenmerk: met ander woorde, dit is ook 'n psigologiese speletjie wat met die
slagoffer gespeel word. Hierdie spel word deurgaans beklemtoon: die patriargale
vader se voorwaardelike liefde wat te doel het om Matthelis te manipuleer, en hom
ten slotte te onterf; die psigologiese spel tussen sterwende en versorger binne die
dominerende patriargale domein; Matthelis se Kongolese werknemer wat op sluwe
wyse bedrog pleeg sodat Matthels sy besigheid verloor; selfs Jack se

manipulerende gedrag vir eie gewin.

Venter het reeds in sy veelbesproke en kontroversiéle roman, Horrelpoot, getoon dat
hy vreesloos die “donker hart” van 'n Suid-Afrikaanse bestel oopskryf. In Wolf, Wolf
wend hy hom tot die ambivalente karakter van spel en die spelende mens: die
“onskuldige” kinderspel word metafoor om ewe vreesloos die kompleksiteit van die
Suid-Afrikaanse samelewing “in alle erns speelspeel”’ aan te spreek. Die roman

illustreer onder andere dat dit vir die gevestigde ordes “etenstyd!” is: dit sluit in die
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vooropgestelde opvattings van 'n patriargale, heteronormatiewe samelewing, maar
ook die vooropgestelde grense van geskiedenis, tradisie en kultuur, in 'n poging om
tot terme te kom met die wyse waarop die blanke Afrikaner genoop word om in 'n
hedendaagse Suid-Afrika te oorleef.

Daar word in die verhaal klem gelé op die relasies tussen karakterpare: vader en
seun, minnaar en minnaar, werkgewer en werknemer, buurman en buurvrou. Hierdie
verhoudinge is egter disfunksioneel met onheilspellende ondertone. Daar is geen
sprake van “gewone geneentheid, gewone medemenslikheid, gewone vriendskap”
nie. Die antagonistiese element van die psigologiese speletjies, die verwerping of
ontkenning van relasionaliteit het inderdaad katastrofiese gevolge vir sommige
karakters: Jack word doodgeskiet as hy die laaste keer “Wolf, Wolf” voor die Duiker-
woning speel (272-273)?°, en Matthelis se ondergang is volledig as hy ten slotte nie
alleen alle materiéle besittings kwyt is nie, maar ook niks (lees: onvoorwaardelike
liefde)?® vir sy medemens te bied het nie. Venter se roman word uiteindelik n spel op
lewe en dood, maar die bevrydende uitwerking ontbreek, want die spel eindig op 'n
noot van ontnugtering en uitsigloosheid en van die dood. Cloete (2013:41)
beklemtoon dat die liefde die eerste (self)transendent is, maar ook die mees
universele (self)transendent. “Om in liefde te gee of die liefde as sodanig te gee, is 'n
oordrag van die self aan 'n ander self.” Nog Benjamin, ndg Mattheus is uiteindelik in
staat tot hierdie onvoorwaardelike liefde, dit wil sé tot die oordrag van die self aan 'n

ander self. In hierdie onvermoég tot relasionaliteit setel die tragiek van die roman.
7 Ten slotte

Uit die voorafgaande is dit duidelik dat spel as poétikale nosie 'n beduidende rol
speel in die poésie, sowel as in die skryf van verhale. Indien daar op vergelykende
wyse na die betrokke drie prosatekste gekyk word, is dit duidelik dat spel en die
spelende mens, ten spyte van ooglopende verskille, 'n definitiewe gemene deler is.
Die vraag ontstaan ten slotte: Waarom is daar oénskynlik 'n (hernude) belangstelling
in spel en die spelende mens? Soos Van Niekerk in Die sneeuslaper geen klinkklare
antwoord bied op die vraag na die waarde en nut van die letterkunde nie, kan ek ook
geen besliste antwoord gee nie. Tog wil dit vir my voorkom of die bevestiging van
relasionaliteit soos dit in die saam speel manifesteer, of ten beste die soeke na

medemenslike verbintenis en die gepaardgaande eudamoniese wending, 'n

30



afwysende reaksie kan wees op die relativisme en die agterdog teen meesterverhale
van die postmodernisme. Veral as 60k in gedagte gehou word dat “taal ons
verbintenis is met die hele mensdom, die hele aarde en die kosmos” (Cloete,
2013:46).

Speel word in die tekste wat bespreek is binne 'n algemeen menslike konteks egter
ook aangewend om die sosio-politieke aktualiteite en die eiesoortige problematiek,
selfs die “onvoorstelbare brutaliteit” (Van Niekerk, 2009:31) van 'n eietydse Suid-
Afrika aan te spreek. Willie Burger (2012:60) se siening van “literatuur as denke” is
hier van toepassing en ek sluit daarby aan. Hy sien die literére teks nie as 'n
“refleksie” van die werklikheid nie, maar as “reflektering” oor die werklikheid. Kritiek
wat gemoeid is met vrae oor die dood en die sin van die lewe kan gevolglik
bestempel word as “betrokke kritiek”. Wat dit dus van die leser verwag is dat dit die
leser dwing tot besluite (Burger, 2012:64). Dit dwing met ander woorde
leserbetrokkenheid af. Binne die konteks van spel in die literére teks moet die leser
bereid wees om, soos die skrywer, die derderuimte, die tussengebied van die
speelwéreld te betree. Die leser word dus genooi, maar ook genoop om saam te
speel, en vanweé die erns van die speel, saam te dink. Dit gaan dus om die spel van
die dromende denke. Ek wil op hierdie punt weer eens terug verwys na die lang
aanhaling van Etienne van Heerden waarin hy die verband tussen skryf en speel

uiteensit. Wat waar is vir die skrywer, is egter ook waar vir die leser.

Die spesifieke leser binne die konteks van hierdie betoog is eerstens die dosent van
die letterkunde, maar tweedens ook die student. Dit is die dosent se
verantwoordelikheid, maar ook voorreg, om die student na dié derderuimte te
begelei om “in alle erns speelspeel” die taalspel, die spel van die gedig of van die
roman saam te speel. In hierdie samespel setel dan die betekenis van die literére

teks, sodat dit inderdaad 'n “spel van kennis” (“game of knowledge”) word.
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AANTEKENINGE

! Navorsing oor relasionaliteit is uitvoerig beredeneer en weergegee in die volgende artikels: “Om 'n
deeglike ‘aanmaning van sterflikheid’ te kry: katabasis, relasionaliteit en retrovisie in Die benederyk
van Ingrid Winterbach” (Nel, 2012a), en “By sy o€ uit, by jéune in’ (99): relasionaliteit, visie en die
dood in Die sneeuslaper (Marlene van Niekerk)”, (Nel, 2012b).

2 Wolff (2010:31) definieer na aanleiding van Marthinus Versveld se toe-eiening van die begrip
analogie — “dat daar 'n eendersheid tussen twee sake, 'n aardse en 'n geestelike saak, bestaan sonder
dat die verskil tussen hulle opgehef word, met die gevolg dat die verskil dien om die ooreenkoms te
belig.”

® Die kollektiewe spel wat die ritueel kenmerk blyk reeds uit die titel van Cloete se jongste digbundel
Karnaval en Lent — 'n spel wat weer eens in taal beslag kry:

die gedig wil die geveg tussen karnaval en lent

in 'n onbesliste gewapende stilstand op die ou end

in taal besweer
Huizenga (1952:90) wys tereg daarop dat om ’'n geveg spel te noem 'n segswyse is wat soos oud is
soos die woorde stryd en spel self.

* Die Griekse term ergon kan op verskillende maniere vertaal word insluitend, produk, proses van
produksie, 'n daad, aksie, taak, funksie. Plato en Aristoteles gebruik die term om die unieke,
essensiéle, gepaste of enigste doelwit/oogmerk, funksie van mense en dinge te beskryf. In terme van
kuns kan ergon geinterpreteer word as die tradisionele identifikasie van 'n kunstenaar as maker, die
hoogste vorm van homo faber, die maker van artistieke representasie van dinge (objekte, situasies,
mense idees) (Zimna, 2010:72).

® Die paradoks is 'n uitspraak wat op die eerste oogopslag n teenstrydigheid bevat. Indien 'n mens
egter noukeuriger ondersoek instel, ontdek 'n mens ’'n dieperliggende waarheid wat die
teenoorgestelde komponente van die stelling met mekaar versoen.

6 Vergelyk ook Kazemier (1968:9) se siening: “Het behoort tot de menselijke mogelijkheden om meer
dan één relatie met de wéreld aan te gaan. Een van deze relaties lijkt een dubbele verhouding als
zodanig te zijn en een wéreld te ontmoeten, die in haar zijnsvorm dubbelzinnig is.

7 Zimna (2010:37) verduidelik soos volg: “Bateson approaches play as a frame for action. Within this
frame, as he writes, ‘persons find themselves playing.” According to him the shift from noun to verb,
reveals flexible and mobile character of play and locates it primarily as a social process.”

8 Frow (2002:333) skryf verhelderend oor hierdie aspekte van die raam:
Every aesthetic object or process has a frame or frames peculiar to it. Since the frame is not
simply a material fact, it can be multiple — the frame of a painting, for example, may be
reinforced by the broader frame of the museum — and we could think of the “edge” of the work
as a series of concentric waves in which the aesthetic space is enclosed.

° Edward Soja (1996) se argumentasie ten opsigte van ruimte kan bykomend 'n bruikbare raamwerk
bied. Hy gebruik die term “thirdspace” of derderuimte in sy boek met dieselfde titel, en skryf uitgebreid
daaroor. Sy uitgangspunt is veral 'n kritiek op die binére begrippe rondom die denkbeeld van
ruimtelikheid wat gesetel is in die sentrum van die geografiese diskoers. Soja plaas die derderuimte
egter nie laaste nie, maar tussen die eerste en die tweede. Gevolglik is die belangrikste implikasie
van die derderuimte dat binére opposisies opgehef word — dus in plaas van 6f ... 6f, is daar sprake
van én ... én. Hieruit kan afgelei word dat derderuimte dus 'n andersoortige wyse van dink is. Soja se
teoretisering oor die sogenaamde derderuimte is egter nie sonder gebreke of leemtes nie. (Vergelyk
Latham, 2004:272-273.) Die belangrikste kritiek wat allerweé teenoor hom uitgespreek word, is dat
die omskrywing van die derderuimte te vaag en allesinsluitend is, en dat sy teorie kan baat by verdere
ontwikkeling. Derderuimte as die ruimte van die speelwéreld en dienooreenkomstig ook wéreld vir die
ontstaan van die kreatiewe teks verleen myns insiens wel groter substansie (of “geloofwaardigheid”)
aan dié begrip.
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10 «

Die gedig is spel, selfs lyfspel ingegrif in taal.” (Cloete, 2013:130).

1 Cloete verwys na die “dromende denke” na aanleiding van die Nederlandse digter J.H. Leopold se
“droomend denken” in sy gedig “De molen”. Cloete sit Leopold se poétikale opvattings uiteen in sy
beskoulike opstel “J. H. Leopld oor die dromende denke” (Cloete, 1970).

!2 Die sin van die spel setel dus in die spel self, net solank die spel gespeel word. Of soos Dorlijn
(1991:46) dit formuleer: “De weefseldraden van de tekset verwijzen niet meer naar iets buiten de
tekst, naar de werkelijkheid of een betekenis in de werkelijkheid, maar alleen nog naar elkaar.”

13 Margaret Atwood verduidelik byvoorbeeld ook haar poétikale opvatting in Negotiating with the dead
(2002) dat om te skryf te make het met vrees én fassinasie met mortaliteit — met 'n begeerte om die
gevaarlike reis na die doderyk te onderneem en die donker te betree om iets of iemand terug te bring
na die lig (Atwood, 2002:156).

4 Met dit gedicht vervalt het vorige.
Ik blijf mijn eigen onderhorige.

Totdat in ‘t einde blijken zal,
wie meester is, en wie vazal.

Tussen mijn leven en mijzelwe
is enkel nog een graf te delven.

Maar buiten deze laaste dingen
is enkel nog een lied te zingen,
- is enkel nog den dood t'ontwringen

het lied dat van haar lichaam is,
het lied waarvan haar lichaam is
de onbevlekte ontvangenis

en dat den dood niet toebehoort
binnen dit woord.
Uit: Voorbij de laatste stad

15 van Niekerk, 2009:94.

'® |n 2013 verskyn haar jongste digbundel Kaar.
" 'n Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys in hierdie afdeling telkens na
Van Niekerk, 2009.

'8 Friedman beredeneer 'n konseptualisering van verruimteliking (“spatialization”) van die teks en 'n
gepaardgaande relasionele lees. 'n Volledige ruimtelike lesing van 'n narratiewe teks behels volgens
Friedman (2002:219) 'n interpretasie van die interaksie tussen die horisontale en vertikale narratiewe
kodrdinate, en betrek die skrywer, leser en die teks. 'n Relasionele lees veronderstel 'n interaktiewe
verwantskap tussen die opperviakte en die palimpsestiese dieptes van 'n gegewe teks. Friedman
(2002: 220) verduidelik soos volg:

The “plot” of intersection, “narrated” by the reader, is a “story” based on a reading of the of the

different forms that intersection takes through time, that is, how the horizontal and vertical

narratives converge and separate, echo end oppose, reinforce and undermine each other.

!9 van Niekerk verwoord hierdie werkwyse ook teksintern by monde van die skrywerkarakter
Willem Oldemarkt:
Aan 'n blote verhaal is daar geen plesier nie, het hy beweer, dis die glipraam van die
aanbod wat tel, en die verskole tersydes. Handelinge en gebeure moet herhaal
wees, of omgekeerd of geminiaturiseerd, of verlangsaam, of versnel binne-in die
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omlysting van die verhaal. Die skrywer moet afgebeeld wees in die vertellerkarakter
in die verhaal, wat weer 'n verhaal vertel van iemand wat 'n verhaal vertel,
ensovoorts. Of andersom. Die ontwerp van die kader is die waagstuk. Wie vertel wat
vir wie, wanneer, waar, waarom, en veral hoe, dis die punt, 'n roman is daarom altyd
ten minste twee romans, liefs 'n verhaal in 'n verhaal, die inwerkingstelling van 'n
onafsienbare regressie, met die einde ingesluk deur die begin. Niemand moet hulle
vir een oomblik waan op vaste grond nie, dit moet werk soos 'n Klein-bottel in die
wiskunde. (125)

% | ang gekursiveerde gedeeltes uit Die sneeuslaper is telkens die van Van Niekerk.

L van Heerden (2013:35):
Wanneer ek speel, is ek ek. Homo ludens, die spelende dier, die geliefde van die groen
mannetjies, ek en die skuurgeluid van tou teen klimtol en die ratsheid van hak en kuitspier en
pols en palm.

Zn Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys in hierdie afdeling telkens na

Van Heerden, 2013.

% Die botsende opvattings van die vader en seun ten opsigte van spel versus werk blyk uit die
volgende gesprek:
“Dis mooi en als, maar watter doel dien dit?” het sy pa oor sy klimtolspelery gesé.
“Pa, speel is vir speel en dis anders as werk by Arbeidsake of Justisie of Waterwese. Daar
werk jy vir die geld.”
“Vir ander goed ook. Om vir jou vrou en kinders te sorg. Om by te dra tot jou mense. Om by
te dra tot die Republiek.”
[...]

“En spelery lei tot onverantwoordelikheid. (151)

2 «Jintoe” is Kaapse Afrikaans vir 'n goedkoop prostituut.

B Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys in hierdie afdeling telkens na

Venter (2013).

% vergelyk die laaste bladsy van die roman:
As dit net begeerte is, sal hy tog nie net by Jack kan bly nie, dis te veel gevra van 'n man en
heeltemal te veel selfbeheersing gevra van homself. En as dit net liefde is, wat word dan van
sy godgegewe begeerte? lewers tussen die twee pole sal hy dobber. [...]

Veel meer as dit het hy nie aan te bied nie, nie vir Jack nie, vir niemand nie. (274)
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