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HOOFSTUK VI. 

RACHEL. 

I. 

Die gedagte aan moeder- en kinderleed het Totius se aan­
dag reeds besiggehou in By die Monument. Die feit dat hy 
sy moeder so vroeg verloor het, saam met die leed wat in 
die kampe gely is, het 'n onvergeetlike indruk op die digter 
gemaak. In Wilgerboombogies het hy die nagedagtenis ge­
huldig van ,,drie liewe dooie", en die verheiligde herinne-

/

ring het tot . deursigtige poesie verrein. In Rachel (1913) 
gaan die verbeelding uit na die ,,Al-Lydensmoeder" en Wll 
die di er alle moeders vir ons toon wat I om hulle 
kinders. Van die innig-persoonlike irie eer die digter 
nou weer na die deurleef de uitbeelding van 'n episode uit 

\ 

ons geskiedenis, maar die suiwer liriese drang bring die 
tussensange voort, neem dikwels 8e1fs die werk van die 
ePiese in: want Totius is nie epies aangele nie, maar Jiries; 

. daarom is dit miskien dat sy groot k@SeJ!sies se onderdele 

\

dikwels swak is, dat die he!e verha~l nie @..dra wo~r 
'n omvattende blik op die uiterTike verskynsels nie1 want as 
imbolis sie!LJiY _.4le _~~rlCHkpeJ~lp~(T!!_ sov~~rr~ .. iiil~.~JJ., . .fo~­

tekeiiIS is vir die openbaring van eie sielelewe. ,,Men kan 
een realiteit bekijken, ontleden, en liet genot van dit sterke, 
~ewuste zien en begrijpen der vormen beeldend uitdrukken: 

~
oo de primitieve realist. Men kan plotseling getroffen wor­
en door een totaal-indruk der realiteit, door het effect van 
en blinkend witte wolk boven het donkere stadje: zoo de 

~mpressionist. Men kan den ontvangen indruk in de mij­
merende herinnering koesteren om dan het natuurbeeld 
f11S te overgieten met zijn gevoelsleven: zoo de stemmings­
.schilder. Maar ook kan men, zinnend, den natuur-indruk 
(innerlijk verwerken tot een zelfstandig gevoelsbeeld, waar­
toe de natuur nog slechts het ,,motief" aangaf: en zoo doet 
tle abstraheerende symbolist." 1) Hy deur skou die natuur­
.beeld, dra die ewige daarin, hef dit op tot dit vir horn 'n 
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bo-sinlike verbeelding word. Totius gebruik die natuur { 
dikwels net as .. motief" om sy idee uit te druk. Daarom._§Q 
weinig vorm-beha.e by horn. 

Wanneer Totius oorgaan na die epiese verteltrant, merk 
ons heel duidelik hoe hy nie breedvoerige beskrywings gee 

,

nie; hy teken net die karakteristieke lyn, die vorm-bepalen­
d'e grondtrek, en o ring ons- 'so in kontak metaie essensi~ 
van die verhaal, want ,,de epicus moge vooral oog zijn, de 
lyricus ziel. Vandaar dat het uiterlik, hoe schoon ook, hem 
toch niet ten volle bevredigt". 2) 

Ook hier weer is dit nie die realistiese beskrywing wat 
Totius botii nie - dink hoe anders die skerp waarnemer 
Leipoldt hierdie dinge sou gesien het! - maar net die 
kernstroom, die stam, die inner like draad. In Totius . se 
skepping oorheers die gevoel dan ook in die uitbouing van 
die ·konsepsie. ,,Der Symbolist reiht nicht nur verschieden­
artige Bilder aneinander, sondern er !Ost- das einzelne auch 
noch in seine Elemente auf und setzt an Stelle der Bedeu­
tung, welche dem Gesamtbild zukommen kann, die Geflihle, 
welche die einzelnen Elemente, Farbe, Ton, Geriiche u.s. w:. 
erwecken. Zwischen den elementaren Eindriicken der ver­
schiedenen Sinne entdeckt er sodann Verwandtschaften, 
Wesensgleichheiten die selbstverstiindlich nicht verstandes­
massig erfasst, sondern nur nachgefiihlt werden konnen."8) 

In sy Rachel merk ons duidelik dat Totius die eenheid­
stroom in toon en stemming bewaar, deurdat sy gevoel 
wesensooreenkomste kan ontdek, deurdat hy die eenheid 
van sy konsepsie bereik met 2'evoelsmiddele, met 'n ekspres­
siewe lyn wat die waargenomene tot 'n eenheid stileer. 

·Rachel het dan so geword die grootste konsepsie wat ons 
in die Afrikaanse letterkunde het. Die simbolis skep uit die 
besinningsvolle herinnering. In die verbeeldingsdroom vari 
sy skouende herinnering sien hy die wereld wesenliker dan 
op die oomblik toe hy dit sintuiglik waargeneem het. ') So 
het Toti us in Rachel gedaan. Net soos in sy vorige bundels 
hou die digter horn by idees wat uit sy eryaringswereld 
o~ Gedurig het die gedigte 'n ondergrond van waar-
heid, maar dit word verruim en· veralgemeen- met eie I ~ 
siening, ei~ beelde. Sy werk word so 'n lewensbelydenis; 
dit groei op uit die skouende herinnering. Hy herskep die 
natuurindruk tot bo-sinlike verbeelding. Wat uit sx erva­
riii-gS:}i~ield QDiQm • ...m;wi..QJ!!.W'..Q.till tot kuns waariv 'n 
duidelik .k.e!\merkencJ.e hn huiwer. 
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/ Juis om 'n skepping soos Rachel word Totius miskien 
/ons grootste volksdigter. Hy het nie altyd gedigte geskrywe 
'fat binne die begripsveld van die hele volk le nie, maar sy 
verdi~nste is dat hy 'n saamvatting gee van volksgedagtes, 
diep weggeskuil tot in die onderste lae. Dit roep die volk tot 
selfbepaling, tot herdenking van sy helde. Daarom is 
Rachel soos Pres. Steyn dit so mooi uitdruk in die inlei­
dingswoord ,,'n wieglied - nie om aan slaap te sus nie, 

;maar om wakker te skud. Ons word herinner aan die ge­
,ween in die verlede en ons blik in die toekoms verskerp.'' 

Dit is sonderling hoe die hetekenis van Rachel nie alleen 
vir Totius lank geboei bet nie, maar ook ds. S. J. du Toit 
het horn aangetrokke gevoel tot bepeinsing van die beteke­
nis van haar lewe. In Bybellanden Doorreisd 8) lees ons : 
,,Halfweg in de vlakte tussen die Elia Klooster en Bethlehem 
staat een eenzaam klein gebouw langs den weg. Het is 
Rachels Graf, door de Mahomedanen met een kleine moskee 
overdekt, dat gesloten blijft, gelijk zij alle graven zorgvuldig 
bewaken. In een open gewelf of voorportaal ging ik op een 
steene muurtje zitten en las Gen. 35 : 16- 20 en 48: 7, een 
van de aandoenlijkste toneelen in het leven der aartsvaderen. 
Ik heh de graven der profeten en koningen doorwandeld; 
de graven van David en Jakobus en Zacharias en Maria 
bezocht; doch geen van alle maakte op mij zulk een indruk 
als Rachels graf. Ik dacht aan de ,uitnemende liefde' van 
den aartsvader voor haar in beider jeugd, zoodat zeven lange 
jaren van zwaren arbeid hem als weinige dagen toeschenen 
(Gen. 29 : 20) . lk stelde mij voor de treurige gebeurtenis : 
zij nog jong, in de bloei haars !evens, in verwachting van 
een talrijk en gezegend kroost, bij de geboorte van haar 
tweede zoon reeds aan -tlen aartsvader ontnomen" . .. . Reeds 
lank nadat hy by die graf gepeins het, oefen dit nog invloed 
op S. J. du Toit se gevoelige gemoed uit. Dit herinner hom 
aan sy eerste vrou (Totius se moeder), wat intussen dood 
is: ,,Ja, dit graf met zijn weemoedige herinneringen, blijft 
mij heilig . . . . het herinnert mij aan een lipfhebbende en 
geliefde vrou". 8) Hierdie gedagte aan Rachel laat Totius 
ook aan sy moeder dink: ,,In die drukke kindergedoente 
het moeder ver agterwaarts gewyk. Maar nou - na soveel 
jare - kom sy weer helder na vore en voel die skrywer 
die volle weelde van moederbesef; voel by die diepe, ryke 
agtergrond, waaruit ook sy lewe opgestaan het." 7) Hier le 
seker die kiem van die latere gedig, wat ontwikkel het uit 
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'n preek oor die onderwerp. Dit sou 'n reeks jare neem 
voordat die kristalisasie plaasgevind het. Met die oprigting 
van die Vrouemonument op Bloemfontein; ter nagedagtenis 
aan · 4,113 vroue en 22,257 kinders, is die digter so diep ge­
roer dat uit 'n ondergrond van verre herinneringe en asso­
siasies sy gedig met so 'n mooi kerngedagte opgegroei het. 

II. 

Rachel, is in drie groepe verdeel. In elke afdeling kom 
'n reeks los gedigte yoor, onderling egter nou aan me1caar 
gebind, sodat die drie gedeeltes in die werk aaneengegroei 
het tot 'n eenheid, nie ontstaan uit verstandelike oorweging 
nie, maar uit innerlike deurskouing van 'n Bybelse stof. 
Deur die ooreenkoms in bodemgesteldheid tussen Palestina 
en Suid-Afrika, deur die ooreenkoms in die wordingsge­
skiedenis van die twee volke, vind die digter geleentheid om 
telkens sy aandag te verskuiwe van die Bybelgebeurtenis 
in die Ooste na die oorlogsgebeurtenisse in ons land. Daar­
deur skep hy 'n besondere eenheid, 'n eenheid wat uit 'n 
algemeen-menselike grondslag voortkom, deurdat die digter 
vir ons telkens met liriese tussensange laat skou deur die 
besondere na die algemene: nouliks rus ons oog op die 
saamgepakte wolke of hulle breek weg en ons skou in die 
blou oneindigheid daaragter. Elke groep word voorafge­
gaan deur 'n Bybelteks en dan verhaal die digter ~~ 
gebeurten~!!.i_bringJ!!Lgewoonlik in ,verband met die oorlogs­
tonele in Suid-A~rika, en verruim albei met 'n tussen..§!IDg 
waarin in die reel,..i!..,?-]~!_!:.menslike vergesig geoneg. 
V£QI.d.. ,,Men leest dus van het begin tot het einde beurte­
lings een verhalend en een lyrisch vers. Men rust uit op 
het verhaal, waarbij men de blik van de verbeelding moet 

. saamtrekken om het bizondere te zien dat de dichter aan­
wijst. Men verheft zich en rijst op om in een enkel voor­
werp het zinnebeeld te zien van het menschelijk leven of 
om de dichter te volgen in zijn algemene bespiegeling. 
Deze volgorde van saamtrekking op het bizondere en ont­
lating in het algemene doet van de lezing een buitengewone 
kalmte uitgaan: de eigenlijke sfeer waaruit het werk ge­
schreven is. 

Kalmte van beschouwing en bespiegeling, - dat is de 
sfeer waarin we bij de- lezing leven en waarvoor we de 
dichter allereerst dankbaar zijn." 8) 
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Die eerste deel word voorafgegaan deur Gen. 35: 16--20, 
waarin beskrywe word hoe Rachel in ellende haar seun 
~~mart langs die eensame . \V!Jg baar. sterw.e. terwyl 
Jakob g11-n in diepe dankbaarheid....lL.g~enkteken vb; haar 
onrig. Die eerste deel word ingelei deur 'n gedig wat die 
toon aandufwaarfn- die hele werk geskrxwe is. .Bi!ll!e 
hierdie toon word die yerskillende beelde gewek. Deur­
gaans bly die stemming elegies met 'n uitstroming aan die 
einde in 'n hoopvolle toekoms. Daar ruis 'n lied van lank 
verlee, so vang die bundel aan, waardeur Totius as digter 
van die herinnering dadelik geteken word. Die hele inlei.:. 
dingsgedig word gedra op een golf van die aandoening, 
daar is 'n gedurige styging: die digter wil soos 'n klein 
skulpie die gelu~g van die eeue weergee. by wil die geheime 
taal hoor wat die wind dra, dit moet in horn herinneringe 
wek uit lang yell}oe t.Yd,._!i,filjnnerin@ wat orndra.J31\L 
word in die gedig: 

\ 0, Korn tot my uit lank verlee, 
( sangstemme kom uit droomgebied, 
( deurruis my siel soos awendbee 
~ van westewind, soos verre see 

se ·golwelied ! 

Met Langs heuwelpad en donker ·dal, 'n besonder sterk­
tekenende gedig, vang die verhaal aan. Soos Da Costa in 
sy Hagar die gang van die verhaal effens laat om eers die 
voortreflikheid van die kameel te teken, die geduldige dier 
wat op die eindeloosheid van die sandvlakte sy skommel­
gang gaan asof hy horn nie aan tyd steur nie, so vertoef 
Totius qok 'n oomblik by die kameel wat die aartsvader in 
die rigting van Hebron voer: 
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Onvrindelike wesens met 
hul oe, wat kan vlam van nyd; 
en tog weer dienaars van die wet, 
wat hulle · dwing to~ diensbaarheid 

in wildernisse, wydgestrek, 
waar hul alleen die las kan draag 

. met .skurwe voet; en ruwe bek ·. 
alleen die veldbos af · kan .knaag. 
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Die drywer's by hul, voet vir voet, 
en dra 'n gedugte staf, waarmee, 
by onwil of by slegte moed, 
hy dreiend sy vermanings gee. 

Selde teken Totius so duidelik en skerp; selfs sy beelde 
is meer realisties gekleur as anders: 

Stofwolke styg op van omlaag 
by wemelende voetgeswaai 
en bly, van windjies ongejaag, 
traag om hul donker lywe draai, 

terwyl die late ligstraal speel 
hul deur die hoe bene, en slaan 
op son-deurglansde stofwolk heel 
'n lewendheid van skadu-baan. 

Aan weerskant trek die kuddes, swaar 
van allerhande vee; hul wei 
in haastigheid, dan hier dan daar, 
'n mondvol af en gaan verby, 

verby ook langs olywe, wat 
in onverskilligheid staan staar 
op al die roering in die pad: 
net soos op manne staan hul daar ! 

Die digter vertoef egter nie by die besondarheid nie, by 
dui net aan, alles kom binne die gesigsveld van sy eenheids­
intensie: dit verstewig die verhaalgang, gee daar 'n vas­
voortskrydende karakter aan. 

Agter die swerwers wyk blou-wasig die berge van Jeru­
salem en voor le Bethlehem die einddoel, - Jakob sien 
sy swerwerstaak weer volbringl .... 

Dan laat die digter sy Oosterse siening los en lei ons ver­
gelykenderwyse tot die lydingsgeskiedenis van die vroue 
van ons land in. Ongelukkig doen hierdie eerste verge­
lyking tussen Jakob se trek en die voortdrywing van die 
vroue na die moordkampe enigsins gemaak aan, veral 
omdat Jakob se trek nie die wreedheid geken bet waarmee 
die Afrikaanse vrou moes worstel nie. Die digter teken die 
onderskeid self: · ~...., 
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So· bet ook ho my land verrys 
die stof wolk van die waens wat sleep 
en vee wat trek. Teen wintergrys 
van lug en veld styg stofrooi streep. 

Maar dis g'n Jakob met sy trek, 
wat saggies lei die lam en ooi, 
moeder en kind beskermeDd dek -
dis die vyandige konvooi .... 

Hulle trek dan ook nie na die rus van 'n Bethlehem nie, 
maar na 'n plek waar die graftetal steeds groei. Die 
Oosterse en Afrikaanse verbaal dek Die duidelik dieselfde 
vlak, sodat die ooreenkoms verras Die. Dit lyk enigsins of 
hulle bewus in ooreenstemming gebring is, sodat die digter 
sy konsepsie vergelykend kan uitwerk. Tog is dit ook moont­
lik dat die kontras tussen die twee trekke die digter geroer 
bet, terwyl sy konsepsie tot rypheid gedy bet, want juis uit 
die kontras ontspring dikwels die diepste ontroering, kry 
ODS die dramatiese werking. ,,So ist nicbt nur in der Poesie, 
sondern auf dem Gesamtgebiete der Kunst der Kontrast ein 
Mittel zur starkeren HervorhebuDg, zur deutlicberen Ver­
anschaulichung des Dargestellten. Wie die Farben auf dem 
Gemalde, so beben sich Stimmungen und Gestalten in der 
Dicbtung scharfer und wirkuDgsvoller voDeiDaDder ab 
wenn sie in einem Gegensatz steben, als wenD sie verwand­
ten Cbarakter tragen." 9) 

Maar deurdat die digter elders in die verhaal duidelik 
na iDnige ooreenstemming strewe, as iets wat binne die 
bedoeling van die konsepsie le, daarom tref dit ons bier 
dat die voee Die inmekaar pas nie, al is die kontraswerking 
seker nie onverdienstelik nie. 

Die digter laat Dou die besondere rus, en dadelik tree 
helder die bespiegelende karakter van sy werk na vore. 
Albei trekkerstiepes bet langs 'n weg gegaan, en nou word 
Die Weg 'D ~imbool van die lewe: 

Jou begin, ongekend, 
is aan myne gelyk; 
jou end net soos myne 
in verborgenheid wy k. 

Eienaardig is dit hoe die idee van die weg wat afgele is 
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of word, die Afrikaanse digter, as kind van 'n swerwers­
volk, geboei het. By Langenhoven, in sy Die Pad van Suid­
Afrika, het dit tot sentrale idee geword; by haie van ons 
digters skemer die gedagte aan die pad se betekenis vir die 
lewe van ons volk op. 

Die siening van die stof wat opdwarrel, soos ons dit ge­
merk het in Jakob se trek, word ook hier aangehef, sodat 
die digter sy drade fyn en innig vaswewe: 

Die dun stof damp 
om ons luierig draai, 

maar gaan digby weer le 
op die bossies gewaai ..... . 

Maar in die tussensang kry elke tekening van uiterlike 
verskynsels 'n simboliese kleur, die digter wil gedurig die 
agtergrond van die oneindighe1d laat skemer deur die deur­
sigtige sluier van uiterlike verskynsels. So beweeg die 
verhaal dan voort; eers die Bybelse verhaal, dan gewoonlik 
die vergelyking van oorlogstonele in Suid-Afrika daarmee 
en 'n verwyding van die beeld deur 'n tussensang. 

Mooi toon die digter vir ons die vorstelike Rachel op die 
skommelende rug van die kameel, met Jakob in liefderike 
toegewydheid naby haar: 

Die saal-gordyntjies, wat die gloed 
van middag keer, nou lossies hang 
en wieg met die kameel se voet, 
op lugtig-lompe skommelgang; 

terwyl haar mooie vroue-hoof 
nou been en weer in saal se tent 
beweeg, soos hoe bomeloof, 
van sagte wind op maat gewend. 

Opeens roep Jakob met sy staf halt van sy hele leer, dan 
besing die digter die staf as 'n steun vir almal wat net soos 
Jakob hier op die aarde vreemdeling is. En dan kom daar 
'n pragtige siening van die leer wat tot stilstand kom, van 
die gedienstige kamele wat willig kniel om hulle vrag af te 
gee: 

'n Skudding gaan langs hele ry, 
nes eerste rukwind, hoog in boom; 
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van vore kom hul kykend by, 
van agter dan die mensestroom. 

Haar rydier kniel nou op bevel, 
en rek sy ruie kop en nek, 
nes slange-bolyf lyk dit wel, 
so oor die gruispad heengestrek. 

Dan gaan plotseling deur die hele ry die berig: Rachel is 
krank . . . . . . krank op die veld, en in 'n gediggie Om Siek 
te wees kry ons 'n klein, fyn skildering, gevoelig van lyn 
soos 'n etswerk. Hier word siek-wees en dan 'n lekker bed 
te he as iets aangenaams voorgestel. Maar: 

Om siek te wees 
en dan g'n bed te he, 
g'n huis of wat -

net veld, al veld, waarop 
jy moet gaan le 

so langes-aan die pad. 

In 'n tent skaars vasgebind, waarin byna geen meubel­
stukkie is nie, die aarde jou bed. . . . . . die wind wat aan 
die tentpaal ruk. En nou het die digter dadelik die aan­
knopingsplek met die moeders van sy volk: 

Dus dink ek aan 
Die Rachels van my land, 
wat sonder huis of hut -

eers wreed oorval - is uit 
hul wonings uitgebrand, 
op vlaktes uitgeskudl 

om daar alleen te krimp 
van moederwee; 
wel verderaan 

harde soldate, maar 
g'n J akobs met hul mee 
om troostend by te staan. 

Het van hulle klaaggeluide niks oorgebly nie? Nee, daar­
die lied van hulle leed hef die grassaad opgevang soos hy 
fluisterend beweeg. Hulle eie aarde het . getrou. gebly aan 
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hulle nagedagtenis. Wie horn nog kan oorgee aan di~ 
stemme van ,,lang verlee", sal nog die lied van weemoed 
hoor fluister: 

In wye, wye wereld, ons 
so vreeslik leeg 
het hul gesterf, 

maar kyk die Jaagtes het 
by minste windbeweeg 
die klaagtoon oorgeerf. 

o Veld, my veld, 
groot huis van hul verdriet, 
waarop my voet plots stuit 

en oog strak voor my staar, 
wanneer die windelied 
my bring hul sterfgeluidl 

As die digter die ,,heilige verhaal" hervat, dan vertel hy 
van Benoni, seun van smart, se geboorte en van Rachel se 
dood. Ook in sy land is moeders by kindergeboorte oorlede: 

Ek hoor hoe kerm die Rachels daar, 
maar nooit 'n Benjamin kom voort. 

Maar is alles duisternis en dood? Nee, Totius as die digter 
van hoop laat ons gedurig die blinkende ster sien ho die 
donker aarde, daar ontspring 'n dieper krag wat nie aan 
die Noodlot glo nie: 

Teen donker lug als agtergrond 
sien hul 'n donkre tentespits. 
Die treurgesusters dwaal daar rond ... . 
Bo'n ster geheimskrif flikkerblits . 

(eerste druk). 

Die sterretjie, as tussensang, dra hierdie keer as 'n gedig 
wat 'n wyer bespiegelingsveld moet open, geen krag nie. 
Dit is fyn en van 'n donsige teerheid; die gedagte van die 
kleintjies wat so rustig slaap terwyl die sterretjie daarbuite 
vriendelik vonkel in die winternag en die arbeidsame vader 
laat peins, is seker mooi, veral om die kontraswerking na 
ons van die moederlyding verneem het. Die ontroerde ge-
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moed styg so in 'n blyer sfeer, die somberheid versilwer. 
'Maar sou 'n sterk simboliese gedig bier oor die rysende 
ster, simbolies van 'n jong geslag wat uit ,,die nag" voort­
gekom het, nie pragtiger gewerk het en die dieper eenheid 
van die konsepsie versterk bet nie? 

Jakob is in diep ellende na sy geliefde vrou se dood; die 
lewensvloed bet horn verras en oorweldig. Alleen die her­
innering, wat met sy toorstaf die werklikheid laat verinnig 
en beiliger word tot 'n glansender skoonheid, sal Jakob se 
toevlug wees. Ook vir horn verhoog die herinnering die 
lewenswaarde: eers deur die geliefde te verloor, neem die 
liefde 'n stralender gestalte aan, ontdaan van alle stoflik­
beid. Hier word die herinnering dan die magiese · krag wat 
die verlede weer optoor: 

Herinneringe aan ·liewe vrou 
sal nou vereers, en immermeer 
haar lewensbeeld, wesensgetrou, 
in lae boesem weer laat keer -

nou nog verward en sonder lyn 
soos beeld, waar digtersiel na gryp, 
wat oprys in die skemerskyn, 
v66r dit tot wesensvolheid ryp. 

Al wat vir Jakob oorbly: herinnering, gedroomde gestalte 
van die dooie. Ook van ons lydensmoeders bly net die her­
innering oor. Maar wat 'n herinnering! 

Hoe suiwer en innig-deurvoel is die tekening van die 
ylheid van die herinnering, so ligvoetig soos 'n fee, swewend 
soos 'n seepbel: 
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Herinneringe naak 
die balling as hy sit 

op verre eiland en 
versink in mymery; 

dan neem by van die strand 
'n skulpie blinkend wit, 

waarop by ,,Liefde"-woord 
met bandgebewe sny. 

Dan sweef verneweld aan 
die wasig-wank'le ry 
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gestaltes, lossies-yl 
in sluiers toegedraai; 

sommige klein en ver 
nog, antler al naby, -

Deur die gemoed, groot-oop, 
die wind van weemoed waai! 

Die herinnering lewe in die kring van die weemoed. Dit 
werk met liefde, vul leegtes op, boetseer soos 'n wonder­
kunstenaar die delikaatste vorme en strewe na volheid en 
reinheid. Daarom is die afsluiting van die eerste deel van 
Rachel bier mooi, en is dit nie onnatuurlik - soos 'n kriti­
kus be weer bet - dat die digter nou hierna Jakob se 
jeuglief de vir Rachel skets nie. Immers na Rachel se dood 
bepeins Jakob nou tot in die teerste besonderheid sy ont­
moeting van die mooie vrou. Die werklikheidsbeskrywers 
sou hierdie deel eerste laat kom het, omdat dit meer 
,,logies" is, maar die idealistiese digter, wat met die yle 
vorme van die droom werk, sien die dinge anders, sy sintese 
is anders, sy aanleg bepaal die vorm van sy konsepsie. 

III. 

Deel twee word voorafgegaan deur Gen. 29 : 1-20, 
waarin so pragtig beskrywe word hoe Jakob by die put met 
Rachel kennis maak, verder sy dienstyd van sewe jaar vir 
haar, ,,en die waren in zijn ogen als enige dagen, omdat 
hij haar lief had." 

Baie mooi in sy soberheid van die Oosterse put met sy 
,,wegskuif-klip": 

onopgesmuk, onopgemerk, 
met g'n uitwendige vertoon, 
maar innerlik 'n wonderwerk 
van laafnisvolte en diepheidskoon. 

By hierdie bron ontmoet bruid en bruidegom mekaar I 
Maar die digter bring vir die Afrikaanse leser die beeld 
van die put nog helderder in die voorstelling, want wie van 
ons ken nie hierdie put op 'n eensame plasie nie: dit le 'n 
endjie van die huis af, waar die skape die verskroeide 
kweek vertrap het, die draad slap hang, die middagson 
neerglans op die leiklippe en die stilte onverstoorbaar beers: 
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Gimis op 'n koppie, ver gelee, 
weg van die woel' ge werf en wee, 
armoedig le en skaars beskut 
in middagslaap die oue put. 

En dan ongemerk lei die digter met sy karakteristieke 
etslyne ons dieper, want: 

Verwaarlosing se ongenade 
spreek uit die stukke pale en drade, 
waarbinne staan 'n slingerwiel: 
die toegang tot 'n diepe siel ..... . 

Hier bereik Totius weer 'n hoogtepunt in sy simboliese 
siening, want onbewus bring hy die verdieping, en net soos 
die straal van die son die geheimsinnige putwater verhel­
der, so bring sy verhelderingskrag vir ons die dieper 
betekenis: 

Intussen daal van hemeltinne 
deur somber skemering daarbinne 
'n langgespanne silwerdraad, 
wat afglans op haar stil gelaat. -

Dis hierdie put wat die dors van die skape les - hierdie 
put met sy ,,koel en donker skat" word simMol van die 
onselfsugtige moederskap: 
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Dit put maar en sy gee maar immer, 
dit put maar en sy weier nimmer, 
net soos die moeder, so opreg, 
gee sy haar laaste druppel weg! 

Straks gaan die skapies almal hene 
en is die putters weer verdwene, 
en niemand dink dan !anger om 
haar so vervalle heiligdom. 

Haar lewe is soos die moederlewe: 
by ondank immer bly te gewe; . 
maar 'k boor, as hul bet heengegaan, 
diep onder tap. . . . . . 'n watertraan ! 
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Nadere verklaring by 'n dergelike gedig is waardeloos, 
want met die laaste diepsinnige reel - en watter wereld le 
nie hierin uitgedruk nie! - word vir ons onvergeetlik die 
rykdom en diepte van die moederskap gegee. 

Jakob se kennismaking met Rachel by die put word bier 
en daar swak voorgestel, sonder digterlike gespannen­
heid b.v.: 

Terwyl hy spreek en maak of hy 
is danig met hul vee begaan ..... . 

Maar hiernaas is tog ook weer reels, mooi van wysheid, 
siening en geluid. Op die kaal veld waar Jakob by die put 
wag, kom die mooi herderin aangestap: 

in bruin-gebrande glorie-tint 
van ope veld en sonnegloed, 
om nou 'n wyle as herderskind 
haar medeherders te ontmoet. 

Maar Jakob eet die vreugdebrood 
van lewensblyheid; en hy drink 
die bitter kelk van kwyningsdood, 
vir ware minnaars ingeskink. 

In 'n eenvoudige, treffende gedig Hoe die lie/de kom sug­
gereer die digter vir ons op subtiele wyse die wonder van 
die ontwakende liefde: 

Wie tree my binnekamer in -
'n diensmaag of 'n koningin? ..... . 

Die eie Ek sidder op sy troon, want die liefde is nie die 
heersende nie, maar dienende; deur oor te gee kom die ver­
liefde siel tot 'n nuwe lewensaanvaarding, vou ook in hom 
bloeisels oop in blye bevryding. 

Luister hoe die skugter ontwakende nuwe groei aangedui 
word: 

Daar nader voel-voel na my toe 
'n wese, ek weet nie wie en hoe. 

Soos wanneer winter al wil wyk, 
en lente al uit die bot wil kyk, 
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ee sagte ontroering, en daarby 
so soete ontwaking is dit my. 

Dis of tot sieke saggies naak 
verpleegster in die morewaak. 

Die put maak weer die digter se bespiegeling gaande. 
Met 'n frisheid van beeldspraak wissel die siening af: 

Die klip bo-op die put is swaar -
skuifdeur van veilige brandkas wat 
in dorre landstreek trou bewaar 
die silwermunt van bronnenat. 

Wat die Bybel se verhaal nie aan tekenende besonder­
heid gee nie, dit bring die digter soos sy verbeelding dit in 
nou aanvoeling met die oorspronklike sien: 

Hy buig horn by die klipdeur krom, 
wat daadlik vir sy beurkrag wyk; 
Hy put, en laat haar veetjies kom, 
en Rachel staan verbaas en kyk. 

ITerwyl sy so haar wese stel, 

~
eslote knop voor die oggendlig, 

ontplooi daar stil die kleurespel 
van rose, as skutblad langsaam swig. 

Hierdie gedeelte van Rachel, waarin die liefde van min­
nende pare beskrywe word, gee ons 'n besonder kyk op 
Totius se opvatting van die liefde tussen man en vrou, iets 
wat seker belangwekkend is, aangesien ons ouer digters 
meestal die verlief-stadium verby was toe hulle ernstige 
poesie begin stroom het. In Lie/de, die tussensang wat volg 
op die verhalende gedeelte waarin die begin van die liefde­
ontwaking by Jakob uitgebeeld word, ontbloot die digter 
vir ons sy innigste gevoelens: bier kry ons sy liefdesbely­
denis. Ook hierin word die liefdebron weer by 'n put ver­
gelyk. Dikwels is op die dorre kaalheid van die lewensvlakte 
die liefde nie altyd te bespeur nie, maar wie met ,,stille bee" 
daarna soek, vir hom word die steen van hindernis afge­
wen tel en in die diepe kuil vind hy versilwe.rd haar aan­
gesig. Die liefde-kringloop is eindeloos, want wat ander 
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reeds agter die rug het, word deur die jongeres weer deur­
lewe, die spel verplaas hom net van mens tot mens. Eien­
aardig is dit van Totius om te se dat die herhalende liefde­
spel jou eindelik ,,moeg" maak: 

Ag, eind'loos word die spel herhaal, 
en eind'loos sal die kruik weer daal, 
met eindelose putgeswoeg! 
J a, lief de-do rs, skoon ongenees, 
is beter as versadig wees -
maar ag, die dinge maak so moeg! 

Die gedagte in die laaste reel uitgedruk is nie onbelangrik 
nie, veral in so ver as dit lig werp op Totius se liefdes­
beskouing, maar die uitdrukking van die gedagte self, 
alhoewel dit iets van die moegheidsgevoel suggereer, is 
nie sterk genoeg nie. 

Die laaste reel is feitlik die fondament waarop die gedig 
leun, maar die gedagteversinliking in woorde kon meer 
,,gees" gehad het. 

Om die mooie Rachel te win, daarvoor is lengte van tyd 
geen beswaar nie, want die liefde ken geen tyd nie. Wat die 
liefdevreugde op smartlike wyse verhoog, is die onseker­
heid: 

Gegewe en tog nog nie verdien; 
geswoeg tot op die bruilofsfees. 
Altyd 'n kwellende ,,miskien". 
So wil 'n bruid verower wees! 

En wat vir Totius as ernstige digter seker kenmerkend is, 
is die volgende. Ongelukkig val die derde en vierde reel 
heeltemal buite die toon van die geheel: 

Jakob die wil sy Rachel koop 
met vuurbeproefde goud van min; 
nie soos die man wat straatlangs loop 
en met sy flikkers harte win. 

Die bekoorlikheid van die herderskap, van .Jakob se werk 
terwyl hy sewe jaar tevrede omdroom vir sy ideale liefde, · 
besiel Totius om Herderslied te skrywe. Op stemmingsvolle, 
tekenende wyse word op die verlatenheid van die herder 
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gewys, en wie ons vlaktes ken, sien dit dadelik. op 'n stow­
werige agtermiddag: 

Bedroef voel hy as Westewind, 
stof-koud, laat agtermiddags waai, 
as hy op miershoop-tuit. 
droefgeestig sit en fluit 
en skape rugwaarts wind-toe draai. 

, Die gedig bring ons veral nader aan Totius se innerlike 
!ewe, omdat hy digter van die eensaamheid, van die ,,sagte 
lewe" is: 

So sing ek van 'n herder en 
my hart word so verlangend-wee: 
ek weet die stille dae en nagte 
bring sagte lewe, en eindelik sagte 
en salige einde-vree. 

In Wanneer 'n stofstorm dig oordek hoor ons weer hoe 
die Calvinis getuig van die sondebesef by Jakob: ,,ou sonde­
stof ry in galop" en volg horn na, want bitter vrouenyd 
vertroebel nie alleen Jakob se le we nie, maar ook ons hele 
kyk op die mooi romantiese liefde tussen Rachel en Jakob. 
Maar God wat harmonie bring in die verwardheid le tog 
hier die grondslag van 'n nuwe volk. Sonderling is dit dat 
Totius nou in 'n karakteristieke gemoedelike gedig die 
kronkelgang van die stof volg. Op besonder aantreklike 
wyse roep die digter een gewaarwording na die antler by 
ons op in verband met ons kennis van stof. Die gedig dra 
die geheel egter nie verder nie, want dis van 'n te beperkte 
beskrywingsaard. 

Rachel se beeld verskyn nou weer gesuiwer voor ons, sy 
het dieper krag geput. Sy verskyn as ware moeder: 
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Haar kroon sal nimmer haar ontval, 
want hoogheid soek sy nie van gees; 
een ding begeer sy - dit is al: 
om moeder van 'n kroos te wees. -

g'n skoonheidsnaam op jubel-ty 
en lokking van 'n blye skaar 
maar in haar tent stil tuis te bly, 
omring deur kinderstemme daar. 
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Dit is vir Totius beeld van die ideale moeder, van die 
vrou wat nog altyd baie beteken het in die lewe van elke 
volk. En tog moet hierdie vrou worstel met donker vrae 
omdat God haar geen kinders skink nie. Maar ook haar ge­
bed word uiteindelik verhoor, en dan volg die beminlike 
Die liewe poppespel, wat as kindergedig seker geslaag is, 
maar hier enigsins uit die toon val. Dit is van inhoud 
miskien te lig om die konsepsie oortuiend verder te dra. 

Deel twee van die gedig bring ons dus by die geboorte 
van die kind en sy of haar betekenis vir die moederlewe. 
Dit wys op die dieper bronne van die liefde, op die ont­
waking daarvan en uitbloeiing in die k.inderlewe. 

IV. 

In die derde deel van die gedig het ons Jakob se herden­
kingsdaad. Aan die begin van hierdie doel staan die mooi 
woorde uit Gen. 35: 20, Jer. 31: 15-17, en Mat. 2: 16-18 
waarin verwys word na Rachel se graf en H~rodes se 
kindermoord. · 

) 

Miskien is die oorvloeiing van deel II na III van die 
gedig nie geleidelik gedaan nie, die innerlike tegniek nie 
oortuigend nie. Deel I is die werklikheid, deel II very! tot 
die droom, hier het ons herinneringsmotiewe. Deel III is 
weer werklikheid, maar die aanvang is enigsins los. 

Rachel het as moeder gely en gesterwe en haar mooi 
lewe het 'n blink spoor van herinnering by haar man, as 
haar troue beskermer, nagelaat. Op haar graf rig hy 'n 
gedenkteken op wat vir ewig haar Jyding en opoffering 
moet versinnebeeld: 

Die steenhoop, ja, hy het sy loon: 
stammoeder kom na heil' ge erf 
om altyd by haar saad te woon 
en nimmer, nimmer meer te sterf. 

Rachel, die moeder van alle moeders wat Jy om hulle 
kinders, rys smetloos ho die eeue uit, gesuiwer tot 'n blank­
rein beeld in die sfeer van die ewige. 

Maar die digter trek nou weer sy aandag saam op die 
tallose graftekens van moeders, graftekens langs die groot­
pad' geplant deur ,,ballinge van ver". 
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Vir Rachel wat in kindgeboort' 
gesterf het op die weg, of by 
die skrikkelike kindermoord 
tot in die dood het meegely. 

Die gedagtenis aan hierdie moeders is rein; as die tyd 
die grense wat ons vandag sien, vaer maak, rys ook sy, 
vereenselwig met die edelste moeders, hoog in ons volks­
verbeelding op, en wanneer nasionale skeidslyne wegval, 
sien ons in haar, soos in elke ware moeder, die beeld van 
Rachel, Al-Lydens-Moeder, wat self sterf om verewig te 
word. 

By die graf van Rachel vertoef die digter (vergelyk sy 
vader se beskrywing) net soos Jakob: 

Nie ver van Bethlehem vandaan 
en effe aan die pad se kant -
net soos dit in die Bybel staan -
styg, Oosters-swaar van messeltrant, 

die monument vir moederleed 
gestig deur Ismael se saad; 
grys-oud, en tog nog jonk, gemeet 
met Jakob se herdenkingsdaad. 

By hierdie graf kry die digter kans om te m ymer. Hy wil 
deurdring in die grafgeheim, maar sy denke kets soos son­
skyn op die hardheid af, tog dring sy aanvoeling dieper in 
die graf - iets wat besonder kenmerkend is vir Totius. 

1 

En dan kom ons by een van die gedeeltes van sy gedig: 

Geheimnis hier is baie groot: 
'n vrou nie slegs tot naby, maar -
haa:rself wil stort tot in die dood 
om twaalf de patriarg te baar. 

Soos moeder Eva 't sy gestoei, 
oorwinnend-sterk die dood beveg, 
al moet haar bloed uit die are vloei, 
al sink sy self in dieptes weg. 

Die laaste, gekursiveerde reel vorm die grondtoon van 
Rachel: sterwe om lewe te gee; dood te gaan om in onsterf-
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J like bloei te herrys. In Die Breekrvater het ons 'n gedig, 
baie diepsinnig, vol ingehoue skoonheid. Die konkreet­
blokke sak weg om die see se gedreun, se aandondering 
te stuit, totdat hulle 'n wal vorm wat oprys uit die vloed, 
sodat dit skepe en handel kan beskerm. So sien die digter 
die duisende ,,graaggetroue" moeders wat die dood inge­
gaan het, die wreedheid van 'n vreemde ,,ondier" kon 
trotseer met die sterk gevoel van die onsterflikheidsaard 
wat hulle daad in horn verberg: 

So sink hul swyend aldeur dieper, onder 
die golwe wat soos ondier sper hul bek, 
en oor hul prooi le brul soos verre donder 
en gulsig hul die skuim van baktand lek. 

Hul sink, een na die antler. Soos slagorde 
kom oorlogsgolf dood-dreiend aangewoed. 
Hul sink en sink totdat 'n wal kan worde 
waarop 'n nuwe volk rys uit die vloed. 

Die eeue verloop en intussen plant die mooi, Yerheffende 
boodskap horn voort, dat Rachel haar kinders liefgehad het, 
want vir hulle het sy gelewe en gesterwe. En nou gaan die 
digter se gevoel uit na die kind, wat in oorlogstyd ver­
pletter word deur die verbeestelikte mens. So vreeslik was 
die kindermoord nie alleen in die grys oudheid toe Ismael 
op die kop ,,getrap" is nie, maar ook in ons eie tyd, toe 
kinders soos diere in die moordkampe omgekom het. So erg 
is die nood van die kinders, so vreeslik die wandaad van 
die vyand dat Rachel uit haar grafslaap ontwaak; die digter 
se verbeelding neig oor na die visionere: 

By nagt'like uur styg sy alleen -
'n blanke skim - langs heuwelrand 
om daar gans bitterlik te ween, 
sodat dit klink van rand tot rand. 

,,'n Stem in Rama is gehoor, 
geklaag, geween, bitterlik seer. 
Rachel, die moeder Isrels, oor 
haar kinders huil - hul is nie meer!" 

En dan as tussensang kry ons een van die teerste gedigte 
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wat Totius nog geskryf het: ·Trane. Dit kon seker nie op 'n 
passender plek as hier ingevoeg gewees het nie. Ons het die 
moeder leer ken in al haar leed, die moeder wat in stilte 
gely het, haar hoogste offer gebring het sodat 'n nuwe ge­
slag kan lewe. En wat is die wapen van die volkome weer­
lose teen die nuwe wereldgeweld? Tranel So sien die digter 
die reendruppels as tolk van die swaar onweer, die drup­
pels wat 'n seening is vir die lande en hulle help om hulle 
vrug te gee. Die donker nag bring die tintelende doudrup­
pels voort: skoonheid uit die donkerte. So getuig die man 
se sweetdruppels van sy arbeid, die arbeid wat brood besorg 
aan sy vrou en kind. Uit die geweldige inspanning kom 
tel.kens die essensiele, die diepere voort. 

Maar die vrou? Sy het net een manier om haar diepste 
uit te druk - en dan volg die reels, so teer van klank, S<> 

innig-suggestief van fynheid: 

Maar die vrou se sielsbegeer, 
innerlike kragsverweer; 
maar die vrou se taal is trane. 
Van allenig uitgestane 
kwellings, diepe moederkwaal, 
spreek haar silwer oetaal. 
Trane, trane uit diepe wel, 
wat van dieptes my vertel! 
Trane is silwere gebede, 
diamante uit donkerhede, 
reine boodskap van wat sy 
heimelik om kinders ly. 

Dan volg die digterlike saamvatting, deurskyn met die 
gloed van profetiese geloofsoortuiging: 
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1 Dank die swaargeperste wolk 
vir die tallose akkervolkl 
Dank die stryd-swaar, donker nag 
vir die dou met tintellagl 
Dank die hoer se aanskynsweet 
dat die mens sy brood kan eetl 
Maar ek dank die moedertrane, 
sade van nuut opgestane 
nasie. . . . 'k Sien haar trane lag 
in die glans van nuwe dag! 
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Met 'n buitengewone lusiditeit en op digterlik-fyne 
wyse is hier die immer-terugkerende grondgedagte van die 
hele Rachel uitgedruk: suiwer onbaatsugtigheid om die 
hoogste doel te bereik - die herrysenis van dfo Nuwe uit 
'n offer in skoonheid se deemoed gebring. Die gedig styg 
pragtig tot 'n hoogtepunt, dit gee 'n aantal sieninge, wat 
dan saamgevat word en ons 'n wyer uitsig gee. 

Die digter keer terug tot sy verhaal: Rachel ween 
ontroostelik ! Haar kinders is haar ontneem, sy kan nie 
berus in die onvermydelike nie, maar as sy 'n hoer stem 
verneem wat 'n skone belofte bring, dan word sy getroos: 

Dan rus sy as die Heer vermaan: 
,,Bedwing jou stem, al jou geskrei; 
vee van jou oog die silwer traan, 
want kyk! die smartnag gaan verby. 

Jou arbeid, moeder! 's nie verniet, 
jou loon is groot, so se die Heer: 
Ek sien en weeg moederverdriet, 
jou kinders - hul kom almal weer!" 

So kom daar uiteindelik vir die een wat swaar gely bet 
'n troos, en sy geluk weeg swaarder, want hy ken nou die 
betekenis daarvan na die smart wat deel is van die be­
proewing. 

Dat Totius 'n digter van die verlede is, nie alleen omdat 
hy die voortreflikhede van die verlede besing uie, maar ook 
omdat hy dit erken as van groot betekenis vir ons toekoms, 
blyk uit die gedig met die ka'rakteristieke aanvang: 

0 skone beeld van boere-vrou 
met kinders letterlik oordek: 
een op die arm, een vasgehou 
en een wat aan die rok loop trek. 

Maar vir Totius ·is dit die ideale beeld van die boerevrou, 
veral omdat dit vereenselwig word met tye wat vir horn 
dierbaar is, met tye wat vir horn van oorwegende belang 
lyk vir ons volksvorming. Totius tree op as verdediger van 
die ware moeder: 

,,0 Vrou ! bestryder van die dood I 
Geblaker deur die .oorlogsvlam, 
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spruit altyd weer 'n nuwe loot 
uit onverdelgb're lewensstam I 

Vir jou sal ook die dood moet swig 
vir jou, wat dit gewaag bet om 
paleise op afgrondskrans te stig 
van jong'lingskap en maagdedom . . .. 

Dit was die ideale moeder in die tyd van wording en 
skepping, van patriagale vaders, van 'n swerwersvolk, wat 
die vernielende ,,beskawing" wou ontvlug om trou te bly 
aan hulle Bybelse, meer in besonder Ou-Testamentiese, 
lewensopvatting, 'n ideaal wat in sy tyd en omstandigheid 
seker mooi is, maar wat mens nie binne antler tydsomstan­
dighede kan bring nie, want dan verloor dit juis die skoon­
heid wat jy so besonder daarin geloof het. Met die oorgang 
van 'n suiwer landelike, taamlik primitiewe bevolking tot 
een wat horn ook toele op die nywerheid, waardeur nuwe, 
tot nu toe onbekende ekonomiese faktore begin inspeel, 
ontwikkel ook nuwe verhoudinge, maatskaplike en ander­
sins, waardeur die ou moederideaal nog kon bly voortleef, 
maar dan anders, met inagneming van wat die Nuwe as 
noodwendig georden het. 

Totius bet self die tussengesang Moeder van Pensees, 
waarin die kinderlose vrou minder vleiend uitgebeeld word, 
(na aanleiding van S. J. du Toit se bewerking van 'n 
Engelse verhaal), vervang deur die kinderlik-eenvoudige 
gediggie Sy Moeder waarin by toon hoe diep hy die aan­
treklike kindersieltjie begryp. Die vraag is egter of hierdie 
kindergedig op sy plek is hier. 

En nou verplaas die verhaal horn uitwendig, maar alleen 
om die innerlike nadrukliker te laat uitkom, want van die 
Moeder-in-haar-Ieed voer die digter ons nou na die moeder­
in-haar-oorwinning: die Madonna. Die digter se verbeel­
ding gryp dadelik terug na die Moeder van Christus, ge­
spruit uit die ou stam van David. Ook Israel moes diep 
buig, is verneder, sy moeders en kinders is deur die oorlogs­
wreedheid bedreig, maar uit die ou stam groei op tot 
onsterflike skovnheid, 'n Nuwe Loot, wat seening vir die 
hele wereld sal bring. 

Maria reis dieselfde weg, 
wat moeder Raebel bet gegaan. 
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AANTEKENINGE. 

Die graf wat aan die wegkant leg 
spreek - en Maria's hart verstaan ! 

Dan volg die mooi tekening, so eenvoudig maar tog so 
treffend van plastiek: 

W eldra gaan sy in moederpyn. 
Dan sal - die koppe bymekaar 
en in groot oe lampeskyn, -
die diere dom-verwonder staar .. . . 

Oral, soos ook in Suid-Afrika, is aanwesig die oorlogs­
geweldenaar, wat nie vrou of kind ontsien om sy planne 
uit te voer nie. In hierdie geval, tiepe van die selfsugtige 
wreedaard, verskyn Herodes vir ons, want kinders moet 
sterf om politiek, ,,om stywing van 'n wank'le troon". In 
hierdie gedig ontleen Totius ook 'n siening aan Vondel : die 
kindertjies van Bethlehem word geslag deur Herodes: 

I nes bloedjong kalfies - spene - ontruk, 
die tongetjies nog witgeverf 
van moedermelk - nou vasgedruk 
en al die nek-are afgekerf ? . .. . 

Ook Totius se fyne gedig Kerslied met sy heldere klank 
herinner aan Vondel se verruklike ,,0 Kerstnacht, schooner 
dan de dagen !" In Totius se gedig kom duidelik uit watter 
sterk lirikus daar in horn skuil: 

Hoe sal ek, arm-geringe, 
u nader in die grot, 
met medesterwelin,ge 
U huldig, Kind van God? 
My hoof buig soos die gryse 
ou Simeon, tevree; 
ek bring U, soos die Wyse, 
goud, mirre en wierookbee. 

Deur die Christus-kind sal die wereld seevier, sal hy die 
vader van alle oorloggeweldenaars, n .l. die Satan, vir ewig 
verslaan en verlossing en Jig bring aan die hulpsoekende 
wereld. . 

So is Rachel 10) as geheel dan volgroei en het die op-
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strewende lyne, so harmonies en suiwer inmekaargevleg, 
'n vereniging gevind wat nie alleen bevredig omdat dit die 
konsepsie as geheel suiwer in simmetriese eenheid laat sluit 
nie, maar ook omdat Totius se lewensbeskouing vir ons 
in 'n reeks suiwer getekende tonele al duideliker ontvou 
word, tot hy aan die einde vir ons voorkom soos die diep­
gelowige, konserwatiewe Calvinis, wat sy ankers laat sink 
nie alleen in die Bybelse verlede nie, maar ook in die 
smartvolle verlede van sy volk. Dit alles het hy gesien en 
met sy eenheidsintensie verbind, sodat ons die Moeder van 
moeders leer ken het, nie alleen in haar onbaatsugtige ver­
skyning elders in die wereld nie, maar wat so aangrypend 
ontroerend werk: hier in ons land ook. As ons Rachel dus 
in sy geheel deurskou, kom dit voor as 'n grootpad, met 
kleinpaadjies wat daarin opgeneem is, en agter waar dit 
wegblou in die verte, is die eie landskap, waaraan die lotge­
valle van eie mense geweef is, 'n landskap wat saggies 
wegwaas tot dit grens aan die algemene, waar geen lands:.. 
grense meer skei nie, waar die klein onderlinge wendinge 
wegstroom in die geheel en alleen die ewig-menslike uit­
straal as immer-blywende kern .... Opmerklik is die styging 
van die verbeelding in Rachel. Ons het dit reeds in Verse 
van Potgieter's Trek opgemerk. Die lyn van die voorstelling 
word al hoer gedra deur die begeesterde verbeelding tot 
dit eindig soos 'n aanwellende simfonie. 

In die begin van die gedig het die ruisende lied uit die 
vergane eeue die digter se siel laat meedein; aan die einde 
heet dit nou: 

Ek het gesing van lang verlee, 
van net een moeder en haar klag. 
Die druppels het geword tot see, 
versameling van wilde wee 

in storm en nag. 

Ek het gesing van kort gelee: 
duisende martelaartjies ly 
die hongerdood met moeders mee 
en laat die bree lydingssee 

rys in gety. 

Soos Jakob van oudsher het 6ns .Jakob, pres. Steyn, ge­
help om 'n monument op te rig ter nagedagtenis van die 
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duisende moeders en kinders wat 'n martelaarsdood gevind 
bet. Daardie gedenknaald sal uit die koppiesee vir ewig 
soos 'n waarskuwende vinger wys, want: 

Sal ons vergeet 'n treurverlee? 
oor so 'n volk, so laf-ontrou 
roep al die heuwels, smadend: Wee! 
Maar troue skaar roep: ,,Nimmer! Nee!" 

,,Ons sal onthou !" 

Dit is dan die inspirerende slot van Totius se suiwerste, 
se mees voldrae, na sy bedoeling sy bes geslaagde werk. 
Dit mag geen aanspraak maak op grootsheid van plastiek 
en visionere aanskouing nie, dit mag na sommige onderdele 
geoordeel minder geslaag wees; as gedig egter wat binne 'n 
beskeie terrein 'n verhewe onderwerp simbolies wou ver­
aanskoulik, sinteties opgebou met delika.te stylmiddele, is 
dit een van die edelste gedigte wat die Afrikaanse letter­
kunde ken, wat konsepsionele diepsinnigheid betref, nog nie 
oorskadu deur 'n antler nie. Totius se verteltalent kom 
hierin ewewigtiger te voorskyn as in die latere Trekkers­
wee, en getuig dat, hoeseer hy ook lirikus is, hy tog 'n groot 
konsepsie kan vashou en oortuiend kan uitbeeld. Het hy in 
Trekkerswee sy staatkundige oortuiing onregstreeks uitge­
druk, in Rachel het ons sy diepste geloofsbelydenis: die ge­
dagte dat die graankorrel moet sterwe om te lewe, dat die 
offer 'n noodwendige lewensvoorwaarde is, dat in die sege­
nende van die moederliefde, wat sy oorsprong in God erken, 
die redding nie alleen van sy volk maar van die van die 
wereld le. Met dit alles het hy vir ons een van die smart­
likste dele van ons geskiedenis onsterflik gemaak in sy 
digwerk, en ons gebeurtenis verruim teen die agtergrond 
van die algemeen-menslike, soos die geskiedenis dit vir 
ons belig. 

'n Verdienste wat seker nie gering is nie. 

IV. 

In verband met Rachel, waarin feitlik verenig is Totius 
se hele digterlike krag, kan net gewys word op 'n indrin­
gende studie van Albert Verwey, 11) waarin hy Totius se 
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hele digterskap te veel verskraal. Hy erken dat die werk, 
behoudens klein mislukkings, volgroei is en aan die be­
doeling van die digter beantwoord. Mens hoor daarin die 
vloeiende van die verse, jy sien die tekens van 'n eie waar­
neming, jy erken die eerlikheid van die gevoel, die redelik­
heid van die gedagte en dan weer die puntigheid van 
voordrag. N ogtans bly een ding ontbreek: die taal, hoe 
vloeiend ook, hoe gevoelvol, hoe tekenagtig, hoe duidelik, dra 
nie die oorspronklike krag van 'n sprekende mens na ons 
oor nie. ,,Ze schijnt ontstaan te zijn in een stille verstand­
houding tusschen oor en gedachte. Gedachte, die overigens 
uit alles wat de heele mensch voelde haar stof ontving. Het 
oor was wetgever. Het had opengestaan voor tal van ge­
dichten en hun windingen in zich opgenomen. Die win­
dingen schreef bet nu aan de gedachte voor. De toon die 
uit Totius' verzen opklinkt, is dan ook niet een nieuwe 
stemklank die zich losmaakt uit de woorden, maar een 
bekende klank waaraan de woorden zich hebben aange­
past." i2) 

Ons wil geredelik toegee dat by Celliers en Totius ons 
dikwels N ederlandse versklanke in Afrikaanse woorde en 
voorstellings kry, dat die ,,skematiese" in die vers dikwels 
nog oorweeg soos die geval was by Verwey se vyande, die 
Voortagtiger-predikante; dat, veral by Totius, ons bier en 
daar miskien nie 'n eie ,,stemklank" verneem nie, dat hy 
dikwels nie besielend praat nie. Maar Verwey se kritiek, 
hoe insigryk en hoe skerp gesien ook, ly tog aan oordry­
wing, veral omdat hy op grond van enkele gegewens tot 'n 
veralgemening oorgaan. Die sentrale verskil kom hierop 
neer dat daar tussen Verwey en Totius se digterskap 'n 
groot onderskeid le. Hy, soos so baie van die Nederlandse 
Iiteratore, kan met moeite iets goeds van 'n godsdienstige 
digter se wat Calvinisties is van opvatting, of wanneer daar 
waarderend oor sy werk geskrywe word, dan is dit met die 
grootste terughouding. Verwey, as Tagtiger, hou van die 
blomryke woord, die fonkelende beeld, die sonore geluid en 
hewige plastiek. En daarna sal ons by Totius - juis om 
die besondere aard van sy digkuns - vergeefs soek, want 
sy gedig rig horn na binne. Hy is weliswaar 'n digter van 
die ,,oor" en nie so seer van die oog nie, en omdat by ge­
durig beskeie is, dwarsdeur sy hele werk, mag sy vers nie 
so hewig op jou aandring nie, maar wie sorgvuldig luister 
sal wel heel duidelik 'n mensestem met eie persoonlikheid" 
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daarin verneem. Is dit nie 'n menslike fout dat digter­
kritici gewoonlik ander digters toets aan hulle eie digter­
skap nie? Waarom was Verwey se mening oor Gezelle selfs, 
soos onlangs in Leiding gegee, van so'n aard dat daarteen 
protes aangeteken is? 13) Selfs Verwey se oor het vroeer 
oopgestaan vir tal van gedigte en het by die windinge daar­
van in horn opgeneem - veral Shelley en Keats s'n. Maar 
niemand sal daarin kwaad sien as dit tot oorspronklike 
skepping lei nie - wat by Totius heel seker die geval is. 
Verwey noem Totius se Die Breekwater 'n navolging van 
Jan Prins se Bui, wat vir hom ,,oneindig grootser en raker" 
is as Totius se gedig. Waarom? As Verwey die volgende 
aanhaal om te bewys hoe Totius die oorspronklike krag van 
Prins kortkom, dan kan niemand tog met horn saamstem 
nie: 

Toti us: 

Prins: 

Ek staan graag op die sware konkreet-blokke 
wat skuins en dwars le teen malkander aan. 

Ik houd zoo van de lage palissaden 
die van de kust de groote zee ingaan ..... . 

In oorspronklike krag staan Totius vir my hier niks 
agter by Prins nie. Inteendeel: wie die gedigte sorgvuldig 
lees, merk hoe Totius se gedig, veral omdat die laaste ge­
deelte daarvan, wat die versinnebeelding bring, dieper is 
as Prins s'n, wat alleen by die gewaarwording bly staan, 
by die liefdevolle aanskouing, by die mymering. 

Vir die dieper geluid van Totius se gedigte het Verwey 
blykbaar geen oor nie, ook nie vir sy vermoe om die werk­
likheidsverskynsel te deurlig met 'n magiese verbeeldings­
fynheid nie. ,,Boeit hij niet door oorspronkelijk schoon, dan 
vergt hij door trouwhartige ernst en werkelijkheidszin toch 
eerbied af. Aan die eigenschappen is het te danken dat zijn 
voorstellingen gegrond op waarneming en zijn bespiegelin­
gen bondig zijn." 14) Maar ashy dit toegegee bet, dan neem 
hy sorgvuldig weer 'n deel terug. Die dubbele karakter, 
waarneming en bespiegeling is 'n pragtige besit, maar daar 
moet iets bykom. Die digter wat meer sal wees as die 
skrywer van betreklik goeie gedigte, moet nie alleen juis 
sien en natuurlik dink nie, maar hy moet ook mooi sien en 

147 



DIE DIGTER TOTIUS. 

besielend dink. Dat Totius dit vir ons herhaalde male be­
wys het, sal die aandagtige leser moet erken. 

Verwey het dit veral teen Totius se swak skeppings­
vermoe - so mis Totius dan in Kerslied Vondel se krag 
van transformasie, mens voel daarin meer 'n instrumen­
tasie van bekende motiewe in 'n vertroude toon, as die 
verrassende musiek van 'n nuwe gedagteskepping. Aan die 
einde vat Verwey sy beskouing saam na aanleiding van 
Totius se gediggie: Ek is 'n skulpie van die see. 

Verwey as digter van die daad, dikwels verstandsdigter, 
is bewonderaar van Leipoldt, maar Totius is vir horn - soos 
hy aandui in sy gediggie oor die agtergelate skulpie - 'n 
willoos bewoe, sagsinnige sanger van die Oue. Hy is 'n 
digter van die verlede, romantiese digter. Dit blyk bv. uit 
Rachel, in soverre dit 'n maatskaplike strekking het. 
Leipoldt het na die oorlog geskrywe: 

Dis vrede, ja! wat sal ons nou begaan? 
Sal ons die vrou daarbinne weer laat staan 
Om kos te kook, te braai, te stook, te smoor? 
Nie meer haar steun verlang nie? Nie meer hoor 
Haar stem, wat in die onweer het geklink? 
Sal ons haar siel laat roes? 

En sy antwoord is: 

Waak oor die stem, let op die siel; behou 
Die beste wat ons nasie het - die vrou! 

Totius daarenteen wys op Rachel se begeerte om tuis te 
bly, salig in kindertjies te baar, sy wil moeder van 'n kroos 
wees, omring van kleintjies. ,,De oude en de nieuwe tijd, de 
oude en de nieuwe poezie, konden niet scherper worden 
afgeteekend," 16) besluit Verwey dan. Dat Totius as ver­
heerliker van die moeder ooit daarvoor was om die vrou 
se siel te laat ,,roes", hoef nie beantwoord te word nie. As 
behoudende Calvinis wys hy op die beeld van die boerevrou 
gedurende die oorlogsellende, 'n ellende saam met haar 
kind gely. Hy verdedig die moederskap teen die vrou wat 
terwille van sosiale eer haar diepste eienskap geweld aan­
doen. Hy pleit vir eerbied vir wie moeder is (of is haar siel 
miskien daarom verroest?) teen die modesug en snobisme. 
Verwey se mening staan lynreguit teenoor pres. Steyn se 
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inleidingswoord tot Rachel, waarin juis beweer word dat 
hierdie gedig ons blik in die toekoms ,,verskerp". Totius laat 
nerens die drade van die tradiesie los nie, maar juis deurdat 
hy kraakplekke in ons volksgebou bespeur, roep hy uit die 
verlede beelde op wat net soos die gedenknaald in Bloem­
fontein waarskuwend wys na die toekoms, ,,opdat wij niet 
vergeten." 

N adat ons gesien het hoe Hachel 'n groter agtergrond 
open, verbaas dit te meer dat die bundel se betekenis verdun 
word as van ,,beperkt-vaderlandsche, ja kerkelijke opvat­
ting." 18) Wat Verwey dan ook aansien vir sy ,,weekheid" 
is niks anders as Totius se behoefte aan die teergevoelde 
beelding, wat hier en daar selfs tref as van 'n Oosterse 
terugsinking in die dieptes van die innerlike, en nie van 
'n wilde skeppingsdrif nie. 

Wie Totius se werk met 'n dergelike maatstaf benader, 
sal miskien teleurgestel wees, soos hy miskien sal teleur­
gestel wees met veel van Gezelle se poesie, want Gezelle 
was tog ook 'n ,, willoos bewogen zachtzinnig zanger". Of 
hy 'n digter van die ,,verlede" is, omdat sekere katolieke 
of antler idees in sy gedigte vir ons as verouderd voorkom? 
'n Profeet wat nie sy volksverlede deurleef het, daaruit 
stof geneem het om toekomsbeelde te bou nie, sy arbeid sal 
soos die ontwortelde boom wees wat meedrywe gedurende 
elke oorstroming! v 
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