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VOOR\VOORD. 

Het blijkt hoe !anger hoe meer, dat ,,De T aalbond" uitstekend 
werk doet; dat zijn uitnemend ideaal wortel gaat schieten in 
de kring van de studerende jonge Afrikaners. Naar wij vernemen 
is het aantal candidaten voor het Hoogste Taalbond-examen 
sinds verleden jaar al weer met 50 procent aangegroeid. 

Een feit is het voorts, dat uit de van jaar tot jaar gestelde 
vragcn de kennelike bedoeling blijkt, om kalm en geleidelik 
deze examens op hoger peil te brengen, en om het Hoogste 
examen te doen strekken als een prikkel tot al deugdeliker studie 
van de Nederlandse Letterkunde. 

Lettend op deze feiten, kan men niet anders dan met waar­
dering en sympatie de belangeloze arbeid volgen, die op dit 
gebied verricht wordt. 

Het is intussen een groot bezwaar, dat velen zich voor 
het examen moeten voorbereiden zonder leiding en zelfs zonder 
voldoende hulpmiddelen. Merkwaardige klaagbrieven zijn daar­
omtrent tot ons gekomen. Zij, die op afgelegen plaatsen zich 
tot deze studie zetten, blijven dikwijls steken, als ze zich 
moeten behelpen met tekst-uitgaven zonder enige kanttekening. 
Ook zijn dezulken niet voldoende gebaat met toelichtingen en 
verklaringen, voor studerende Nederlanders bestemd. Want van­
zelf blijft in die aantekeningen onverklaard, al wat betrekking 
heeft op het Hollands !even in huis, staat en maatschappij; 
omdat het bekend ondersteld wordt. Evenzo blijven daarin on­
verklaard tal van idiomatiese woorden en wendingen, die voor 
de geboren Nederlanders gemeen goed, maar aan de Afrikaner 
onbekend zijn. 

Naar onze mening is het hoog tijd, dat in die Ieemte voor­
zien worde. Daarom hebben wij gaarne de taak op ons genomen, 
om het opgegeven Tekstwerk voor 1909, dat reeds door de 
heer Bresler In de nieuwe spelling was overgebracht, van aan­
tekeningen te voorzien. 
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" 1:, I '?- Omtrent de wijze, waarop wij deze taak hebben opgevat, 
~ zij alleen gezegd, dat onze inleidende paragrafen zoveel mogelik 

er op ingericht zijn, de student te Jeiden tot het vormen van een 
zelfstandig oordeel. Met verklaringen van woorden en uitdruk­
kingen op het stuk Poezie zijn wij wat milder geweest, dan op 
de Proza-stukken. Wij waren enigermate aan ruimte gebon­
den en hebben gerekend , dat vlot geschreven proza uiteraard 
niet zoveel toelichting behoeft, als een fijn geconstrueerd vers. 
De Oichter gebruikt minder woorden dan de Prozaist; daarom 
moeten ze te fijner gewogen. 

Onze wens is, dat deze uitgave aan haar doe! beantwoorde. 
Dan zal zij mede het uitnemend streven van ,,De Taa!bond" 
bevorderen. 

J. KAMP. 
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l. 

Wie heeft daar oren voor een dwaas, ondeugend lied? 
Wie belgt een losse scherts en ronde waarheid niet? 

Wie laat mij vrijheid om te zeggen en te zingen 
Al wat ik hoorde en zag, al zijn het vreerrrde dingen !­

Oat zal wel mettertijd veranderen, mensen ! maar j 
Ik wil niet veinzen voor mijn drie-en-twintigst jaar. -

Wie kijkt de wereld in met onbenevelde ogen 
En wordt niet graag door schijn, hoe deftig ook, bedrogen? 

IT. 

r 

Gij zijt mijn man en ik omhels u in de geest, 
Voor u te zingen is mijn blijde jeugd een feest ! 

Voor u mijn frisse lach, mijn. opgeruimde zangen: 
De ronde lach terug wil ik tot Lo.on ontvang,en, 

Uw tranen wil ik niet. Die kostel.ijke schat 
Komt b.e.ter u te pas op eigen levenspad, 

En, zo. ik u verveel- de hachfiksie aller kansen -
Dan moogt gij bij mijn vers gaan. slapen, zingen, dansen. 

Ill. 

Ik zong mijn 3uidig lied alleen uit levenslust, 
Soms in een waze bui, soms in de arm der rust. 

Natuurl~k, dat ik dus rnijn zinnen niet vermoeide 
Met hopeloz.e Min of moord, en gruwlen broeide. 

'k Ben zorgloos. en tevre~n, rnijn lied moet vrolik zijn. 

{ 

Brengt peper aan en zout, o Muzen ! geen venijn. 
Dees glimlach doet geen zeer, tenzij ge u bo.os zoudt maken, 
~Is ik met zeekre dwaas een nooqe beb te kraken 

N. 
( Beziel me, o plaaggees± der beminde Po~ij, 
i_ Beziel me, o ~ nimf ct.er fijne plagerii ! 
Ik weet een klein verhaal vol vaderlandse grappen, 
Oat ik met harl en ziel rnijn vrienden wil verklappen. 

En zoo het waar mag zijn, dat een verstandig man 
Uit wat hij hoort of ziet een lesje trekken kan, 

Dan durf ik veilig en vrijmoedig hier beweren, 
Oat ge uit mijn kleiq., verhaal - al lacht gij - oek kunt leren. 
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v. 
Ik put mijn stof uit geen bestoven foliant, 
Maar 'k nam gedurig toch een aardig werk ter ITancf~ 

Een boek vol poezie en proza, diepte en klaarheid, 
Vol onzin en vol geest, vol laster en vol waarheid; 

Voor wie maar Iezen wil is 't altijd bij de hand 
En in gezelschap soms biezonder amuzant; 

Een werk voor iedereen door iedereen geschreven, 
Vol studie, vol natuur: 't is hoorders, 'tis ?-Uw !even_ 

VI. 

Mijn kunstloos drama, want die naam verdient het we! 
Al breng ik niemand aan de poorten van de Hel, 

Mijn vrolik drama speelt in achttien honderd zeven 
En veertig; dag en uur is Jang niet om het even, 

Raadt zelv' : ': speelt op een dag, die, wat hij brenge of baar, 
Toch altijd is en blijft de zoetste van het jaar, 

De bitterste misschien, gelukkigen en rijken, 
Voor d' arme snoeper, die bij alles toe mag kijken ! 

VII. 

Een vriendelijke dag, een trouwe kindervrind, 
Een dag, die elk van ons heeft Jiefgehad als kind, 

En die nog pas uw beurs, uw kroost, uw maag, uw woning~ 
Bepaald in opstand bracht; een bisschop en een koning, 

Vol zoetheid voor den mond, vol zielezaligheid, 
Wiens naam gij !anger niet kunt zwijgen, lieve meid, 

Wie hij, jaar in jaar uit, een stroom- brengt van kadeautjes. 
Altijd incognito vau twintig beaux en beautjes_! 

Vlll. 

Sint-Nikolaas, niet waar? 0 we! hem, wle-dat feest 
Nog altijd meeviert met een kinderlike geest! 

Wiens hoofd niet al te zeer vervuld is van die schatten 
Der wijsheid, die helaas, mijn brein niet kan bevatten, 

' k Meen beursnieuws, politiek en soortgelijke meer, 
Om, met zijn kinderen mee te !even in ' t weleer, 

Om dagen lang vooruit de winkels rond te dwalen, 
Of aan een ,, vrijster" nog zijn hart eens op te halen ! 

IX. 

Ik min die winterdag vol bioemen, lied en geur, 
Ik min dat zoete feest van suiker en likeur, 

Het zielverkwikkend ijs, de schuim der limonade, 
'k Zie, liever dan in druk, mijn naam in chokolade, 

1 En, Epikurus4 zeg, is niet de lekkre tand 
~ De trouwste Qaranimf der kies van 't waar verstand ?' 

Vindt me' in de Republiek der stille lekkerbekken 
Niet meestal wijze lien of- schadeloze gekken? 
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x. 
't Was, hoorders, Sint-Niklaas. De trouwe Bisschop had . -1 _ ,; • 
Zijn aankomst reeds gemeld aan II- en Amstelstad, .::: -<A ~ ··~ 

En keur van industrie en kunst vooruitgezonden. _ "Zf.. :: ~ -
Reeds zweeft en leeft zijn naam op duizend, duizend mondenr 

Reeds had hij overal om gulheid en ,, belet " 
Geschreven en gevraagd met brieven van banket; 

En-hoe me' ook elders nu een Bisschop zou ontvangen, 
Sint-Niklaas wacht men op met zoete kinderzangen. 

XI. 

0 Bisschop ! schoon 'k niet licht een Heilige vertrouw, 
Gij zijt een Heilige, die 'k haast aanbidden zou; 

Een daad van minzaamheid, van weldoen was uw !even, 
Uw liefde heeft uw naam de onsterfiikheid gegeven: 

Och, dwazen, die een naam, een grote naam begeert, 
Kent gij er een, zo rein, zo schoon, zo stil vereerd, 

Die dus, eeuw in eeuw uit, met hartlikheid bejegend. 
In 't hart der kinderen leeft, door kinderen wordt gezegend? 

XII. 

Ja, Kinderheilige, nog neemt mijn hart u aan ! 
En had de wereld slechts wat beter u Verstaan, 

Uw geest van weldoeri en van liefde meer begrepen, 
'k Zou met U\Y naamdag nog geruster kunnen dwepen. 

Want, lieve hoorders, is 't niet kannibaals en wreed, 
Dat men op zulk een feest het hongrig volk vergeet, 

Dat met een zieklik oog komt op uw lekkers azen, 
En met zijn bleke neus kleeft aan de winkelglazen? 

xrn. 
Het was dan Sint-Niklaas. 't Is feest in stad en huis, 
De straten zijn vervuld van 't woelig koopgedruis, 

I 
En menig woning vol verwachting en gezangen, 
De kinderen vol respekt, de meisjes vol verlangen. 

Geen jonge bruigom, die zozeer naar de avond smacht, 
Ats menig schalke knaap dees grote avond wacht, 

·M1 /" Plein de mvstere.s," zo niet de eerste twijfelingen, 
~ Reeds schuldig en wa&nw ijs, zich in zijn hartje dringen. 

X)V. 

En nu, mijn vrienden, nu gij dag en datum weet, 
-Zo duidlik dat gij 't wis v_an avond niet vergeet,­

Geeft mij na al die soe_p, nog weinige ogenblikken, 
Om mijn toneel en personages we! te schikken. 
~ De klucht speelt binnenshuis ; ik zou, wanneer ik wou, 

Een WIJK, een gracht en zelfs een nommer, zeer getrouw 
U kunnen noemen, maar om 't niet te ver te drijven, 
Zal ik dat maar b!auw-blauw of blanko laten blijven ! 

- 5-



xv. 
_ J lk leid u binnen in een lieve, ruime zaal, 

Vol Vf.Qlikheid en licht, vol kinderpret en praal ; 
En 1c-1Let u graag de rest er zelf maar bij verzinnen, 
•Om daadlik met de kern van 't sprookje te beginnen, 

Maar dat verbiedt de kunst ! Eer toch, o hoorders, groeit 
De kokosnoot bevrijd van d' ijzren schil, eer vloeit 

Haar melk de wandlaar toe, eer, om de minste zaken, 
Een schrijver niet een schil beschrijvingen zal maken ! 

XVI. 

Het zij dan zo : mijn zaal is als een andere zaal, 
lets grater dan bij u: 't kleed wordt een beetje kaal, 

juist als bij u, niet waar? ik weet uw dochters dromen 
Van danspartijtjes als dat kleed wordt opgenomen. 

_.... 't Plafond is hoog en rijk als 't uwe ; zie, is dit 
l'Tiet uw behangsel, blauw met donkergrijs en wit? 

Schoon ik .er_kennen moet, Mevrouw, dat uw gordijnen, 
Die stiller zijn van J<leur, mij veel gepaster schijnen. 

xvu. 
De marmren schoorsteen is met luxe en licht bevracht, 
Ginds prijkt een kastje vol van Japannese pracht ; 

I 
Als mijn financies mij die grappen permitteren, 
Laat ik mijn zaal eenmaal precies z6 meubiteren : 

/ / Twee sofa's, een voor mij, een voor de lieve duif, 
Die neerstrijkt in mijn hof! zacht als haar zachte kuif, 

Haar nekje van- fluweel; tenzij ik mocht bedenken, 
Dat een voor twee welHcht nog meer genot kon schenken. 

xvm. 
Et cetera; de rest precies in de eigen trant, 
Zeer komfortabel, zeer chikard, zeer elegant. 

Ik geef u vrijheiO, ~ gij duidlik kunt bemerken, 
Mijn schets naar eigen smaak behoorlik uit te werken. 

I Slechts dit nog dient vermeld: daar, boven het buffet, 
Praalt in een gulden lijst een blinkend mansportret, 

/Waarop ik niettemin voor geld noch goud wou lijken, 
'En dat ik toch met u wat nader wil bekijken ! 

XlX. 

Maar daar 't origineel vast even dichtebij · 
En even lelik is, als gindse prachtkopij, 

En daar ik bovendien mijn bals ·niet heb te rekken, 
Om 's mans fysionomje en minnelike trekken 

Voor u te schetsen naar de levende natuur-
Zo hoorders, heb ik de eer de schalk, die ginds aan 't vuur 

Zijn zielsgeheimen zeer intiem schijnt te vertellen, 
U als de Heer van ' t huis en .... lelik voor te stellen. 

- 6 -



xx. 
Ja lang niet mooi ... en tocb vol fraaie deftigheid; 
Hij vult zijn leuningstoel met brede majesteit; 

Zijn boezem, wit als sneeuw- ik breng zijn stijfster hulde­
Zet h'Ij" ~hoog alsof zijn naam zijn eeuw vervulde ! 

Hij km t zijn ogen sorns, zo zalig, zo vermoeid. 
Als op en warme stoof het katje dat zich broeit; 

Toch ziet de man er uit of hij van drift zou stikken, 
Als gij hem met een speld dorst in zijn benen prikken. 

XXL 

JO, vaak is mij de lust bekropen dees of geen 
1 Te prikken met een speld in 't molligst van zijn been! 

tDe reednaar in zijn vuur, de opgeblazen dichter, 
De stijfgeplooide ..W,. de grote volksverlichter, 

De schoolvos, me de grond doet kraken van zijn p<Jilis, ~­
De hooggeleerde heer, wiens voetstap zegt: C'est moil 

En al die godjes, die zich zelven adoreren, 
Zou 'k, met een speldeprik, hun mensheid Willen leren ! 

xxn. 
Voorts is mijn vijftiger zo min of meer gebuikt, 
Zo min of meer gedast en min of meer gepruikt; 

en man, die even stijf geschroefd zit in zijn boorden, 
Is in zrn )rfu!m; die aan zijn minste woorden 
Een k ankgeeften een klem, een nadruk, een gewicht, 
Ats bracht hij, waar hij sprak, een misdaad aan het licht; 
og bromt hij door een neus, beroofd van alle gratie, 

Die paars wordt aan zijn punt, in 't vuur der konversatie. 
XXIII. 

f Toch had Meneer een klub, die aan zijn lippen hing­
~ '4 't Bewijst niet machtig veel voor de.t.e vriendenkring­

"" t Was peu~! een knappe vent-zo zei men-en in zaken 
Van Po 1tiek was 't best niet met hem slaags te raken ! 

Nu was de Staatskrant ook zijn ,,cours de politique," 
En dat is een deeglik werk en duchtig satiriek, 

Welks vrolik mengelwerk en geestige kolommen 
Aile oppositiegeest, zijn inziens, deen verstommen ! 

XXN. 

[ Hii vie! njet machtjg sHm: zelfs had hij in zijn jeugd, 
Gerecbte Hemet! voor de studie niet gedeugd; 

Maar hij ' s nu ouderling en jonkheer; kommissaris · 
Van zij n beminde klub, waar all es even ,,naar" is; 

Een groot vereerder van het edel paarderas. 
En- soms niet wet bij ' t hoofd, schoon altijd wet bij kas. 

IA r Ook kocht hij alle-jaar de almanach de Gotha 
~- En wist de titels van de vorstjes op een ~ ) 

-7-



xxv. 
De man is op de duur zo taam1ik in zijn schik 
Met zijn positie in de wereld en zijn lk; 

Een Iuie rentenier, geschapen voor een kussen, 
Met truffels o evuld, met zotheen -me sen. 

Hij oordeelt-a en over alles-overal, 
Heeft veel congesties, veel onaangenaams en veel gal ; 

Is v66r het hangen, v66r het geeslen, v66r het bran~. 
En vindt zijn weerga niet in 't rijk der Nederlanden. 

XXV!. 

Bekrompen als een pest, die eeuwig kousen stopt, 
En-bij een onweer-om haar oude zonden tobt ; 

Hij knort, als hij verliest, een flauw partijtje spelend. 
Is bar konservatief en radikaal vervelend; .. A,:;-~"' 

Kortom, een dwaas figuur in deze tri~tige eeuw, -r, - ·· · / 
En .ook nog .. .. Ridder van de Nederlandse Leeuw ! 

En dat 's nu juist zijn_ fort! want mijn gelukkig vrindje 
Sprak van zijn geeltjes graag, maar liever van zijn Jintje. 

XXVII. 

Hij achtte 't lief kleinood, gelijk zich-zelve hoog; 
Een onversierde rok in 's mans diepvorsend oog 

Was geen geklede rok; een mooie dekoratie 
Kon altijd rekenen op zijn eerbied en zijn gwtie, 

Hij keek zijn mensen nooit naar hart of hoofd, maar 't was: 
Zijn lust te kijken naar het knoopsgat van hun jas ! 

Zelfs zijn koetsier had, uit zijn diensttijd, een· medalje, 
En dus een streepje v66r bij 't overig ,, kanalje." 

XXVIIL 

Hij vroeg nooit: Is die mens knap, eerlik, · braaf, geleerd 
Maar heeft hij iets? of we!: ls hij gedekoreerd? 

Hij-zelf, hij droeg een ster, zelfs als hij ziek en fhu.is... was, 
Ook op zijn cJ.!ambre-cloak, zljn over- en zijn huisjas. 

De man was op dat punt waarachtig monomaan, 
Alleen met ridders · kon hij goed uit wanalen gaan. 

;t Is vrieemd-maar als gij 't heer wilt in zijn glorie kennen 
Moet gij van lieverlee aan ffiiizend dwaasheen wennen. 

Xx.IX. 

En al die dwaasheen zal ik zeggen .. in mijn lied, 
Hoe laf, hoe min, hoe dom. De waarheid schaamt zich nieL 

Mij zweeft een eerlik doe! .lWDr onbenevelde ogeh, 
Maar die niet liegen kan, wordt ook niet graag bedrogen. 

lk moet vertellen . wat ik hoorde, wat ik zag; 
Ik dien de waarheid trouw, nu met een ronde lach, 

Straks met een ernstig woord.-Dies, wat ik mag verlangen, 
Is dit : och 001deeJ . niet voor 't amen van mijn zangen ! 

- 8--



xxx. 

I 't Was, hoarders, Sint-Niklaas. Ziet verder in het ronJ, 
De kindren hangen op de stoelen, langs de grond : 

I ' t Zijn een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven kinderkopjes, 
Nu, bij het minst gedruis, schier onder pijpedopjes 

/ Te vangen- dan weer, fluks bemoedigd door de taal 

I Der lleve moeder, aan het woelen door de zaal :-
Zodat een heer aan 't vuur al eens zijn "br" liet horen, 

j Maar nog te goed schijnt om de kindervreugd te storen. 
XXXI. 

I Vier lieve diertjes zijn van 't ridderlike nest: / ~~ 
I Een manlik oi r, drie blonde dochtertjes; de rest 

Famielie, neef en nicht, gewoon sinds vele jaren 
Dees dag hun vreugd aan die der riddertjes te paren. 

Straks wordt er braaf gestrooid, gegrabbeld en verrast: 
Wij grabblen mee ! niet waar? Elk uwer is !jer gast, 

En schoon "gij mooglik voor die kinderpret zult essen, 
lk hoop u toch met een surprise te verrassen. 

XXXI!. 

I Een vriendlik ogepaar, vol reine moedervreugd, 
-- Bespiedt de spanning van de feestPlike jeugd; 

't Is de eedle vrouw van 't huis, in alles onderscheiden 
Van onze Ridder, want-zij heeft verstand voor beiden. 

Zij ziet de dwaasheen van haar echtvriend met geduld, 
Zij is in 't vrouwlik hart van needrigheid vervuld, 

ln huis een trouwe zorg, knap, ordlik, lief en handig, 
En voor de wereld schoon en geestig en verstandig. 

xxxm. 
De Ridder voert in huis een despotieke toon: 
Haar schepter is 't verstand, en zachtheid-haar geboon. 

Z6 geniaal weet zij met Manlief om te springen, 
Dat zij nooit kibblen, nooit ! en toch-de meeste dingen 

T en slotte naar hear wil geschieden. Bij veel liefs 
Heeft zij iets deftigs en van avond iets p~; 

Zo tussenbeide Iaat zij stil haar handwerk varen 
En blijft glimlachend op haar oudste dochter staren. 

XXXIV. 

Wat peinst de brave ·:rouw? Oat zult gij later zien: 
' t W ordt tijd dat we onze groet, der lieve dochter bien, 

I Die voor het teeservies juist, enz !. . .'k Hoor schellen I 
En ben genoodzaakt rnijn verrukking uit te stellen 

Tot nader ! 'k geef vooreerst het mooie meisjen op 
En vlieg, niet langzaam, naar de blinkend koopren knop, 

Der deur ... denk niet dat iets biezonders zal verschijnen, 
Want, lieve vriend, die hoop zou ras in rook verdwijnen. 

-9-
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xxxv. 
Twee ooms, twee tantes treden in, gedekoreerd, 
De tantes niet, maar de ooms. Men rijst, men informeert 

Naar weer en welvaart; een van de ooms had pas het pootje; 
De andren nemen ftuks twee neven in 't ootje, 

Die, te oud voor Sint-Niklaas, zich op een kanapee 
V rij bar verveelden, spes patris et patriae ! ~ 

Uwajongens,.... die... de taaHier odlike QU.dh.eici leren 
Sigaren roken en de ,,Qiepa" niet vereren ! 

XXXVJ. 

/ Een ieglik neemt zijn plaats, de dames aan de dis, 
__.-j pe heren aan de haard; de konversatie is . 

Het weer en 't pootje steeds. Straks zullen onze heren 
Zich mooglik om de_ staat der fondsen alarmeren ... 

Wij luistren Jiever niet, tenzij des Ridders neus 
Tot paarsheiet overslaat, dan wordt . de zaak kurieus. , · / _f-

Voorts weten we allen dat _kn Helmer's grote ~atie .._,,.. ~IVJ' ~. 
Niet machtig groot is in de kleine konversatie ! . ( 1 T" I - Ii>~ 1 ~ 

XXXVll. ~~ 'J"-'vd.A -&:... ~" , 

Voor mij altans (hoe ego"ist) ik luister we! 
1 Zo graag en grager nog naar 't klinglen van de be!, 
Die nu gedurig roept en 't lied der kinderen zwijgen 
En op hun schuw gelaat een aardig_e angst doet stijgen 

De sche! op Sint- Niklaas is als een toverflujt 
En zoet in 't oor der maagd als 't lied van 's minnaars luit; 

Pas klinkt haar stem en streelt de hooggespannen zinnen -
Of dienstbre geesten met kadeautjes stromen binnen. 

c: 

xxxvm. 
't Was circa zeven uur toen voor de tiende maal 
Een opgeprikte knecht trad in de mooie zaal 

En de oudste dochter een klein pakjen overhandde, 
Waaraan het lieve kind haar fijne vingers brandde; 

Want nauwliks haalt zij uit het mysterieus pakket 
Het elegant . kadeau, een gouden qracelet, 

Te voorschijn, met een blos en hemelvreugd in de ogen, 
Of-de oude heer kijkt scheel en fronst de wenkbrauwbogen. 

XXXlX. 

Hij loert, hij gromt, hij draait en treedt op 't meisje toe, 
Bekijkt met gramme blik-Wat is dat? ,,God and you?" 

-Het wa~ de inskriptie van de bracelet van binnen- \ 
Wat ,,God and you ?"-wat zou die schelm you nog beminnen? 
Hij-you-die-mij-wie- ik ! ('s mans neus wordt purperrood). 
Wie ik (hij blaast) mijn huis, (hij vloekt) mijn oren sloot t 
Die adder, die mijn eer, de mijne heeft geschonden ! 
Beken maar, ' t .is van hem! en-'t moet teruggezonden. 
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XL 

l Het ranke meisje bloost en siddert als een riet, 
Haar moeder knikt haar toe en fluistert: wan hoop niet ! 

een woord meer van dat prul ! zegt de oude heer nog bevend_ 
Maar daar ik meen, dat, trots die toespraak zo wellevend 
, En minzaam, vrienden, gij, de~ die gij hoort, 

Toch niet verstaan kunt, zal ik daadlik met een woord 
U brengen op 't terrein van die familiezaken : 
Dan moogt ge tevens met de dochter kennis maken. 

XLI. 

Het is een meisje zo charmant en zo gikant. 
l o allerliefst lief en zo gloeiend amusant, 

Oat ik ('t is nu misschien een jaar twee, drie geleden, 
En sinds die tijd aanbad ik andre lieflikheden !) 

Oat ik soms dagen Jang en menig lange nacht, 
Dat vraagstuk der natuur, dat raadsel overdacht _ 

En peinsde, als Bogaers in zijn onvergeetlik ,, Truitje" : l /Y ~-/-;- 1~ ..,_ 

Hoe drommel ! kwam zo'n aap aan zulk een geestig se_ruiti£! ~~- ~ ~ 

XLII. :II~~-~ 
Gij kent, mijn hoorders, niet? gij kent Luilekkerlan · ~~ 
Gij weet hoe de arme dwaas, die aan dat zaltg strand ~ 

Des !evens zorg en smart wil vii eden en vergeten, · · . ~ ~:Z. 
Eerst door een rij~rg heen moet worstelen en eten ? ,,,, ..J ~ 

Die Berg is deoUcle heer, het meisjen is die kust ! ~~ 
Wie haar aanbidden dorst, moest voor zijn zoete lust ~~ 

Heen bijten door Papa! dat werk was niet vermaaklik, · 
f Een berg van rijstebrij was haast nog wel zo smaaklik I I ~...rf · 

XLIII. 

ja, schoon hier alles veinst, het had niet weinig jn, 
Zich te verdraaien tot een schoonzoon maar zijn zin ! 

Die berg van domme idees en nonsens gans te slikken 
En niet bij ieder brok van walging haast te stikken ; 

Te kijken naar zijn lint, dat breed door 't knoopsgat stak, 
Gelijk te geven of-te zwijgen waar hij sprak, 

Al sloeg hij door op iets, hoe dom ook en hoe grievend, 
Al prees hIJ niet ,, d~", maar erger ... ,,'t Letterlievend." 

XLIV. 

Maar. 'k zweer u, 't lieve kind was we! die moeite waard, 
Ook hadt gij haar niet lang en strafloos aangestaard : 

/ Was de oude gek- een Draak, zij wekte in ' t minnend harte I 
Een ridderlike drift, die alle draken tartte ! 

Maar zo de Hugo's en_ Tancr~do's van weleer fl" 7 ~ -
Een draak, een burg, een l~i'i bevochten voor hun eer 

En voor een blauwe sjerp ... gij mocht een kaartje spelen 
En met een monster van verveling u vervelen ! _ 

~"~~~~~~~ 
~ kA-- vi. "=: ~-
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XLV. 

De jonge schenker van de gouden bracelet 
Had zich om de eedle maagd gewaagd aan al die pret. 

Reeds op haar eerste bals was hij haar liefste aanbidder, 
En schoon de Ridder had bepaald dat slechts een Ridder 

Van de echte stempel, eens zijn schoonzoon worden zou 
Toch had een knaap, die liefst geen ridder wezen wou, 

:Na duizend moeilikheen, in 't eind acces gekregen, 
Vooral omdat Mevrouw hem hartlik-wa5 genegen. 

XLVI. 

Hij had met nsioble zwier te Leiden gestudeerd, 
En was op theses en vernuft aepromoveerd. 

Het corpus juris had zijn geest fi'em met ontnomen; 
Hij leefde van zijn geld en van zijn zoete dromen, 

Hield veel van verzen, ale en ~s en muziek, 
Wf:s niet vervelend en toch ver in politiek, 

.En 'twee-en- twintig jaar, 't geen schoonpapa deed zeggen, 
,, D~t_ hij de oude mens nu spoedig af moest leggen". 

XLVI!. 

Een week lang hield mijn vriend zijn !even reedlik uit, 
Kwam zevenmaal en had het zevenmaal verbruid. 

Mevrouw maakte alles goed, het lieve kind souffreerde, 
• En hij, schoon de oude Draak hem ,, gloeiend" embeteerde, 

Hield zich weer veertien daag vol zelfverloochning goed 
En plooide zijn verstand, zijn trekken, zijn gemoed; 

T och ging de Ridder voort hem steeds te chikaneren, 
En b{omde: 'k Zal dat heertje in 't eind wet mores leren ! 

XLVIIi. 

Een schriklike avond kwam. De Ridder knort en kniest, 
Omdat" hij gruwlik heeft verloren bij zijn whist, 

En zoekt een ander om. zijn noodlot op te wreken, 
Hij vindt die in mijn held: ,, 0 jongen, 'k moet je spreken, 

Ik hoor je gaat je so ms te buiten ... we! verstaan? 
Te buiten aan het Rijm? Dat 's dom, dat kan niet gaan, 

Zo krijg je nooit een ... maar dit uurtje is toch verloren, . _ 
Korn, snijd eens op! ik wil die prullen ~ok · reis horen."~ ~ >~ 

xux. 7~-
Toen voer de duivel in des jonglings ziel: ,,Meneer"-
Zo spreekt hij, bijtend in zijn llppen,- ,, Te veel eer !" 

Pe slang sist in zijn hart: Hier kan geen er.gel zwijgen, '. 
Ik zal die domme dwaas het bloed naar ' t hoofd doen stijgen ! 

Hij denkt volstrekt niet aan de ~ van zijn daad., 
Hij heeft zijn wraak in 't hoofd-hij aarzelt niet-hij gaat 

Brutaal juist vis-a- vis de Ridder zich posteren .... 
En, lieve hoorders, hij vangt aan te deklameren : 

- >!?" -
~----~ -· ')· 



-UIT HET LAND VAN KOKANJE. 

1. 

Daar leefde-het sprookje schijnt waar op mijn eer­
Een moedige, goedige koning weleer; 

In zijn zalige jeugd 
Had de roem hem verheugd, 

Nu woonde hij stil in het land van l).okanje, 
Hield veel van zijn volk en nog meer van-champanje. 

2. 
Aan tafel, bij 't schuimen van d' __ edele wijn, 
Met makke ministers aan 't geurig festijn, 

Sloeg hij dikwels een fil., 
In een lustige bui, 

En schreeuwde, verrukt door de fies, die hem lief was! 
Oat de eerste minister een olike dief was! - 3. 

Hij scheen met die heren bepaald familjaar, 
Vaak zaten ze laat in de nacht bij elkaar, 

Met een eerlike roes, 
In een heerlike soes, 

En brachten het verder in s11_u&gere zetten, 
Dan 't slimste, dan ' t l~epste er staats-kabinetten. 

4. 
Het hof van mijn prins was aardig als geen, 
Zijn Rijkskanselier was zijn Hofnar meteen: 

't Was een schrandre b...Q.!:Si. 
Hij kwam goed bij zijn vorst, 

Want: wie zo bemind als de Heer van Kokanje 
Of geestig als hij, bij een beker champanje? 

5. 
Eens, 't was op een duchtig en kluchtig soupee : 
Riep de vorst aan 't dessert: ,, Eh. v'la une idee ! 

0 mijn zotskap, mijn Floor, 
Leen mij aanstonds het oor; 

lk zeg u, o Q!!ik aller grootkanselieren. 
lk wil al mijn vrindjes met lintjes versieren. 

6. 
,,lk wacht u op morgen bij tijds aan 't paleis, 
Dan trekken wij fluks met ons tweetjes op reis, 

Naar de Graaf Cantenac 
En de prins van Pauillac, 

Et cetera; 'k zal eerst maar de heren beschenken 
En dan wel mijn stomme Kokanjers bedenken 
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1. 
,, Dat niemand het doe! van ons toertje verklap 
Want dan heb ik eer nog plezier van de grap ! 

Floor, we rukken er heen 
Met ons beidjes alleen. 

En moge, als de vrienden niet wonder verrast zijn, 
Mijn hoogheid geen prins en jou zotheid geen ~t zijn !" 

8. 
En d'andere morgen voor dag en voor dauw, 

-De stad was nog stil en de katjes nog grauw­
Daar kwam jolig en vlug, 
Met een zak op zijn rug 

Ons rijkskanseliertje, de bloem aller gekken, 
Met aardige deuntjes zijn Majesteit wekken ! 

9. 
Een vloek en een zucht, en de Prins stond gekleed, 
Gepoetst en gespoord tot de aftocht gereed: 

Hij gaf Floor een sigaar ! 
- Allergruwelikst zwaar 

En 't geestigste paar uit het land van Kokanje 
Trok heen- na een stevig ontbijt met champanje. 

10. 
Maar nauwliks zit Floorneef nog stevig en vast, 
Of Sire roept uit : ,, Wat is dat voor een last? 

Wat behelst, grote mug, 
Toch die zak op je rug?" 

,, Ik ben kanselier,"-zegt de Nar-,, dat zijn lintjes 
En kroontjes en kruisjes voor jou en je vriendjes !" 

11. 
De koning werd nurks, maar hij vond toch per slot 
't !dee niet zo geKeil zijn Hofnar vrij zot, 

En het tochtje ging voort, 
Amuzant, ongestoord, 

Het zonnetje scheen, en zij zongen en kusten 
De lieve Kokanjese meisjes met lusten ! 

12. 
Zij naadren de grens al in wilde galop, 
Daar krijst het op eens: ,, Stop, je Majesteit, stop !" 

En ontdaan en vervacgg 
Tuimelt Floor van z11n paard, 

En rolt op zijn zak: ,, Ik heb alles verloren ! 
Genade, genade voor mij en mijn oren I" 

13. 
De koning verschrikte, werd rood en werd bleek: 

- ,,Wat, lelike zotskop, wat? Spreek of ik steek 
-14 -



I 
Deze dolk, domme dwerg, 
Door je been en je merg!..." 

- ,,Och," snikt hij, ,,Sint I ozef ! hoe kon het gebeuren, 
Heeft Sire te-met niet mijn zak horen scheuren ?" 
~}- .- •v 14. 

,,Om duidelik te spreken, genadige vorst, 
Die zak, vol met ridders ! zo dapper getorst, 

. Hij is leeg- als mijn hand\ 
Als de schatkist van 't land! 

We hebben zo holderdebolder gereden ... " 
Kijk, alles is hier door dit gaatje gegleden."-

15. 
De goedige koning keek donker en zuur, 
Maar hield zich niet goed op de duur bij 't figuur 

Van de rollende Nar, 
En hoe bitter en bar 

In 't eerst ook zijn vorstlike stem had geklonken, 
Hij had in zijn hart al vergeving geschonken. 

16. 
-,,Mijn Rijkskanselier, zijn uw tranen oprecht ?" .. . 
,,Ze zijn," snikt de Hofnar, ,,als paarlen zo echt." 

-,,Nu rijs op dan, en vlug 
Naar de stad maar terug I 

De zak weer gevuld in het land van Kokanje ... 
Betaal onderweg voor je straf mijn champanje ;" 

17. 
De reis ondertussen van 't hoofd van de staat 
Was Jang in Kokanje bekend en bepraat; 

Och, geheimen meestal 
Zijn publiek overai; 

Maar meer nog : op markten en straten en wegen, 
Alom kwam men linten en ordetjes tegen! 

18. 
Die had het bekoorlik, verlokkend sieraad 
Gekocht van een jood of een beedlaar op straat, 

En die vond het op weg 
In een goot of een heg ; 

Die liep er met drie, die met zes, die met negen; 
Een vierde weer had het door vrouwlief gekregen. 

19. 
Die kreeg het uit achting kadeau van een vrind, 
En die zocht zich blind om een leeuw en een lint, 

' t Werd besteld en gezocht 
En verruild en verkocht... 

De knappen, die 't vonden, zij lachten en dachten: 
Het best is de afloop van 't grapje te wachten. 
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20. 

,,De koning keert weer!" roept de faam door het land, 
De Riddertjes raken geducht in de orand' 

N\aar een oud advokaat 
Gaf hun eindlik de raad, 

Naar 's rijks kanselier met de vondst zich te wenden, 
Of-franko- 't kleinood naar de hofstad te zenden. 

21. 

De koning keert weer, nu bekend en begroet : 
Men joelt op zijn weg en men wuift met de hoed! 

Daar op eens door 't gemeen 
Dringt een rnanneke heen, 

En legt aan de voet van de vorst van Kokanje, 
Twee starretjes neer en-een rolletje franje. 

22. 

En Sire, geroerd door zo'n eerlike borst: 
,,Voor u !"-roept hij uit-,,een geschenk van uw vorst ! 

Hou het vrij, goede vrind, 
En blijf steeds welgezind ... " 

Maar pas is die uitslag, zo gunstig, vernomen, 
Daar krielt het van eerlike luidjes bij stromen. 

23. 

De goedige koning bleef goed en royaal, 
Trakteerde de zaak op een vorstlike schaal, 

- En de rijkskanse!ier 
Had een gloeiend plezier, 

Men dronk hem ter eer alie dagen champanje 
En 't feest nam geen end in het land van Kokanje. 

24. 

De wijzen alleen bleven stilletjes thuis 
En hielden zich af van het vrolik gedruis, 

En zij kermden : ,,Helaas, 
Zijn de mensen toch d.waas I 

Kan de eer, door het toeval ook zotten geschonken, 
Het hart van de eerlike wijsgeer ontvonken !" 

25. 

Daar leefde-het sprookje schijnt waar op mijn eer­
Een moedi~e, goedige koning weleer, 

t.n op aarde geen rijk 
Eens het zijne gelijk ! 

Nu ligt alles stil in het land van Kokanje, 
Al prijken er velen met lintjes en franje ! 
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L. 

'k Weet niet hoe mijn poeet dit lied ten einde zong, 
lk weet nog minder hoe de Ridder zich bedwong, 

(Tenzij de schrik 's mans tong en voet en vuist bleef kluisteren !) 
En naar 't ondeugend rijm ten einde toe kon luisteren. 

(Ook, onder ons gezegd, des jonkers schalke zang-
lk heb aan 't versje part noch deel-is veel te lang; 

Heet dat een Jiedje I doch zijn geest was pas aan 't bloeien 
En vreemd nog in de kunst van schikken, sparen, snoeien !) 

LI. 
Maar 'k weet, dat zo op slag het ridderlike vat 
Nu, als een zwermQ.ot, uit elkander was gespat ; 

Als hij subiet het een en 't ander had gekregen 
En stikkend in zijn toorn voor eeuwig had ~ezwegen, 

Of-als due d' Alva-in zijn woede 't ridaerkruis­
Bedenk waf razern11 !-vertrappeld had tot gruis, 

Als hij de zanaer van Kokanje half verscheurd had, 
Waarom der Muzen koor zich zeker dood getreurd had: 

Lil. 

Het had mij niemendal verwonderd,-maar 'k geloof 
De man was niet recht op de hoogte en ietwat doof. 

't Liep zonder manslag af ten minste, en minder kluchtig ; 
Hij keek bij elk koeplet steeds meer en meer wraakzuchtig, 

En werd eenvoudig do! op 't einde. Raadloos stond 
Hij eerst een hele poos genageld aan de grond ; 

Verbeet zich, nam een ~ een ~e. en dekretreer.de: 
(Terwijl zijn knoopsgat hem gecfurig inspireerde) 

Lill. 

"Gij zijt te nietig voor mijn gramschap, kleine kwast, 
Gij waart mij al sinds lang een gruwel en een last ! 

Nu is de mate vol, gij zult mij zeer verplichten 
Met nooit uw wandeling meer hier naar rnijn huis te richten." 

Zie daar een zeer beknopt, fatsoenlik resume 
Van 's mans welsprekendheid. De knaap kreeg zijn conge, 

De Ridder kreeg- de koorts, en ijlend zag hij Narren 
Die sprongen om zijn hoofd met zulke Ridderstarren ! 

LN. 

Bezint eer gij begint: de grieve volgt de grap. 
Mijn held kreeg ras berouw van zijn ver~etkn stap. 

Ach ! had hij nog een poos gestreden en ge eden, 
Die strijd was tans bekroond met duizend zaligheden ! 

Hij schreef die dag daama een mooie brief ;- Mevrouw 
Beloofde voorspraak en zijn meisje bleef hem trouw ........ . 

Maar de oude heer kreeg bij zijn naam alleen konrestie, 
En wou-als Oostenrijk-niet horen van amnes~ . 
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LY. 

De zachte politiek van de allerliefste vrouw, 
De zuchten van de min, de tranen van het berouw 

Vermochten niets : hij moest zijn ridderlintje wreken 
En wou mijn arme vriend niet horen, zien of spreken. 

't Was nu een jaar geleen ; dees kwijnde van verdriet 
En zag in al die tijd zijn sweetheart bijna niet. 

Alleen 't vertrouwen op haar moeder deed hem !even, 
Die, als zij d' arme zag, nog altijd hoop bleef geven. 

LYl. 

Begrijpt gij nu waarom die gouden bracelet 
De vader zoo in vuur en vlammen had gezet ? 

't Kadeau was op zich zelf ook taamlik onverstandig, 
Maar minnaars, vrienden, zijn ook meestal vrij onhandig 

En zo lichtvaardig, dwaas, vermetel, onbedacht, 
Als ik of mijn verhaal, dat iedre vorm veracht, 

En <lat mij mettertijd ook we! eens op kon breken 
Als 't op de keper, do~ de here_!l wore!!. bekeken . .... . 

LVll. 

Maar dat 's van later zorg ! Nu ..... .is het sint-Niklaas, 
En-'k hoor reeds in de gang, dunkt mij, een vreemd geraas, 

lets, als 't rinkinken van een keten. ,,Hij zal het wezen," 
Staat in het schichtig oog van 't jonge volk te lezen. 

k
T och houdt zich ieder taai en zucht: ,,Ik ben niet bang." 

./ ,,Courage !" roept een oom, en ' t Sint-Niklaas-gezang 
ordt aangeheven met veel trillers in de toontjes, 

feel blikken naar de deur, veel lelies op de koontjes. 
LVIIl. . 

De drift intussen van de Ridder is bedaard, 
Schoon hij nog woedend soms naar ieker doosje staart, 

Daar ginds apart gezet. De drukke kindren krijgen 
Allengs weer de overhand, na pijnlik spannend zwijgen, 

Gevolgd op vaders speech. Ons meisje houdt zich goed 
En schept in moeders blik haar hoop, haar kracht, haar moed. 

En 'k zie de laatste wolk van 't di~rbaar feest verdwijnen. 
Nu 't uur genaakt waarop de Bisschop zal verschijnen. 

ux 
De keten rammelt nog en vreeslik luidt de be!, 
Een stem bromt in de gang: ,,ls alles hier nog we! ?" 

Of zo iets. Dan op eens hoort m' aan de zaaldeur kJoppen, 
En eensklaps is de grand met krieken, manglen .. lllOPOen. 

Bonbons en ulivels bezaaid. De kleine schaar ~ 
Vtie'grbenen van de deur en dringt zich bij elkaer ; 

En staat verlegen op de vingertjes te knabbelen, 
En durft in d'eerste schrik niet opzien en niet grabbelen. 
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LX. 

l 
De deur slaat open en Sint-Nikolaas treedt in. 
Al grommlend in de baard, die afstroomt van zijn kin : 

/
Een masker voor 't gelaat-afschuwelik van kleuren, 
En wel geschikt de moed der kleinen .... op te beuren; 

Een mijter op het hoofd, spits als een suikerbrood, 
Een mantel om, de voering buiten. purperrood. 

En ruim voor zes; een groene reiszak in de handen, 
't Land van belofte en zoete koek en ... slechte tanden. 

LXI. 

! 

,,Schuift, jongens,"- zegt Mevronw-,,bij 't vuur de zorgst~I aan, 
Want de oude man heeft veel vermoeinis uitgestaan." 

Dan, hoorders, volgeu al die sprookjes, praatjes, vragen, 
Die ge u herinren zult nog uit uw kinderdagen : 

Of daar gezorgd is voor het oude, grauwe paard, 
Waarmee de brave Sint zijn toer maakt over de aard," 

En : u komt z6 uit Spanje? u zal de kou we! hinderen ? 
En : heeft u ook een gard ? en : houdt u veel van kinderen? 

LX!l. 

Hebt gij op Sint-Niklaas, gij, hooggestropre vriend 
En hoorder, ooit een gard gekregen of verdiend ? 

'k Vraag dit alleen om u een kompliment te maken: 
Men zag de knapste lien toch meest als dwaze snaken 

In ' t lieve !even debuteren ; ja 't verstand 
Is vaak de rijpe vrucht van de allerwildste plant, 

En ,,o zo'n achtbaar man, zo'n knap, lief mens, zo'n engel," 
Is meestal opgebloeid uit.. .. ,,o zo'n barre bengel !" 

LXlll. 

Gij glimlacht niet, hoe nu? Gij schudt de kreegle kop ! 
Gij mompelt : ,, dat is flauw ! wie haalt die dingen op ? 

't Komt niet te pas !"- aha, Meneer is 't al vergeten? 
Meneer wil liever van zijn lieve jeugd niet weten ; 

Meneer verdiende nooit een gard en steeds een prijs, 
Ja, was a!s kind en knaap reeds deftig, groot en wijs ; 

Meneer is nimmer jong en dwaas geweest te voren, 
Maar met een rok, een bril en parapluie-geboren ! 

UCTV. 

Zo zijn er, ja !-Enfin, vergeef mijn losse toon, 
Of geef mij, zo gij wilt, mijn welverdiende loon : 

Zeg eens bijvoorbeeld- om u schrikkelik te wreken,­
Dat uit mijn keuvlen u zeei duidlik is geb!eken, 

Oat ik de eerwaarde School der Ouden snood verliet 
En ver en verder dwaal van 't !<lassies rijksgebied ... 

Zeg dat er geen geluk is voor die dwaas te vinden ! 
Die voor 't ontbijt zich niet met de Oudheid op kan winden ! 
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I / ·-
I . Ji. f"' ·' LXV:- -. 

Bah ! zie eens aan, hoe ik van woede nu verbleek : J1 rl:....._ ~ 
Niet dat ik bang ben voor wat laster of een steek : / ' -,. 

Maar, voelt ge? een wanbegrip kan mij tot wanhoop jagen, h~Y!I 
En 't is een wanbegrip uit overgrootvaers dagen, • ~ 

Oat niets klassiek noemt, dan wat oud is, overond, -
1--,t;.,. . -{. En oudheid en klassiek voor ,,Si ams twelin ' houdt. , 

f 
- I 

---~ Al wat gezond en waar, bevallig, geestig, chiek is. •n ~ .._ ~ 1; / l y 0 , Ii eve eenzijdigheid !-ik zweer u, a assiek is, .J '7! t,: . e.- ..._ 

"- LXVI. ' --. ~"..1!4 
Die kindren zijn klassiek: zie op ! zij scheppen moed, .4- r ' r -e-r • " • 
En brengen een voor een aan Sint-Niklaas hun groet. ,,. II ~ ~/- 't-7 ~ 

Die zegt een versje op, een antler kent de namen a~-;; elk / .,.-tt 
Der maanden uit zijn hoofd, een derde doet examen - ~~ 

---- Een vierde spreekt wat Frans, een vijfde reciteert • ~ 
Met gestes van papa, een fabel vers geleerd : '- ( 

En elk, ar5 zijn talent en deugden zijn gebleken, th {~ ... / 
Mag bei zijn hancti·es in de groene reiszak steken. ,'· J • '.~ 

. '"" -!Z 
LVXll. r , , ,. . ,- " . ,. ....._¥_.., 

En dat is ook klassiek, hoe diep zo'n kleine man ' .J(, _? 
Zijn grijpers in een zak met lekkers domplen kan, ;J £ ~ , 

Nadat hij juist zo pas het ouderhart mocht zalven .,_ ""?/"L - ~ / 
Met vrome verskens van Hier.Q_nymus van / lphen. • C~ -<.!.. r-!: 

Hieronymus is hier 't volrnaakSte epithe on ; ~ --tt 
Zo juist en schoon als geen Homerus ooit verzon ; I"'. d. 

Voorts wil ik verder van Van Alphen liever zwijgen .. . ./ lq ' ·¥'.r '1 

Om 't vrouw!ik Nederland niet aan de hats te krijgen. ,,,,....,.
1

....c.- '!--·,.._ •• ,; , I . C"l' 
LXVlll. // - _, ,,r I 

f -~Eh nog klassieker is die knaap, die, hooggekleurd, , ,.. - 6..£- . 0 ~ 
"--..!-. , ,.. Ginds-bij de schoorseteen- staat te wachten op zijn beurt, '1-u 1 ~ . l 
1 ' rv --- • 

1
• En met een lachje, meer dan Cicero welsprekend, .J.lf 

Zijn mouwtjes stilletjes wat opstroopt, en berekent ._ t ~~' '~ ~ 
Of niet zijn kleine hand, die hij zo schalk bekijkt, rJ < 7 ~_, ~ 
Meer dan zijn broer, die nu zich uit de zak verrijkt, :..;,.. ~ £ " ... "'-' 

Zou kunnen halen . .. schoon hij het tevens aan wit leggen~ t l'.7 '?.~"' ~ 
' Oat niet te veel valt op zijn gulzigheid te zeggen. A '"" -;f, - ~t 

LXIX. -;- '...r{....._. 1 

~ 'k Voorspel dat uit die knaap een braaf fatsoenlik man !:... • ~~ 
Zal groeien, een die juist zijn voordeel vatten kan, ~~ 
Maar nooit zijn goede naam te grabbelen zal gooien ... J/

1 
~ ... -ti 

Die, met verstand, gelaat en houding weet te plooien, ft..~ ~J -~ 
En eenmaal in de zak der grote maatschappij • vr...>f ~ ~Jd 
Zal tasten, met beleid, heel netjes en ... heel vrij ! ,......., ~ -~'e. ~ 
Die ... maar wat druk gejoel en opgewonden zangen, r:f;J'l "'" ~ 

Die daar op eens 't verhoor der Iieve jeugd vervangen ? '-"M-d _ 
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LXX. 

1 De Bisschop strooit in 't rond, en 't jonge volk vergeet 
I Zijn laatste schroom en schreeuwt en grabbelt zich in 't zweet. 

1 Kijk, hoe ze rollen, hoe ze grijpen, gluipen, sluipen ~ ]/), 
En alien te gelijk naar 't beste hoekje kruipen, ~ 

1 Met welk een woede, welk een ijver, welk een vuur .. 1 
' Ziedaar de maatschappij in mooi miniatuur, 

I Waar ze ook-gij weet het wel-niet minder grabbelen kunnen, 

I 
En, juist als hier, elkaer geen mop, geen kriek soms gunnen. 

LXxI. 

Die ziet een ulivel-een ander eet 'm op 
1 Die gooit zijn broertje met een half vertrapte mop 
/ En grist wat beters voor zijn neus ·~· daar weer tuimelen 
/ Zij alien over -een, een kraakling !. . :en verkruimelen 
I 't Begeerde stuk tot niets ! Daar houdt er waarlik een 
· Zijn jonger zusje vast bij 't vruchtloos worstlend been; 
j Al verder ziet ge een heer, die op een vruchtbaar plekje 

Onopgemerkt en stil geniet met hand en bekje. 
LXXll. 

I 
Dat zit elkander in de weg en in het haar, 
Dat kribt, dat joelt en woelt, dat kwanselt met elkaer, 

I Als mensen van het vak ! 't ls hebzucht, woeker, handel, 
I Drift, ijver, jaloezie om kraakling en amandel, 

Ats in de maatschappij om aanzien, geld of eer. .. 
De kleintjes krijgen iets-de sterken halen meer, 

De slimmen pakken 't in, en- 't gaat hier zo beneden !­
Die eindlik 't meest bezit, is nog het minst tevreden. 

Lxxm. 
Zelfs de oude he er heeft pret. ,, Wie speelt er dan to ch voor ?" -
Zo fluistert hij, half luid, zijn wederhelft in 't oor-

- ,,Kijk, kijk, 'k heb plezier, zo is 't de moeite waardig, 
Hij doet het naar mijn zin, 't is waarlik z6 heel aardig. 

Glimlachend zegt Mevrouw: ,,Ik weet het zelf niet, maar 
lk denk wet juist, zoals ge weet, verleden jaar ... 

Zij blijven verder nog een ogenblikje fluisteren, 
Maar 'k zal er enkel uit d~ie niet naar luisteren. 

LXXIV. 

De reden, waarom onze ridder Sint-Niklaas 
Zo vreeslik aardig vond, is ook al vreeslik dwaas: 

't Was primo, wijl de man, zijn ganse rol door, gromde, 
Voorts, bij veel !ievigheen, veel zedelessen bromde 

In deze trant: Zorg dat je groot wordt, kleine vrind ! 
Oat jij je vader eens tot eer verstrekt, lief kind; 

Wees dankbaar dat je zulk een vader hebt gekregen : 
Wees steeds gehoorzaam en-wanneer hij spreekt-gezwegen ! 
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~~/ .,, LXXV . 

Die taal deed niet alleen het jonge volkje goed, 
Maar ook het vaderlik en ridderlik gemoed. 

lntussen, hoorders, daar de liefelikste zaken-
Helaas, mijn jonkheid ook !-eens aan haar einde raken, 

Het grabblen is gedaan en de onuitputbre bron, 
De groene reiszak vol van zoetheen en bonbon, 

Is eindlik leeggestroomd. Toch zie 'k de kinderen smachten 
En kijken-of ze nog een kleinigheid verwachten. 

LXXVI. 

Ik zou haast zweren dat gij ook nog iets verwacht, 
En wou we! weten wat ge er eigenlik van dacht: 

Zegt, waart gij zo attent bij 't vlechten van de draden, 
Oat gij de ontknoping van 't verhaaltjen al kunt raden? 

Neen schalke vrienden, neen, het klinke vrij pedant, 
Maar de afloop, waarlik, gaat ver boven uw verstand, 

En boven 't mijne ! ja, de Hofnar van Kokanje 
Verzon zo'n zotheid nooit, bij ' t bruisen der champanje. 

LXXVII. 

De grijze Bisschop richt zijn oude stramme leen 
Nu uit de leunstoel op: ,,Gij zijt vast heel tevreen, 

Mijn kindertjes, niet waar? Ik zal 't nog beter maken, 
'k Heb nog een kleinigheid die we! zo goed zal smaken, 

Ja ! 'k bracht voor elk van u ook een kadeautje mee, 
Oat 'k op mijn reizen kocht, ver over land en zee; 

Maar dan is 't ook gedaan ! want 'k moet aan al de hoeken '. 
I ..{ 

Van deze grote stad nog lievertjes.. bezoeken." ~~if· L 
~'._: ·. ·~· 1~vl ~ ,j';.,-<.A~ LXXVlll. ~ ..,<.• v 

Terwijl hij, grommend steeds, die zoete woorden sprak, 
Verscheen voor 't oog der jeugd een twede grote zak 

Van onder 't breed gewaad: de vuurge kleintjes stonden 
Te happen naar 't kadeau met open rozemonden. 

Toen, van de jongste af aan, kreeg ieder een voor een 
Een keurig pakjen uit die zak der heimlikheen, 

Waarop ,, van Sint-Niklaas," of zo i_ets, stond geschreven, 
En waarvoor elk een hand, een kus moest durven geven. 

LXX!X. 

Het waren altemaal surprises, we! bedacht 
Door 't zusterlik vernuft, licht in een bange nacht, 

Als, peinzende aan de vriend die 't lot haar had ontnomen, 
Zij ~ en balsem zocht voor al te bittre dromen. 
Ri~werd haar moeite door der kindren vreugd beloond, 
Door vruchteloos gezoek en dwaze drift bekroond: 

.Zij zochten soms 4..0 lang terwijl zij 't moois" niet vonden, 
Als ik, toen 'k x en y moest zoeken voor mijn zonden ! 
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LXXX. 

De zak is nog niet leeg, de klucht niet afgespeeld. 
De groten worden na de kleint1es nu bedeeld' 

Elk krijgt een pakje en wordt verrast, een Oom en Tante, 
Een dito-dito; toen ... . de Franse goevernante, 

Van wie 'k tot nu toe zweeg, ~Henig voor mijn rust, 
Want, ik verzeker u, ik had haar graag gekust.. .. 

Ach kende zij 't Hebreeuws, ik zou dat schatje vragen 
Mij !es te geven in de taal van Abrams magen ! t 

1 
· ,.., 1 

9t°~ J j° LXXXI. ft_~ /.:-j_.,/ 
De beide j.Qngeluj yan straks, Minerva's kruis, 
De lieve dochter en de brave vrouw van 't huis, 

Elk had zijn dee! in 't feest. Toen, hoorders, bleef ten leste.­
Let op, want ik bewaar voor 't laatst het allerbeste-

Toen bleef er in die zak des heils, die op een stoel 
Geheel was uitgepakt te midden van ' t gejoel, 

Nog over-een surprise, een klein, wit, aardig pakje 
Zeer netjes toegemaakt, mijn hoorders, met een lakje ! 

Lxxxn. 
,, En dat's nu voor Papa!" zegt Sint-Niklaas, ,,'k heb de eer 
Op uwer kindren feest, gestreng en edel Heer, 

Dit klein bewijs van dank voor 't lief onthaal, genoten 
Van u en de uwen, van de kleinen en de groten, 

U aan te bien ! bewaar 't in voorspoed en in vree, 
Versmaad dat kleintje niet, en geef me uw vriendschap mee." 

De stem des Bisschops scheen te trillen onder 't spreken, 
Als schroomde hij in ernst de kennis af te breken ! 

LXXXIII. 

Des Ridders voorhoofd werd beneveld door een wolk, 
Dat hij' behandeld werd precies als 't jonge volk; 

Hij vond het eigenlik heel naar en kinderachtig, 
En zulk een wijs van iets te geven vrij omslachtig; 

Hij dacht, het di ng was een surprise van zijn vrouw, 
En hie Id zich eerst· of hij het straks we! oopnen zou .... 

Maar kom, hij wil de vreugd van avond niet verstoren, 
Het lakje vliegt er af, en-opent tans uw oren' 

LXXXIV. 

Ja, opent de oren ! neen, mijn vrienden, stopt ze dicht ! 
Vlucht, hoorders, vlucht van hier, verbergen we ons gezicht ! 

lk heb een ridikulll. z6 gruwlik te openbaren, 
Dat ik nog hier mijn vers, mijn plan, mijn man liet varen . 

Zo keren mooglik was, zo mijn geheim niet sprong 
Niet brandde en gloeide en beet op 't puntje van mijn tong! 

Zo 'k niet mijn groot Paskwil ten voeten ujt wou tekenen 
En met de waarheid en"""""'"Oe"aomheid af moest rekenen ! 
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ft~---'!..,; dL ~ ~ . 

Lxxxv.~ ·"Jr.JE:::;_~ · t;j,_' 
() t7I.. ~ ' !-< r-'7"'- . ?rp- . 

En zo ik nu al zweeg en wierp dit prul in 't vuur, 4 ~ ~ '1't..C 

Toch kwam 't geheimpjen uit en-ter onzaalger uur ! ~ ~ ~ ~ 
liet baat vorst Midas niet of hij met duizend zorgen ...v,._ ~~~eta.:... 
Zijn akelige kwaal geheim houdt en verborgen ... cU-rrr ~ ~f... 

Wat fluistert daar in 't veld? Zo zouden vroeg of laa~~ , ~ 
Waar onze Held passeert, de keien van de straat, 2t,... .:;-~ ~ 

De winden over ' t plein die schrikbre kreet doen horen: ~h-:, . .,.,,. / 
Die man is ridikuul, die man heeft ezelsoren ! - - -ro- ·'-"" (..-< · 

• 
LXXXVI. 

Dies, 't vonnis is geveld, daar niets de dwaas behoedt: 
Hij worde ridikuul van top tot teen! Grijpt moed 

En luistert ! Als ik zei, de Ridder brak het lakje, 
Verscheurde de omslag toen en vond-een ander pakje 

M aar op dat pakje een brief aan zijn adres. 
Met al zijn namen ( drie) en al zijn titels (zes), 

En op die brief een lak met een hoogaadlik wapen, 
Oat hij een h~~ . poos verbluft stond aan te gapen. 

LXXXVll. 

Die brief, die hand, dat sch rift, dat lak, dat wapen, 't is ... 
Het schijn t me, neen. ja toch, ik heb het zeker mis ... 

Hij kan-is 't hOO!J of angst of drift ?- met moeite spreken. 
Hij durft het aadlik lak zo maar niet openbreken 

En vraagt een schaartje- en knipt met sidderende hand 
Het heilig zegel los van d' een en d' andre kant ! 

Hij rolt zijn blik in ' t rond en leest op ieders wezen, 
M aar vindt geen antwoord en besluit de brief te lezen. 

LXXXVlll. 

Een grote stilte daalt en heerst op ons toneel; 
t Een ieglik houdt zijn vraag, zijn uitroep in de keel;) 

De Ridder, door een kring van elastieke nekken r. ,,.,,-.1<V-v 

Omgeven, plooit vergeefs zijn geagiteerde trekken. ?"' 
Hij schuift ter zijde alleen, ontvouwt zijn brief, verteert, 
Verslindt die met zijn oog en- wat de stumper deert: 

Stokstijf, bewegingloos, krankzinnig blijft hij staren, 
Pal- als de huisvrouw Loth's, het puik der zoutpilaren ! 

LXXXIX. - .fx,,,~ 

Zijn oog is opgesperd, zijn mond gaapt wijder dan 
Een kostschooljongen voor een biefstuk gapen kan ! 

Zijn adem stokt, zijn pols houdt halt, zijn edel wezen . P 1_ 
ls gans verbouwereerd : die brief heeft hem ~ezen . 11t..,,.-I\.-~ -

Zeg is die man verstomd, verplet door vreugd of rouw? 
Oat weten wij nog niet! of liever gij ! maar 't zou 

T e wreed zijn, zo 'k nog lang tans met uw aandacht spelend, 
. Bleef draaien om hem heen . ... 't Werd ook bepaald vervelend. 
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xc. 
Daar komt beweging in de zoutklomp. Met zijn hand 
Zich krabbend in zijn pruik: ,,'t Gaat boven mijn verstand: 

Maar 't is zo, 't moet zo zijn !" - En van zijn vreugd bekomen, 
't Was vreugd die dus hem trof-terwijl de levensstrornen, 

Want o hij was verjongd, hij leefde meer dan ooit, 
Meer dan een brigom voor zijn jonge Bruid getooid !­

Terwijl dan 't bloed weer bruist door de aardse tabernakel, 
Geeft hij ons, andermaal, een ongezien spektakel. 

XCI. 

Een straal van vreugde en trots bezielt zijn rond gelaat, 
Hij blinkt en schittert als de jonge Dageraad, 

Hij glimt van vreugd. H1j gaat met lachjes van genoegen 
Zich weder in de kring van zijn famielie voegen. ..i.Jr-/,.;A- I r 

Nu roept van alle zij' het ongeduld: Wat is het? / . ~ : ~ 
Wat was 't? Wat zou 't? ,,ja ja, wie dat eens wist !-clr f!A'Y' "' ""'Yif,,.,, 

Maar komt, gij zult het z!en." Hij g!imlacnt zeer hovaardig 
En vreemd : ,,Hm ! hm ! die brief, die was zijn port we! waardlg. 

XCll. 

-,,Komt alien om mij heen ! Terwijl de Ridder sprak, 
Ontknipte hij met drift het derde en laatste lak. 

Aan zijn surprise en vindt-een smaakvol vierkant doosje. 
,,Wie durft dat open doen ?" Zo vraag hij met een bloosje 

Tan stornme lievigheid ,,lk smeek u om die eer, 
lk die u 't pakje bracht, ik hooggestrenge Heer !" 

En Sint-Niklaes, dien wy schier uit het oog verloren 
Door 't Lint-Niklaas geschenk, treedt eensklaps weer naar voren. 

xcm 
,,Wei ja, dat's aardig !"-zegt de ridder- ,,goed bedacht 
(Straks hoor ik we! hoe gij het toch hebt meegebracht !" ) 

Hij keek gedurig naar Mevrouw, als wou hij zeggen: 
,,lk weet van u dat gij mij alles uit zult leggen 

-Op · het ogenblik ." Nu had de man het veel te druk. 
Hij kon niet denken in de roes van zijn geluk, 

Ook heerst er zulk een drift -en spanning bij de scharen, 
Oat verder praatjes hier bepaald onmogelik waren. 

xCIV 

De held staart in het rond m-=t kalme majesteit, 
En ieder is als gij, op alles voorbereid. 

Een ogenblik, nog een oo- 't doosjen is ontsloten ... 
,,He !" roept uit ene mond de kring der huisgenoten, 

,,He !" roept de Bisschop en blijft stomverwonderd staan. 
,,He !" valt de Ridder in en valt op 't doosjen aan ... 

En o, voor mij, die weet wat ieder ,,he" bdeekent, 
Zijn, hoorders, al die ,,he's" hartbrekend en welsprekend. 
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Lfuvtt>#'_-. ·:au -e,,:vlv~ -icv.M /rn/drd/-4!' ~ ~~Cr-~ 
rl . (l(_ -&<.VlA--j' . In 't oog des Ridders welt een grote vreugdetraan ; 

Hij ziet zijn vrouw, zijn kroost, zijn knoopsgat teder aan, 
Dan strekt hij de armen uit in theatrale ontroering 
En-als een· slecht akteur in tragiese vervoering-

,,Dees dag-zo barst hij los-blijft onvergeethk schoon ! 
,,Hoar, ik ben Kommandeur ! kijk van den Ei~n !" 

En hij drukt alles aanzifn rok, zijn vrouw zijn zoontje, 
Zijn dochter, broer, necf, nicht en 't meest zijn .... Eikekroontje t 

XCVI. 

De grote kommandeur zijgt in een armstoel neer, 
Hij was kapot van zovee! vreugde, zoveel eer, 

En met zijn dier kleinood nog beter in zijn nopjes 
Dan met hun suikergoed mijn blonde kingerkopjes !­

lk kan met deze Leeuw nu Cloen al-wat ik wil, 
Zijn rijkdom maakt hem zacht, zoetsappig, lief en stil, 

H ij \aat zich eindloos, 2\s een lam ieliciteren... jJ H . 
lk wil oprechter zijn-ik zal hem kondoleren. ~ 

XCVI!. 

T oen eindlik iedereeu in 't breed of in het kort, 
Een oom, biezonder vol, het hart had uitgestort, 

Toen de eerste roes der vreugde een weinig was geweken, 
Toen 't m_uisterijtje nog weer twintigmaal bekeken, 

En toen bepaald was dat onmiddellik de faam, 
Bij monde van vier knechts, de vers gekroonde naam 

Des nieuwen kommandeurs aan al zijn riddervrinden 
Zou gaan verkonden naar de hoeken der vier winden. 

xcvm. 
Toen een der kinderen op zijn vingers was getikt, 
D ie-heilige onnozelheid !-aan 't kruisje had gelikt, 

Toen Sint-Niklaas opnieuw zijn recht had laten gelden, 
Om 't kommandeurskruis vast bij ' t ridderlint te spe!den, 

Op 's man~ doorluchte borst; toen hij een groot kwartier 
Zich zelf bewonderd had met kinderlik plezier : 

Toen sprak hij nog eens tot zijn vrpuw : ,,'k Word ongeduldig 
Mijn schat ! Gij zijt mij nu een explikatie schuldig." , .,. 

XClX. 

't Is treffend dat de man, als bij instinkt, zo wist 
Dat hij te doen had hier met vrouwelike list, 

En zo gedwee zich onderwierp: mijn edele heren, 
Laat ous dit groat geheim bescheiden respekteren ! 

Een vrouw die zulk een dwaas door fijn verstand regeert, 
Is waardig dat haar wil en wijsheid triumfeert; 

Zij liet de man volstrekt niet dansen naar haar pijpen, 
Maar wist hem enkel in zijn zwakste zwak te grijpen. 
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c. 
Let op: zij knikt en blikt haar egae vriendlik aan 
En zegt: ,,lk heb rnisschien uit hartlikheid misdaan 

En- uit-nieuwsgierigheid-rnaar zoutlt gij 't niet vergeven, 
Altans op zulk een dag, de blijdste van ons leven ?"­

,,Welzeker, spreek, mijn schat !" Och, hoorders, na die brief 
En 't pakje annex werd toch de kornmandeur zo lief, 

Dat schoon 'k rnijn losse tong met honing had bewreven, 
lk al die poezigheid hier moelik weer kon geven ! 

Cl. 

,,Nu, dan-herneemt Mevrouw-zeg ik u alles graag I 
Van middag bracht men al dat pakjen ... uit Den Haag ... 

Gij waart niet thuis. Het kwam natuurlik in mijn handen, 
De port was hoog; ik keek-in dacht-ik voel<ie 't branden, 

Hier in mijn vingers-och, ik weet niet wat ik dacht, 
Een pakjen uit Den Haag? en dan zo'n hoge vracht. .. 

Ik wist dat gij al lang, niet waar? zo iets verwachtte, 
En had het lakjen al gebroken in gedachte. 

Cl!. 

,,Entin, gij vat, de rest hoeft waarlik niet verklaard, 
Nieuwsgierigheid, helaas, was steeds der vrouwen aard, 

Ik heb, gij zijt niet boos, dus ~ventjes gekeken ... 
De brief- dat spreekt van-zelf-mocht ik niet openbreken ... 

Maar o ik wist genoeg, en maakte een heerlik plan : 
Nu weet ik, riep ik uit, hoe 'k hem verrassen kan 

Van avond ! welk een vreugd !..." ,,)a vrouwlief, ja, ' tis aardig ! 
0 ik vergeef het u, 't idee was uwer waardig ! 

cm. 
,,lk was in 't eerst nog bang dat ge op de societeit 
Gehoord hadt..."- ,,Neen, ik wist van niets, mijn lieve meid, 

Uw plan is wel geslaagd !" ,,Nog niet geheel, mijn beste," 
(Let, meisjes, let wel op, het mooiste komt ten leste, 

Het neusje· van de zalm.) ,,Necn waarlik niet geheel. 
Maar geef dat op diITeest elk in uw vreugde deel, 

Dan is mijn plan gelukt ! lk heb niets meer te vragen, 
En zal u ' t erekruis met meer plezier zien dragen." 

CIV. 

Zo sprekend richt zij 't oog op onze Sint-Niklaas, 
En neemt hem bij de hand: ,, vergeef deez' arme dwaas 

lndien gij mij vergeeft !" - ,,Wat zal ik hem vergeven? 
Hij heeft charmant gespeeld, 'k zag 't nooit zo in mijn !even!"­

Nochtans de Bisschop, ziet eens aan ! zinkt op zijn knie, 
En, hoorders, met een stem, wier zilvren harmonie 

Ons meisje van daar straks doet blozen en verbleken, 
Vangt hij bewogen aan te spreken en te smeken : 
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CV. 

,,Herken de boetling dan. die neerzinkt aan uw voet, 
En vraag, neen vraag hem niet, wat gij vergeven moet, 

Vergeet een boze grap, die hij in ernst nooit meende, 
Die hij met diep berouw in eenzaamheid beweende, 

En schenk hem, op deez' dag van zegen, roem en eer, 
Uw goede vriendschap en-uw dochter weer ... 

Hij slaat zijn mantel op, zijn hoed is afgevallen 
En-'k zeg niet wie hij is, want gij herkent hem alien! 

CV!. 

0 zie dat rijk toneel ! het teerverliefde kind 
Vliegt aan haar vaders voet in de arm en van haar vrind; 

I De blonde kinderschaar staat lachende verlegen, 
Om ' t jonge paartje heen als Engeltjes van zegen; 

De moeder juicht, nu zij een Jang verboden waar 
ln huis gesmokkeld heeft en zonder 't minst gevaar; 

De minnaar, ~gewaad van Sint-Niklaas verscholen, 
Had immers door ' t kadeau des vaders hart gestolen ? 

CV!!. 

Wat deed de kommandeur?-Wat zou de stumper doen? 
Kon hij zijn hoog pardon nug weigren met fatsoen ? 

l Twee tantes stonden met haar zakdoek aan haar ogen, 
En ieder smeekte en bad in stilte of luid bewogen. 

Hij-zelf, hij was bijna getroffen, in de war, 
't Scheen of hij raad vroeg zo aan de ene of andere star, 

En de eerste wrokte nog om 't liedje van Kokanje, 
Maar 't kommandeurskruis riep: vergifnis en ...... champanje ! 

cvm. 
Die tweestrijd duurde een poos. De spanning rees ten top, 
Men hoorde hier een zucht en daar een harteklop, 

M aar eindlik, door 't geluk en-door de omstandigheden 
Verwonnen, roept hij uit: ,,Nu ja, ik wil ' t verleden 

Vergeten, dees dag van roem en vreugd ter eer, 
Ziedaar mijn hana, ziedaar. .. maak geen ,,Kokanjes" meer!"­

,,Nu is mijn plan gelukt !"- juicht hem zijn gade tegen, 
En dankte Iuid haar man en stil des· Hemels zegen f 

CIX. 
lk zing de weelde niet van 't weer verbonden paar, 
Ik zeg niet alles wat zij fluisteren met elkaer: 

Terwijl haar dankbaar oog bleef op heur moeder staren, 
Moest hij het lieve kind nog eens de zaak verklaren: 

Wanneer Mevrouw hem toch haar plan had voorgesteld t 
En wat hij had gedacht? En wat hij had verteld ? 

En wie hem had geleerd voor Smt-Niklaas te spelen? 
Hij moest van a tot z haar alles mededelen. 
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ex. 
De gouden bracelet werd uit de donkre hoek, 
Waar ze eerst verbannen was door barse vadervloek, 

In eer hersteld. Hij zelf haakt nu het huwliksbandje 
Vast om haar arm , en kust het hem geschonken handje, 

En stamelt: ,, God and you!" aan 't harte va·n zijn bruid .. . 
,, En onze moeder !-roept het lieve meisjen uit-

" Wier trouw en wier vernuft deze uitkomst ons bereidde, 
En die eer1 Engel was, een Engel voor ons beide ! 

CXI. 

0 vrouwelik vernuft, zo onuitputlik rijk, 
Zo geestig en gevat, geen wijsheid u gelijk ! 

Ook ik geloof, men had zo'n zotheid niet bedreven, 
Had men des Ridders kruis aan 's Ridders vrouw gegeven ! 

' t ,, Virtus nobilitat" zou dan geen ~' 
Geen faster zijn geweest van wijsheid en genie . .. 

En schoon al menigeen die stelling mij betwist heeft, 
lk hou nog altijd vol, dat men zich hier vergist heeft ! 

CXll. 

Wanneer toch, vraagt ge in 't eind, had onze domme vriend 
De kroon der burgerdeugd verworven of verdiend ?-

Helaas, de schijn bedriegt de kleinen en de groten, 
En, schoon de waarheid hier de schijn heeft uitgesioten, 

De man had aanzien, geld en poids ; een domme faam 
Of een gedienstig vri end verkondde ver zijn naam, 

Men had misschien gehoord dat hij een hele baas was ... 
'k Wil toch niet denken dat het voor zijn Sint-Niklaas was! 

cxm. 
De kommandeur, vermoeid, kapot van al de pret, 
Sliep wet die nacht niet veel, maar ging to ch vroeg naar bed . . 

lk laat de stumper zich hier vreedzaam retireren 
En wil hem liefst niet in zijn ... .. . dromen poursuiveren. 

Schoon hij de aftocht blies, ging 't feest beneden voort 
Men kuste, lachte en sprak en schaterde ongestoord, 

Mevrouw gaf aan ' t sou pee een fijne fies .. . champanje, 
En-niemand dacht meer aan het liedje van Kokanje ! 

CXiV. 

Heb ik nu tang genoeg met deze dwaas gespot, 
De zoute scherts bekroon, zo ' t mag, een gulden slot! 

Want, schoon ik nimmermeer met 's werelds schijn zal dwepen,. \ 
Toch, vrienden, word ik liefst ook niet verkeerd begrepen: 

Dus luistert, eer gij licht de arme dichter vloekt, 
Die voor zijn ergernis bij u verluchting zoekt, 

Die graag aan zotten geeft wat ,zotten is verschuldigd, 
.. ( Maar naast de waarheid liefst de ware grootheid huldigt. ~ 
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cxv. 
En dies, o sprekend beeld van Neeylands glorie-ei!uw, / / 
Eerwaardig ridderkruis van onzer vaadren Leeuw, 

Gegroet op 't ridderhart vol eedle gloed, vol zaden 
Van licht en vrijheid en van mannelike daden ! -

Gegroet op de eedle borst waardoor Gods adem ruist ,, I . r, 
Die van welsprekendheid of reine zangen brui~t; ~ H"•., 

Gegroet op de uwe, o trouwe kunstnaar, die de renten • ~~ 
Uw tijd, uw volk betaalt met godlike talenlen ! '?i. ,,. ~ rJ.-.> 

CXVI. 

'k He3 lief dat eermetaal op ' t onverschrokken hart 
Des jongen helds, die 't kocht met moed, met bleed met smart! 

En op de brave borst der burgers, die hun !even, 
Hun rust of hun fortuin, hun land ten beste geven, 

En op het wambuis van de zoon der Industrie ..... . 
Waar maar eennarte kl opt, een vonk gloeit van genie! 

0, Vorsten I wat noch goud noch zilver kan betalen, 
Doe uw verlichte gunst uw volk in de ogen stralen ! 

cxvnt 
Maar als in de eeuw des lichts Cotin en Trissotin, 
Vadius, Prullius, QujQus, George Dandin, 

Harpagon, Pourceaugnac, le marquis Mascarille, 
Le Bourgeois-Gentilhomme et les sots en famille, 

Tartuffe en Don Juan en weet ik wie of wat, 
Trots de eelsten, mee verkondt: Virtus nob1litat ! 

Dan .. . o dan trilt in ' t graf Moliere's ,, kil gebeente" 
En draait zich rammlend om in 't verre liikgesteente ! 

cxvm. 
Dan zou men schreien, neen, maar Iachen, Iachen dat 
Het als een dander klonk door deze dwaze stad, 

Dan, dan vegeet een knaap zijn achttien jonge jaren, 
Zijn onbezorgd geluk, zijn vriendelike snaren, 

Dan grijp ik, (want helaas, geen wijzer kwam mij voor). 
Een groot karikatuur bij 't ellang ezelsoor, 

En zeg hem m 't gezicht dat Neerlands echte zonen 
Niet buigen, nu noch ooit, voor zulke lauwerkronen ! 

CXIX. 

Helaas, ik zeg misschien de waarheid-als een kind! 

[ 
Maar 'k ben Goddank z6 dom, zo ijdel niet, zo blind,/ 

Dat 'k ooit een enig mens zal om zijn knoopsgat eren : 
Docht lust het u, als mij, de kwestie om te keren, 

En vraagt gij: of ik, om een groot en eerlik man, 
't Bewijs van adel, zij 't een lintjen, eren kan? .._ 

Dan scheiden wij in vrede, en, ~10orders, wat verander', 
Ziedaar mijn rechter hand, want wij verstaan elkander. 
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ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 

Sai"djah's vader had een buffel, waarmede hij zijn veld bewerkte. 
T oen deze buffel hem was afgenomen door het distriktshoofd 
van Parang-Koedjang, was hij zeer bedroefd, en sprak geen 
woord, vele dagen lang. Want de tijd van ploegen was nabij, 
en 't was te vrezen, als men de sawah niet tijdig bewerkte, 
dat ook de tijd van zaaien zou voorbijgaan, en eindelik dat er 
geen padie zou te snijden zijn, om die te bergen in de lombong 
van het huis. 

Ik moet hierbij voor lezers, die wel Java doch niet Bantam 
kennen, de opmerking maken dat in deze residentie persoonlik 
grondeigendom bestaat, wat elders niet het geval is. 

Sardjah's vader was nu zeer bekommerd. Hij vreesde dat zijn 
vrouw behoefte zou hebben aan rijst, en Sai"djah die nog een 
kind was, en de broertjes en zusjes van Sai"djah. 

Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen bij de assistent 
resident, als hij achterlik was in de betal!ng van zijn landrenten. 
Want daarop staat straf bij de wet. 

T oen nam Sai"djah's vader een kris die poesaka was van zijn 
vader. De kris was niet zeer schoon, maar er waren zilveren 
banden om de schede, en ook op de punt der schede was een 
plaatje zilver. Hij verkocht deze kris aan een Chinees die op 
de hoofdplaats woonde, en kwam te-huis met vier-en- twintig 
gulden, voor welk geld hij een andere buffel kocht 

Sai"djah, die toen omstreeks zeven jaar oud was, had met de 
nieuwe buffel spoedig vriendschap gesloten. Ik zeg niet zonder 
doel: vriendschap, want het is inderdaad treffend te zien hoe de 
javase kerbo zich hecht aan de kleine jongen die hem bewaakt 
en verzorgt. Het sterke dier buigt gewillig de zware kop rechts 
of links of omlaag naar de vingerdruk van 't kind, dat hij kent, 
dat hij verstaat, waarmede hij is opgegroeid. 

Zulke vriendschap dan had ook de kleine Sai"djah spoedig 
weten inteboezemen aan de nieuwe gast, en Sai"djah's aan­
moedigende kinderstem scheen meer kracht nog te geven aan 
de krachtvolle schoften van 't sterke die., als het de zware 
kleigrond opscheurde en zijn weg tekende in diepe scherpe 
voren. De buffel keerde gewillig om als hij aan 't eind was van 
de akker en verloor geen duimbreed gronds bij het terug-
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ploegen van de nieuwe voor, die altijd naast de oude lag als 
ware de sawah een tuingrond geweest, geharkt door een reus. 

Daarnaast lagen de sawah's van Adir.da's vader, de vader van 
't kind dat met Safdjah huwen zou. En als Adinda's broertjes 
aankwamen aan de tussenliggende grens, juist als ook Satdjah 
daar was met zijn p!oeg, dan riepen zij elkander vrolik toe, 
en roemden om-strijd de kracht en de gehoorzaamheid hunner 
buffets. Maar ik geloof dat die van Saidjah de beste was, mis­
schien wel omdat deze hem beter dan de anderen wist toete­
spreken. iWant buffels zijn zeer gevoelig voor goede toespraak. 

Sai'djuh was negen jaren oud geworden, en Adinda reeds zes 
jaren, voor dere butte! aan Saidjah's vader werd afgenomen 
door het distriktshoofd van Parang- Koedjang. 

Sardjah's vader, die zeer arm was, verkocht nu aan een 
Chinees twee zilveren klamboe-haken, poesaka van de ouders 
zijner vrouw, voor achttien gulden. En voor dat geld kocht hij 
een nieuwe buffel. 

Maar Saidjah was bedroefd. Want hij wist van Adinda's broer­
tjes, dat de vorige buffel was heengedreven naar de hoofdplaats, 
en hij had zijn vader gevraagd of deze het dier niet gezien had 
toen hij daar was om de klamboe-haken te verkopen? op 
welke vraag Saidjah's vader niet willen antwoorden. Daarom 
vreesde hij dat zijn buffet geslacht was, zoals de andere buf­
fels die het distriktshoofd afnam aan de bevolking. 

En Sardjah schreide veel als hij dacht aan de arrne buffel 
waarmede hij twee jaren zo innig had omgegaan. En hij kon 
niet eten, lange tijd, want zijn keel was te nauw als hij slikte. 

Men bedenke dat Sardjah een kind was. 

De nieuwe buffet leerde Saidjah kennen en nam in de gene­
genheid van 't kind zeer spoedig de plaats in van zijn voor­
ganger. .. al te spoedig eigenlik. Want, helaas, de wasindrukken 
van ons hart worden zo licht gladgestreken, om plaats te maken 
voor later schrift. Hoe dit zij de nieuwe buffet was we! niet 
zo sterk als de vorige .. . wel was 't oude juk te ruim voor 
zijn schoft ... maar 't arme dier was gewillig als zijn voorganger 
die geslacht was, en al kon dan Sqidjah niet meer roemen op 
de kracht van zijn buffet bij 't ontmoeten van Adinda's broertjes 
aan de grens, hij beweerde toch dat geen ander de zijne over­
trof in goede wil, en wanneer de vore niet zoo rechtlijning 
liep als voorheen, of als er aardklonten ondoorgesneden waren 
omgegaan, werkte hij dat gaarne bij met zijn patjol, zoveel hij 
kon. Bovendien, geen buffet had een oeser-oeseran als de zijne. 
De penghoeloe zelf had gezegd dat er ontong was in de loop 
van die haarwervels op de achterschoften. 

Eens, in 't veld, riep Saidjah te- vergeefs zijn buffel toe, wat 
spoed te maken. Het dier stond pal. Saidjah, verstoord over 
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zo grote en vooral zo ongewone weerspannigheid, kon zich 
niet weerhouden een belediging fe uiten. Hij riep a.s. Ieder 
die in lndie geweest is, zal mij verstaan. En wie me niet verstaat, 
wint er bij dat ik hem de uitlegging spaar van een grove uit­
drukking. 

Saidjah bedoelde evenwel niets kwaads daarmede. Hij zei 
't maar omdat hij 't zo dikwels had horen zeggen door an­
deren, als ze ontevreden waren over hun buffels. Dach hij had 
het niet behoeven te zeggen, want het baatte niets: zijn buffel 
deed geen stap verder. Hij schudde de kop als om 't juk afte­
werpen .. . men zag de adem ttit zijn neusgaten ... hij blaasde, 
sidderde, rilde ... er was angst in zijn blauw oog en de boven­
lip was opgetrokken zodat het tandvlees bloat lag ... 

,,Vlucht, vlucht, riepen op eenmaal Adinda's broertjes, Saidjah 
vlucht ! Daar is een tijger!" 

En alien ontdeden hun buffels van de ploegjukken, en slin 
gerden zich op de brede ruggen, en galoppeerden weg door 
sawahs, over galangans, door modder, door kreupelheut bos 
en alang-alang, langs velden en wegen. En toen ze hijgend 
en zwetend binnenrenden in het dorp Badoer, was Saidjalz 
niet bij hen. 

Want toen deze zijn buffel, bevrijd van het juk, had beste­
gen als de anderen om te vluchten a!s zij, had een onver­
wachte Sprong van het dier hem 't evenwicht benomen enter­
aarde geworpen. De tijger was zeer na ... 

Caidjah's buffel, voortgedreven door eigen \'aart, schoot enige 
sprongen voorbij de plek waar zijn kleine meester de dood 
wachtte. Maar door eigen vaart alien, en niet door eigen wil, 
was het dier verder gegaan dan Saidjah. Want nauw had het 
·de stuwing overwonnen die alle stof beheerst, ook na 't op­
houden van de oorzaak die haar voortstuwde, of ' t keerde terug, 
zette zijn lomp lijf op zijn lompe poten als een dak over het 
kind, en keerde zijn gehoornde kop naar de tijger. Deze 
sprong ... maar hij sprong voor ' t laatst. De buff el ving hem 
op zijn hoornen en verloor slechts wat vlees dat de tijger hem 
uitsloeg aan de hals. De aanva!ler lag daar met opgescheurde 
buik, en Sai"djah was gered. Wei was er ontong geweest in de 
oeser-oeseran van die buffel ! 

Toen deze buffel aan Satdjah's vader was afgenomen, en 
geslacht ... 

lk heb u gezegd, lezer, dat mijn verhaal eentonig is . 
. . . toen deze buffel geslacht was, telde Sai"djah twaalf jaar, 

en Adinda weefde sarongs, en baiikte die met puntig kapala 
Ze had reeds gedachten te brengen in de loop van haar verf­
schuitje, en ze tekende droefheid op haar weefsel, want ze had. 
Saidjah zeer treurig gezien. 
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En ook Saidjah's vader was zeer bedroefd, doch zijn moeder 
het meest. Deze toch had de wonde genezen aan de hals van het 
trouwe dier dat haar kind ongedeerd had thuis gebracht, nadat 
zij op de mare van Adinda's broertjes gemeend had dat het 
was weggevoerd door de tijger. Ze had die wond zo dikwels 
bezien met de gedachte hoe diep de klauw die z6 ver indrong 
in de ruwe vezelen van de buffel, zou voortgedreven zijn in 
't weke lijf van haar kind, en telkens als ze verse geneeskruiden 
had gelegd op de wonde, streelde zij de buffel en sprak hem 
enige vriendelike woorden toe, dat het goede trouwe dier toch 
weten zou hoe dankbaar een moeder is! Ze hoopte later dat 
de buffel haar t-0ch mocht verstaan hebben, want dan had hij 
ook haar schreien begrepen toen hij werd weggevoerd om ge­
slacht te worden, en hij had geweten dat het niet Saidjah's 
moeder was, die hem slachten liet. 

Enige tijd daarna vluchtte Saidjah's vader uit het land. Want 
hij was zeer bevreesd voor de straf als hij zijn landrenten niet 
betalen zou, en hij had geen poesaka meer om een nieuwe 
buffel te kopen, daar zijn ouders altijd in Parang Koedjang 
woonden, en hem dus weinig hadden nagelaten. Ook de ouders 
van zijn vrouw woonden altijd in hetzelfde distrikt. Na 't ver­
Jies van de laatste buffel hield hij zich nog enige jaren staande 
door te werken met gehuurde ploegdieren. Maar dit is een zeer 
ondankbare arbeid, en bovenal verdrietig voor iemand die in 
't bezit van eigen buffels geweest is. Saidjah's moeder stierf 
van verdriet, en toen maakte zijn vader in een moedeloos ogen­
blik zich weg uit Lebak en uil Bantam, om werk te zoeken in 
't Buitenzorgse. Hij werd met rottingslagen gestraft omdat hij 
Lebak verlaten had zonder pas, en door de politie teruggebracht 
naar Badoer. Hier werd hij in de gevangenis geworpen omdat 
men hem voor krankzinnig hield, wat zo onverklaarbaar niet 
zou geweest zijn, en omdat men vreesde dat hij in een ogenblik 
van matah glap, misschien amokh maken of andere verkeerd­
heden begaan zou. Maar hij was niet fang gevangen, wijl hij 
kort daarop stierf. 

Wat er geworden is van de broertjes en zusjes van Saidjah 
weet ik niet. Het huisje dat zij b.ewoonden te Badoer, stond 
enige tijd ledig, en spoedig viel het in, daar 't slechts van 
bamboe gebouwd was, en gedekt met atap. Een weinig stof 
en vuil dekte de p!ek waar veel geleden werd. Er zijn vee\ 
zulke plekken in Lebak. 

Saidjah was reeds vijftien jaar, toen zijn vader naar Buiten­
zorg vertrok. Hij had deze niet daarheen vergezeld omdat hij 
grater plannen in zijn gernoed omdroeg. Men had hem gezegd 
dat er te Batavia zoveel heren waren die in bendies reden, 
en dat er dus rnisschien voor hem een dienst zou te vinden 
zijn als bendie-jongen, waartoe men gewoonlik iemand kiest, 
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die nog jong is en onvolwassen, om niet door te veel zwaarte 
achter op het tweewielig rijtuig, 't evenwicht te breken. Er 
was, had men verzekerd, bij goed gedrag veel te winnen in 
zodanige bediening. Misschien zelfs zou hij op deze wijze bin­
nen drie jaren geld kunnen oversparen, genoeg om twee buffets 
te kopen. Dit vooruitzicht lachte hem toe. Met fiere tred, zoals 
iemand gaat die grote zaken in de zin heeft, trad hij na 't ver­
trek zijns vaders bij Adinda binnen, en deelde haar zijn plan 
mede. 

- Denk eens, zeide hij, als ik wederkom zullen wij oud ge­
noeg zijn om te trouwen, en we zullen twee buffels hebben ! 

- Heel goed, Saidjah I lk wil gaarne met je trouwen als 
je terugkomt. lk zal spinnen, en sarongs en slendangs weven, 
en batikken, en heel vlijtig zijn al die tijd. 

- 0, ik geloof je, Adinda ! Maar ... als ik je getrouwd vind? 
- Saidjah, je weet immers we! dat ik met niemand trouwen 

zal. Mijn vader heeft me toegezegd aan uw vader. 
- En jijzelf? 
- Ik zal trouwen met u, wees daar zeker van! 
- Als ik terugkom zal ik roepen in de verte ... 
- Wie zal dat horen, als we rijst stampen in 't dorp? 
- Oat is waar. Maar Adinda . . . o ja, dit is beter: wacht 

me bij het djati-bos, onder de ketapan waar je mij de melatti 
hebt gegeven. 

- Maar, Saidjah, hoe kan ik weten wanneer ik moet heen­
gaan om je te wachten bij de ketapan? 

Saidjah bedacht zich een ogenblik, en zeide: 
- Tel de manen. Ik zal uitblijven driemaal twaalf manen . . . 

deze maan rekent niet mee. Zie, Adinda, kerf een streep in je 
rijstblok bij elke nieuwe maan. Als je driemaal twaalf strepen 
hebt ingesneden, zal ik de dag die daarop volgt, aankomen 
onder de ketupan. Beloof je daar te zijn? 

- Ja, Saidjah I Ik zal onder de ketapan bij het djatibos 
wezen als je terugkomt. 

Nu scheurde Saidjah een strook van zijn blauwen hoofddoek, 
die zeer versleten was, en hij gaf dat stukje lijnwaad aan 
Adinda, dat ze 't be>waren zou als een pand en toen verliet 
hij haar en Badoer. 

Hij liep vele dagen voort. Hij ging Rangkas-Betoeng voorbij, 
dat nog niet de hoofdplaats was van Lebak, en Warang-Goenoeng 
waar toen de assistent-resident woonde, en de volgende dag 
zag hij Pandeglang dat daar ligt als in een tuin. Weder 
een dag later kwam hij te Serang aan, en stond verbaasd over 
de pracht van zulk een grote plaats met vele huizen, gebouwd 
van steen, en gedekt met rode pannen. Saidjah had nooit zo­
iets gezien. Hij bleef daar een dag omdat hij vermoeid was, 
maar 's nachts in de koelte ging hij verder, en kwam tot 
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Tangerang, de volgende dag, voor nog de schaduw gedaald 
was tot zijn lippen, hoewel hij de grote toedoeng droeg die ' 
zijn vader hem had achtergelaten. 

Te Tangerang baadde hij zich in de rivier nabij de overvaart, 
en hij rustte uit in 't huis van een bekende zijns vaders, die 
hem wees hoe men strohoeden vlecht, even als die van 
Manilla komen. Hij bleef . daar een dag om te leren, want 
hij bedacht hiermee later misschien iets te kunnen verdienen, 
ingeval hij niet slagen mocht te Batavia. De volgende dag 
tegen de avond toen ' t koel werd, bedankte hij zijn gastheer 
zeer, en ging verder. Zodra 't geheel donker was, opdat niemand 
het zien zou haalde hij ' t blad te voorschijn, waarin hij de 
melatti bewaarde, die Adinda hem gegeven had onder de 
ketapan-boom. Want hij was bedroefd geworden omdat hij haar 
niet zien zou in z6 lange tijd. De eerste dag, en ook de 
tweede, had hij minder sterk gevoeld hoe alleen hij was, om­
dat zijn ziel geheel was ingenomen door 't grote denkbeeld 
geld te verdienen tot het kopen van twee buffels, daar zijn 
vader zelf nooit meer bezeten had dan een, en zijn gedachten 
richtten zich te veel op ' t weerzien van Adinda, om plaats te 
bieden aan veel droefheids over 't afscheid. Hij had dat afscheid 
genomen in overspannen hoop, en in zijn gedachten het vast­
geknoopt aan 't eindelik terugzien onder de ketapan. Want 
z6 grote rol speelde het uitzicht op dat weerzien in zijn hart, 
dat hij, bij 't verlaten van Badoer die boom voorbijgaande, 
iets vroliks voelde, als waren ze reeds voorbij , de zes-en­
dertig manen die hem scheidden van dat ogenblik. Het was 
hem voorgekomen dat hij slechts omtekeren had alsof hij reeds 
terugkwam van de reis, om Adinda te zien, hem wachtende 
onder die boom. 

Maar hoe verder hij zich verwijderde van Badoer, en hoe 
meer hij Jette op de vresel ike duur van een dag, hoe meer 
hij de zes-en- dertig manen die voor hem lagen, begon lang te 
vinden. Er was iets in zijn ziel, dat hem minder snel deed 
voortstappen. Hij voelde droefheid in zijn knieen, en al was 't 
geen moedeloosheid die hem overviel, het was toch weemoed. 
die niet ver is van moedeloosheid. Hij dacht er aan, terugte­
keren, maar wat zou Adinda zeggen van z6 weinig hart? 

Daarom liep hij door, al liep hij minder snel dan de eerste 
dag. Hij had de melatii in de hand, en drukte die dikwels tegen 
zijn borst. Hij was veel ouder geworden sedert drie dagen, en 
begreep niet meer hoe hij vroeger zo kalm geleefd had, daar 
toch Adinda zo nabij hem was en hij haar zien kon telkens 
en zo Jang hij wilde. Want nu zou hij niet kalm wezen als 
hij verwachten kon dat zij straks voor hem staan zou. En ook 
begreep hij niet dat hij na ' t afscheid niet nogeens was terug­
gekeerd om haar nog eenmaal aantezien. Ook kwam hem voor 
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de geest hoe hij nog kort geleden met haar getwist had over 
de koord die ze spon voor de lalayang van haar broertjes, en 
die gebroken was omdat er, naar hij meende, een fout was in 
haar spinsel, waardoor een weddingschap was verloren gegaan 
tegen de kinderen uit Tjipoeroet. ,, Hoe was 't mogelik, dacht 
hij, hierover boos te warden op Adinda? Want al had zij een 
fout gesponnen in de koord, en al ware de weddingschap van 
Badoer tegen Tjipoeroet verloren daardoor, en niet door. de 
glasscherf-zo ondeugend en handig dan geworpen door de 
kleine Djamien die zich verschool achter de pagger- had 
ik zelfs dan zo hard mogen wezen tegen haar, en haar 
noemen met onbehoorlike namen? Wat zal 't zijn, als ik sterf 
te Batavia zonder haar vergeving te hebben gevraagd voor z6 
grote ruwneid? Zal 't niet wezen alsof ik een slecht mens 
ben die scheldwoorden werpt op een meisje? En zal niet, als 
men hoort dat ik gestorven ben in een vreemd land, ieder 
te Badoer zeggen: het is goed dat Saidjah stierf, want hij 
heeft een grote mond gehad tegen Adinda? 

lo namen zijn gedachten een loop die veel verschilde van 
de vorige overspanning, en onwillekeurig uitten ze zich, eerst 
in halve woorden binnensmonds, weldra in een alleenspraak, 
en eindelik in de weemoedige zang waarvan ik hier de ver­
taling laat volgen. Eerst was mijn voornemen wat maat en rijm 
te brengen in die overzetting, doch evenals Havelaar vind ik 
beter dat keurslijf wegtelaten. 

,,lk weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de grote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was met 

mijn vader om zout te maken. 
Als ik sterf op de zee, en men werpt mijn lichaam in het diepe 

water, zullen er haaien komen. 
Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk, en vragen: ,,wie vail ons zal 

het lichaam verslinden dat daar daalt in het water?" 
Ik zal 't niet horen. 

lk weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het huis zien branden van Pa-ansoe, dat hijzelf had aange­

stoken omdat hij matah-glap was. 
Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende stukken hout 

neervallen op mijn lijk. 
En buiten het huis zal een groat geroep zijn van mensen die water 

werpen om het vuur te doven. 
Ik zal 't niet horen. 

lk weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de kleine Si-oenah zien vallen uit de klappa-boom, toen 

hij een klappa plukte voor zij n moeder. 
Als ik val uit een klappa-boom, zal ik dood nederliggen aan de voet, 

in de struiken, als Si-oenah . 
. Dan zal mijn moeder niet schreien, want zij is dood. Maar anderen 

zullen roepen: ,,zie, daar ligt Sai"djah ! met harde stem. 
ik zal 't niet horen. 
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lk weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het lijk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoge 

ouderdom, want zijn haren waren wit. 
Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrouwen 

om mijn lijk staan. 
En zij zullen misbaar maken als de klaagvrouwen bij Pa-lisoe's lijk. 

En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid. 
lk zal 't niet horen. 

lk weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde 

hen in een wit kleed, en begroef hen in de grond. 
Als ik sterf te Badoer, en men begraaft mij buiten de dessah, oost­

waarts tegen de heuvel, waar 't gras hoog is. 
Dan zal Adinda daar voorbijgaan, en de rand van haar sarong zal 

zachtjes voortschuiven tangs het gras ... 
lk zal het horen." t 

Saidjah kwam te Batavia aan. Hij verzocht een heer hem in ' 
dienst te nemen, hetgeen die heer terstond deed omdat hij 
Saidjah niet verstond. Want te Batavia heeft men gaarne be­
dienden die nog geen maleis spreken en dus nog niet zo be­
dorven zijn als anderen die !anger in aanraking waren met 
europese beschaving. Saidjah leerde spoedig maleis, maar paste 
braaf op want hij dacht altijd aan de twee buffels die hij kopen 
wilde, en aan Adinda. Hij werd groot en sterk omdat hij alle 
dagen at, wat te Badoer niet altijd wezen kon. Hij was bemind 
in de stal, en zou zeker niet afgewezen zijn als hij de dochter 
van de koetsier ten-huwelik gevraagd had. Zijn heer zelf hield 
zoveel van Saidjah, dat deze spoeaig werd verheven tot huis­
bediende. Men verhoogde zijn loon, en gaf hem bovendien ge­
durig geschenken, omdat men zo biezonder tevreden was over 
zijn diensten. Mevrouw had de roman van Sue gelezen die 
zoveel kort gerucht maakte, en dacht altijd aanprins Djalma 
wanneer ze Saidjah zag. Ook de jonge meisjes begrepen beter 
dan vroeger hoe de javaanse schilder Radhen Saleh zo grote 
opgang had gemaakt te Parijs. 

Maar men vond Saidjah ondankbaar toen hij, na bijna drie 
jaren dienst, zijn ontslag vroeg en om een bewijs verzocht dat 
hij zich goed gedragen had. Men kon hem dit echter ni.et 
weigeren, en Sadjah ging met een vrolik hart op reis. 

Hij ging voorbij Pising, waar eens Havelaar woonde, lang f 
geleden. Maar dit wist Saidjah niet En al had hij 't geweten, ' 
hij droeg iets heel anders in de ziel dat hem bezig hield. Hij 
telde de schatten die hij t' huisbracht. In een bamboezen rol had 
hij zijn pas en 't getuigschrift van goed gedrag. In een koker 
die aan een lederen riem bevestigd was, scheen iets zwaars ge­
durig te slingeren tegen zijn schouder, maar hij voelde dit 
gaame ... ik geloof 't we!! Daarin waren dertig spaanse-matten 
genoeg om drie buffeJs te kopen .. Wat zou Adinda zeggen ! En 
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dit was nog niet alles. Op zijn rug zag men de met zilver be­
s!agen schede van een kris die hij in de gorde! droeg. Het 
gevest was zeker van fijn uitgesneden kamoening. want hij had 
het met vee! zorg gewikkeld in een zijden omhulsel. En hij 
bezat nog meer schatten. In de wrong van de kahin om zijn 
Iendenen bewaarde hij een buikband van brede zilveren schake!s, 
met gouden ikatpendleng. Het is waar dat de band kort was: 
maar ze was zo slank ... Adinda ! 

En aan een koordjen om de hals, onder zijn voor-baadjoe 
droeg hij een zijden zakje, waarin enige verdroogde melatti. 

Was 't wonder dat hij 'te Tangerang zich niet ianger ophield 
dan nodig was tot het bezoeken van de bekende zijns vaders, 
die zo fijne strohoeden vlocht? Was 't wonder dat hij weinig 
zeide tot de meisjes op zijn weg, die hem vroegen: ,, waarheen, 
vanwaar ?" zoals de groet is in die streken? Was 't \vonder 
dat hij Serang niet meer zo voornaam vond, hij die Bafai1ia 
had leren kennen? Dar hij niet meer wegkroop in de pagger, 

· zoa!s hij d~ed voor drie jaren, toen de resident kwam voorbij­
rijden, hij die de veel groteren heer had gezien, die te Buften­
zorg woont en grootvader is van de Soesoehoenan van Solo? 
Was 't wonder dat hij weinig acht sloeg op de vertellingen van 
wie een eind wegs met hem gingen en spraken van a! 't nieuws 
in Bantan- Kidoel? Dat hij nauweliks luisterde toen men hem 
verhaalde dat de koffiekuituur na veel onbe!oonde moeite geheei 
was ingetrokken? Dat het distriktshoofd van Parang-Koedjang, 
wegens roof op de publieke weg was veroordeeld tot veertien 
dagen arrest ten-huize van zijn schoonvader? Dat de hoofdplaats 
was verlegd naar Rangkas-Betoeng? Oat er een nieuwe assistem­
resident gekomen was, omdat de vorige was gestorven, enige 
maanden geleden ? Hoe die nieuwe beambte gesproken had op 
de eerste sabah-vergadering? Hoe er sedert enige tijd niemand 
was gestraft wegens klachte, en hoe men onder de bevolking 
hoopte dat al ' t gestolene zou worden weergegeven of vergoed? 

Neen, schoner beelden vertoonden zich voor 't oog zijner 
ziel. Hij zocht de ketapan-boom in de wolken, te ver nog ats 
hij 'lvas om die te zoeken bij Badoer. Hij greep naar de lucht 
die hem omgaf, als wilde hij de gestalte omvatten die hem 
wa'chten zou onder die boom. Hij tekende zich Adinda's ge­
laat, haar hoofd, haar schouder .. . hij zag de zware kondeh, 

· zo glinsterend zwart, gevangen in eigen strik, afhangend in 
haar hats .. . hij zag haar groot oog, schitterend in donkere 

', weerschijn ... de neusvleugels die ze zo fier optrok als kind, 
wanneer hij-hoe was ' t mogelik !-haar plaagde, en de hoek 
van haar lippen waarin zij een glimlach bewaarde. Hij zag 
haar borst, die nu zwe!len zou onder de kabaai .. . hij zag hoe 
de sarong, die zijzelf geweven had, haar heupen nauw oms!oot, 
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en, de dij volgend in gebogend lijn, fangs de knie neerviel in 
heerlike golving op de kleine voet ... 

Neen, hii hoorde weinig van wat men hem zeide. Hij hoorde 
geheel andere tonen. Hij hoorde hoe Adinda zeggen zou : ,,zij 
we! gekomen, Saidjah ! lk heb aan u gedacht bij spinnen en bij 
weven, en bij 't stampen van de rijst in het blok dat driemaal 
twaalf kerven draagt van mijn hand. Hier ben ik onder de 
ketapan, de eerste dag der nieuwe maan. Zij wel gekomen, 
Saidjah: ik wil uw vrouw zijn !" 

Oat was de muziek die in ziin oren weerklonk, en hem belette 
te luisteren naar al 't nieuws dat men .hem verhaalde op zijn weg. 

Eindelik zag hij de ketapan. Of liever hij zag een donkere 
plek die veel sterren bedekte voor zijn oog. Dat moest het Djati­
bos wezen, bij de boom waar hij Adinda zou weerzien, de 
volgende dag na 't opgaan van de zon. Hij zocht in het duister, 
en betastte vele stammen. We!dra vond hij een bekende oneffen­
heid aan de zuidzijde van een boom, en hij legde de vinger 
in een gleuf die Si-Panteh daarin gehakt had met zijn parang, 
om de pontianak te bezweren die schuld had aan de tandpijn 
van Panteh's moeder, kort voor de geboorte van z!jn broertje. 
Dat was de ketapan dien hij zocht. 

ja, we\ was dit de plek waar hij voor 't eerst Adinda anders 
had aa.ngezien dan zijn overige speelnootjes, omdat ze daar voor 
het eerst geweigerd had deeltenemen aan een spel dat ze toch 
had meegespee!d met alle kinderen, knapen en meisjes, nog 
kort te voren. Daar had ze hem de melatti gegeven. 

Hij zette zich neder aan de voet van de boom, en zag op 
naar de sterren. En als er een verschoot, narn hij dit aan ais 
een groet bij zijn wederkomst te Badoer. En hij dacht er aan, 
of Adinda nu slapen zou ? En of ze we! goed de manen had 
ingesneden in haar rijstblok? Het zou hem zo smarten wanneer 
zij een maan had overgeslagen, alsof 't niet genoeg ware ... 
zes-en-dertig ! En of ze schone sarongs en slendangs zou gebatikt 
hebben ? En ook vroeg hij zich, wie er toch we! wonea zou 
in zijns vaders huis? En zijn jeugd kwam hem voor de geest,, 
en zijn moeder, en hoe die buffel hem had gered van de tijger, 
en hij bepeinsde wat er toch zou geworden zijn van Adinda 
als die buffel minder trouw ware geweest ? 

Hij !ette zeer op het dalen van de sterren in 't westen, en 
bij elke ster die aan de kim verdweem, berekende hij hoe de 
zon weer iets nader was aan haar opgang in het oosten, en 
hoeveel nader hijzelf aan 't weerzien van Adinda. 

Want zeker zou ze komen bij de eerste straal, ja, bij 't 
schemeren reeds zou ze daar zijn . .. ach, waarom was ze niet 
reeds gekomen de vorige dag ? 

Het bedroefde hem dat ze 't niet was vooruitgelopen, het 
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schone ogenblik dat hem drie jaren lang de ziel had voor­
gelicht met onbeschrijfelike glans. En, onbillik als hij was 
in de zelfzucht zijner liefde, scheen 't hem toe dat Adinda 
had moeten daar zijn, wachtende op hem, hij die zich nu be­
k!aagde-v66r de tijd reeds !-dat hij te wachten had op ha<lr. 

Maar hij beklaagde zich ten-onrechte. Want nog was de zon 
niet opgegaan, nog had het oog van de dag geen blik ge­
worpen op de vlakte. W ei verbleekten de steuen daar omhoog, 
beschaamd dat er spoedig een eind komen zou aan haar 
heerschappij ... we! vloeiden er vreemde kleuren over de 
toppen der bergen, die donkerder schenen naarmate ze scherper 
afstaken op lichtere grond ... wel vloog er hier-en-daar door 
de wolken in het oosten iets gloeiends-pijlen van goud en 
van vuur die heen-en-weer we;den geschoten, evenwijdig aan 
de kim-maar ze verdwenen weer en schenen neertevallen 
achter de ondoordringbare gordijn die nog altijd de dag bleef 
verbergen voor de ogen van Saidjah. 

Toch werd het allengs lichter en lich;:er om hem heen. Hij 
zag reeds het iandschap, en reeds kon hij de kuif onderscheiden 
van het klappa-bosje waarin Badoer verscholen ligt ... daar 
sliep Adinda ! 

Neen, ze sliep niet meer l Hoe zou ze kunnen slapen? Wist 
ze niet dat Saidjah haar wachten zou? Gewis, ze had niet 
geslapen de ganse nacht ! Zeker had de dorpswacht geklopt 
aan haar deur, om te vragen waarom de pelitah voortbrandde 
in haar huisjen, en met lieve lach had ze gezegd dat een 
gelofte haar wakker hield om de slendang afteweven waaraan 
ze bezig was, en die gereed moest zijn voor de eerste dag der 
nieuwe maan. 

Of ze had de nacht doorgebracht in 't danker, zittend op 
haar rijstblok, en tellende met begerige vinger dat er we! 
waarlik daarin zes-en-dertig diepe strepen stonden gekorven 
naast elkander. En ze had zich vermaakt met kunstige schrik 
of ze zich misschien verrekende, of er wellicht nog eene 
ontbrak, om nogeens, en nogeens, en telkens weder te ge­
nieten van de heerlike zekerheid dat er wel degelik driemaal 
twaaif manen waren voorbij gegaan sedert Saidjah haar zag 
voor het laatst, 

Ook zij zou tans, nu 't al zo licht werd, haar ogen inspan­
nen met vruchteloze vermoeiens om de blikken te buigen over 
de kim, opdat ze de zon zouden ontmoeten, de trage zon, die 
wegbleef ... wegbleef ... 

Daar kwam een streep van blauwig rood die zich vastklernde 
aan de wolken, en de randen werden licht en gloeiend, en 't 
begon te bliksemen, en weer schoten er pijlen van vuur door 
het luchtruim, maar ze vielen niet neder ditmaal, ze hechten 
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zich vast op de donkere grond, en deelden hun gloed mede 
in groter en grotere kringen, en ontmoetten elkander, krui­
zend, slingerend, wendend, dwalend, en ze verenigden zich tot 
vunrbundels, en weerlichtten in gouden glans op een grond 
van paarlemoer, en er was rood, en blauw, en gee!, en zilver, 
en purper, en azuur in dat all es . .. o God, dat was de dageraad : 
dat was het weerzien van Adinda ! 

Saidjah had niet geleerd te bidden, en 't ware ook jammer 
geweest hem dat te leren, want heiliger gebed en vuriger dank 
dan er lag in de sprakeloze opgetogenheid zijner ziel, was niet 
te vatten in de menselike ta.al. 

Hij wilde niet naar Badoer gaan. Het weerzien zelf van Adinda 
kwam hem minder schoon voor, dan de zekerheid haar straks 
te zullen weerzien. Hij zette zich aan de voet van de ketapan, 
en liet zijn ogen dwalen over de landstreek. De natuur lachte 
hem toe en scheen hem welkom te heten als een moeder haar 
teruggekeerd kind. En even als deze haar vreugde schildert door 
eigenwillige herinnering aan de voorbijgegane smart, bij het 
vertonen van wat ze bewaarde als aandenken gedurende 
het afzijn, !iet ook Saidjah zich vermaken door 't weerzien 
van zovele plekken die getuigen waren van zijn kort !even. 
Maar hoe ook zijn ogen of zijn gedachten ronddwaalden, 
telkens vie! zijn blik en zijn verlangen terug op het pad dat 
van Badoer leidt naar de ketapan. Alles wat zijn zinnen 
waarnamen, heette Adinda. Hij zag de afgrond links, waar 
de aarde zo gee! is, waar eens een jonge buffet verzonk in 
de diepte: daar hadden de dorpel ingen zich verzameld om 
het dier te redden-want het is geen geringe zaak een jongen 
buffel te ver!iezen- en ze hadden zich neergelaten aan sterke 
rottan-koorden. Adinda's vader was de moedigste geweest. .. o, 
hoe zij in de handen klapte, Adinda ! 

En daarginds, z.an de andere zijde, waar 't kokosbosje wuift 
over de hutten van het dorp, daar ergens was Si-Oenah uit een 
boom gevallen, en gestorven. Hoe schreide zijn moeder: ,,omdat 
Si- Oenah nog zo klein was" jammerde zij ... aJsof zij minder 
bedroefd zou geweest zijn als Si-Oenah groter geweest ware. 
Maar klein was hij, dat is waar, wan} hij was kleiner en zwak­
ker nog dan Adinda ... 

Niemand betrad het wegje dat van Badoer leidde naar de 
boom, Straks zou ze komen : o, zeker .. .'t was nog zo vroeg ! 

Saidjah zag een badjing die met dartele vlugheid heen-en­
weersprong tegen de stam van een klappa-boom. Het diertje 
- de ergernis van de eigenaar des booms, maar lief toch in 
gedaante en beweging-klauterde onvermoeid op-en-neder. 
Saidjah zag het, en dwong zich er naar te blijven zien, wijl 
dit aan zijn gedachten rust gaf van de zware arbeid die ze 
verrichten sedert het opgaan der zon ... rust na 't afmattend 
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wachten, Welhaast uitten zich zijn indrukken in woorden, en 
hij zong wat er omging in zijn ziei. Het ware mij liever u zijn 
lied te kunnen voorlezen in 't maleis, dat italiaans van het 
Oosren doch ziehier de vertaling: 

,,Zie hoe de badjing zijn van Ievensonderhoud zoekt 
Op de k lappa-boom. Hij stijgt, daalt dartelt, links en rechts, 
Hij draait om de boom, springt, valt, klimt en valt weder : 
Hij heett geen vleugels, en toch is zo vlug als een vogel. 

Vee! geluk, mijn badjing ik wens u heil ! 
Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat ge zoekt .... 
Maar ik zit alleen bij het djati-bos, . 
\Vachtende op levensonderhoud van mijn hart. 

Rc:cds Jang is het buikje van mijn badjing verzadigd ... 
Reeds !ar.g is hij teruggekeerd in zijn nestje .. . 
Mam nog altijd is mijn ziel 
En rnij n hart bitter bedroef ... Adinda !" 

Nog \\"aS er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar 
de kefDpan. 

Sai"djah' s oog vie! op een kapel die zich scheen te verheu­
gen omdat het warm begon te worden. 

,,Zie hoe de vlinder daar rondfiaddert. 
Zijn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloern. 
Zijn hartjen is verliefd op de bloesem der kenari: 
Zeker zoekt hij zijn welriekende ge!iefde. 

Vee! geluk, mijn vlinder, ik wens u heil; 
Ge zult gewis vinden wat gij zoekt ... 
. \taar i!< zit alleen bij het djati-bos, 
Wachtende op Wat mijn hart liefheeft. 

Reeds lang heeft de vlinder gekust 
De kenari-bloesem die hij zozeer bemint. .. 
Maar nog altijd is mijn ziel 
En mijn hart bitter bedroetd ... Adinda !" 

En er was niemand op het pad dat van Badoer leidde naar 
de boom. 

De 2on begon reeds hoog te staan... er was al hitte in 
de lucht. 

,,Zie, hoe de zon schittert daar omhoog, 
Hoog boven de waringi- heuvel ! 
le voelt zich te wa1 m en wens neertedalen 
Om te slapen in zee, als in de armen van een gade. 

Vee! geluk, o zon," ik wens u heil ! 
Wat gij zoekt, zult ge gewis vinden ... 
Maar ik zit alleen bij hct djati-bos, 
\Vachtende op rust voor mijn hart. 

Reeds tang zal de zon ondergegaan wezen, 
En slapen in de zee, als alles duister is ... 
En nog altijd zal mijn ziel 
En mijn hart bitter bedroefd zijn ... Adinda ! 
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Nog was er niemand op de weg die er leidt van Badoer naar 
de ketapan, 

,,Als er niet !anger vlinders zullen rondfladderen, 
Als de sterren niet meer zullen schitteren. · 
Als de melatti niet meer welreike nd zal wezen, 
Als er niet !anger bedroefde harten zijn, 

Noch wild gedierte in het woud ... 
Als de zon verkeerd zal !open, 
En de maaa vergeten wat oost.en west is ... 
Als dan Adinda nog niet gekomen is, 

Dan zal eea eage~ met blinkende \'leugelen 
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterblcef 
Dan zal mijn lijk hier liggen onder de ketapan ... 
Mijn ziel is bitter bedroefd ... Adinda ! 

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar 
de ketapan. 

,,Dan zal mijn iijk door de engel gezien worden. 
Hij zal het zijs broederen aanwijzen met de vinger: 

,,Ziet, daar is een gestorven mens vergeten, 
Zijr. verstijfde mond kust een mt!latii- bloem . 
Komt, dat wij hem opnemen ea ten- heme! drage n, 
Hem, die op Adinda gewacitt heeft tot hij dood was. 
Gewis, hij mag niet daar achterblijven, 
Wiens hart de kracht had z6 te beminnen ! 

Dan zal nog eens mijn verstijfde mond zich openen 
Om Adinda te roepen die mijn hart lief heeft... 
Nog eenmaal zal ik de melatti kusssen 
Die zij me gaf ... Adi~da ... AdiTida !" 

En nog altijd was er niemand op het pad dat van Badoer 
leidde naar de boom. 

0, ze was gewis tegen de rnorgenstond in slaap gevallen, 
vermoeid van 't waken gedurende de nacht, van ,t waken vele 
Jange nachten door ! Zeker had ze niet geslap;m sedert weken: 
z6 was het ! 

Zou hij opstaan en naar Badoer gaan ? Neen ! Moehr het 
schijnen alsof er twijfel was aan haar kornst? 

Als hij de man riep die daarginds zijn buffet naar ' t veld 
dreef? Die man was te ver. En bovendien, Saidjah wilde niet 
spreken over Adinda, niet vragen naar Adinda .. . hij wilde haar 
weerzien, haar alleen, haar het eerst ! O zeker, zeker zoii ze nu 
spoedig komen. 

Hij zou wachten, wachtea ... 
Maar als ze ziek was, of...dood ? 

Als een aangeschoten hert vloog Saajah 't pad op, dat van 
de ketapan leidt naar het dorp waar Adinda woonde. Hij zag 
niets en hoorde niets, en toch had hij iets kunnen horen, want 
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er stonden mensen op de weg bij de ingang van het dorp, en 
riepen: ,,Saidjah, Saidjah ! " 

Maar ... was ' t zijn haast, zijn drift, die hem belette Adinda's 
huis te vinden? Hij was reeds voortgevtogen tot aan ' t einde 
van de weg waar 't dorp ophoudt, en als dolzinnig keerde hij 
terug, en sloeg zich voor 't hoofd omdat hij haar huis had 
kunnen voorbijgaan zonder het te zien. Maar weer was hij aan 
de ingang, en - rnijn God, was 't een droom ?-weer had hij 
Adinda's huis niet gevonden ! Nogeens vloog hij terug, en op 
een-maal bleef hij staan, greep met beide handen zijn hoofd, 
a!s om daaruit de waanzin wegtepersen die hem beving, en 
riep luide: ,,dronken, ik ben dronken ! " 

En de vrouwen van Badoer kwamen uit haar huizen, en 
zagen met deernis de arme Saidjah daar staan, want zij her­
kenden hem en begrepen dat hij Adinda's huis zocht, en wis~ 
ten dat er geen huis van Adinda was in het dorp Badoer. 

Waut toen het distriktshoofd van Parang Koetjang de buffel 
van Adinda's vader had weggenomen ... 

lk heb u gezegd, lezer, dat mijn verhaal eentonig is . 
... toen was Adinda's moeder gestorven, van verdriet. En haar 
jongste zusje was gestorven, omdat het geen moeder had die 
't zoogde. En Adinda's vader vreesde voor de srtaf als hij zijn 
landrenten niet betaalde ... 

!k weet het wel, ik weet het we!, dat mijn verhaal eento­
nig is! 

.. . Adinda's vader was heengegaan uit het land. Hij had 
Adinda meegenomen, met hare broeders. Maar hij had verno­
men hoe de vader van Saidjah te Buitenzorg was gestraft met 
rottingslagen omdat hij Badoer verlaten had zonder pas. En 
daarom was Adinda's vader niet gegaan naar Buitenzorg, noch 
naar Krawang, noch naar de Preanger, nog naar de Bataviase 
ommelanden ... hij was gegaan naar Tjilang-kahan, het dis­
trikt van Lebak, dat aan de zee grenst. Daar had hij zich ver­
scholen in de bossen, en gewacht op de de komst van Pa-Ento, 
Pa-Lontah, Si-Oesiah, Pa-Ansioe, Addoel-!sma, en nog enige 
anderen die door het distriktshoofd van Parang Koedjang be­
roofd waren van hun buffets, en allen vreesden voor straf 
als ze hun tandrenten niet betalen. Daar hadden ze zich bij­
nacht meester gemaakt van een vissersprauw, en waren in 
zee gestoken, Ze hadden westeiik gestuurd, en hielden het 
land rechts van zich, tot aan javapunt. Vanhier waren zij 
noordwaarts gestevend tot ze Tauah-itam voor zich zagen, dat 
de europese zeelieden Prinsen-eiland noemen. Zij waren dat 
eiland omgezeild aan de oostzijpe, en hadden toen aangehou­
den op de Kiezersbaai, zich richtende op de hoge plek in de 
Lompongs. lo altans was de weg die men elkander fluisterend 
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voorze1 in 't Lebakse wanneer er gesproken werd over officiele 
buffelroof en onbetaalde landrenten. 

Maar de verbijsterde Saidjah vers10nd niet duidelik wat men 
hem zeide. Zelfs begreep hij niet goed het bericht van de 
dood zijns vaders. Er was een gegons in zijn oren als had men 
op een gong geslagen in zijn hoofd. Hij voelde hoe 't bloed 
met schokken werd gewrongen door de aderen aan zijn slapen, 
die dreigden te bezwijken onder de druk van zo zware uit­
zetting. Hij sprak niet, en staarde met verdoofde blik rond 
zonder te zien wat om en bij hem was, en berstte eindelik uit 
in akelig gelach. 

Een oude vrouw nam hem mede naar haar huisjen en ver­
pleegde de arme dwaas. Weldra lachte hij niet meer zo 
ake!ig, maar toch sprak hij niet. Alleen 's nachts werden de 
hutgenoten opgeschrikt door zijn stem, als hij toonloos zong: 
_ik 1Veet niet waar ik sterven zal" en enige bewoneis van 
Badoer legden geld tezamen, om een offer te brengen aan de 
boaja's van de Tjioedjoeng voor de genezing van Saidjah, die 
men vcor zinneloos hield. 

Maar zinneloos was hij niet. 
\\'ar.t eens bij nacht, toen de maan helder lichte, stond hij 

op van de baleh-baleh, en \·erliet zachtkens het huis, en zocht 
naar de plek waar Adinda gewoond had. Het was niet gemak­
kelik die te vinden, omdat er zoveel huizen waren ingestort. 
Doch hij scheen de plaats te herkennen aan de wijdte van de 
hoek, die somrnige lichtlijnen door 't geboomte vormden bij 
haar ontmoeting in zijn oog, zoals de zeeman peiling neemt 
op vuurtorens of uitstekende bergpunten. 

Ja, daar moest het zijn ... daar had Adinda gewoond I 
Struikelend over halfvergane bamboe en over stukken van 't 

neergevallen dak, baande hij zich een weg naar 't heiligdom 
dat hij zocht. En, waarlik, hij vond nog iets terug van de 
opstaande pagger waarnaast Adinda's baleh-baleh gestaan had, 
en zelfs stak in die pagger nog de bamboezen pin, waaraan 
ze haar kleed hing als ze zich te slapen legde ... 

Maar de baleh-baleh was ingestort als het huis, en bijna ver­
gaan tot stof. Hij nam een handvol daarvan, drukte het aan 
zijn geopende lippen, en ademde zeer diep ... 

De volgende dag, vroeg hij aan de oude vrouw die hem 
verpleegd had, waar 't rijstblok was dat er gestaan had op 
het erf van Adinda's huis? De vrouw was verheugd dat ze hem 
hoorde spreken, en liep het dorp rond dat blok te zoeken. 
Toen zij de nieuwe eigenaar aan Saidjah kon aanwijzen, volgde 
deze haar zwijgend, en bij ' t rijstblok gebracht, telde hij daarop 
twee en dertig ingekorven strepen ... 

-48-



Toen gaf hij die vrouw zoveel Spaanse matten als nodig 
was tot het kopen van een buffel, en verl iet Badoer. Te 
Tjilang Kahan kocht hij een vissersprauw, en kwam daar­
mede na enige dagen zeilings in de Lampongs aan, waar de 
opstandelingen zich verzetten tegen het nederlands gezag. 
H ij sloot zich aan bij een bende Bantammers, niet om te strij­
den zozeer als om Adinda te zoeken. Want hij was zacht van 
aard, en meer ontvankelik voor droefenis dan voor bi tterheid. 

Op zekere da~ dat de opstandeiingen op-nieuw waren ge­
slagen, doolde hiJ rond in een dorp dat pas veroverd was door 
her nederlandse leger, en dus in brand stond. Saidjah wist 
dat de bende die daar vernietigd was geworden, grotendeels 
uit Bantammers had bestaan. Als een spook waarde hij rond 
in de huizen die nog niet geheel verbrand waren, en vond het 
lijk van Adinda's vader wet een k/ewang-bajonetwonde in de 
borst. Naast hem zag Saidjah de drie verrnoorde broeders van 
Adinda, jongelingen, bijna kinderen nog, en een weinig verder 
lag het lijk van Adinda, naakt, afschuwelik behandeld ... 

Er was een smal strookje blauw lijnwaad gedrongen in de 
gapende borstwond die een eind scheen gemaakt te hebben 
aan lange w orsteling ... 

T oen liep Saidjah enige soldaten te-gemoet, die met geveld 
geweer de laatstlevende opstandelingen in 't vuur dreven van 
de brandende huizen. Hij omvademde de brede zwaardbajo­
netten, drukte zich voorwaarts met kracht, en drong nog de 
soldaten terug met een laatste inspanning toen de gevesten 
stuitten tegen zijn borst. 

En weinig tijds later was er te Batavia groot gejubel over 
de nieuwe overwinning die weer zoveel lauweren had gevoegd 
bij de lauweren van ' t nederlands-indies leger. En de Land­
voogd schreef naar 't M oederland dat de rust in de Lampon~s 
hersteld was. En de Koning van Nederland, voorgelicht door 
iijn Staatsdienaren, beloonde wederom zoveel heldemoed met 
vele ridderkruisen. 

En waarschijnlik stegen er in zondagskerk of bidstond uit 
de harten der vrornen dankgebeden ten-heme!, bij 't vernemen -. 
dat "de H eer der heirscharen" weer had meegestreden onder 
de bani er van Nederland ... 

,,Maar God met zoveel wee begaan, . 
Nam de offers van die dag niet aan !''. . 

lk heb 't slot der geschiedenis van Saidjah korter gemaakt, 
dan ik had kunnen doen wanneer ik lust gevoeld had in 't 
schetsen van iets akeligs. De lezer zal opgemerkt hebben hoe 
ik verwijlde bij de beschrijving van het wachten onder de 
ketapan, als schrikte ik terug voor de treurige ontknoping, 

-49-



en hoe ik over deze ben heengegleden met afkeer. En toch 
was dit mijn voornemen niet, toen ik begon over Saidjah te 
spreken. Want aanvankelik vreesde ik, sterker kleuren nodig 
te hebben om de lezer te treffen bij 't beschrijven van zo 
vreemde toestanden. Gaande- weg echter gevoelde ik dat het 
een belediging voor mijn publiek wezen zou, te geloven dat ik 
meer bloed had moeten brengen in mijn schilderij. 

Toch had ik dit kimnen doen, want ik heb stukken voor 
mij liggen ... doch neen: liever een bekentenis. 

Ja, een bekentenis, lezer! lk weet niet of Saidjah Adinda 
liefhad. Niet of hij naar Batavia ging. Niet of hij in de Lam­
pongs werd vermoord met nederlandse bajonetten. lk weet 
niet of zijn vader bezweek ten-gevolge van de rottingslagen 
die hem werden gegeven omdat hij Badoer had verlaten zonder 
pas. lk weet niet of Adinda de manen telde door kerven in 
haar rijstblok ... 

Dit alles weet ik niet ! 
Maar ik weet meer dan dat al!es. Jk weet en kan bewijzen 

dat er veel Adinda's waren en veel Saidjah's, en dat, wat ver­
dichtsel is in 't biezonder · · , f · ' hr lk zeide 
ree s a 1 e namen kan opgeven van personen die, zoals 
de ouders van Saidjah en Adinda, door onderdrukking werden 
verdreven uit hun land. Het is mijn doe! niet, in dit werk 
mededelingen te geven als voegen zouden voor een vierschaar 
-Oie uitspraak te doen had over de \Vijze waarop 't nederlands 
gezag in lndie wordt uitgeoefend, mededelingen die s!echts 
kracht van bewiis zouden hebben voor wie het geduld had 
die met aandacht en belangstelling doortelezen, zoals niet ver­
wacht kan worden van een publiek dat verstrooing zoekt in 
zijn iektuur. Daarom heb ik, in plaats van dorre namen van 
personen en piaatsen, met de dagtekening er bij, inplaats 
van een afschrift der lijst van diejstallen en afpersingen, die 
voor me ligt getracht een schets te geven van wat er kan 
omgaan in de harten der arme lieden die men berooft van wat 
dienen moet tot onderhoud van hun !even, of zelfs : ik heb dit 
slechts !aten gissen, vreze\deWii t~ zeer te bedriegen in het 
tekenen der Omtrekken van aaRw~~~i~ ik nooit ondervond. 

i\faar wat de hoofdzaak aan~aat? O;' dat ik geroepen werde 
om te staven wat ik schreef ! u, dat men zeide: ,,ge hebt die 
Saidjah verdicht ... hij zong nooit dat lied ... er woonde geen 
Adinda te Badoer !" Maar dat het gezegd werd met de macht 
en de wil om recht te doen, zodra ik zou bewezen hebben 
geen lasteraar te zijr. t 

Is er Iogen in de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan, 
omdat er misschien nooit een geplunderd reiziger is opgenomen 
in een samaritaans huis? In er logen in de parabel van de 1 & -t r> I I 
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zaaier, omdat geen Iandbouwer zijn zaad zal uitwerpen op een 
rots? Of-om aftedalen tot meer gelijkheid met mijn boek­
mag men de waarheid ontkennen die de hoofzaak uitmaakt van 
de Negerhut, omdat er misschien nooit een Evangeline bestaan 
heeft ? Zal men tot de schrijfster van dat onsterfelik pleidooi­
onsterfelik, niet om kunst of talent, rnaar door strekking en 
indruk-zal men tot haar zeggen : ,,ge hebt gelogen, de slaven 
worden niet mishande!d, want...er is onwaarheid in uw boek: 
het is een roman!" Moest niet ook zij, inplaats ener optelling 
van dorre doodzaken, een verhaal geven dat die daadzaken 
inkleedde, om 't besef der behoefte aan verbetering te doen 
doordringen in de harten ? Zou haar boek gelezen zijn, als ze 
daaraan de vorm had gegeven van een processtuk ? Is 't haar 
schuld-of de mijne-dat de waarheid, om toegang te vinden, 
zo vaak het kleed moet borgen van de leL1gen ? 

En aan sommigen die misschien beweren dat ik Saidjah en 
zijn liefde heb ge'idealiseerd, moet ik vragen hoe ze dit weten 
kunnen ? Slechts zeer weinig Europeanen immers achten het 
de moeite waard zich neertebuigen tot waarneming der aan­
doeningen van de koffie- en suikerwerktuigen die men ,,inian­
ders" noemt" . Doch al ware hun aanmerking gegrond, wie 
zu!ke bedenkingen aanvoert als bewijs tegen de hoofdstrekking 
van mijn boek, geeft mij een grote zegepraal. Want ze luiden, 
vertaald, ,,het kwaad dat gij bestrijdt, bestaat niet, of niet in zo hoge 
maat, omdat de inlander, niet is a!s u Saidjah ... er ligt in de mis­
handeling de; javanen geen zo groot kwaad als daarin liggen zou 
wannneer ge uw Saidjah juister geteken.:i hadt. Die Soendanees 
zingt zulke liederen niet, bemint zo niet, gevoelt zo niet, en dus ... 

Neen Minister van Kolonien, neen, Gouverneurs-generaal in 
ruste, niet dat hebt gij te bewijzen ! Ge hebt te bewijzen dat 
de bevolking niet mishandeld wordt, onverschillig of er senti­
mentele Saidjqhs onder de bevolking zijn. Of zoudt ge durven 
beweren buffels te mogen stelen van lieden die niet beminnen, 
die geen droefgeestige liedjes zingen, die nietsentimenteel zijn? 

Bij een aanval op letterkundig gebied zou ik de juistheid der 
tekening van Saidjah verdedigen, maar op staatkundige bodem 
geef ik terstond alle aanmerkingen op die juistheid gewonnen, 
om te beletten dat de grote vraag worde verplaatst op verkeerd 
terrein. Het is mij geheel om 't even of men mij houde voor een 
onbekwaam schilder, mits men rnij toegeve dat de mishandeling 
van de inlander is: VERREGAAND ! Z6 toch luidt het woord op de 
nota des voorgangers van Havelaar, die door deze getoond 
werd aan de kontroleur Verbrugge: een nota die voor me ligt. 

Maar ik heb andere bewijzen ! En dit is gelukkig, want ook 
Havelaar's voorganger kon zich vergist hebben. 

Helaas, als hi] zich vergiste, werd hij voor die vergissing 
hard gestraft. Hij is vermoord. 
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JANUS SNOR. 



UITTREKSELEN UIT HET DA6BOEK. 

I. 

-Hoe za! ik opschrijven wat mij in de laatste tijd overkomen 
is?-Tante Suze was dood,-neen ! zo moet ik niet beginnen.­
lk zat in het orkest, de kiarinet ie speien,-dat had ik al zeven­
tien jaren gedaan; - in de opera of eideis ;-aitijd klarinet ; -
zonder zelfs de kans tc hebben ooit 2de viool te worden ;-nu ga 
ik eerste viool in de wereld spe!en ! - Oat droomde ik toen niet ! 
Ik meen die avond, toen ik in de opera klarinet blies en Dora 
onder het koor der boerinnen (sopraan) in ,der Freischi.itz" mede­
zong als gewoonlik,- en ik niets van haar zien kon, zonder om 
te kijken en een uitbrander te krijgen van de orkestmeester ! Die 
kwast ! 

Nu, daar zat ik dan te spelen, of de maat te tellen en aan niets 
te denken, toen ik, midden in het eerste bedrijf, Pietje, de zoon 
van mijn huisjuffrouw, zag opduiken door het deurtje, in de hoek, 
waar hij bleef staan en mijn wenkte. Pietje had een brief in de hand, 
en die brief bevatte het bericht dat tante Suze dood was ;-maar 
dat wist ik toen niet; - en aan opstaan was niet te denken 
voor het einde van het bedrijf, en ik speelde voort alsof tante Suze 
nog in het voile genot was van het !even en van de nagelaten kren­
ten en rozijnen van oom Kees, de kruidenier, wijlen haar man. 

Zo gaat het in ' t !even. Men fiedelt en zingt en speelt zijn rol 
maar door, - dat moet maar zo gedaan worden, - en de lijk­
bidder en de doodgraver maken zich misschien al klaar, om ons, 
of een der onzen, te ,,bezorgen,"-en wij weten er niets van. Het 
toneel biedt ons meer waarheid aan, dan men we! algemeen ge­
looft. Wij zijn alien in 't !even, de held van ons eigen stuk ;­
maar men ziet dH niet zo algemeen in; - of, liever men plakt 
het niet aan op de pompen en aan de hoeken der straten-en de 
mensen, die geen entree betalen om ons te bekijken, stellen geen 
prijs op de vertoning-en wij spelen veelal alleen voor onszelven, 
of voor een heel klein, meestal onverschillig publiek.-Nu, hoe het 

> ook zij, Pietje bleef geduldig wachten,-bij de Pauke,-en gaapte 
rond,-op bet toneel en in de zaal; - Pietje was nooit in de 
opera geweest, en toen het scherm viel, stond hij nog op dezelfde 
plek, met de mond zo wijd mogelik opengespalkt, naar de eerste 
loges te kijken. 

"7- ~ - 55-



"Pietje." zei ik tot hem, "wat hel:1\te voor mij ? " 
"Mijnheer Snor," zuchtte Pietje h~ zachtjes; "zou ik ook eens 

klarinet kunnen leren?" 
Het was hem precies gegaan als mij. Zo was ik ook beto­

verd geworden - en in het ongeluk gelokt. lk dacht er aan, hoe 
ik zeventien jaren tang klarinet blies en droog brood at, in plaats l> f! !' I 
van een welgezeten kruidenier te zijn ;-en hoe ik jQ!lge~ en ~flt 
Dora ongetrouwd moest blijven, en ik kreeg medelijden- em 
en zei: "Als ge niet maakt, dat ge wegkomt, dan laat ik je hier 
de deur uitsmijten ! Maar geef me eerst de brief, of wat ge voor 
me hebt ! " 

Oat deed Pietje en droop dadelik af, als een vetkaars, in de toe ht. 
De brief was van de prokureur Haai, en meldde mij dat tante Suze 

dood was. Nu ben ik er !-En dat ik op de begrafenis moest 
komen te Leidrecht. 

.Misschien was het verkeerd van me; maar toen ik dat las, had 
ik het van p1ezier kunnen vergillen. lk had tante Suze in veer­
tien jaren niet gczien. Tante Suze had de affaire van wijlen haar 
man verkocht en leefde op gemeubileerde kamers te Leidrecht, 
als een dame; en de dominee en de dokter noemden haar "me­
vrouw ,"-en zij 5chaamde zich over haar neef, de arme muzi­
kant - en potte haar geld op - en nu was zij dood ! En als zij 
mij niet onterfd had, dan moest ik iets van haar krijgen, en Dorn 
en ik waren geborgen,-en-en ik liep naar de deur, waar de 
toneelspelers in- en uitgaan (wij muzikanten mochten niet achter 
de schermen)-en ik haalde de portier over, om Dora te laten 
weten dat ik haar eventjes spreken wilde, - en zij kwam - dat 
deed zij altijd a!s zij iets voor mij, of een ander, doen kon !­
Oat is waar ! 

Zij had zo'n grote mantel omgehangen,-en ik kon niets van 
haar figuurtje zien,-maar zij was tocl:i keurig gekapt, met na­
gemaakte rozen .erLgroen papieren bladeren,-precies zoals de 
boerinnen altijd !open in het land waar de FreischUtz tehuis be­
hoort; want onze direkteur is "klassiek" in alles,-tot aan het 
ballet toe !-en Dora zag er allerliefst uit, in die smalle, donkere 
gang, bij het licht van dat een flikkerende gaspitje. 

" W at is er?" vroeg zij. "Gauw ! ik moet dadelik weder naar 
binnen. Anders word ik beboet ! " 

" Tante Suze is dood," zei !k. "lk moet naar Leidrecht op de be­
grafenis-maar ik ga niet." 

"Waarom niet?" 
"Omdat ik geen geld heb, kindlief, " zei ik. "En 'tis toch jam­

mer,- want ik ben een van haar erfgenamen en wie weet, Dora­
of wij nu niet- " 

"Stil ! "zeide zij; "praat niet zo lichtzinni~ op zulk een ogen­
blik ! Ga uw tante begraven. lk heb mijn weeKgeld pas ontvangen 
lk kan het u geven." 

"Leen me vijf gulden," zei ik. 
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Zij trok een papiertje uit de zak, nam er twee rijksdaalders 
uit,-ik geloof niet dat er veel meer in bleef, en drukte mij de 
hand. 

Daar was niernand in ' t gezicht. De gang was nogaJ donker. 
De partier keek voor zich. lk hield haar hand vast, en trok haar 
wat dichter tot mij . 

" Als ik een rijke erfgenaam ben ?" fluisterde ik. 
"Nu ja, malle jongen ! " zeide zij. " Pas op! pas op, met mijn 

kapsel ! " en zij keerde mij het blozende wangetje toe,-en was in 
een ommezien weer weg. 

" Snor," zei de portier, toen ik langzaam, met ue handen in 
de zak, hem voorbij de deur uitslenterde, " wanneer trouwt gijlie­
den?" 

" Misschien eerder dan gij u voorbeeldt, oude jongen ! " zei ik. lk 
wist toen niet wat me boven het hoofd hing ! lk wist niets van 
de verbazende kloof, die zich ging openen tussen mij en Dora 
-en welke gaapte om mijn vorig !even in te slikken en om mij 
af te scheiden van het verleden en mij te maken tot wat ik heden 
ben ! Die arme Dora! 

II. 

-De volgende morgen zat ik in de trein naar Leidrecht, derde 
klasse,-met mijn zwarte rok, die ik bij gala- representaties 
in de opera aanhebben moest en een witte halsdoek in een 
pakje saamgebonden onde de arm. Voor handschoenen behoefde 
ik niet te zorgen ;-die kreeg ik zeker op de begrafenis. Boven­
dien had ik de sigarekoker, die ik van Dora gekregen had, met 
sigaren gevuld,-van de acht voor een dubbeltje,- hoe ik ooit 
.zulk bocht heb kunnen roken, weet ik niet !-en zo reisde ik naar 
Leidrecht. 

Van het station ging ik rechtstreeks naar het sterfhuis, want ik 
had honger en ik was juist bijtijds om er kofiie te drinken. Daar 
wilde ik dan ook mijn zwarte rok aantrekken, en mijn hoed af­
borstelen en bij de prokureur gaan.-Waarom, weet ik niet ;­
maar daartegen zag ik op. Zo'n prokureur beschouwde ik toen 

r I, . · als een indrukwekkend wezen ;-iets tussen een scherprechter 
1',l(,lf It t ~' en de alkade in de Barbier de Seville, die niets anders dan uit· 
1~ .:._, de hoogteliiet mij, anne muzikant, spreken, en mijn erfenis zo 

klein mogelik maken zou. Ik dacht aan Dora en wilde op mijn 
hoede met hem zijn. 

De gordijnen waren natuurlik bij tante Suze neergelaten, ook 
beneden in . huis, bij de deurwaarder-,en diens vrouw, die de 
huisdeur opendeed, vezocht mij met een fluisterende stem naar 
boven te gaan. lk sloop de trap op, op de tenen, aJsof ik 
bang was de ingeslapene te wekken, en tikte aan de deur der 
voorkamer. 
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Daar zaten drie mensen aan de ronde tafel, die vol papieren 
was ;-het koffiegoed stond op de Jatafel achter in de kamer. 

_t f! r De een was mijnheer Haai, de prokureur, die een vuile witte 
"'~'11das droeg, en een oude 15.fil.e jas, en een gezicht had van de 

';kteur van de turkse trom. ffij zei me iets, met een heel opge­
ruimde stem, van ,,treurig sterfgeval in de geachte fami lie," en 
verzocht me plaats te nemen, nadat hij mij met neef Klaassen 
en nicht Janssen bekend had gemaakt. Dat waren de beide 
andere erfgenamen. Nicht Janssen was een dikke persoon, die 
stadsvroedvrouw is te Leidrecht, en veel snuif neemt en altijd 
door met het hoofd knikt en niets zegt, en de vette handen 
telkens afveegt op haar knieen,-zoals onze beroemde viool­
spelers op de rokspanden, of elders doen. 

Neef Klaassen is een ellendige schoolmeester op een dorp, en 
omdat hij orgel speelt in de kerk en de kinderen !eert zingen, 
verbeeldt hij zich ook muzikant te zijn ! 't is een nare, pedante 
vent! 't waren beiden nare, gemene personen, die ik nooit wens 
weer te zien,-niet omdat ik trots ben geworden,- dat ben ik 
niet ;-maar omdat het z6 is en niet anders. 

Nadat ik een broodje gegeten en een kommetje koffie, met 
volop suiker er in had gebruikt,- vroeg mijnheer Haai, met een 
heel tang gezicht, of ik lust had de overledene te zien. 

Nu had ik tante Suze in zolang niet gezien, dat ik haar niet 
gekend zou hebben, als ik haar op straat ontmoet had, en ik zei 
dus, dat als 't niet in 't testament stond, ik dat, na de boterham, 
liefst niet deed,- waarop mijnheer Haai, die te!kens op zijn 
horloge keek, voorstelde over zaken te spreken, en wij dichter 
bij de tafe\ gingen zitten en luisterden naar hetgeen hij te ver­
tellen had, waarbij neef, de schoolmeester, met de steel van de­
lange pijp bij elk woord dat gezegd werd, als 't ware de maat 
sloeg, en nicht Janssen telkens een snuifje nam en ,,justement" 
zeide, en ik in de lucht keek en de oren open hie!d en mijn 
eigen hart hoorde kloppen. 

Maar al mijn luisteren baatte me niet veel. 
Die Haai vertelde een hele boel, daar we geen vait a rieen iets 

van begrepen ;- ik zal 't dus maar niet opschrijven ;-maar alleen 
de uitslag, en die was, dat wij met ons drieen alles delen moes­
ten, na aftrek van de heme! weet wat voor administratie en 
registratie en sukcessie-en dat wij elk kregen zowat aan baar 

4',f4{..Jgeld, of effekten, elfhonderd gulden '5l1 /2 cent,-behalve de op­
brengsten va'fl de vendutie van de inboedel van tante Suze. 

Elfhonderd gulden! Toen ik dat hoorde, dacht ik aan Dora 
en onze op te richten hnishouding en ik vergat waar ik zat, en 
sloeg neef de schoolmeester op de rug- en brak .zijo pijp en 
riep ,,Hoera !" 

Neef de schoolmeester kreeg een kleur en zei. dat zo iets: 
onbetamelik was; maar als men zeventien jaren lang,. dikwels 
met de lege maag, klarinet geblazen heeft, en vijf jar-en Jang 
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met een lief meisje geengageerd is, dat men geen kans ziet te 
trouwen,-en zo op eens alle bezwaren opgeheven worden,­
dan roept men wel in zijn hart hoera !- een dorpschoolmeester 
moge dit onbetamelik heten of niet ! En als het onbetame­
lik was, zou onze lieve Heer ons dat niet in 't hart gegeven 
hebben. 

,,Morgen wordt de overledene begraven," zei de heer Haai, 
,,en des namiddags zal ik hier komen, om de boel te delen ;­
dan is alles afgelopen. lk heb alles in orde." 

lk ben diezelfde middag uitgegaan en heb een paar oorbellen 
voor Dora besteld, bij de goudsmid op de hoek van de straat, 
met belofte om ze de volgende dag te komen halen en te be­
talen. lk wist toen niet-

Bij de begrafenis iiep alles heel geregeld en fatsoenlik af. 
Neef de schoolmeester hield een aanspraak bij het graf; hij 
had een nieuw zwart pak aan ; hij blonk als ene gepotlode 
kachel van top tot teen en keek met verachting op mijn kale 
kleren. Hij vermoede niet wat mij nog boven het hoof hing ! 
De mensen ook niet: zij zouden hem anders niet altijd als de 
hoofdpersoon beschouwd en behandeld hebben,-en de koster 
zou niet zo diep voor hem gebogen. en mij met zoveel min­
achting behandeld hebben ! 

Neef de schoolmeester zeide in zijn aanspraak, dat wij alien 
sterfelik waren, dat tante altijd een sieraad van haar geslacht 
was geweest,-ik mij haar slechts herinneren als een kleine, 
driftige vrouw, die haar man erg onder de plak had,- dat zij 
haar dierbare echtgenoot naar betere gewesten was nagereisd,­
dat zij alleen voor anderen geleefd had en noo!t voor zichzelve 
- dat zij nu het loon ging inoogsten voor al haar goede wer­
ken, -,,welke hij niet opnoemen wilde, omdat hij bekennen 
moest, dat hij ze niet opsommen kon." En dat was zeker waar,­
want hij had haar nooit van zijn !even gezien. Hij bedankte de 
dokter, die echter er bij was, voor de zorgen aan haar besteed, 
en hij besloot met de wens, dat wij allen zulk een zalig uiteinde 
mochten hebben als de dierbare overledene. Het wat zeker heel 
mooi, - maar ik had te veel met het !even op, om dit ogen­
blik het fraaie zijner redenering naar waarde te schatten. Later 
heb ik hetzelfde bij anderen opgemerkt in dergelijke gevallen. 
Als men zo' n aardklont op de doodkist hoort vallen, verlangt 
men niet naar zijn stervensuur en berust in zijn lot, om nog in 
dit tranedal te toeven. En als men bij het graf staat van 
jemand, die ons eigenlik onverschillig is en die na een lang 
!even doorgebracht te hebben, de ogen dicht doet en zowat 
niemand nalaat om hem te bewenen,-dan huichelt men, als 
men zich al te bedroefd aanstelt,-of als men zich houdt alsof 
men diep ge'troffen is en niet aan zichzelven denkt,- veel meer 
dan aan de dode,- zoals ik deed. 
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's Namiddags ging al!es heel prettig toe. Daar de "waardige 
overledene" nu eenmaal begraven was, behoefde men niet meer 
zachtjes te praten in huis ;-mijnheer Heai bracht, gelijk hij 
zeide, ,,de aap" mee,-en onder een glas wijn giugen wij aan 
't delen, zo vriendschappelik mogelik. ~ ~ 

Onder hetgeen tante naliet, was ook een pre~sle v'an achf­
honderd vijf en dertig gulden, op iemand in Amsterdam, welke 
over drie dagen afbetaald zou worden, en mijnheer Haai stelde 
voor het geld voor ons in te k~ ; maar dat kwam mij 
niet wenselik voor :-ik had al zoveel van ,,onkosten" gehoord 
en gezien, dat ik hem wilde Iaten merken, dat ik op de hoogte, 
was, en vroeg, of ik, of een ander der erfgenamen, dat zelf niet 
doen kon ? Hij haalde de magere schouders op, en zeide: ,,0 
ja ! als gij niet tegen de reis naar Amsterdam opziet." 

Met een woord : ik nam die pretensie over, verhoogd me~· 
de reiskosten, en na afscheid genomen te hebben van neef er~: 
nicht, vertrok ik met de papieren op zak en iets meer dan.; 
driehonderd gulden aan bankpapieren en baar geld en de oor.i 
bellen voor Dora. Eerst had ik haar alles willen schrijven ; 
maar vond het bij nader inzien, aardiger om haar te verrassen 
met de goede tijding bij mijn thuiskomst en stelde dus het 
schrijven uit. Dat was al een wenk van de Voorzienigheid ! 

Ik was in de derde klasse naar Leidrecht gekomen. Ik ver­
trok van daar met de tweede. Het was voor de eerste keer, 
dat ik zo voornaam reisde. Ik gevoelde mij wezen lik enigs­
zins verlegen toen ik in de wagen stapte ;-ik was nog zo dom 
en onervaren !-ik vermoedde niet eens, dat ik spoedig - -

De reis was zeer genoeglik. Een mijnheer naast mij schold 
aanhoudend op de direktie vau de spoorweg, die vijf mensen 
naast elkaar pakte op een bank, en ik schold mede, orndat 
zulks voornaam schijnt te zijn, en zo als 't behoort, met niets 
tevreden te zijn. 

Maar, als ik Dora naast me had gehad, zou ik niet geklaagd 
hebben over het nauw zitten ! En hoe snel ook de trein voort­
rolde, scheen het mij maar al te langzaam te gaan, - zozeer 
verlangde ik bij haar terug te zijn. Ik kon mij toen niet voor­
·stellen hoe pijnlik onze eerste ontrnoetiug zou zijn. 

In Amsterdam ging ik in 't Rondeel_ logeren. Het was a\tijd 
in mijn jeugd mijn ideaal geweest in zo'n groot Iogement als 
een heer aan te kome11 .. _ J;:i:-J)~I) Haag had ik soms muziekpar-
. n gehaald bij de~, die ik in het o~t op kon-1 

n akkornpagneerde, en had bij die gelegenheid gezien hoe< 
goed zij net hadden. Nu ging ik het er zelf van nemen en' 
liet mijn zakje door een jongen van het station dragen, en werdA 
daar ik mijn zwarte rok ~~~de witte das nog droeg benevens 
een paar nieuwe zwarte ~e-handschoenen , heel beleefd door 
de buigende knecht in het Rondeel ontvangen. Toen hij rnij 
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voorging door de lange gang en mij een kamer wees, en vroeg 
of die mij aanstond, had ik een daalder gegeven om Dora bij 
mij te hebben ! ..,. 

lk vertelde de kellner dadelik, vertrouwelik, -dat ik een 
1 

,/ 
zware soms gelds moest halen bij Schraap, Grijp en Co., ma- ,~ 
kelaars in effekt~n, en verzocht hem mij te zeggen, waar---z1] 
woonden. Hij bood aan, mij de kommissionair mee te geven, 
en daar ik begreep dat het fatsoenlik stond hem mee te nem~n, 
hoewel ik de weg in Amsterdam best kende, waar ik zeven 
jaar als kind gewoond had, vertrok ik dadelik naar het kantoor, 
vergezeld door de kommissionair, die mij paraplu droeg; ik 
schaam me nu als ik er aan denk, dat die van groen kantoen 

.!'.vas, met een koperen ring! 
Op het kantoor, waar ik bekennen moet, dat ik met een 

zekere huivering binnentrad, vond ik de heer Schraap, een be­
_jaarde ~11;,'i~Uen grote bril op de haviksneus, en grote, 
grijze brnmfffd~n en wenkbrauwen, die onophoudelik op en 
neer gingeil," alsof zij bezig waren met zich af te stappen,-die 
mij eerst bekeek, evenals een toneel-direkteur een nieuw su~et, ttmur 
-en na inzage mijner papieren, mij met drie worden zei, at 
het goed was; dat ik het geld Donderdag om 12 uur (het was 
nu Dinsdag) halen kon,-en mij tevens vroeg, of ik het in 
effekten beleggen wilde, als wanneer hij zijn kantoor aanbeval. 
Had ik inmiddels geld nodig, ik ken op een kwitantie zoveel 
krijgen, als ik wilde ! --~ 

Ik vertelde hem, dat ik reeds een tamelik zware som op zak 
had, en dat, ik mij bedenken wilde, eer ik het geld belegde, 
en was juist zover gekomen toen een jongmensch hem op de 
schouders tikte, met een open brief in de hand en zeide : 
,,Moet er iets bijgevoegd worden in de brief met het Weenen -= 
lot voor de baron van Bakvisch? Het moet dadelik geleverd 
worden; overmorgen hebben we de lijst van de betreJ<ki.ru! hier. 
En wat moet er met de tweede lot gedaan worden, ~hlj niet 

.. h_epben wil? Nu wist ik dat Bakvisch millionair was, en ik be­
~. dat hij geen lot in de loterij zou nemen, die niet best was. 

!k wilde ook die heren tonen, dat ik op de hoogte was. lk zei 
dus, heel onverschillig: 

,,0, geef mij dat lot maar,- als ' t niet te duur is!" __,. 
~ Mijnheer Schraap boog. ,,lk zal 't voor u, volgens de beursprijs 
~oteren, mijnheer," zeide hij, en de jongeheer bracht het stuk, 
no. 141414,-en ik vouwde het op en ging heen, weer naar het 

1
lo_gement. 
~ Daar kreeg ik berouw ! lk had de kat in de zak gekocht en 
'wist niti,_e~ wat ze kosffe ! MiJn hart klopte als ik daaraan 

t dacht ! Tnnri!. Het was geschied ! Ik kon niet meer terug :-ik 
ging die 1iacht naar bed- na eerst de oorbellen bekeken en mij 
verbeeld te hebben hoe ze schitteren zouden in -Oora's fraaie 
oortjes, -met het lot en mijn driehonderd gulden onder het 
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hoofdkussen en droomde van Do1a en onze huishouding ! ! ! 

. Hoe zal ik opschrijven wat verder gebeurd is! De hele Woens­
'1 ~ ~/dag verveelde ik me;-ik wilde de weinige oude kennissen die 
6 ~ J ik had, niet opzoeken. lk had een der heren in de zaal van het 

logement horen zeggen, toen ik er kwam ontbijten: ,,Dat is 
zeker een dominee !" -ik droeg steeds nog de zwarte rok met 
de . witte das,-en het deed me goed zo voor 'n man van acht­
bare stand door te gaan. louden ze mij gegroet hebben, als ik 
Kees Flesch was gaan halen uit de komenijs-winkel, en als die 
mij als 2de klarinet verklapt had? l)aarbij zou hij mij zeker 
geld te leen gevraagd hebben,-en dat malle lot woelde mij 
altijd door de hersens ! . • 

Donderdagmorgen zat ik nog aan 't ontbijt, toen de kellner 
een heer binnenbracht, die ik dadelik herkende als de jonge 
Schraap. Hij nam de hoed af, zodra hij mij zag; naderde, diep 
buiuende, en verzocht mij eventjes apart te spreken ·- .. 

Hij had op dat ogenblik de lijst .der getrokken nommers ont­
vangen. Ik, ja, ik, Janus Snor, was de gelukkige eigenaar van 
lot no. 141414, waarop een prijs gevallen was van honderd 
vijftig duizend florijnen ! ! ,,0 Dora! Dora!" zuchtte ik, en zeeg 
bijna in zwijm op mijn stoel. - -

Enige weken moesten voorbijgaan eer ik mijn vermogen in 
handen kreeg. Hoe zou ik het beleggen? - Oat was de vraag, 
die de oude heer Schraap mij onderdanig voorlegde, zodra ik 
hem die Donderdagmorgen sprak, en beloofd had 's middags 
bij hem te komen eten. 

,,Beschouw mij als een oude vriend," zei de waardige man, 
,,en mijn huis, na beurstijd, als het uwe." 

lk was op dit ogenblik zo ontste!d, dat ik buiten staat was 
iets te zeggen of iets te denken. lk greep echter mijn hoed, ik 
verlangde -een ogenblik alleen te zijn en-vloog de deur uit op 
straat- in een stortregen. 

,,Denk aan uw kostbare gezondheid ! " riep de jonge Schraa'if: 
,,lk zal een ~ilante Iaten halen ! " 

.. __...,r,,; De kruier v oog op zijn wenk-ja, ik behoefde me nooit meer 
/(W' ...... te latennat regenen ! Ik stapte in het rijtuig en reed naar het 

Ron dee!. . 
Oaar sloot ik me op mijn kamer op. Een tijdlang liep ik 

rusteloos heen en weer, tot ik in 't voorbijgaan mijn eigen ge-
- zicht in de spiegel te zien kreeg. lk was bleek als der steinerne 

Gast- in Don Juan. lk schrikte en k:wam tot bedaren. -
, ,,Janus Snor! " sprak ik tot mijzelven, en onwillekeurig nam~ · I:' 

1"1 St,,, - / .>-f-6ik de houding aan van de ctre noble op het toneel, als hij de ~ 
- - -- verkwistel\de neef raad geeft,- met de rechterhand tussen het 

overhema en het vest; - ,,Janus Snor, gij zijt door uw eigene 
wijsheid een rijk en aanzienlik man geworden ! Hetgeen gij zo 
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dikwels op het toneel gezien hebt, is nu voor u in het !even 
verwezenlikt ! De bedelaar is milli9nair geworden. Hij werpt de 
oude gescheurde mantel af, en de ster glinstert op zijn borst !" 
(Het zou me niet verwonderd hebben, als ik op dat ogenblik 
wezenlik een grootkruis op mijn zwarte rok ontdekt had). 

,,Maar nu heet het opgepast ! Herinner u hoe de vroegere 
makkers van de bedelaar zich op het toneel aan zijne voeten 
werpen, en hun grootmoedig hunne vroegere gemeenzaamheid 
vergeeft en hunne getrouwdheid beloont. (Ik zal Pietje, die me die 
brief bracht, eeu daalder geven !)-en- daar verscheen voor mijn 
geest plotseling die avond in het orkest,-en hoe ik,-ik, Janus 
Sn or, eigenlik klarinet-speler was in het orkest van de opera-en­
Bah ! Dat was nu uit ! Daar moest ik dadelik een eind aan maken, 
-eer ik ging dineren bij de firma Schraap, Grijp en Co. en kennis 
maakte met de dames van den huize. · 

lk schelde de knecht en bestelde briefpapier met zwarte randen 
en zwarte ouwels en een pakje van de beste sigaren in huis, en 
schreef de orkestmeester, als volgt : 

" Mijnheer. 
" Hierbij geef ik u te kennen, dat ik u niet meer mijn hulp ver­

lenen kan in uw beroep, aangezien de omstandigheden veranderd 
zijn, en ik mijn ontslag neem,-van heden af. Zend mij dus, 
na aftrek van de boete, waarin ik verval, hetgeen UEd. mij schuldig 
is (ik kon 't niet meer over mijn hart krijgen van " loon" te spreken), 
aan het adres van de Weledel Geboren Heer J. Snor, Hotel het 
Rondeel te Amsterdam, en geloof mij, mijnheer, (over het onder­
-schrift tobde ik nog al een tijdlang :-ik behoefde van niemand meer 
de dienstwillige dienaar te zijn !) 

Uw vriend, 
Janus Snor." 

En Dora! Wij zouden nu met de koets trouwen ! Zij zol.i elke 
dag bloemen in 't haar bunnen dragen ! En- ik sch reef ha a r: 
,, Wacht een grote verrassing en een paar mooie oorbellen ! over 
een dag of wat-kom ik terug ! Nu zeg ik niets meer !" (Geluk­
kig al weer dat de Heme! mijn pen zo bestierde, dat er niets was 
in dit briefje, dat ik later niet verantwoorden kon als man van eer!) 

Toen dit alles afgedaan was, schoot me nog veet tijd over v66r 
het dine.-Ik zou nu in de grote wereld optreden, en het was 
noodzakelik geen mal figuur te maken, Kon ik met de zwarte 
rok gaan ? Neen ! Men had me al voor zo'n armoedige predikant 
aangezien. Oat mocht niet meer! lk zou nu kunnen verschijnen 
als j e u n e premier ! lk moest me naar die rol ook kleden. 
V66r vier uur bezat ik een blauwe rok met blinkende gele 
knopen, een wit satijnen das,-een prachtig geborduurd vest 
met bloemen,-met een woord een kostuum, waaraan niets ont­
brak, voorzover ik me herinneren kon, zoals de jonge markie­
zen en graven op het toneel dragen,- natuurlik met inbegrip 
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van een groot lorgnQU aan een breed zwart lint, in welks ge-
bruik ik me vlijttg=o~fende eer ik me ging kleden. Om vijf uur 
bestelde ik weer een vigilante en reed naar de Kiezersgracht. 

Ik werd in een zaal binnengelaten, zoals ik tot dusver alleen 
op het toneel gezien had. 

Een dame, prachtig gekleed, in donkerbruine zijde en met 
kanten omhangen, stond van de kanapee op, om mij te ont­
vangen. Zij was al van zekere leeftijd, zeer mager, met een · 
grote havjksn~s, en had iets zeer indrukwekkends in haar 
houding. 

Haar dochter was zeer schoon, ook zij verhief zich ruisende 
~ uit de voitaire en golfde mij een buiging te gemoet, als die van 

een pririlaCionna, de teruggeroepen wordt. Ik kan geen woor­
~ den vmcten om haar te beschrijven, of de indruk, welke zij op 

. mij maakte. Zij had schitterende zwarte ogen en haar, dat 
zwart gepolijst was als ebbenhout,-en haar kleine blanke 
handjes waren met kostbare ringen bedekt,- en- en- ik was 
zo getroffen, dat ik mijn lorgnon dadelik uit het oog liet vallen. 
- en in plaats van binnen te treden met de losse zwier van de 
j e u n e premier op het toneel, en mij op een stoel te wer­
pen en de benen uit te streken, en te zeggen: ,,Wat is het 
mooi weer heden !" zoals ik me voorgenomen had,-bleef ik 
stamelend en stotterende in de deur staan. Tot mijn geluk, 
traden de heren Schraap op dat ogenblik in de kamer. Ik zag 
dat zij mij bewonderend aankeken, Dat gaf me weer moed ! 
De oude heer reikte me de hand. 

,,Ga zitten," zeide hij ;-,,mijn vrouw en' mijn dochter Adele, 
mijnheer Sn or! Wij ontvangen u heel familiaar; - dat zal u 
zeker zo kort na het treurige verlies in uw familie het best 
konvenieren." 

Zal men het geloven, dat ik op dat ogenblik tante Suze glad 
vergeten had ?-Nu schoot me ook dadelik, tegelijk met de 
herinnering aan haar, de gedachte binnen, dat ik n i et in de 
r o u w was! ,, Wij dragen nooit rouw in onze familie," zeide ik 
met bewonderenswaardige tegenwoordigheid van geest. 

,,Zeer verstandig !" zei de heer Schraap, met een vragende 
blik aan Mevrouw, die dadelik toestemmend knikte. ,,Buitenge­
woon verstandig ! bevestigde zij. ,,In sommige heel burger-fami­
lies is dit al lang het gebruik," voegde zij er bij; ,,het doet me 
genoegen dat ook meer deftige lieden die mode invoeren." 

,,Het was ook zo'n cJL.oJ!>'.lfr s.tsirfgeval niet," lachte de jonge 
Schraap. ,,Mijnheer is u~~rfgenaam geworden van een 
schatrijke oude tante te Leidrecht." 

,,Och! wat zijn toch wereldse goederen !" zuchtte mevrouw, 
met een blik naar het plafond, waar een grote vergulde kroon hing. 

Daarop verzocht mijnheer Schraap mij mevrouw de arm te 
geven en wij gingen naar de achterkamer, door de lange mar-
meren gang, in plechtige optocht. # 
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Hoe farniliaar ook, het scheen rnij een prachtig dine te zijn. 
Uit hetgeen ~vrouw Schraap over deftige l ieden gezegd had, 
begreep ik dat zij rnij er onder rekende :-ik was dus spoedig 
dood op rnijn gemak ;-Schraap en zijn zoon lieten ook zoetjes 
aan het deftige ,,mijnheer" varen en praatten heel gerneenzaam 
met rnij, hoewel zonder de eerbied uit het oog te verliezen, 
welke zij rnij verschuldigd waren. De dochter zeide niet veel. 
lk had blijkbaar impressie op haar gemaakt,-en onwillekeurig 
begon ik haar met Dora te vergelijken. Als ik rondkeek naar 

~al de pracht (echt zilveren iepels en vorken, in overvloed, en 
blauw porselein e n kristal en bloernen) en me dan her arrnoe-
dige huis herinnerde van Dora's vader,-de arme draaier, met 
zijn negen kinderen,- en hoe Dora te huis zat op zo'n matten 
stoel, de kousen van de broertjes ·en zusjes te mazen,-en haar 
verbleekt katoentje bij de doorschijnende, kleurige bare g e, of ~ 
wat het was, van mejuffrouw Schraap vergeleek ;- als ik mij 
afvroeg, of die blanke vingertjes die zo onverschillig slechts 
tussenbeide een klein brokje eten naar dat fijne mondje brach-
ten, ooit kousen gernaasd,-of messen geslepen hadden,- als ik 
me dat voorstelde-en haar met Dora vergeleek, en dacht wat 
zij er van zeggen zoude, als zij wist dat ik met zo'n arm kind 
letterlik geengageerd was, - kreeg ik een kleur. Oat werd nog 
erger toen de dames over de opera begonnen te praten. Maar 
het was een onderwerp, waarvan ik op de hoogte was, en na 
een paar glazen wijn gedronken te hebben, kreeg ik moed en 
werd welsprekend . • 

,,U frequenteert zeker de opera in de residentie heel veel ?" 
vroeg mevrouw. 

,,Ik ga er haast elke avond," hernam ik. De onwaarheid zeg-
1.UtnL gen, wilde ik niet; maar iets verzwijgen mocht ik wel. Dat 

doen aTTemensen-groot en klein. Oat heb ik al lang gemerkt. 
Wij zetten ons hart open, zoals 't heet, voor deze of gene in 
de wereld; maar er hangt toch altijd hier of daar een gordij n 
tegen de muur, waarachter iets zit, dat men aan niemand laat 
zien. Eer ik Dora had leren kennen, was ik meer dan eens 
zo half verliefd geweest, en wilde mij nooit iets vertellen van 
haar neef, de fourier bij de grenadiers, die vroeger zoveel bij 
haar ouders aan"""1fift5 kwam en op wie ik zo jaloers was. 

,,Is u ook muzikaal ?" vroeg de dochter. 
,,lk blaas zo'n weini de klarinet !" 
,,De klarinet \"/,, .~.;s,,,.,.,. 

,,Een lie~erij uit mijn jeugd," zeide ik zo heel onver­
schuldig, maar met een sterke kleur. Dat kleuren heb ik ge­
lukkig nu afgeleerd ! 

,,Een heel mooi instrument,-een heel mooi instrument!" 
verklaarde mijnheer Schraap. ,,Mijn dochter zingt ook al heel 
lief. Oij moet haar van avond horen !" 

,,0 pa!" 
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Op deze prettige wijze duurde het gesprek onafgebroken 
voort, tot na het de~rt. lk was geheel op mijn gemak. 

,,Laten wij samen een sigaar roken, en dan zullen wij bij de 
dames een kopje tee gaan gebruiken," zei Scbraap, waarop 
mevrouw en de juffrouw ons verlieten en wij drie heren alleen 
bleven. Om te tonen hoezeer ik me t'huis ~oelde, schoof ik 
mijn stoel wat op zij~ strekte de benen uit,-ik had verlakte 
laarzen aan, op de stoe1 pas door mevrouw verlaten,-en haal­
de mijn eigen sigarekoker te voorschijn. ,,Probeer liever een 
van mijn sigaren," zei ik, ,,die zijn van tien cent het stuk !" 

J . Vader en zoon keken met het hoofd op zij~ als een paar 
~)1<.leksters, met ontzag in mijn sigarekoker, en namen met ck pnnt 

fl ' van de wijsvinger en de duim, ieder een sigaar. fi 
,,Gij zijt een geluksvogel, Snor !" zei de vader. ,,Gij. 1'5t10eft 

in niets ..te generen !" 
·- 1 . ,,Oat zal mijiiheer Snor zeker vroeger ook niet gedaan heb-
~; ~- ben," zei de zoon. 

~·~~,Gegeneerd-neen-dat precies niet !" zei ik zo tangs mijn 
~neus,-en dat was ook waar· lk had vroeger nooit aan sigaren 

van dien prijs gedacht, 
,,ls ft' getrouwd ?" vroeg de papa. 
,,Neen ;-dat piet !" 
,,Dan moet i ij absoluut een vrouw zoeken, om u te helpen 

uw huis in te fichten." e-
,,Misschien heeft mlinheer er al een gevonden ?" merkte de 

jongen op. 
,,Ook dat niet !" zeide ik ;-en dat was ook waar, want eigen 

lik had Dora mij gevonden. Of liever haar vader, die gemene 
ivoordraaier, die toen hij het nieuwe mondstukje van mijn kla­
rinet gemaakt had en ik het kwam halen op de v:.etjaardag 
van zijn zoontje, mij gevraagd had, in plaats van geld, ,,Wie 
Neerlands bloed" met variatien eventjes voor de kinderen te 
spelen,- en toen hadden ze me de helen namiddag daar gehou­
den en ik moest we! twintigmaal spelen : · 

,,Wien Neerlands bloed-oed-oed­
,,ln de ad'ren vloeit- toeit-toeit- " 

en ik werd gevraagd om weer te komen, en weer gevraagd,­
en het vie! me als schubben van de ogen, dat de draaier een 
int~ant was. en naar mij gehtngeld had voor zijn Dora;- en 
zo was het langzaam aangekomen,-(niet dat ik meisje zelf be­
schuldigen wilde)- neen, die had niets van dat vuige winstbe­
jag van haar vader geweten, die ok uit Leidrecht was,-en ze­
ker gehoord had, dat ik van tante Suze zoveel te wachten had, 

,,Nu pas maar op u hart hier in Amsterdam," zei Schraap Ju­
nior. ,,Gelukkig dat ge. op geen geld behoeft te zien !" 

,,Denkt u lang hier te blijven-of allleen tot uw zaken gere­
geld zijn ?" vroeg de vader. 
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,,Oat weet ik niet," hernam ik. 
,,U heeft geen zaken,-geen beroep, <lat uw tegenwoordig­

heid eist in de residentie ?" 
,,Niets !" (ik dankte de Hemel. dat ik de brief aan de orkest­

meester verzonden had) Ja ! ik was vrij,- geheel en al vrij ! 
. ,,lk vraag zoveel, omdat het nodig is, als ik u dienstig zal zijn 

in het beleggen van u vermogen, dat ik ook goed omtrent uw 
omstandigheden en plannen ingeiicht worde," zei de vader. ,,Ik 
beschouw mij reeds als een uwer oudste en beste vrienden ;­
beschouw mijn zoon ook in dit !!cht, en vereer ons met uw 
vertrouwen." 

.w- Daarop was ik niet voorbereid. lk begreep, <lat als ik hem 
t( zeide, dat ik tot dusve; tweede klarinet was geweest, dat ik op een 

dakkamertje logeerde in het Achterom, dat ik met de dochter 
van een arme ivoordraaier, die zelve koriste was, ging trou­
wen,-hij mij de deur uitzetten zou en wellicht op de koop toe 
de helft van mijn geld steien. Wat moest ik doen? 

Ik was ge"inspireerd door de wijn en door die tegenwoordig­
heid van geest, die me nooit verlaten heeft, in welke omstan-

. digheden ik me ook bevonden heb. !k stak dus een nieuwe 
sigaar op (ditmaal van Schraap; ik had al in de loop van de 
dag vijf van die a tien cents gerookt),-en mij tot hem kerende, 
sprak ik ongeveer als volgt : 

,,Mijn familie, mijnheer Schaaap, is heel oud, hoewel niet pre­
cies van adel." (ik had in a!Ie toneelstukken gezien, dat de held 
altijd iemand is van goede afkornst ;- ik kon ook gerust zeggen dat 
onze famielie oud was : dat kan iedereen : de dominee zegt 
elke Zondag dat wij alien van Adam afstammen.) ,,\Vii woon­
den in mijn eerste jeugd onder de deftigste lieden, op oeen zeer 
deftige stand in Den Haag." (Oat was ook vo!maakt waar ! Mijn 
vader was eerst koetsier geweest bij een mijnheer in Amsterdam 
en was later met de keukenmeid getrouwd en met de famiiie 
naar de residentie gegaan.) .,lk ben een enige zoon en had een 
tijke oom in zijn handelszaken kunnen bijstaan."(dat was mijn 
oom de kruidenier, wij!en de man van tante Suze). ,,Maar ik 
~voelde me tot iets beters gebore;-i. Ik weigerde dat ;-ik wijdde 

me geheel aan de kunsten toe, en heb sedert die tijd we! wat 
stil, maar toch niet ongelukkig geleefd." (Ongelukkig ! waarlik 
niet ! !k herinnerde me de feestdagen, die !k met Dora doorge­
bracht had;- eerst een wandeling door 't Bosch, om de gre­
nadiers te horen en de groote lui in de tent te zien zitten (ik 
zou er nu zelf kunnen zitten !) en dan de wandeling naar het 
Plaukje te Voorburg en het lekker bier daar- en des avonds 

_ de dans, en de poffertjeskraam op het Voorhout, en eens bij 
~ Carre in de Cirque, waar ik zo'n lust kreeg om ruiter te war­

den en waar Dora die heer met de zweep en de hoge kap­
laarzen zo beelderig mooi en echt fatsoenlik vond ; en hoe we 
later samen in de maneschijn naar huis wandelen. Het speet 
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me wezenlik oprecht, dat dit nu uit was! Maar zo heeft iedere ~ 
positie in de wereld haar zorgen !) 

,,Hm !" zei Schraap, ,,en welke plannen hebt ge voor de toe­
komst ?" 

,,lk zal denkelik niet in Den Haag blijven," zeide ik. ,,Ver­
der heb ik nog niet er over gedacht." 

,,Korn dan maar hier wonen !" zei de zoon. ,,lk zal uw naam 
morgen in het introduktie-boek schrijven in de Societeit-en ge ~--(j 
zult spoedig zien hoe prettig het leven hier is!" 

,,lk zal me bedenken," zeide ik ;-nu de andere uit de kamer 
was, begon ik hoe !anger hoe meer naar Dora te verlangen ;­
,,ik zal misschien morgen, naar Den Haag gaan, om iemand te 
spreken, en dan dadelik terugkomen en blijven tot alles hier in 
orde is, in elk geval !" 

,,He!" riep de zoon; ,,ken! ge onze neef, jhr. Vlaasbaard ?" 
,,Neen !" riep ik, en dat was een kleineonwaarheid ! De 

eerste welke ik die avond vertelde ! 
• Want Vlasbaard is een jonge kwast, die een boel geld heeft en 
~geabonneerd is voor de stall es d'orchestre en die daar altijd zit 

naar--aekoristen en balletmeisjes te gluren door zijn grote kijker, 
en op zekere avond had hij Dora, op weg naar huis, ruw aange­
sproken, terwijl ze aan de hoek van de staat op mij stond te 
wachten en ik h_ad gedreigd hem het lelike bleke gezicht stuk te 
slaan,-en dat zou ik ook gedaan hebben, als hij niet dade­
lik de plaat ge_poetst had,-en toen zij Dora, die beefde als 
een riet,-dat ik een held was,-en zij liep met mij een straatje 
om, ter beloning, eer we naar huis gingen,-en de drommel 
zal die vent halen, als hij mij ooit in handen valt !-En ik 
dacht weer aan die avond, en snakte weer naar Dora en haar 
lieve blauwe ogen ! T ot mijn ongeluk echter kon ik niet 
dad e I i k in de trein stappen en wegrijden ! 

Een half uur later zag ik in, hoe gelukkig dat eigenlik was, 
en hoe deugdzaam het spreekwoord is: ,, verzint eer gij be­
gint !" Want wij stonden van tafel op en gingen bij de dames 
tee drinken (de koffie hadden we pas op!) 

Na de tee ging mejeffrouw Adele, op verzoek van haar papa 
en mama, na enig tegenstribbel;)n aan de piano, en ik stond 
achier haar, sloeg de bladen om, terwijl zij met een hemelse 
stem zong-en op eens tegen mij O.!!_tdooide, toen ik liet mer­
ken, dat ik een kenner was,- en niet van laffe Franse romances 
hield, maar van degelike Duitse muziek. En zij zong en speel­
de en ik sloeg de bladen om-als ik niet verblind raakte door 
schitterende vingertjes en die blanke hals-en na verloop van 
een uur - - was Dora weer vergeten-en ik zou in staat ge­
weest zijn die zingende engel een deklaratie te doen en mijn 
onmetelik vermogen voor haar voeten neder te leggen ; -maar, 
dat kon op het ogenblik niet !-

En toen zij gedaan had, en ik mama zag zitten gapen op de 
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kanapee,-begreep ik dat het tijd was om heen te gaan, en 
nam afscheid en gaf de knecht een ruime fooi en ging weder 
naar het Rondeel en naar bed; want de gebeurtenissen van die 
dag hadden me vermoeid en verwaard- en ik droomde de hele 
nacht van Dora, die toch niet meer Dora was, maar Adele 
Schraap,-en dat ik zat klarinet te blazen aan tafel, en dat ik 
daarmede niet uitscheiden kon,-en dat de oude Schraap mij 
muziekpapieren in plaats van bankpapier gaf,1-en ik geraakte 
pas 's rnorgens rustig in slaap en werd eerst wakker, toen de 
knecht aan de deur tikte en ,,de barbier voor mijnheer !" aan­
kondigde .... 

,,Laat de knevel staan !" zeide ik tot hem en verzonk in diep 
gepeins over 't geen mij overkomen was en wat me te doen 
stood. 

II I. 

-Ik ben nog acht dagen na het dine bij Schraap, Grijp en Co. 
in Amsterdam gebleve9. Die acht dagen behoren tot de geluk- l · I 
kigste van mijn !even ;-hoewel ze niet geheel van zorgen ont-~ 
bloot waren. Maar het waren zorgen van een andere en meestal 
aangenamer aard dan ik tot dusver gekend had. 

Ten eerste mo~t ik alles aanschaffen, wat mij in mijn nieuwe 
stand betaamde, waaronder natuurlik een knecht in livrei,-met 
ekipage wilde ik wachten tot ik mijne woning in Amsterdam in orde 
had, en mijn zaken in Den Haag geregeld waren, en mijn vermogen 
behoorlik belegd was. 

Die zaken in Den Haag baarden me de meeste zorg: ik moest 
daarheen gaan en mijn boeltje pakken en rnijn kamerhuur betalen; 
-de meeste dingen, die mij daar toeb..fhoQ.r~ )ladden weinig 
waarde ; maar er was nog een zwarte S"i~emijner moeder,-
die wilde ik absoluut hebben, en in een prachtige gouden l~t ~ -

• laten zetten en op mijn slaapkamer hangen,-en daar waren nog 
~- een paar b~els, door Dora geborduurd,-dic zou ik nog bewaren, 
~~ als een herinnering aan haar, tussen wie en mij de Voorzienigheid 

nu zulk een kloof geopend had, dat ik de moed niet had er over 
heen te springen. 

Oat was eigenlik de zaak, die mij het rneest hinderde- voor 
haar natuurlik ;-want sedert ik in de gr'ote wereld was geko­
men bij Schraap, en zijn dochter ontmoet had, en andere echte 
dames, - was mij de onmogelikheid duidelik geworden van ooit 
in het huwelik te treden met iemand uit Dora's stand. Oat zou 
ook niet wenselik zijn voor haar! daarvan was ik overtuigd. Zij 
zou er zich niet in schikken kunnen. Hoe zou zij de hele dag 
op een kanapee kunnen zitten, met een borduurwerkje, of een Frans 
boek (zij kende niet eens een woord Frans!) zoals alle dames 
doen ! Hoe zou zij er toe komen haar gemene broertjes en zusjes 
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niet meer te wassen en te kammen en hun kousen te mazen,­
en voor de pot te zorgen en de bedden op te maken-en met 
een woord alles in huis te doen? En-al kon zij zich schikken 
in de veranderde omstandigheden, mocht ik dan ego'ist wezen en 
de arme ouders van hun grootste steun, de uitnemende dochter 
(want uitnemend is zij) beroven? Zou ik hun de scheiding van 
haar met geld kunnen vergoeden? Neen, dat zeker niet ! "Dora 
is een schat in huis ! " zeide dikwels hare moeder,-en Dora had 
steeds plechtig beloofd, als wij ooit trouwden, toch altijd haar moe­
der in de huishouding te komen helpen, tot haar zuster Anna Maria 
groot genoeg zou zijn haar te vervangen.-En Anna Maria was nu 
acht jaren oud !- Wei, als ik me boven alle wereldse beschou­
wingen wilde verheffen, (wat ik echter niet mocht doen !) dan zou 
ik moeten beginnen met Dora tot een meinedige te maken ;- .:1Ji 
en ik w.ilde me liever zelven opofferen dan dit doen ! Want dat 
zij, eenmaal de weledelgeborene mevrouw Snor geworden, ooit er 
aandenken kon die !age, diep verachtelike diensten bij haar ouders 
te verrichten, was onmogelik. Zij moest, volgens de plicht ener ~ 
vrouw, en de voorschriften onzer gewijzigde grondwet, haar man 
volgen :-ik kon haar wel tot mij opheffen; ere natuurwetten 
verboden, dat ik tot haar nederdaalde ! Zij zou van haar familie 
gescheiden worden, niet slechts door de afstand tussen Den Haag 
en Amsterdam, maar door de oneindig grotere afstand der we­
derzijdse positie in de maats...c..ha.m>.ij. Hoe zou ik ooit mijn schoon-
vader, de ivoordraaier (metzijli zwarte handen) aan mijn feeste-
like dis kunnen nodigen? Zou Dora zelve geheel met haar 
familie willen breken? Aangenomen, dat ik arm gebleven ware, 
en dat ik gezegd had: " Dora, ik wil niets meer van uw geachte 
familie weten ! " dan zou Dora me zeker bedankt hebben. En als 
zij nu haar toestemming tot zo iets gaf,-dan zou ik haar om-
gekocht hebben,-en daar bedankte ik voor ! Neen ! om mij 
zelver. wilde ik bemind worden,-door een meisje - dat- - -
maar Dora zou zich niet laten omkopen, dit wist ik ook wel, en 
ik ·was het aan mijnzelven verschuldigd mij niet aan de vernede-
ring van een weigering te onderwerpen. Ja ! een · mens, zoals 
ik nu geworden was, heeft ook plichten tegenover zichzelven 
en de maatschappij ;-ik moest ze vervullen, hoe pijnlik me dat 
ook viel,- en haar, hoe eerder hoe liever doen weten, dat ik haar 
welke opoffering het mij ook kostte, haar vrijheid wedergaf, alsmede 
de vijf gulden mij door haar geleend. De bretels wilde ik tot een 
aandenken houden, Oat was nu beslist. 

De mensen praten er van, dat het dikwerf zo heel moeielik 
is tot een besluit te komen. De meeste mensen echter zijn spoe­
diger dan zij bekennen willen tot iets besloten ;-maar het moeie­
like is het eenmaal beslotene ten uitvoer te brengen; - en 
omdat men dat zelf ~voelt, en wel w~~ wat men te doen 
heeft, er toch niet toe komen kan, verkiest, men liever daaromtrent 
nog een onzekerheid voor te wenden, die eigenlik fo~e is. 4) 
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11 1 Deze opmerking heb ik weder aan het toneel te danken ! Als de 
~ held een monoloo~ houdt van een half uur lang,-dan weten we 
4//f-rUI best, waarop dat u1tlopen zal ! Hij verpraat maar de tijd, tot de 
- omstandigheden hem dwingen,-of de gelegenheid gunstig is,­

om te handelen. Oat is precies de rol van de mensen in de wereld 
ook! 

ti.k beken, dat ik die rol ook voile acht dagen tegenover mij 
zel speelde ! lk zei tot mij zely:s. dat ik tot geen besluit komen 
ko , omdat ik aarzelde hoe rnijn besluit uit te voeren ! Oat heb 
ik later ingezien. . 

Eindelik echter moest het zover komen. De 15de van de maand 
was haast daar, en als ik mijn kamer in Den Haag niet vMr die 
dag opzeide, zou ik ze nog een maand moeten inhuren, en dat be­
hoefde toch niet,-en er moest ook een einde aan de zaak komen; 
- dan kon ik naar Amsterdam terugkeren - en verder, zonder een 
zorg in de wereld, het !even genieten ! 

lk beval dus mijn knecht dadelik na het ontbijt drie koffers met 
kleren in te pakken, daar ik voor twee dagen nayr Den Haag 
ging, en reed naar het station met Bram op de b~~.Het spreekt 
vanzelf dat ik hem medenam: ik eerste, hij derde klasse, met 
order om bij elk station aan he~r te komen vragen, of ik tJ'!,_ 
iets van hem no~dig had. r,_,_,.,J,.~ 

Wij kwamen te 's Hage aan, waar ik met hartkloppingen uit{'t'~~--:-f 
de trein steeg. Ik wenste niet door vroegere kennissen over- 3J • 
vallen t~ worden: ik wilde niemand onbeleefd behandelen; LO <j)f/1~ ·' 
iets ligt niet in mijn aard ;-ma;n ik kon niet meer met de pauke in- . -Ji ~ 
tiem zijn :- mijne gemeenschap met de T urkse trom was uit :- , / 

die vent was me nog drie kF[{tjes schuldig : die zou ik hem 1~­
schenken-en da_filmede basta ! e zorg die ik genornen had, om 
niet herkend te warden, was echter overbodig: ik keek benauwd = I. 
1ond door het dubbele lorgnon, dat ik op mijn neus geknepen hield, ---­
ik sl reek rnijn aankomende blonde knevel op ;-er was geen mens te f,J.U£-:- , 
zien, die mij kende: ik was in een ogenblik omgeven door ge- v 7.::. < 
dienslige kruiers, die voor mijn bagage zorgden-en mij in een 
vigilante werpende, reed ik rechtstreeks naar het Hotel Paulez. 

Dit was niet voorzichtig! Het was te dicht bij de opera. Ik 
liep gevaar van telkens als ik de deur uit- of inging, de een of 
ander mijner vroegere medewerkers in het orkest tegen het lijf 
te !open ;-en ik besloot dus, mij tot de avond schuil te houden. 
Als men speelde, was ik tamelik veilig;- Ik wierp me dus op 
een kanapee op mijn kamer, hield me alsof ik zeer vermoeid 
was, en vroeg de knecht wat men die avond in de opera gaf. 
Martha. Daar speelde ook Dora in : als Engelse boerin, met een 
rood keurslijfje en een heel koket boezelaartje; Ik zou haar niet 
zien;- wie blies nu 2de klarinet? Waagde die vent het ooit naar 
haar te kijken? Als hij dat deed- Bah! Daar moest een ejnde 
aankomen Ik zou haar schrijven en daarmede uit ! 

Oat was een lastig werk ! Het kostte me al de tijd, behalve: 
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het anderhalf uur dat ik nodig had om toilet te maken voor de _ 
table d'hote, tussen halfeen en halfvijf uur. Maar in die tijd 
was de brief klaar en op de post gedaan; - franko - lk had 
er eerst aan gedach t hem door Bram, in .zijn livrei, te laten be­
zorgen ;- maar vond, bij nader overleg, beter dat niet te doen. 
Die ivol)rdraaier en zijn vrouw zouden hem wellicht alles ver­
t~ld hebben ! En hoewel ik me voor niets behoefde te schamen 
-verkoos ik dit precies niet !"" 

n~ . . ~,,.- Nu dan, ik schreei de brief- met behulp van het nuttige werk 
~r van Claudius, de Br~Iler, of zo iets, dat ik me reeds in 

~Amsterdam aangeschaft had, om hu lp bij de hand te hebben bij 
i~re gelegenheid, en uit de volzinnen hier en daar uit dat 
b oek geput, schreef ik als volgt: 

"Meju ffrouw en zeer geachte Vriendinl 

"Onveranderlik blijven de gevoelens van diepe eerbied en 
volmaakte onderscheiding waarmede het u behaagd heeft mij te 
bezielen, en die ik tot in het graf (met de hoop op een beter 
leven hiernamaals), mele zal nemen als de dierbaarste herinne­
ringen aan dit ondermaanse zo zorgrijke leven." (In het boek 
stond "kommervol "; maar boven kommer was ik nu verheven, 
en waar wilde ik vooral blijven,) "Deze regels zijn dienende om 
u op een zeer gewichtige en voor mii hoogst aangename tljding 
voor te bereiden. Gelieve aan dezelve uw meest vererende at­
tentie te schenken, als per ommezijde.~ 

"lk heb namelik, mejuffrouw, zeer geachte vriendin, mij altijd 
tot iets beters geboren gevoeld dan tot 2de klarinet in het 
orkest, en mijn door UEd. zo dikwerf nooit volprezene schran­
derheid heeft mij_£indelik een positie in dthl!.lWltschappij ver­
schaft, waarover git u evenzeer verheugen aima.ls ik, daar ze 
met ruimte van wereldse middelen gezegend is, waardoor ik 
niet meer 2de klarinet blijf, maar een ander mens ben ge­
worden,-wezenlik bezitter van een vermogen, zoals men slechts 
zeiden elders dan op het toneel ziet. 

,, Het zou mijn geluk volmaken als ik UEd, vragen durfde, 
mijn naam te dragen en mijn vermogen met mij te delen ;­
maar ik mag dat niet meer van u vergen. lk ken uw belan­
geloosheid : gij zoudt het versmaden de echtgenoot van een 
man te worden, die niet meer in de kring der uwen te huis be­
hoort,-die gewichtige plichten tegenover de maatschappij te 
vervullen heeft, en die,- permitteer me, zeer gcachte mejuffrouw 
en vriendin, het w oord,-te hoogmoedig is, en boven de be­
hoefte verheven, om enig offer van wie ook te vergen. 

,, Het gevoel van mijn plicht te hebben gedaan, en een bui­
tenlandse of andere reis, zal me troosten voor de onverbidde­
like scheiding van u, mejuffrouw, van wie en van derzelver 
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geachte ouders, ik de eer heb te zijn met de meeste onder­
scheiding, de onveranderlike vriend, 

Janus Snor, 

,, P. S. lnge:,loten de geringe kleinigheid, UEd. van mij nog 
toekomende, ter likwidering onzer nog Iopende rekening." (Ik 
legde een briefje van tien gulden in de brief.) De bretels zal 
ik altijd blijven dragen ! Draag ook, Iieve Dora," (ik had dat 
lieve Dora willen vermijden; maar 't was me zo uit de pen 
gevloeid,-en doorhalen wilde ik 't niet) ,, de oorbellen, die ik 
u morgen toezenden zal, steeds ter herinnering aan ... 

Uw gewezen 
Janus." 

Zal ik bekennen, dat ik die brief met een bloedend hart weg 
zond? Waarom niet? Ja ! Het deed me leed van haar te 
scheiden. Toen de brief op de post was, ~voelde ik me, in 
plaats van verlicht, zeer bezwaard en ongelUkkig. In wwwil 
van al mijn geld, was ik heel a\leen in de wereld,-dat 1s in 
Den Haag ;--Ik dacht aan Amsterdam-aan de familie Schraap 
en dit gaf me enige troost : in de vader en de zoon had ik een 
paar trouwe vrienden ;- in de moeder een wijze raadgeefster,­
in de dochter? Ja ! Hoe die over me dacht, wist ik niet ! ik 
wist eigenlik voor het ogenblik niet, hoe ik over haar dacht. 
Als Dora Adele geheten had, en de dochter was geweest van 
makelaar in plaats van het kind te zijn van een gemene ivoor­
draaier I! ja dan ! Maar niets is volkmaakt in de wereld ! 
Niets ! En in deze droefgeestige stemming ging ik aan tafel. 
Ja, ik, Janus Snor, bezitter van meer dan anderhalve ton, was 
.droefgeestig en diep ongelukkig,-reeds eer de maand om was! 

Aan tafel bestelde ik eene fies van de duurste wijn op de 
kaart. lk dronk glas op glas, zonder vroliker te worden :­
ik at de kostbare spijzen zonder ze te proeven. lk maakte 
deel uit van het fatsoenlikste personeel, dat men verlangen kon ; 
ik werd op mijn wenken bediend,-en toch-het was me alsof 
ik in iedere blinkende lepel Dora's bedroefd gezichtje zag,-als­
of de dampende droppels, die aan de deksels der schotels 
kleefden, tranen uit hare blauwe ogen waren,-alsof de vruch­
ten op het plateau in het midden van de tafel met bloemen 
versierd waren van de krans, ontroofd aan hare bruine lokken, 
-alsof het haar hartje was, dat ik ongevoelig schilde, in plaats 
van een appel, .... ik ledigde de fies en ging weg-alweer 
naar mijn kamer ! Kon ik haar slechts nog eenmaal zien en 
haar zeggen-bah ! lk mocht niet zwak wezen. lk schelde, 
liet mij een halve fies Champagne geven,- dronk die leeg en 
ging toen, daar het donker was geworden, onbevreesd uit. Ik 
was me zelven weder in zover meester, dat ik verlangde alles 
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in Den Haag afgedaan te hebben en weer te vertrekken ;-ja 
dadelik, de volgende avond, op zijn laatst ! ... . 

Ik haastte me naar mijn vorige woning. lk sprak alleen voor 
zover nodig was, tot de huisjuffrouw. lk schonk haar mijn twee 
stoelen en de oude latafel en gaf Piet (boven en behalve de hem 
toegedachte daalder) al mijn oude kleren en het linen goed. 
Die mensen waren dankbaar ! Dat deed me goed ! lk stak het 
potret mijner moeder (waarom Ieefde die goede vrouw niet meer ?) 
op zak, en had de zwakheid meer dan een half uur het beeldje 
van Dora te staan aangapen en daarbij als een gek te mijmeren, 
-er. half angstig half berouwvol aan mijn pas afge:zonden brief 
te denken. Het was halfnegen toen ik voor:-goed het huis verliet . .. . 
lk slenterde weder doelloos over straat,-en een verlangen, dat 
ik niet overwinnen kon, om Dora nog eenmaal te zien, rnaakte 
zich van mij meester. Zij behoefde me niet te herkennen ! De 
wijn gaf me moed. Zander me een ogenblik te bedenken, liep 
ik naar het logement, hulde mij in een mantel, liet Bram vragen, 
of de loge _grille-links-onbezet was,-betaalde, ik weet niet 
meer hoeveel om ze voor die avond alleen te hebben, en ging, 
met de hoed diep in de ogen, in de hoek zetten, van waar ik 
ha a r zien kon zonder zelf ontdekt te worden.-Dat was een 
domme, zeer domme streek van me !-ik schaam me niet dat te 
bekennen I Ik werd er ook behoorlik voor gestraft ! 

lV 

Volgens mijn belofte, mijnheer Smits, neem ik, J. Snor, Jzn., 
student in de Heilige Godgeleerdheid te Leidrecht, hier de pen 
op, om mede te delen hetgeen mijn oom verder die avond, in 
de komedie, alsmede elders, overkomen is, daar deszelfs dag­
boek hieromtrent zo onduidelik gesteld en ellendig geschreven 
is, dat het voor de meeste Jezers onverstaanbaar zou zij n. Ja ! 
De waardige overledene miste de zegeningen van een weten­
schappelike opvoeding zelfs de eenvoudigste regel der logika, 
zonder welke het stellen tot een onmogelijkheid behoort, 
waren hem ten enenmale onbekend, en van de bespiegelende 
wijsbegeerte, welke (in verband met het positieve christendom) 
e_m.o ll it mores etc. had hij zeker nooit iets gehoord. 

Over deszelfs overige gebreken en deugden zal ik niet dit wei­
den,-immers, nemo mortalium omnibus horis sapitl De­
zelve, zullen ook genoegzaam blijken en ter heilzame waarschu­
wing, of tot opbeurend voorbeeld strekken, uit de beschrijving 
zijner handelingen. Eer ik deze nu met die nauwgezette waar­
heidsliefde afschilder, welke de aanstaande Evangel~aar 
betaamt, en tevens met die zachtheid van oordeel, de 
meer ontwikkelde mens tegenover de minder bevoorrechte in 
acht moet nemen, vergun me u enige, wellicht, niet geheel on-
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belangrijke en onstichtelike gedachten mede te delen, ex imo­
pectore, zo te zeggen, en bij mij opgekomen, terwijl ik over­
woog aan welke gevaren de zwakke sterveling (die gene hogere 
ontwikkeling genoten heeft) bloodgesteld is, als hij door de 
grillige luimen der geluksgodin zich op eens ziet opgeheven uit 
de diepste armoede en geplaatst wordt op het hoogste toppunt 
van werelds geluk en overvloed; ik beijver me zo kort moge­
lik in mijn vertoog te zijn: 

Ten eerste : - - -
Hier z i et d e 0 u de Heer Smits z i ch tot z ij n die p 

leedwe ze n genoodzaakt, wegens gebrek aan 
plaats, de eerstvolgend 23 bladzijden van de geleerde en ijverige 
jonge theologant weg te laten. Na zijn verhandeling ten einde 
gebracht te hebben, gaat hij voort: . . . 

Mijn oom was dus die avond in de opera gegaan,-d_e~_t~ -
pel der ondeugd, aan welks verp.e.Sten dampkring hij, helaas, . 
maar al te zeer gewoon was geworden, gelijk de christelike 
lezer we! opgemerkt zal hebben. 

Daar zat hij nu, volgens zijn eigen woorden, niet te luisteren 
naar de muziek (hij had alleen opgemerkt, dat de 2de klarinet 
telkens in cie war was en zeer slecht voldeed), noch naar iets 
te kijken, dan naar het toneel, ~ij sp~~~~~ien op­
treden het ongelukkige meisje, I door onwetend 
oudrenpaar reeds zo vroeg, uit vuig winstbejag aan de Satan 
was toegewijd. 

Zeer zwak was het van rnijn oom, die zo onlangs gezegend 
was geworden met de middelen om goed en kwaad te onder­
scheiden, verder aan haar te hechten ; maar men valle hem niet 
hard ! Hij was bezig met de ijdelheden dezer wereld te breken, 
en hoe zwaarder de strijd, hoe grooter ook de overwinning ! 

Bin~~kpr..t dan ontwaarde ook mijn oom, bij de voorstelling 
. van ~n hij ,,het welbekende toneel van de markt te Rich­
/~ mond" noemt, het voorwerp zijner ,,toenmalige aanbidding ;"-

• OITZijn ook zijn woorden ;-de heiligschennis in die uitdrukking 
begreep de on wetende niet ! ,,Aanbidding !"- en dat van een 
medeschepsel-van een kind der zonde en des doods ! 

Daar mejuffrouw Tobbing (dit is de famielienaam van haar, 
die mijn oom nooit anders dan D ora heet), echter te veel naar 
achteren stond op het toneel, was rnijn oom genootzaakt zich 
voorover te buigen in zijn loge, teneinde haar te zien, en daar hij 
hij een tijdlang aldus zat, vergetende dat hij zich zodoende aan de 
ogen van vele'l in het orkest, vlak onder hem, blootstelde, 
werd hij ook spoedig d oor deze en gene herkend en werd hij 
biezonder onaangenaam verrast, toen hij een ogenblik ~er hij zich 
in zijn hoek terugtrok, een blik in het orkest wierp en het sta­
rende gezicht van de Pauke ontmoette, die zijn tong in de 
wang stak en mijn waardige bloedverwant heel gemeenzaam 
toeknikte. 
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Mijn oom was eerst van zin~ dadelik te vluchten ; maar het 
bedrijf juist ten einde zi{ilcfe, begreep hij, dat hij gevaar Iiep van 
in de gangen de een of ander der muzikanten tegen het Iijf te 
lopen; dus bleef hij achter in de loge zitten, met het besluit 
zodra het scherm opging en hij een laatste blik op mejuffrouw 
Tobbing geworpen zou hebben, naar zijn hotel te gaan en de 
volaende morgen te vertrekken. 

Maar dit wiiS voornemen werd veriideld door de omstandig­
heid, dat bij het eer~_Qor waarin mejuffrouw Tobbing op­
trad, mijn oom aan ~twaarde, dat ook zij door de een 
of andert! bemoeial met zijn aanwezigheid bekend was gemaakt 
en eenmaal onder de betovering harer blikken, bezweek mijn 

11. (". oom,-onmachtig te weersfaan,-evenals de geschiedenis ons 
; 7-JO .£-.. )eertl dat hljt g_eval was met Antonius en Cleopatra, en ook 
--- andere, hiet minder beroemde mannen en v·rouwen der klassieke 

oudheid, tot wier verontschu\diging echter men zou kunnen aan­
voeren, dat dezelve voordelen ener christelike opvoeding misten. 

In deze toesland begon ook mijn oom zichzelve at te vra­
gen, of er niets kon zijn in die zeer betamelike (hoewel naar 
ik beken, minder goed gestelde) brief, welke hij haar franko toe­
gezonden had, dat haar grieven kon,-wat hij volstrekt niet 
wenste te doen, - en ten einde zich zekerheid daaromtrent 
te verschaffen, gelijk hif · zich zonder twijfel wijs maakte) 

. hoewel, volgens mijn oordeel, eerder om zich, het genot te 
~~ verschaffen van haar weder te ontmoeten, ging mijn oom, aar­
~ zelende wel, maar toch als door een magneetsteen aangetrokken, 

naar de hoek van de straat, waar hii haar gewoonlik opwachtte. 
Ten einde niet herkend te worden door anderen, had hij zich 
eerst met de meeste spoed naar zijn logement begeven, de reis­
pet opgezet en de jas dichtgeknoopt over zijn avondtoilet. 

Meju1frouw Tobbing kwam dan ook sp..Q.eiig aan, en mijn oom 
meende te zien uit de wijze waarop..d11s;@he rondkeek, dat zij 
verwachtte hem te vinden. Zodra_zij_\Jem,d)ln- ook ontwaarde, AA_ . 
vloog zij fiP ,,hem toe,- met een v~cfc(ffl)'tfrfg van die welvoeg-~ 
~kheid, ~ haar gebrek aan opvoeding verklaart,-greep hem 

J eide handen en met de uitroep: ,,Wei Jannus ! Wat ben 
ik blijde u w~r te zien ! Vertel me gauw alles !" ging zij op de 
toppen der tenen staan en keek hem van zo dichtbij in de 
ogen, dat mijn oom, gelijk hij zegt, eer hij het wist, de onbe­
tamelikheid beging, van haar daar, aan de donkere hoek van de 
straat, een kus op de lippen te drukken ! (lk schrijf zulke gru­
welen ongaarne op, mijnheer Smits ; maar amicus Plato-magis 
amica veritas !) 

,,Ga m~e, vertel me alles onderweg," zei het m,eisje, nvader 
en moeder zullen zo verbaasd en blijde zijn dat te terug zijt ! 
Maar wat is er gebeurd? Hoe kwaamt ge hedefiavond in de 
loge? En, mijn tijd ! Wat hebt ge al een knevel !" 

Daar het donker was op straat, maak ik uit deze laatste 
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woorden op,- hoewel mijn arme oom dat zelf niet bekent,-dat 
hij zich hier weder een vrijheid gepermitteerd had van dezelfde 

~~e aard als de zoeven vermelde. 
Overigens bevond zich mijn waardige b!oedverwant in de 

grootste verlegenheid. Hij ken zich deze ontvangst niet verkla­
ren na de brief, welke hij geschreven had ;--hij bezweek onder 
de betovering van het ogenblik !-hij zeide s\echts: 

,,Zodra wij te huis zijn, zal ik alles uitleggen !"en bekent verder 
met haar naar de ouderlike woning gewandeld te zijn, deeis zwij­
gende, deeis onder het uiten, of het aanhoren van dat lichtzin­
nig en nietsbetekenend gebabbel, hetwelk onverstandige verlief-
den op zulk een hoge prijs stellen. ~ ~ ~ ~ 

De woning van de ivoordraaier w as geevenredigd aan deszelfs 
nederige, maar nuttige stand in onze maatschappij. Naast de 
werkplaats van een kleine keuken en tegenover dit vertrek, een 
grate kamer, met bedsteden in de muur, waarin de jeugdige !e­
den van de achtenswaardige, maar nederige famEie Tabbing lagen 
te slapen, terwijl de vader met de moeder en de oudste zoon 
bij een withouten tafel zaten, waarop de koftiekan met de kom­
metjes, alsmede het broodbakje gereed stonden. 

Toen mejuffrouw Dora met mijn oom in de kamer trad, sprang 
haar vader van de stoel op, nam de pijp uit de mond en het 
petje achter op het hoofd schuivende, riep hij uit: 

,, Wat drommel ! Ben jij daar, kom, jcngen, ik ben er blijde 
om ! ga zitten en neem plaats !'' 

Deze gemeenzaamheid na al hetgeen gebeurd was, maakte mijn 
arme oom hoe langer hoe meer verlegen,-wat niet verminderde 
toen ook de moeder hem een dikke boterham toeschoof, en 
haar dochter, als gewoonlik, naast hem plaats nam, na zich van 
haar mantel ontdaan te hebben, en vleiend smeekte: 

,,Toe, Janus, houd nu woord ! Vertel maar a!les !" 
Mijn oom was zodanig van zijn stuk gef2.akt, dat hij niets 

beters wist te doen (en dit noemt hij een blijk van die tegen­
woordigheid van geest, waarop hij steeds trots was), dan te 
veinzen verbazende hanger te hebben en, grote happen uit de 
boterham nemende, alsof hij die gehele dag niets gegeten had, 
te zeggen: 

,,Laat me nu eerst wat gebruiken- dan zal ik vertellen !" 
De gehele familie staaide hem in sprakeloze verbazing aan, 

terwijl hij eerst een boterham verslond, dan een kommetje koffie 
ledigde, en weer een tweede boterham greep- en recht voor 
zich uit staarde (ten einde mejuffrouw Tobbing niet te zien en zich 
te kunnen vermannen) het toch ontzettend benauwd had, omdat hij 
de zware reisjas dichtgeknoopt had over z1jn prachtig vest en zijn 
gouden ketting en die nu niet durfde opendoen. De stilte was 
pijnlik en werd slechts afgebroken door het krampachtige happen 
van mijn oom in de derde dikke boterham, die hij, na het dinee 
in zijn hotel, nauweliks meer door de keel kon krijgen. 
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· -v- ._,... - "1' -·Eindelik zei de vader, zijn petje nog meer achterover op het 

hoofd schuivende : 
,,Ik dacht niet je hedenavond te zien Snor na die brief." 
,,Jk ook niet !" stamelde oom met 

1

de m~nd vol brood en 
half stikkende bij een slokje koffie, dat de verkeerde kant 
gegaan was. 

,,Welke brief?" vroeg de dochter. 
,,O," zei. de moeder, ,,een half uur nadat ge van huis waart, is 

er een bnef voor u gekomen-over de post,-en vader zei, 
dat het Snors ~and. was :- wacht eens, daar is hij !" en de moe­
d~r nam .. de bnef mt de latafel en gaf hem aan mejuffrouw Tob­
bmg. M11n oom- begreep nu waaraan hij het vriendelike onthaal 
te danken had. Niemand kende de inhoud van die brief. 

,,Lees hem nu niet !" riep hij; ,,ik zal nu alles geregeld 
vertellen !" 

Maar het was te laat,-gelukkig ! Want wie kan de gevolgen 
van een zwak ogenblik berekenen ? 

,,Neen, neen !" riep mejuffrouw Dora, ,,ik heb nu al lang ge­
noeg gewacht !" en zij rukte de brief open. 

Het eerste wat zij zag, was het papiertje van tien gulden dat 
op tafel er uit fladderde. 

,,Is dat al voor de huishouding ?" riep de impertinente broeder 
een kleermakersleerling. ' 

Maar Dora was begonnen met de brief te lezen, terwijl mijn 
oom haar doodsbleek bleef aanstaren, met open mond en met 
een brok van de boterham nog in de hand. 

,,Ik zal,': zegt mijn oom in zijn dagboek, ,,dit ogenblik nooit, 
nee.n, ~oort vergeten ! Eer~t schitterde haar ogen van blijdschap 
~n mmge vreugde, toen ZIJ de brief openrukte en zich over het 
hcht heen boog om hem te lezen,-dan zag ik een verbaasde, 
vragende, ongelovige uitdrukking in haar blikken,- iets vcrwards 
~lsof zij zag en nie~. zag, en las en niet las,-en dan iets pijn~ 
hk~ en straks, !erw11l ZIJ hoe !anger zo bleker werd, tot zij ein­
deh~, zonder een woord te spreken, haar ogen op mijn gezicht 
vestigde,- en met de open brief in de hand, met een gelaat 
als wit papier, op een stoel naast haar moeder nederzeeg. lk 
gevoelde me toen als een rnoordenaar; ik had hoop, dat de 
vader me meteen zou doodslaan ;- dan was het uit geweest." 
. Hetgeen. op. deze ~ngodsdienstige wans van mijn oom volgt, 
1s zo ondmdehk, dat rk het met moeite ontcijferd heb. Het komt 
op. het vol~en~e neder: ~~~ (wij schenken hem ons chris­
t~hke .vergtffems, wegens onwetendheid) beging de on­
kie~he1d van, Z?nder ,,met uw yerlof !" te zeggen, of ,,met permissie !" 
o.~ 1ets van die aard, de bnef op te grijpen, zodra hij zag hoe 
z11n dochter ontstelde,-en het schrijven te lezen, zich telkens ach­
ter het oor .~ra~bende, als hij een regel overlezen moest, en eindi­
gende met z11n PIJP op de grond stuk te smijten en een vloek te laten 
horen, welke ik niet de zonde zal begaan van hier op te tekenen. 
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Daarop greep hij mijn oom bij de arm, wees hem het ge­
kreukelde schrijven en vroeg hem, of het waar was. 

De onzachte aanraking van de ruwe handwerksman w_~kte 
mijn oom op. uit zijn V~)tateJl QP llliJlleke gelaat z11ner 
vroegere bemmde. "¥Utt ~ . . 

Hij sprong van de stoel op, rukte z1ch los, hennnerde ~1ch 
de plichten die hij jegens zichzelve en de maatschapp11 te 
vervullen had en zei heldhaftig: 

,,ja ! hei .is waar ! Ik ben op .. dit ogenblik kapitalis~t 
Zijn jas was losgegaan ;-h11 zag a~ler .?gen ?P z11n vest en 

zijn ketting en de dramanten knopen m z11n batiste~ over~em~ 
gevestigd; hij was weder sterk en voegde erOtJ, terw11l hi] 
zich oprichtte; . 

Het is waar ! ik ga heen-naar andere sferen ! De phcht ge­
biedt ;-ik gehoorzaam met een bloedend hart! v.~ar.t_wel 1·: En 
hij vloog naar de deur, in zoveel haast, dat h11 z11n re1spet 
vergeten had. Terwijl men hem nog verstomd nakeek, , keerde 
hij zich om, greep de pet van de stoel o~ en was haast weder 
de deur· uit, toen de moeder hem nog toenep: . . . 

,,Ge vergeet nog iets anders!" En het mun~~lljetje van de 
tafel opnemende, SMEET ZIJ HET HEM IN HET Ge.LICHT ! 

Oat heeft men er van als men met gemene mensen te doen 
heeft!-Mijn arrne oom bedacht dat later;-hij vloog nu .n.aar 
zijn logem.~nt, allee~~ .denk.ende aan. mejuffrouw Dora Tobt>mg, 
die naar z11n beschn1vmg, m een mm of meer theatrale, of ge­
maakte houdina met het gezicht iH de bevende hanJen ver­
borgen, was blij~en zitten. Mijn oom voegt ~r b~j, dat hij haar 
hardop hoorde snikken ;-maar daar hecht 1k met aan, omdat 
die theater-mensen dat leren, als een voornaam punt van hun 
goddeloos ambacht. 

... 
v. 

- Orie maanden zijn voorbijgegaan sedert ik de. residen~e 
voorgoed verlief.. Ik ben eindelik tot rust geko~~n ;-1k oveme 
mijn positie, evengoed als de orke~tmeester z11n person~el op 
het ogenblik, dat de o~e begtnnen zal. Ev~_nals h11, h~b 
ik de direkteur-staf in handen ;- ik ben een bem1deaswaard1g 
mens! · 

Oat zeg ik mij zelve dageliks. Vooral als ik ' s morg~ns aan 
de oatbijttafel zit de couranten gelezen heb van 't begin tot 't 
einde ·-en volstrekt niet weet 'hoe de tijd door te brengen tot 
etenstijd. Men kan toch niet de hele dag rondrijden ! Men kan 
toch niet elke dag de winkels afiopen,-vooral wanneer men 
niets meer nodig heeft. 

Meer dan twee urea v66r tafel in de societeit zitten, is ook 
oJ1 vervelend ;-en de dieren in ~ zijn over het algemeen niet 

- amusamer dan de mensetr;-ik heh -ook opgemerkt dat deze - . ~ 
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laatste er evenzeer op gesteid zijn goed gevoed te worden. Ik meen 
de mensen uit de hogere klassen der maatschappij, waartoe ik nu 
behoor. En dat is een ijselik plezierige gewaarwordil],g ; Of~.£_hoon 
ik me er niet geheel en al bij te huis gevoel. ~ 

Alleen bij de familie Schraap ben He, zo te zeggen, als kind 
in huis-ofschoon ik ontdekt heb dat zij lang niet tot de hoogste 
klasse behoren ;-de jonge Champignon, die een kroontje boven 
zijn naam op zijn visite-kaartje heeft en een ~e.chte j onkheer 
is, zei me onlangs, dat de Schraaps eigenlik p~s zijn ;-

tdat is mensen, die zo eigenlik door ploegen en zwoegen er Jl3. bovenop zijn gegornen, wat zeer verachtelik is in de grote 
:---- wereld. Zo iets kan men mij niet wijten. 

Maar het is een heel plezierig huis, dat is zeker, en de doch­
ter blijft me uitm@j.end ~alien, en als ik overtuigd was dat 
ik gene betere partlj zou kunnen doen, zou ik haar wellicht 
tot mijn vrouw nemen. Want een vrouw moet ik, helaas,neb­
ben ;-nu die malle geschiedenis met de arme Dora geheel uit 
is, voe! ik me zo alleen in de wereld I lk ben toch blijde dat 
ik haar lot heb kunnen verzachten ! Het arme kind! ik geloof 
wezenlik dat zij veel van me hield ! eigenlik veel meer dan 
Adele Schraap ;-want van die weet ik niet of zij we! van me 
houdt of niet. De dames uit onze stand zijn altijd even vrien­
de!ik jegens iedereen,-en ik weet ook niet precies hoe ik het 
aanleggen moet daarachter te komen, zonder mij bepaaldelik 
te kompromitteren,-en in mijn positie wil ik dat niet doen. 

De ... !es, welke ik gehad heb met Dora, genoeg om mij in 
het vervolg voorzichtig te maken ! Zij zal nu we! niet meer aan 
mij denken ! Ik denk ook niet meer aan haar. Het heeft me 
hoofdbrekens genoeg gekost, hoe haar het gemis van al het­
geen. ik haar had willen schenken en!gszins te vergoeden; Dat 
heb ik nogal slim aangelegd ! 

De jonge Schraap is daarin mijn werktuig geweest. Het is 
een trots gevoel zo iemand geheel tot zijn dienst te hebben. 

,,Schraap," zei ik op zekere morgen tot hel)l, (zo wat een 
maand na mijn terugkomst uit Den Haag,) "-r,e moet me een 
plezier doen . .(£e w~t__.9~k!j( de opera veer -bezocht in Den 
Haag.-Daara~ is ~-a__ < d een arm meisje, waarvoor ik 
me interesseer, omdat haar vader me vroeger gediend heeff' 
(dat was waar; hij had irnmers mijn klarinet gerepareerd), "en 
ik wilde haar helpen wat voor de huishouding te zorgen. Gij 
moest dus aan de toneeldirekteur schrijven. dat zekere hoog­
geplaatste persoon belang stelt in de koriste Dora T obbing, dat 
die niet bekend wil worden, maar u fondsen gegeven heeft om 
haar traktement te verdubbelen ;-en dat zij op die wijz~. het 
geld ontvangen moet;-en dat de zaak geheim moet blijven,­
hoor je !-en het meisje zelf er niets van weten. Hij kan haar 
gemakkelik in een hogere klasse plaatsen, en zij zal niets ver-
moeden." • 
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Schraap kneep het een oog dicht en floot eventjes, toen ik hem 
dit zeide; daar hij echter een heel fijn beschaafd jongmens is, 
deed hij me geen iP~te vragen, maar knipoogde een paar 
maal en zeide me acht dagen later, dat het zaakje in Den Haag 
klaar was-en vroeg me teen alleen, of ze blond of bruin was? 
Maar ik richtte me op en verpletterde hem met een blik, zonder 
een woord te spreken. Dora is nu een goede partij voor iemand 
uit haar stand, Zij za! wel spoedig trouwen. lk wilde dat zij 
getrouwd was !- neen dat niet- maar genoeg daarvan ! 

Het is heel naar, maar enige weken geleden, had ik me weer 
. haast wijs gemaakt, dat ik haar had kunnen trouwen zonder 
~ een mesalliance te doen, zoals men dat heet. 
__... Dai kwam op de volgende wijze. Daar was een konsert in 

Felix en toeval!ig kwam ik te zitteu naast zekere mijnheer Van 
Langhorst en zijn vrouw. lk had hen ontmoct- eens bij de 
Schraaps, - deze zijn hun bankiers,-en de jonge Schraap zegt, 
dat het ,,grote lui" zijn en ik sprak hen dus dadelik aan. Die 
Langhorst is nu een rare vent, zowat kortaf en hoog, en toch 
niet stijf,-maar met een heel vreemd gezicht en een soort van 
glimlach om de mond, die 'n mens verlegen maakt,- maar die 
vergoed wordt door een vriendeiike blik in 't oog, welke zijn 
spotlust schijnt te bedwingen, terwijl hij een w onderlik wijze 
van praten heeft-die ik niet beschrijven kan, maar zowat heeft 
van voor de gek houden met gevoel,-of zo iets. Het herinnert 
mij altijd aan room, met veei suiker en peper er op ! 

Zijn vrouw daarentegen is zeer viendelik in 't spreken en bie­
zonder schoon en ik knoopte dadelik het gesprek met haar aan, 
en was blijde toen de rrruziek begon, omdat het toch niet viQ!kn 
wilde. 

Toen waren wij alle dr ie geheel oor. -·~ 
Na afloop der symfonie, die heel mooi g~spee!d werd, kon 

ik mijn hart lucht geven, en ik merkte dat mijnheer Van Lang­
horst en z'.~n vrouw veel kennis van muziek hadden. Zo bleven 
we dan aan 't praten, tot een zangeres optrad,- ijselik opge- · · 
schikt en die zich de airs gaf van een toneelprinses. Zij zong 
heel goed, maar het was een Hollandse en ik had al gemerkt, 
dat het in de grote wereld zaak is niets te roemen, dat niet 

~ uitheems is, en om een blijk te geven van mijn voornaamheid. 
ben ik gaan zitten gapen, en heb ik natuurlik op haar gescholden. 

Tot mijn vewondering ging dat niet op. 
,,Het is een zeer verdienstelike vrouw," zei Langhorst. "Zij is 

heel van ondereP af begonnen ;-zij zingt voortreffelik, en geeft 
uitnemend onderwijs. lk ken haar heel goed." 

"Hi, hi", lachte ik. "Gij mensen kennen, die de kost moeten 
verdienen met zingen en les te geven ! 

.,Mijne vrouw heeft ook eens muziekles gegeven voor de kost," 
hernam de heer Van Langhorst, en ik zag zijn vrouw lachen 
en blozen tegelijk; ik dacht dat ik door de grond zou zinken. 
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Gelukkig begon men dadelik weer met de muziek en zodra 
het stuk gedaan was, haastte ik me weg te komen, in een hoek 
waar ik verder de hele avond zat te mijmeren.-Heel dwaas ! 
want ik zei tegen me zelve, dat als die Langhorst zo'n muziek­
meesteres getrouwd had,-ik dat ook zou kunnen. lk zou Dora 
kunnen laten opleiden en wat lessen gevrn en haar dan uit het 
stof tot mij opheffen-en-en, 't is waar,-ik ging naar huis en 
droomde de hele nacht van haar-en van mijn plan. 

Maar de volgende morgen was het uit-want onder het ont­
bijt vroeg ik aan de jonge Schraap, die bij me kwam oplopen, 
wie mevrouw Van Langhorst was,-en vernam toen, eat zij een 
dame was van grote fami!ie, - en dat zij alleen een paar. jaren, 
door domme speculatien van haar vader, arm was geweest en 
dat Langhorst gene mesalliance gedaan had met haar te trou­
wen- en ik durfde niet meer aan Dora deaken en hare gemene 
familie. 't ls en blijft toch jammer !-

lk heb verder slechts een onaangenaam ogenblik hier gehad. 
Dat was drie weken geleden op een partij bij Schraap. 

Mevrouw Schraap is namelik een geleerde vrouw, die vreeslik 
vele boeken leest, en de mensen die:: boeken schrijven bij zich 
aan huis ontvangt, met schilders en muzikanten en allerlei half 
fatsoenlike mensen, die gedeeltelik als kuriositeiten, gedeeltelik 
als indringers in ooze wereld beschouwd en behandeld worden. 

Deze mensen vraagt zij bij zich aan huis en laat tee voor hen 
zetten en koekjes presenteren, en wijn (maar geen fijne wijnen, 
want daaraan zijn zij niet gewoon), en houdt zich eeii hele 1 , -
avond in de week met hen bezig en protegeert, gelijk hacr man 1·~/~ 
zegt, ..de kunstenaren, die dan ook rechf dankbaar moesten we-
zen en meestal heel beleefd zijn. Schraap noemt zijn echtgeno-

q/;;· c:Jtrtu~ te een vrouwlik l'd.a..ec~ Wat soort van een dier dat is, weet 
':.7 ik niet. Ik heb onfangs de opschriften op al de hokken in Artis 
fl,. ~nagelezen ; maar zo'n beest heb ik er niet gevonden. En 't zou 
-z:;; rJ.,_;{J,A:f 'l'7Z.. toch raar zijn als men in geheel Amsterdam geen dier van die ... - z::. aard had ! 
~. 71 · ,,Nu," zei Schraap, de vader, ,,daar heb ik niets tegen, Sn or. 
U!Tt4 ~'1h¥=-~ ben niet van die kooplui, die niets over hebben voor de 
"4t.. ~· · ' unst ! neen, vriend, daar neem ik de hoed voor af ! lk zeg dat 

ik de kunstenaar bewonder en ik ontvang die mensen heel 
~ · gaame, en zij maken zich nuttig en aangenaam en mijn vrouw 
£# zf ~!leUuheeft een album bij elkaar, dat naar iets lijkt, dat verzeker ik je ! 

-J--·· ./.- Het heeft haar geen cent gekost ! En daar zijn tekeningen in, 

~
e per stuk we! vijftig gulden en meer waard zijn ! En Adele 

leert nog al het een en ander van die muzikanten en zangers, 
- die hier komen, en onlangs heeft Tuit een polka aan haar op­

gedragen, weet ge, - en dat is heel goed ! Dat staat zo heel 
fatsoenlik ! Korn maar hedenavond; ge zult u best amuseren." 

Des avonds ging ik ook, en Schraap greeg me spoedig in een 
hoek en vatte het gesprek van die morgen weer op. 
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,.Zie je," zei hij; ,,het is glad verkeerd die schrijvers en schilders 
en toonkunstenaren te verachten ! Kijk maar rond ! Weet gij wie die 
mijnheer daar is, met die twee dekoratien ? Ziet ge uiterlik enig 
verschil tussen hem en mij ? Is zijn rok niet even goed als de 
mijne ?-Kijk zijn handschoenen maar ! Hij is ook in een viglante 
gekomen, juist als gij-neen gij zijt in uw eigen sp-ul gekomen, 
dat is waar ; maar niet iedereen is zo gelukkig als gij ! Nou ! 
Weet gij wat die man doet voor de kost? Zal ik 't je maar 
zeggen? Wei! Hij koopt een lapje wit doek;- dito, een doosje 
met allerlei verf er in, zet zich neder, !apt wat op zijn doek bij 
elkaar, bij voorbeeld, zo'n boer met een paar koeien, of iets 
dergelijks-en overmorgen heeft hij misschien een honderd gulden 
of vijf voor iets, dat hem (het dagloon er afgerekend) nog geen 
drie ~Iden gekost heeft ! Ja Snor ! zo is het ! Praat me niet 
van ae handel ! En van de winsten die daarop vallen I W el ! 
Vier- of vijfhonderd pCt. winst voor zijn werk ! Ik heb zo iets 
nooit gedroornd ! Geloof me, die schilders zijn niet gek ! lnte­
gendeel, als er gekken daarbij te pas komen, - dan zijn die 
onder het publiek te vinden, die hun zulke enorme winsten 
geven ! Het is nog overdrevener met zo'n schrijver ! Kijk eens, 
zo iemand heeft niets geen inzet nodig ; een velletje of wat 
wit papier en een inktpot ! Oat is zijn geheel kapitaal ! En dan 
maar een uur of wat per dag gewerkt-en in een uur of vier 
kan men al wat lettertjes op het papier zetten, dat is zeker ! 
-en hij is klaar ! Weet ge we! dat Knokkels, die daar staat, 
met zijn geschrijf om en bij de vijftienhonderd gulden 's jaars 
verdient ! Driehonderd meer dan mijn boekhouder, die van de 
morgen tot de avond werkt,-en dat vijftienhonderd gulden 's jaars 
de rente zijn van een kapitaal van dertigduizend gulden? Wei! 
ik zeg je, Snor, dat ik de hoed afneem voor een man, die zulke 
winsten weet te maken ! En daarbij, wordt het al hoe !anger hoe 
meer mode, die mensen op te hemelen en te onderscheiden. Van 
de tien goede schilders ziet ge er negen, die gedekoreerd zijn en 
van de twaalf muzikanten dertien ! Maar een eerlike koopman 
kan lang op zo iets wachten ! Neen ! ik heb respekt voor zulke 
mensen, zeg ik, en zie hen gaarne hier, - als ze maar hun 
positie begrijpen en zich niet verbeelden, dat zij onze gelijken 
zijn ! over het algemeen, moet ik ook zeggen, dat zij zich heel 
fatsoenlik weten te gedragen in gezelschap :-alleen zijn ze wat 
pedant, weet ge, en praten veel over ,,hogere kunst" en zulke dwaas­
heden, en verachten ons, van wie ze toch eten moeten, op een ver- ' 
bazende wijze. Er is zelfs een van die heren, die het waagde 
Adele het hof te maken ; maar die heeft de wind van voren gekre-: 
gen; daar kunt gij op aan ! Als zo iemand geregeld werken wilde, .. 
zou ik er niet zoveel tegen hebben; maar ja wel ! daar komen die 
heren niet toe ! Zij moeten altijd op ,,inspiratien•r wachten, gelijk 
ze zeggen, en luieren de halve dag en het hele !even door, -
in plaats van het ijzer te smeden als het heet is en wat voor 
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de oude dag over te leggen. Het gaat hun dan ook meestal, 
als zij oud worden, slecht ! Beroerd slecht !" 

Mijn waardige vriend sprak nog we! een kwartiertje door op 
deze!fde toon,-maar ik hoorde niet wat hij zeide,-wat me 
zeer spijt. daar zijn wereldwijsheid zeer groot is en ik er veel 
nut van trek en hem gaarne aanhoor, zoals hij weet; maar 
juist op dat ogenb!ik werd ik getroffen door het gezicht van 
een heer, die schuins tegenover mij zat, bezig, schijnbaar, met 
de platen in een grote portefeuile te bekijken ; maar inderdaad 
met mij aan te staren ! 

Het vloog me dadelik als een bliksemstraal door de ziel, dat 
ik hem kende. ja, ik moest hem ergens gezien hebben ! En toch 
weer niet ! lk bleef hem echter onwillekeurig aanzien en mij 
zelve steeds vragen, of ik hem kende of niet, tot Schraap 
wegging om met zijn andere gasten te spreken en de onbekende 
opstaande, op mij toetrad en mij de een hand op de schouder 
leggende, zeide : 

,,Wel, Snor, kent ge mij niet meer ?" 
lk schudde het hoofd. lk was gereed door de grnnd te zinken \ 

Daar, v66r al die mensen herkend te worden ! En door wie ? 
als ik dat rnaar wist ! Mijn tegenwoordigheid van geest redde 
mij alweer. Ik trnk mijn visiteboekje uit de zak; ik reikte hem 
heel bedaard mijn kaartje over, waarop in keurige gouden letters 
gedrukt stond : 

Monsieur S n or (heel klein) de I a H oek (heel groot) 
R ue du L e idse-Straat No 1719.1) 

lk vroeg tevens, met mijn lorgnet in het oog. met wie ik 
de eer had te spreken ? 

,,War drommel !" zeide hij, mij verbaasd aankijkende. ,,Vergis 
ik me, of vergis ik me niet ? Snor ! de naarn is dezelfde ;­
maar,-ik dacht dat ge hier geengageerd waart om klarinet te 
spelen." 

,,Stil !" fluisterde ik. ,,[n vredesnaam, wie zijt gij ?', 
,,lk ben nog altijd kortaf Hendrik Blakers," hernam hij. 
,, Hoe !" fluisterde ik, hem bij de arm grijpende. ,, Hendrik l 

de zoon van .... " 
,, Nu ja-de zoon van mevrouw Blakers, die altijd met zijn 

1) De vader van mijn waarde oom (dus mijn waardige grootvader, 
over wiens nederige positie in de maatschappii ik me niet schaam) 
was, na koetsier te zijn geweest, helaas ! tapper geworden, en om 
hem te onderscheiden van een bakker van dezeifde naam, iets verder 
de straat op, noemden de buren hem altijd ,,Snor van de hoek". 
Me lachte niet onchristelik om de dwaasheid van mijn oom, die deze 
bijnaam zich nu aanmatigt. Want vele zeer deftige geslachten hebben, 
gelijk ons de geschiedenis leert, hunne namen aan dergelijke designa­
tien te danken. 

j. SNOR jZN. 
Stud. in de heil. Godr, eleerdh. le Leidrecht. 
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woeder kwam logeren bij de familie Roethout in Den Haag, 
waar gij mij in de ezelwagen rondreedt, terwijl uw vader de 
koets reed." 

"lk moet u iets zeggen, jongeheer- mijnheer!" fluisterde ik.­
" Schenk mij een paar woorden in die hoek, daar,-in stilte­
als 't u belieft !" 

Hij keek me nog altijd zeer verbaasd aan, maar volgde mij 
stil naar de kanapee. lk vertelde hem daar mijn [eschiedenis. lk had 
hem in geen vijftien jaren gezien, toen hij in uen Haag kwam, en 
mij opzocht in de opera-en ja,- uit oude betrekking mij een drie 
gulden gaf ! - Die voelde ik me nu in de zak branden !-

"Ge begrijpt we!, mijnheer," eindigde ik, ,, dat als men hier 
wist hoe nederig mijn vroegere positie in de wereld geweest 
is, men mij-hm !-"Hij schaterde van lachen. 

,, Wei!" zeide hij; ,,ik ben blijde dat het niets anders is! lk 
begon te vrezen dat ge de rol van geluksridder op u genomen 
hadt, en wens u van harte geluk met uw veranderde positie. 
Geen mens zal mij naar u vragen ; en ik zal geen mens van u _ v "'_ 
vertellen. Dit is niet no~dig. Ik heb nog altijd zwak op je 11U-f~ /.£nt 
gehad, Snor ; van vroegere dagen-dat weet ge wel ;-ik woon nu I I 
hier al een jaar of wat. Als ik u van dienst kan wezen, kom eens bij 
me. Zolang ge eerlik man blijft, zal ik u he I pen; en wat uw 
vroeger !even betreft, hoewel ge u noch daarover, noch over 
uw ouders behoeft te schamen.-'t is waar, de wereld is nu 
eenmaal zoals ze is,-en geen mens behoeft daarvan te weten, 
of heeft daarmede te maken-tot men in nadere betrekking 
tot u staat dan die mensen hier." 

En hij stond op en ging naar de piano, waar Adele zich 
gereedmaakte tot zingen. 

,, Wat hebt ge met Blakers Jang gepraat !" zei mevrouw Schraap 
later in de avond. 

,, Hij is een oude kennis van me, mevrouw," hernam ik, nu weder 
geheel gerustgesteld en bedaard. ,, lk heb hem vroeger ontmoet J­
bij de familie Roeth out in Den Haag ;-daaraan is hij geparenteerd!" ~1 -

,,ja," zei mevrouw ; ,, het is een heel fatsoenlik man, en een 
onzer meest populaire schrijvers ;-ook niet onbemiddeld. Hebt 
ge hem lang gekend ?" 

,, Wij hebben als kinderen met elkaar nog al gerost en ge­
reden,' hernam ik voornaam. 

,, He, dat is heel interessant !" riep mevrouw. ,, Mijnheer 
Blakers ! Hoe aardig voor u een oude kennis hier te vinden !" 

,, 0. alleraardigst, mevrouw !" antwoordde hij, heel ongedwon­
gen. ,, Alleraardigst, dat verzeker ik u !" 
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VI. 

Het gesprek gisterenavond met de oude heer Schraap over 
de kunst herinnerde mij er aan, dat ik de tentoonstelling van 
de schilderijen nog niet bezocht had. lk ben er dus heden ge-

0 0 p.- _ weest, in de hoop om de tijd voor tafel wat te korten en om 
~ ook stof op te doen, waarover te praten. 
~ ~ ~ Dit laatste valt me we! eens zeer moeielik. lk ben nog niet 

--------- geheel op de hoogte van mijn positie op dit punt. lk kan toch 
niet over Dora praten met de mensen ;-en ik kan ook niet 
met al de dames, die ik in de wereld ontmoet, praten alsof zij 
Dora's waren. Met Adele Schraap beproef ik het wel eens; 
maar die zegt zelve niets, en daar voor een onderhoud min­
sten twee mensen no~dig zijn, is het gesprek moeielik. Dus zwijg 
ik ook heel spoedig- en we zeggen geen van beiden iets. Dat 
was soms ook het geval met de andere ;-maar dan was het toch op 
de een of and ere wijze precies hetzelfde alsof wij heel druk praatten. 

Dat was vooral het geval op zekere avond, toen ik de dwaas­
heid beging haar mijn dek!aratie te doen. Wat was ik toen toch on­
nozel ! Ik ging met haar en haar ouders en al die lastige kleine 
kinderen op een Zondagnamiddag naar de Geestbrug, om er wat te 
zitten en een glas bier te drinken,-bier om zes uur 's namiddags,­
in plaats van het glaasje port voor tafel, waaraan ik nu gewoon ben 
geworden, en waarvan ik altijd hoofdpijn krijg. 

Wij zaten die avond heel lang aan het water en praatten heel 
druk. Dora's vader is vrije kiezer voor de gemeenteraad en had 
order gekregen voor een heer te stemmen, die tot de behoudende ~­
partij behoorde. Een mijnheer, die hem een grote bestelling gege-~ 
ven had, verzocht hem dat te doen ;-als hij 't niet deed, zou hij 
verder al zijn draaiwerk aan iemand anders geven. In de eerste 
plaats kende Tobbing de kandidaat, die hem aanbevolen was, niet, 
en in de tweede plaats, kon het hem niet schelen wie lid van de 
gemeenteraad werd. Hij had dus beloofd te doen, wat zijn be-
lang meebracht en zijn vrouw en ik prezen zijn wijsheid. lk 
prees in die dagen alles wat in die familie gebeurde. Toen, 
herinner ik me, vroeg Dora, wat dat betekende ,, behoudsman" te 
zijn, en omdat ik niet in haar ogen onwetend wilde schijnen, heb 

_ /,;:A o . ik het haar verteld, zo goed ik kon. De kinderen waren,-als 
~ ~gewoonllk, aan ~t kibbelen onder elkaar. Ze speelden koetsier 

en paar en, en 1 legde haar uit, hoe de jongen. die de teugels in 
handen hield en de andere voortzweepte, voor het behoud van 
zijn eigene macht streed en de andere steeds dwingen wilde 
om de weg op te gaan, welke hij aanwees, en dat was een behouds­
man.-En dat begreep Dora heel goed. En diegenen, die gedre­
ven werden, vonden dit niet best, en ook niet prettig, maar 
lieten 't zich tot aanleunen. Er waren echter een paar van 
die kinderen die niet mee doen wilden, en vrij rondliepen 'en 
de eenden voerden, en dat waren de liberalen,-en de eenden 
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waren het volk, die alle kruimels slikten, die ze maar krijgen 
konden, onverschillig van wie ze kwamen en die tussenbeide 
geweldig kwaakten, maar zich eigenlik om niets bekommerden 
en niets begrepen. -

Het was laat geworden toen we naar huis gingen. Tobbing 
en zijn vrouw wandelden voorop, langs de vaart ; de kinderen 
liepen heen en weer; ik volgde met Dora aan de arm,- heel 
langzaam. De maan zag er uit als een koperen bekken aan de 
heme! en er waren meer zilveren sterren te zien, dan aan het ~ 
kleed v~n de eerste dan~use. De vaart was glad als glas en ~ = tlT- 7 de nachtegalen zongen in de hoge bomen, die pikzwarte 

,J._~,.. schaduwen wierpen in het water. De trekschuit, vol zwarte 
,..,-V" -- sch~n, lispelde ons voorbij, en ik was,-ik weet niet waar- I 

om,- blijde dat het zo half donker was, en nijdig dat ik Dora's 
gezichtje niet kon zien, hoezeer ik mijn best deed haar onder 
de · hoed te kijken. Ik had een hele boel willen zeggen, maar 
kon er niets uitkrijgen. Ik begon dus te fluiten,- heel zachtjes; 
zo'n duo uit de Euryanthe,-wij waren bezig met die opera in 
te studeren,-

11Hier weilest du,-hier dart ich ruh'n. 
,,Oh, gonne Frieden, meinem Busen nun," 

dat is prachtig ! 
,,Ja," zei Dora, die eventjes mee neuriede. 
,,Begrijpt gij de woorden ?" vroeg ik. 
Zij zei niets, maar ik voelde haar hand beven op mijn arm. 

En toen, ja, toen legde ik mijn andere hand heel zachtjes op 
haar vingers, en ik kreeg hartkloppingen, tot in mijn voetzoe­
len ;-ik was ijselik laf en kinderachtig te die tijd, en zij liet 
het hoofdje hangen, tot ik enige ogenblikken later, met zo'n 
rare stem alsof ze mij niet toebehoorde zeide : ,,Dora !" En 
zij keek op- en waarom, weet ik niet,-ik gaf haar een kus, 
- en zei zo maar kortaf : Willen we een huishouding opzet­
ten ?" 

En dat was mijn hele deklaratie ! ik zou er evenmin aan 
denken Adele Schraap te kussen, als om de kerktoren te om­
helzen. Maar die is ook uit een geheel andere stand als die 
arme Dora,-die zo erg onwetend is ! ... . 

Het is toch vervelend, zoals mijn gedachten steeds afdwalen. 
lk had mijn indrukken op de tentoonstelling willen optekenen 
en heb er nog met geen woord over gesproken. 

Het was er heel mooi, maar erg vervelend in 't begin. Sommige 
der schilders waren er echter, die ik bij Schraap ontmoet had en 
ik begreep dat ik niet trots moet zijn en hen aanspreken moest. 
Het is een raar soort van volk. Zij schenen niet bezonder ge­
streeld te zijn door mijn minzaamheid, en bepaalden zich 
voornaamlik er toe om kwaad te spreken van elkaars schilderijen. 

De schilderijen met figuren er op zijn meestal voorstellingen 
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uit komediestukken. Dat was duidelik aan de kostuums te zien 
en sommige onderwerpen herkende ik dadelik, zonder in de 
Catalogus te zien. Bijvoorbeeld een Hendrik VIII met Anna 
Boleyn, uit de opera. Maar de prima donna geleek niet op 
Signora Calfeterata,-en dat zei ik ook dadelik aan Kwik, die 
bij mij stond. Hij scheen mij echter niet goed te begrijpen. 
Ik zocht naar een toneel, met koor, om te zien of Dora's por­
tret er op was ; maar vond er geen. 

/.,,.;_ Met Kwik was op de tentoonstelling gekomen een klein 
mager mannetje, dat hij steeds ,,f retie" noemde, die er heel 
kaal uitzag en geweldig brutal wasa voor Lelfillnd van zij.!l ~and ; 
want ik vernam <lat hij niets an ers was dan een courante­
schrijver, of kunstrecensent. Hij had een Catalogus bij zich 
en een blauw potloodje, waarmee hij allerlei krabbels maakte 
in een rand van zijn boekje, om naderhand een stuk over de 
tentoonstelling te schrijven. De schilders waren heel beleefd 
tegenover hem, evenals onze regisse11r ~dertijd tegen de heren 
van de courant in Den Haag. ~ ~ 

Zodra hij vernam, dat ik wellicht lust zou hebben het een 
of ander aan te kopen, kon ik hem niet kwijt worden en hij 
bood aan mij goede raad te geven in mijn keuze. 

(: 

Hij redeneerde heel anders dan Schraap. Volgens hem, kan 
men een kunstwerk niet te duur kopen, als het maar goed is ; 
maar er was weinig, of niets goeds, zeide hij, te zien. Op elk 
stuk had hij zijn aanmerkingen en gebruikte allerlei rare woor­
den daarbij, waarvan ik niets begreep. 

Voloens hem, hing ook de waarde van een stuk volstrekt 
niet af van de volmaaktheid der uitvoering, maar voornamelik 
van de naam van de vervaardiaer. 

,,Daar is een landschap van Y<obalt," zei hij, ,,'n prul ; maar 
goedkoop voor negenhonderd gulden, want hij is in de mode." 

Een ander genrestukje, zoals hij het heette, ried hij mij aan 
te kopen, omdat de schilder de tering had en zeker geen twee 
jaar meer !even zou en na zijn dood zullen zijn schilderijen 
aan waarde rijzen-honderd percent, 

Het was ook nu niet duur, zeide hij, omdat de arme drom­
mel geld nodig had. 

T oen ik dit laatste vernam, heb ik het dadelik gekocht en 
begon plezier te krijgen in de tentoonstelling. 

Volgens Fretj,e, is het voornaamste gebrek van alle schilders, 
dat zij niet naar zijn raad willen luisteren, maar steeds voortgaan, 
zonder naar zijne kritiek te luisteren, met op hunne wijze te 
schilderen. 

,,Wij, recensenten," zeide hij, ,,zij n de enige bevoegde kunst­
rechters, dat spreekt van zelf, en het is heel jammer dat wij de 
macht niet bezitten al diegenen, welke tegen de door ons gestelde 
wetten zondigen, zwaar te straffen. Dan zou eindelik onze 
schilderschool haar vroegere roem herwinnen." 

l­
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Terloops gezegd,- ik heb opgemerkt, dat alles vroeger beter 
was dan nu. Oat moet ik niet vergeten. ledereen beweert dat 
in zijn vak. De vroegere schrijvers waren veel beter dan de 
tegenwoordige ;-ik moet zien hun namen van buiten te leren ;­
hunne werken leest toch geen mens meer.- Dat was ook het 
geval met de bouwmeesters, en de staatslieden ;-daar staat me 
nog iets van vobr,-van de Witten en de Witte Poort in Den 
Haag en van Oldebarneveldt, die, zoa!s de meester op school 
vertelde, onthoofd is, wat toch niet voor zijn knapheid bewijst,­
en wat de schilderijen betreft, iedereen schreeuwt, dat zij het 
niet halen bij die der oude meesters !-

Wij hebben ook geen godsdienst meer, zei de dominee verleden 
Zondag op de preekstoel ;-wij moeten tot de Dortse vaderen 
terugkeren.-Hoe meer ik van de wereld leer kennen, hoe min­
der ik er van begrijp. 

Op de tentoonstelling heb ik nog een schilderij gekocht voor 
mijn plezier en niet omdat ze mooi heette bij Fretje. Ze stelt een 
binnenkamer voor, met een meisje, dat aan een raam staat en er 
uit kijkt. Als Dora nu altijd in 't wit satijn gekleed ging en 

• korte mouwen droeg, in huis, eyenals op het toneel, en ook 
gekapt was als het meisje op de schilderij en iets donkerder 
haar had, zou 't voor haar portret kunnen doorgaan. lk heb er 
een half uur voor gezeten. . . . 

VII. 

(T w e d e m e d e d e I i n g v a n d e s t u d e n t i n d e 
Theo Io g i e ]. Sn or J z.) 

Alweer, weledele heer en vriend, zie ik mij genoodzaakt, zelf ~ 
de pen op te nemen, om u en uw lezers een kompendium, of t,,~vJ 1 

korte inhoud, te geven vah enige der volgende bladzijCfen uit . (' 
het dagboek van mijn oom zaliger, deels omdat het geschrift, 1£ / -:w 
wat dit gedeelte betreft, niet doorgaans zaakrijk ofte wel on- A:f ' .1 F" 
derhoudend mag genoemd worden, deels omdat hetzelve zeer 
onsamenhangend en ongeregeld bijgehouden is. 

In de eerste tijd, volgende op die, welke beschreven is hier 
te voren, ondervond mijn oom niets merkwaardigs, dan hetgeen 
ik geexcerpeerd heb en nu overschrijven zal. 

Ten eerste: deszelfs vermogen werd aanzienlik vermeerdl!rd 
door de zorgen van de heren Schraap, Grijp & Co., die door 
gelukkige en door de ondervinding bestuurde aankopen van 
staaJs~ fill.dgr~eren, alsmede door andere voor de schrandere lezer ilchf begnf pelilre financiele operaties hem zeer grote en 
rechtmatige winsten bezorgden. 

Ten tweede: blijkt het uit de bekentenissen van mijn oom, dat 
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hij zich deerlik verveelde, niet wetende hoe het grootste ge­
deelte van zijn tijd te doden, en niet wanende, in zijne onwe­
tendheid, dat het hele !even te kort is om ons op een christelike 
dood voor te bereiden. 

Het is in deze periode, of dit tijdvak van zijn aards bestaan, 
dat de boze engel der eerzucht voor 't eerst zijn onzalige stemme 
verhief en met verderfelike inblazingen mijn bek!agensweardige 
bloedverwant hoe !anger zo meer van het pad der deugdzame 
zelfverloochening, ans allen voorgeschreven, en van het pad der 
zaligheid voor ons alien afgebakend, verwijderde. 

Evenals de dwaze vliegen om de honingpot, gonsden ook ta! 
van laaghartige v!eiers random de rijkbezette dis van mijn weel­
derige oom en spoorden hem aan, zo niet tot uitspatting, dan 

· toch tot grate uitgaven, weinig strokende met die spaarzaam­
heid, welke de rijkste der stervelingen, als zijnde niet meer dan 
de rentmeester eens anderen, door christcnplicht is opgelegd, 

Tevergeefs beproefde ik in die dagen, in het besef mijner 
roeping en met al de ernst van mljn inborst, mijn oom te 
waarschuwen tegcn de ijdelhc,deo_ w grote wereld, waarin hij • p _,,.. 
zich bewoog en tegen het onS01ie'aeder buitenlandse effekten, ~.; 
waarin zijn vermogen gedee!teTik belegd was. _, 

Met enige karige kruimels van zijn overvloed,-door mij ech­
ter steeds met nederige dankbetuiging aangenomen,- werd ik 
weggezonden, om in stilte voor hem te bidden,-en voor mij 
zelve te werken, terwijl anderen zich verrijkten op zijn kosten. 

Ten derde: hoewel mijn oom in zijn hart, gelijk duidelik 
genoeg blijkt uit al wat hij geschreven heeft, zonder het te 
weten, steeds nog een dwaze neiging tot meergemelde juffrouw 
Dora Tobbing koesterde, rijpte hoe !anger zo meer het besluit 
bij hem, om aan de bekoorlike dochter van de heer Schraap 
zijn hand te bieden,-en dus, ten einde zich niet meer te ver­
velen, een echtgenote te nemen, die hem zou helpen de tijd, 
die hem z.o Jang vie!, te korten. 

Ten vierde: dat hij op het punt stond aan deze jonge dame, of 
derzelver geeerbiedigde ouders, zijn voomemen, onder inroeping, 
naar ik hoop, van des heme!s zegen, te openbaren, toen hij een 
kennis maakte, op -cte meest zonderlinge wijze, die aan zijn denk­
beelden een geheel andere richting gaf, en hem te midden der 
ijdele vermaken der wereld, een stem, als het ware, uit andere ge­
westen deed horen, die mijn arme oom in de diepte van zijn 
hart troL Maar zie hier wat hij zelf zegt, of liever schrijft: 

lk heb besloten eene dekiarntie te doen aan Adele Schraap. 
Die kwast van een Blakers raadt het me af. Waarom? Bah! 
Ik doorzie hem als een transparant ! Hij heeft zelf een oog .o.p 
het meisje ! Maar dat durfde hij mij niet bekennen ;-hij zeide 
slechts dat ik beginnen moest met haar en de familie te zeggen .. 
wie ik ·was. Oat ik hen niet in de waan moest !aten dat ik 
van grote afkomst was,-en dat men dan over mijn lot beslis-
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sen zou. Dat hii het mij echtcr niet aanraden wilde, omdat het 
hem voorkwam dat het toch tot niets zou leiden. Waarom, 
wilde hij niet zeggen. Maar dat was niet nodig. Een kwast is 
hij echter. Ik ben niet bang voor hem :-hij houdt ni!!t eens 
rijtuig-en zo'n meisje zou hem boven mij de voorkeur geven? 
neen ! Dat geloof ik niet. Maar moeilik is en blijft de zaak 
toch. Voorondersteld dat zij ,,ja zegt,-en ik haar aan mijn 
familie moet presenteren? Zou ik dat niet kunnen ontlopen? 
En als Schraap me daarover vraagt- en die vent is zo akkuraat • 
in zaken ! 't Is zeker nog al heel lastig ! En als Blakers mij ver­
klapt? Als ik maar wist wat zij zeggen zou, ja, of neen, dan 
zou ik er we! wat op vinden. Als de jonge Schaap te huis 
was, zou ik hem polsen; maar hij komt pas over vier weken 
van zijn handelsreis terug, en zolang wil en kan ik niet wach­
ten ;-ik zou me inmiddels dood vervelen ! 

Zonder Champignon zou ik al dood zijn, geloof ik. Dat is 
een beste vent! Die weet van alles en heeft altijd iets aardigs 0 . 
op touw. Hij heeft me leren mennen in mijn rijtuigje, en whis- t~"fu.. r. ;._, . 
ten ook, met nog een paar vrienden. Dat is heel gelukkig; 1 

want nu verveei ik me niet zo erg in de ~ocieteit als vroeger. 7~,1 r./..b' l 
Ik moest nameiik voorgeven dat ik niet van biljarten hield, om- -4.:..,,..;.,w--; I 
dat ik het niet kon ;- ik moest zeggen dat het kaartspel me ver- / 
veelde, omdat ik nooit iets anders dan smous(assen gezien had;- -~.i.:-.A/fjJ. . 
ik zei gu!-uit, dat ik niet van lezen hie!O, omdat ik in de Franse <.-:>-"r ·1 
kouranten niet lezen kon,-en de Ho! iandse dagbladen en tijd-
schriften zo vervelend en saai zijn; maar ik heb me laten 
over hale n om whist te leren, en nu vind ik dat heel plezie-
rig en wilde maar dat de nacht de hele dag duurde ! 

Hedenavond gaan wij iets heel niews zlen ; namelik een zit­
ting van een soort van heksenrneester, of zo iets, naar ik begrijp, 
die volstrekt niet om geld, maar alleen om de wetenschap, of zo 
iets, en slechts in uitgezJcht gezelschap, geest<!n oproept uit de 
andere wereld, die door middel van tafels spreken en schrijveo. 
Hoe ze dat nu doen met geesten, die nooit hebben leren lezen 
en schrijven? Ik zal hen op de proef stellen. Ik heb mijn vader 
dikwels horen zeggen, dat grootvader dat niet kon. Maar die 
geesten weten toch alles, zegt Champignon. Ze komeo echter al­
leen bij de ware gelovigen in het vak, en hedenavond zal hun 
medium, (dat is, zoals Champignon het uitlegt, zowat een soort 
van reizend toneeldirekteur, die ae troep huurt en daarmede 
rondreist) hen presenteren bij mevrouw de weduwe Neteldoek, 
die een heel deftige dame is en met een gezelschapsjuffer woont 
in een groot, prachtig huis en tot die uitverkorenen behoort, 
bij wie de geesten en ook vele meusen komen. 

De heer medium is een ltaliaans dokter, di Terra Cotta, en g fh.. !l .:.11' '­

hij staat er op, evenals mevrouw, dat slechtse nkele ernstige en 
deftige mensen er bij zullen zijn. Het heeft Champignon ook 
wat moeite gekost om mij een invitatie te bezorgen ! want de 
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hele vertoning is gratis; alleen zal iedereen van de aanwezigen 
in de donkere voorkamer iets in een vaasje doen, om de dokter 
zijn reis- en verblijfkosten in het belang der wetenschap te ver- _ 
goeden. Champignon sprak van een bankje van /'Y..5.llCzal een / 
van f 25 en een muntje van f IO in de vestzak doen ;-als het 
heel donker is in die voorkamer, zou ik zeker wellicht met het 
laatste kunnen volstaan. Die geesten eten en drinken toch niet, 
en gunnen ook niet veel aan vracht kosten !. ..... 

Ik ben er geweest! Verschrikkelik! Wat een avond! Wat een 
nae ht! Nog ri\ ik er van ! Ik zit a Ileen-op mijn kamer; ik 
moet trachten na te gaan wat ik beleefd heb ;-maar ik durf 
niet op te kijken; want wie weet of de gehele kamer niet vol 
geesten is-en of ze nu niet gereed staan mij op de vingers te 
tikken ! slechts een ogenblik geleden stond ik op, om een sigaar 
aan te steken en mijn knie kraakt op eens-precies als een 
geest! Wie weet of het niet een geest was! mijn laarzen kra­
ken ook zo, dat ik de voet niet durf te verzetten ! lk zal nu 
oppassen mij niet te verroeren en slechts op te schrijven wat 
ik gezien,-neen, eerder wat ik gehoord heb, als mijn vingers 
maar vrij blijven, en ik niet een medium worde en iets anders 

() l opteken dan hetgeen ik wil ! 
/1A1Av7 /l Wij kwamen ~ van negen uur bij mevrnuw Neteldoek 

aan. Zij is een zeer schone en interessante vrouw, nog in de 
beste jaren, zo wat dertig, denk ik, en weet dadelik een mens 
op zijn gemak te zetten en met hem te praten en hem aan de 
gang te houden. Dat doet Adele niet. Die wil liever zeive on­
derhouder. worden, en gooit zich achterover in haar stoel, als 

I · ik daar kom, en zegt niets, als ik haar niet daartoe dwing. Dat 
(jf\.h jll ' ~ l zal Wel niets dan Ver~g_enheid zii_n tegenO'l.er mii; maar lastig 

is het toch; terwijl de schone weduwe, hoewel blijkbaar haar 
>-"" minderheid gevoelende tegenover een man als ik geheel onge­

fY,'hJ,i,, geneern en prettig is. 
J I h ~ gebruikten bij haar in de voorkamer een kopje tee in af­

wachting van de dokter. Eindelik hoorden wij een rijtuig stilhouden 
een knecht trad binnen en zeide dat de dokter er was, en binnen 
de vijf minuten was hij ook bij ons in de kamer. Hij was slechts 
eventjes van de suite naar de achterkamer gegaan, waar hij de 
zitting wilde geven, omdat men daar rustiger zou zijn, dan zo 
vbbr in huis, bij de straat. 

De ltaliaanse dokter is een klein zwart ventje. dat Duits 
spreekt. Hij wreef zich onophoudelik, zoals een kat we! eens 
doet, de handen, en was zeer neerbuigend beleefd, hoewel hij 
ook geweldig streng kan zijn, wat bleek toen iemand uit het 
gezelschap hem half schertsende vroeg, of de geesten meege­
komen waren, waarop hij tot antwoord gaf, met een verplet­
terende blik, dat de geesten overal waren en zich alleen niet 
openbaren wilden als een ongelovige er bij was. 
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De dame, die gesproken had, gaf nu heel zenuwachtig te ken­
nen, dat zij aan alles geloofde, en toen vertelde mevrouw Netel­
doek een heel akelige spookhistorie, voor welker waarheid zij in­
stond,-en iemand anders vertelde iets van een geest, dat nog 
akeliger was,-en zo ging dat voort, we! een uur lang, tot wij alien 
heel bleek om de neus zagen, en geen droppel tee meer gebruiken 
wilden, waarop mevrouw, met een bevende stem, de dokter vroeg, 
6f hij gereed was, en toen hij ja zeide, opstond en mij verzocht haar 
de arm te geven door de lange gang, omdat zij waarlik al bang was 
geworden ! 

lk had de vingers in het vestzakje gereed om naar omstandig­
heden te handelen; maar in de kleine kamer waar wij doortrokken, 
brandde helder licht en er was geen vaasje op het tafeltje te zien. 

,, Als a!les gedaan is!" fiuisterde zij, met een zacht drukje van 
de vingers op mijn arm. Zulke vingers ! Met diamanten er op, die 
als glas schitterden i in de grote kamer, waar wij nu traden, ston­
den de stoelen gereed om de ronde tafel in het midden, waarop een 
kleed hing en een grote lamp brandde. Wij namen plaats;- heel 
stil, en de dokter, wiens gezicht heel ernstig was geworden, vroeg 
of wij klaar waren? Een gefiuisterd ,, ja !" kw am zowat half over 
onze lippen, waarop de dokter vroeg of de geesten zich wilden 
openbaren ? Hij legde daarbij de handen op de tafel en keek ons in 
de ogen. Hij gel eek precies op een grote kjkl).er in die positie ! Het ~-.)':/ _ 
duurde enige ogenblikken eer hij antwoord kreeg. Daar,, kraak" 
en ik vloog op, want ik dacht dat mijn stoel inzakte,- en kraak, alsof 
de poot van de tafel brak.-en alsof een paneel van de deur 
barstte-en dat waren de geesten ! 

Mevrouw Neteldoek Iegde mij de hand op de arm en smeekte 
mij fluisterend, stil te blijven zitten naast haar -ik gevoelde mijn 
haar te berge rijzen. Alie mensen zagen zo blhk als J:e~ akteur op 
het ton eel, die zich niet geblanket heeft ! · ·1,;- ll.t;f ./ 

Daarop begon de tafel te huppelen en t draaien, eerst op de 
eene dan op de andere poot, tot de lamp er afgezet moest 
worden, en de dokter legde uit, dat de eene poot ,,ja" zou zeggen 
en de andere ,, neen," en de derde poot: ,, ik weet het niet." En 
dat de geesten de letters aftikken zouden (wat ik nog al om­
slachtig vond,- maar die hebben de eeuwigheid vMr zich en dus 
geen haast), en dat wij maar zegrren mocsten, wie komen zoude. 
Mevrouw Neteldoek smeekte hem Maria Stuart te roepen, en deze 
tikte dan heel zachtjes driemaal onder het blad van de tafel, om te 
zeggen dat zij present was-wat ik heel bescheiden vond voor een 
koningin. 

Mevrouw verzocht haar iets te zeggen, waarop een reeks van tik­
jes gehoord werden, dte opgeschreven en uitgelegd werden door het 
medium. De indrukwekkende woorden luidden : ,, al!e mensen zijn 
sterfelik !" waarop ons een koude rilling overviel, en Charnpignon 
verzocht koning Salomo eens te rnogen spreken. Deze kwam ook 
j adelik en antwoordde op de vraag, hoe het hem ging: ,, heel wel !" 
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na welke troostrijke verzekering hij met Maria Stuart wegging. Vele 
andere grote lui werden geroepen en kwamen heel beleefd,-tot op­
eens de tafel zulk een spektakel maakte, dat de dokter niet stil kon 
zitten en ons eindelik, met gedempte stem vroeg, de lamp uit te 
draaien, daar de geesten liefst in het pikdonker wilden gezien word en. 

Aan deze wens werd voldaan. 
Nauweliks echter waren wij in het donker, of · het begon er 

van belang te spoken! Een geest trok mij aan de rokspanden. 
Mevrouw Neteldoek gaf een gil, omdat een andere haar met 
een ijskoude hand van onder de tafel op de vingers getikt had, en 
een derde rukte Champignons zakdoek uit zijne hand, snuitte zich 
heel hoorbaar de onzichbare neus en wierp toen de zakdoek, met 
een knoop er in, bij zijn buurman op schoot. Het was een ver­
schrikkelik ogenblik ! ,, Vertel ons wat van de toekomst !" smeekte 
bevend de gastvrouw. lk wist dat zij beefJe, want zij had in de 
angst mijn hand gevat, en ik hield ze heel gaarne vast. 

,, Na de regen zal de zon weer schijnen," luidde het antwoord. 
,, Roep mijn grootvader !" zeide ik met inspanning. 
,, Hij is daar en gereed u te antwoorden," hernam de dokter. 
Nu deed het er niet toe dat het stikdonker was, zodat ik de 

waardige man niet zien kon: want hij was een jaar of negen voor 
mijn geboorte gestorven en ik zou hem dus niet herkend hebben; 
maar ik wilde een goede raad van hem hebben, en vroeg dus heel 
voorzichtig, met een oog nog op Adele Schraap: ,, wat moet ik 
doen in die zaak, waarvan gij weet? zal ik slagen of niet ?" 

Het duurde een ogenblik eer iets gehoord werd. 
,, De geest schrijft op het papier!" zei de dokter, en wij 

hoorden ook het potlood op het blad krassen ! 
,, Licht, licht !" riep nu het medium, De knecht tract met een 

paar waskaarsen binnen: op het papier stond, in grote, lompe, 
scheeflopende letters: 

,,. Vo o r z i ch ti g he it is di e mo et er de r w ij sh e it. " 
Ik was verpletterd ! Mijn arme grootvader had dus wet leren 

lezen en schrijven ! maar hoe onvolmaakt ! Hoe verschrikkelik 
zou echter zijn gebrek aan opvoeding nu aan de dag komen, 
in dit fatsoenlik gezelschap, Champignon bekeek het briefje al 
met een glimlach. Mevrouw Neteldoek zag het ook in. 

,,Uw grootvader was zeker een Franse emigre, mijnheer De 
la Hoek? zeide zij. 

Ik was gered ! ik boog, want ik was te ontroerd om een 
woord te sp reken. .Ai.xr~--.~r 

Maar ik vroeg de dokter een sea11ce bij mij te geven :- ik 
smeekte in stilte de schone weduW'€-ctaarbij te assisteren (met 
hare juffrouw van gezelschap) ;-ik legde het bankje van f 25-
met het muntje van f 10 daarbij - in het vaasje, zorg dragende 
dat de dokter dat zag. Hij beloofde te komen ! 

Ik heb grote, zeer grote plannen voor de toekomst ! 
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VIII. 
L r~ > ~ r-.t •• 

- Al weer enige dagen voorbij en eene illusie verloren !-Of 
meer dan een. Ik wist vroeger niet, dat zo--refs zeer deed. Ik 
dacht, dat als de mensen van verliezen spraken, zij altijd geld 
bedoelden ! Tegen dergelijke verliezen was ik toen gewaar­
borgd. Misschien heb ik tegelijk met het geld de illusien ge­
kregen ;-dje behor,!;.n zo tehuis onder ons _gr9te_lili. Hand-
werkslieden hebben ze niet. -

Ik wilde namelik de Italiaanse dokter hier hebben : mijn plan 
was gemaakt. lk had me willen laten voorspellen door de 
klopgeesten hoe de Oostenrijkers heden over drie maanden zul­
len staan :- dan had ik Schraap verbaasd met een kommissie 
van belang 1 lk zou niet slechts schatrijk zijn geweest, maar 
millionair ! Oat wil ik toch eens zijn ! 

Champignon hield ik voor een goede vent en vertelde hem 
in vertrouwen mijn plan gisterenavond nog in de societeit, in 
een hoek, onder een glas wijn. Hij lachte me uit. Hij gaf me 
de raad het niet met die verklede Mof aan te leggen. Hij was ,• 
zelf voor de grap daarheen gegegaan en houdt alles voor be­
drog. Toen ik hem zeide, dat ik niet van de zaak afkornen 
kon, omdat ik ook mevrouw Neteldoek gevraagd had, lachte hij 
me weer uit. ,,Maak een visite bij haar en zeg het af," her­
nam hij. ,,En laat u niet inpakken door dat malle wijf !" 

Aldus sprak hij van de bekoorlikste vrouw, die ik ontmoet heb 
sedert ik Dora-ik meen, sedert ik Adele Schraap gezien heb ! 

,,Zij is weduwe," zei hij, ,,en zou gaarne weer een goede partij 
doen. Zij heeft wel wat geld, maar is niet zeer gezien. Ik ga 
wel zelf bij haar aan huis ; maar mijn moeder en zusters niet. 
Pas op wat gij doet !" 

Daar was een boel in, dat mij niet beviel. lk vind het ge­
meen van iemand beleefdheden aan te nemen, die men niet 
vergelden kan. Ik zou om alles ter wereld gene sigaar rneer 
willen aannemen van Dora's broeder, de jonge kleermaker. 
Waarom gaat de mama van Champignon (die is toch van zich­
zelve een juffrouw Pilz), niet bij mevrouw Neteldoek ? Orndat 
er ,,iets op haar aan te merken" valt? Dan moest Champignon 
er ook niet heengaan.-Dat is duidelik.-En eindelik waarom 
brengt hij m ij , op wie niets te zeggen...._"lalt, niet bij zijn familie? 
Dat is gemeen van b em . ant hij weet dat ik kennissen zoek 
in de kring, waartoe ik nu behoor. 

Die kring is een uitnemende kring; dat merk ik aan alles. 
Maar het is toch vreemd en raar, dat die haast uitsluitend be­
staat uit slechte mensen ! Dat is, als men hen zelven gelooft. 
Laat ik zien of ik me vergis : .; 

No. 1. Blakers. Een verwaande kwast, dat weet ik zelf. 
Schraap z-egt van hem : ,,Een onbruikbare vent, weet ge,­
heeft allerlei demokratiese denkbeelden in het hoofd. Van 

-95-

• • f 

-



~d)l 

goede kom- af zelf; maar altijd aan 't simJ"Yen met allerlei raar 
vo!k. Schrijft zowat voor den brode en gaat waarachtig, na 
een dinee in mijn huis, met zo'n kale schilder rondzwerven op 
de kermis, om iets te zien, zoals ze zeggen. 't Zal me wat 
moois wezen ! Alsof zij zich dat alles niet best verbeelden 
kunnen als zij 't beschrijven of schilderen willen ;-want zij 
doen het een noch het andere naar waarheid ;-waarachtig niet ! 
Daar komt altijd een kleur over !-dat noemen ze idealiseren, 
of zo iets. Ik heet dat !outer bedrog. Die Blakers heeft ook 
geen respekt voor iemand ! Voor u bij voorbeeld-die hem tien-
maal kopen en verkopen kan,-ik vraag u, heeft hij eenig re-
spekt voor u ? En een bok is hij ! en een buffel ook, op de 
koop toe. 't ls geen drie maanden geleden, Snor, dat hier, in 
dit huis, de Stadsraad Blaat, die familie is van mijn vrouw en 
Kommandeur van de orde van de Kanarievogel (ik zal jou nog 
eens zien met dat kruis !) hem ontmoette, hem een artikel bestel-
de, a cont ant, voor een onzer dagbladen, om te bewijzen dat 
de assurantie-rnaatschappij, waarvan Blaat Kommissaris is en ik 
mede-direkteur ben, de beste is in Europa, en die Blakers slaat 
me dat af, met het air van een vorst,-en heeft de onbeschoftheid 
te zeggen, dat hij niets van assurantie- maatschappijen weet en er 
ook niets van weten wil en dat hij zijn pen niet verkoopt.-0 neen ! 
de pen niet ! maar 't werk van de pen wel ! In de laatste re-
censie in het Leesmuseum van een zijner boeken, stond er be­
paaidelik bij : ,,Moge de uitgever door een ruim debiet de zware 
onkosten van deze belangrijke uitgave gedekt zien !" Nu weten wij 
al!en wat die onkosten zijn ; maar die Blakers is een onbeleefde 
vent, en zal niet dankbaar zijn als men hem met weldaden 
overlaadt. , Die knaap heeft ook niets geen smaak; hij zei laatst , 
tegen mijn vrouw, bij een soupee, terwijl een getruffeerde k~en f~:, C 
voor hem op de tafe! stond, dat hij bij zijn vriend Knap,-zo'n arme 
drommel van een schilder, met vrouw en negen kinderen,-zoveel 
ertesoep gegeten had, dat hij niets meer gebruiken kon. En hij 
wist toch, dat hij bij ons kwam souperen ! Bah ! Hij is een 
egoist, zeg ik je. een mens, die voor andere mensen, zoals gij en ik, 
niets over heeft !" 

aarin heeft Schraap volmaakt gelijk ! Dat aHes heb ik ook 
Blakers gemerkt. Toen ik hem over Adele sprak, had ik dat 

ezien. Ik klaagde namelik ook bij die gelegenheid aan hem, 
dat zeer vele van de heel grote heren in de societeit mij niet 
met de behoorlike onderscheiding behandelen en mij zo wat 
links lieten liggen, hoewel Schraap hun verteld had, dat ik een 
heel -rijk man was en goed voor een paar ton. Blakers lachte. Hij 
meende, zij hadden mij niet nodig en ik hen ook niet. Maar ik heb 
hen we! no\eig. Wat doe ik met mijn geld, als ik niet onder de 
mensen kom? Blakers zei me ook allerhande onbeleefdheden ;­
dat ik zorgen moest betere manieren te krijgen als ik in de grote 
wereld wilde komen,-en dat ik, behalve door mijn geld, ook 
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door iets anders moest uitmunten. Dit laatste zal ik wel doen_ 
Waarom niet? Als ik maar wist hoe? 

,, Ge moet uw tijd zo niet veiheuzelen met zulke kwasten als 
die ]onge Champignon, zeide hij. Die voert zelf niets uit; en hij 
weet zijn tijd niet dood te krijgen. Hij loopt nu de hele dag met 
u, omdat ge hem amuseert met uw eigenaardigheden ! maar zodra 
hij iets anders vindt, dat hem niem.v is, laat hij u !open, en 
~j kunt er op aan, dat hij u in zijn eigen kring achter de rug uitlacht. 
ue moet maar iets zien te !eren en iets doen." (Alsof ik voor 
de kost moest werken ! Neen ! daar ben ik boven verheven ! 
Oat laat ik aan zo'n kale schrijver zelve over, die zich verbeeldt 
mijns gelijke te zijn. Mijns gelijke ! lk geloof waarlik dat hij zich 
verbeeldt meer te zijn dan ik; want hij voegde er bij :) ,. Ge moet 
u maar niet verbeelden, vriend Snor, dat ge de wereld fopt met 
uw geld. en dat de meeste mensen niet inzien, dat ge eigenlik een 
niemand zi.i! Maar dat doet er niets toe: dat benoeH u met af te 

/ schrikken; maak een goed gebruik van hetgeen u ?egeven is. Blijf 
bescheiden en nederig en zoek niet te schitteren,' (waartoe dient 
dan mijn geld?) ,, en, geloof me, de wereld is heel beleefd en zal 
u nooit het verledene verwijten, maar zal het langzamerhand igno­
reren en vergeten en zich zelve eindelik wijsmaken, dat ge tot die 
kring behoort, waar ge u nu zoekt in te dringen. Ge moet vooral 
trachten u nuttig te maken.-Waar-men u nodig heeft, zal men 
u gaarne zien komen, BjiSchraap, bij voorbeeld, zijt ge te huis; 
want van de firma zijt ge een goede klant,-en zo moet ge hier 
en daar u in het begin nuttig en aangenaam te gelijk maken." 

,, Maar Schraap," zei ik, ,, is mijn vriend, niet uit eigenbelang, 
maar uit ware achting." 

,, J\\aak u dat niet wijs," zei Blakers. ,, Neem rnaar uw kapitalen 
uit zijn handen en dan zult ge zien, dat ik gelijk heb ! Of liever, 
neem ze niet uit zijn handen, want hij is een eerlik handelsrnan, 
die verstand heeft en uw geld beter beleggen zal, dan gij dat doen 
kunt;-maar hij vindt er ook zijn voordeel bij, en het is zijn voor­
deel en niet uw persoon, dat hij bemint." 

,, Maar zijn vrouw," zeide ik, ., die is toch een ware vriendin 
van mij." 

,, Omdat zij u te dinneren vraagt en toelaat, dat ge op haar 
weldadigheidslijsten teekent? Maar, laten we er niet van praten ! 
Ge moet door ondervinding leren. Alleen herhaal ik mijn raad, dat 
ge vaste bezigheden moet zoeken en uw geluk meer in u zelve 
dan in anderen vinden." 

Als ik dit alles opsom, zie ik : dat Blakers niet deugt, Cham­
pignon niet deugt-dat Schraap niet deugt,-dat is, mij alleen om 
mijn geld als vriend behandelt,-dat mevrouw Schraap niet 
deugt, en dat de wonderdokter ook niet deugt,-en dat mevrouw 
Neteldoek ook niet best is !- dat ik dus geheel alleen sta in de 
wereld,-door vijanden omringd,-die me opeten willen, zowat als 
Robinson Crusoe onder de wilden ! 
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Sedert deze gedachte mij bezielt, ben ik meer mensenschuw 
geworden dan vroeger. Ik zou Champignon de deur uit willen 
zetten, maar durf dit niet doen, omdat hij, met zijn vrienden 
in de socii!teit, zowat de enigen zijn, die mij toespreken, 

Die Blakers met zijne wijsheid is een ondraaglike vent-en 
.zei me ronduit dat hij de tijd niet had zich elke dag met mij 
-Op te houden. 

Schraap, toen ik hem omlangs op de proef stelde, en te ken­
nen gaf, dat ik wellicht binnen kort over mijn kapitalen wilde 
beschikken, haalde de schouders op, en zei heel kort, dat ik 
weten moest wat ik deed, en is sedert die tijd heel stijf. Zijn 
vrouw ook, omdat ik niet tekenen wilde op haar lijst voor de 
Maatschappij ter uitroeiing der eksterngev ,qn_sjer de inboorlingen 
van de Binnenlanden van Afrika. ~~ 

~ f.t;.... ~ Ja ! Iedere stand in de maatschappij heeft zijn zorgen,-en ik 
~ ben zelfs verkouden geworden, in ween.vi! van mijn mooie over-

jas en zit zo a!leen te huis en mag niet uitgaan, zegt de dokter,­
en- nu ja, ik heb mijn klarinet voor de dag gehaald en heb 
hedenmorgen twee uur Jang geblazen,-geheel als voorheen; al 
de tweede partijen, die ik vroeger in het orkest speelde. Ik ken 
ze nog best! Maar het amuseerde mij toch slechts half. Ik had 
er geen doe! meer bij; ze klonken zo dun en dom. Maar onder 
het spelen vergat ik toch mijn zorgen. 't Werd me eindelik zo 
raar ;-precies alsof ik die avond weer in 't orkest moest zitten,­
en- ja-l::iter Dora weer naar huis brengen. 

. . Toen ik dus de klarinet weder weglegde, kon ik het niet laten 
~-~ventje::, in mijn secretaire te gaan kijken naar het porlretje, dat 

. ik nog heel toeva!lig va n haar bewaard heb. 't Is een elleiidige 
daguerreotype, op de Haagse kermis gemaakt, voor vijftig cents 
maar, en toch weet ik nog hoeveel moeite het kostte dat geld 
bijeen te krijgen. lk heb me gisteren tot de voeten uit \aten 
fotograferen voor vijf en twintig gulden,-zonder lijst ! De knevel 
staat me zeer goed. 

lk had dat portretie van Dora moeten terugzenden. Maar ik 
vergat dat te doen in de eerste drukte, en nu hoeft dat niet 
meer. Het ding lijkt ook heel goed. De gouden ring op de vinger 
is heel duidelik. De ogen minder. Men kan niet zien dat ze blauw 
djn, en het haar lijkt zwart in plaats van bruin. Ik heb er over 
gedacht het te laten bijwerken. 't ls altijd een aardige herinnering 
aan het verledene, en zolang de toekomst niets belooft, - tot ik 
een plan heb gemaakt voor de toekomst, - is het wel prettig 
aan vroegere dagen te denken. 

Ik kan mij nog, alsof het gisteren was, de dag herinneren toen 
ik dat portret kreeg. lk wandelde wat trots daar op de kermis 
rond, met Dora aan de arm. (Ik was toen onwetend en met 
weinig tevreden). Ik had haar portret op zak en had haar be­
loofd, dat ik haar het mijne ook zou la ten maken; maar wilde 
dat de volgende dag doen, om de pret niet zo op eens op te 
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maken. Oat portret echter heeft zij nooit gekregen - en eigenlik 
is dat heel gelukkig. 't Was ook zo wat haar eigen schuld. 
Namelik zo : wij stonden met ons beiden voor de koordedansers­
tent te beraadslagen of we er in zouden gaan of niet, - en te 
lachen om die vent, die waarachtig op de stellage de klarinet 
blies ! - toen Dora zo'n kleine jongen naast me zag staan, die 
op de toppen van zijn tenen naar het spel trachtte te zien. 

,,Oat is Anna-Marie haar Pietje," zei Dora. ,,Toe, Janus, beur 
hem eens op, dat hij er wat van ziet !" 

lk tilde hem op en Pietje keek uit zijn twee ogen alsof het 
-er vier waren naar het kermisvolk voor de tent en zei niets. 

,, Pietje," zei Dora, ,, we zullen je eens trakteren. Ge zult met 
ons naar binnen gaan-niet waar, Janus?" 

J I " . "k H tj" I" ,, a we , ze1 1 . ,, oor, manne e. 
,, Neen," zei Pietje, ,, dat doe ik niet." 
,, Waarom niet?" 
,, Vader is weer ziek en ik moet naar de apoteek," en hij liet 

me zo'n doktersbriefje zien, dat hij in zijn rode vuist samenge­
kneuterd hield. 

,, Laat 't kind maar dadelik gaan," zei Dora, die het papiertje 
ingekeken had, waarop ,, spoed" stond.,, Wat is er met vader' Pietje !" 

,, Vader wil maar niet praten en Jeit maar altijd te bed," zei 
Pietje, met tranen in de ogen, ,, en moeder wil geen eten koken, 
-en de beide kleintjes schreil"n de hele dag," -en Pietje begon 
oak te schreien, bij de herinnering aan zijn leed, dat hij voor 
een ogenblik vergeten had bij het zien der koordedansers. Zo'n 
kind heeft toch veel van een groot mens . 

Nu, loop maar hard, Pietje !" zei Dora. ,, Ik zal naar de klein­
ijes gaan kijken !" (Hij zeif was zeven jaar oud !) En zij bracht met 
mij de jongen uit het gewoe! en wij zagen hem de straat opdraven 
naar de apoteek. ,, We moeten toch eventjes bij Anna-Marie op­
lopen, " zei Dora, die heel veel van haar nicht houdt, die ge­
trouwd is met een verversknecht, welke de tering heeft. 

Als Dora wat wilde, kon zij 't altijd van mij gedaan krijgen. 
lk was toen heel zwak en laf. Wij gingen dus in plaats van in 
de tent bij haar nicht. Dat was er vlak bij, op een ellendige zo!der­
kamer. Daar lag de man op het bed,-of liever op de strozak, wit 
als krijt,-met de ogen dicht en a!leen steunende a!s de grote trom 
voor de tent zich liet hooren. Twee bleke, ziekelike kinderen 
zaten in een hoek te schreien. De vrouw hfld rode ogen en 
was maar half gekleed. ~ 

,, Wat doen jullie hier ?" vroeg zij bits. ,, Hier is geen 
kermispret te halen ! Klaas is erg ziek en moet stilte hebben." 

,, Wij komen zien of we helpen kunnen," zei Dora en pakte 
het kleinste kind van de grond op en suste het in haar armen. 

,, Ge moet mij niet zo aankijken, Snor,,' zei de vrouw. ,, Als ik 
een japon had, zou ik hem aantrekken !" (zij had zo'n oude doek 
om de schouders gespeld en zag er woest en verwilderd uit). ,,Maar 
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die is weg,-rnet al het andere. Ga daar op de - lege houtkist 
zitten. Stoelen zijn er niet." · 

Zo'·n e\lende had ik nooit gezien. 
lk had een koek op zak, die ik voor Dora's ouders gekocht had.. 

De beide kinderen vielen er op aan als wilde dieren_ Toen -werd 
de moeder week. f',1oeders zijn zulke rare mensen ! lk wou, dat ik 
de mijne nog had! 

,, Ze hebben in drie dagen niets ·dan een stuk brood gehad,''" 
zeide zij en barstte het uit in snikken. 

Dora ook,-en ik mede, omdat Dora het deed. De zieke 
man snikte niet, maar ik zag de dunne lippen zenuwachtig trek­
ken en beven en de vuist gebald, en de ogen vaster toege­
knepen. 

lk zette het and ere kind naast Dora, en keek haar aan en boog 
me over haar heen en zei niets, omdat ik niets te zeggen had,. 
maar we begrepen elkaar. Zij gaf me haar beursje. lk nam mijn 
hoed en vertrok. 

In hare beurs waren vijf en zeventig centen. lk had een gulden 
vijf en twintig. Een half uur later was ik terug. ik had de armen 
vol brood en koffie en een mand met turf en een pond vet­
kaarsen en allerlei meer. Dora kwam me op de trap tegen. 

,,Janus," zeide zij, met schitterende ogen, terwijl ze me een 
kus gaf, ,,dat is heerlik ! maar nog niet genoeg ! Anna-Marie 
mo et haar japon hebben ! Daar is het briefje. En de dokter 
heeft gezegd, dat de zieke elke dag eigenlik wat vleessoep moet 
hebben en tussenbeide een glas wijn : - dan zou hij er bovenop 
kunnen komen. Daar is mijn sleutel. In de lade tehuis is ngg 
een rijksdaalder' Ze zijn al!emaal uit. Ga het gauw halerr; en 
Anna-Marie's japon ! Och ! die wollen dekens moeten er in 
blijven,-als gij niets hebt ?'; En ze keek me nog aan, met de 
tranen in de ogen. Ik zie ze nog in mijn verbeelding. Haar 
eigen ouders durfde zij niets te vragen, - deels omdat die 
mensen niets hadden,-deels omdat zij in onmin leefden met 
Anna-Marie en haar man. 

,,Ik zal zien wat er te doen is," zei ik, ,,maar geef me nog 
een kus eer ik ga !" Ik was toen ijselik op het kussen gesteld. 
Ik wist niet dat het zo onfatsoenlik is. 

Toen ik nogmaals terugkwarn {ik had ha a r geld niet genomen), 
had ik en de dekens, en -Oe japon, en een goed stuk vlees,­
en waarachtig een fies rode wijn onder de arm. 

Dat was nu een gelukkige avond voor die arme farnilie. Toen 
we heel laat samen van die mensen weggingen zei Dora: 

,,Wei, Janus, iJC dacht niet dat ge zo zuinig op uw goed 
waart ! Hoe hebt ge de tijd gevonden u te gaan verkleden en 
uw daags pak aan te trekken ?" 

,,'t Was nog al slecht weder," zei ik,-,,en ik moest-zoveet 
!o pen!" 

,,Janus !" zei zij, mij in de ogen kijkende. 
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,,Nu ?" zei ik. 
,,Dat is niet waar" 
En toen waarachtig rnoest ik bekennen, dat ik mijn eigen zon­

dagsplunje in de lornmerd gelaten had, om de oude prullen van 
Anne-Marie er uit te halen, en toen ik haar daarbij vertelde, 
dat die vent in de lomrneal, die niet wist, hoe ik de andere 
deur inging om de panaen te lossen, nog zei: 

,,Oat is zeker voor de kermispret, mijnheer Snor !" lachte en 
weende Dora te gelijk-en zo zijn we naar huis gegaan .. . 

Dat is nu alles voorbij. Het is heel dom aan zo iets te denken. 
Maar ik zou toch we! in mijn tegenwoordige verhevene positie 

zo iets weer willen beleven. Zo niet met Dora, dan met iernand 
anders-maar liefst toch met haar. Als ik niet zo verkouden 
was, zou ik ook niet meer aan dergelijke verachtelike dingen 
denken. 

lX. 

Het is einde!ik ge!ukt!-Ik heb enige honderd bun­
ders grond gekocht in het Bourtanger-moeras,-niet al te duur, 
-ik heb een re!s daarheen gedaan, rnijn wettig domici!ie daar 
gevestigd; (ik behoef er daarom niet te wonen), en ben ook 
-na ontzaglik veel moeite-tot kapitein aer rustende schutterij 
daar benoemd, Mijn uniformen zijn klaar, als Dora me daarin 
zag, zou zij er van opkijken ! Ik kan de uniform nu wet hier 
niet dragen; maar aanstaande zomer ga ik naar het buitenland 
en dan neem ik de boel eens mede ! Inmiddels word ik levensgroot 
afgeschilderd, in groot ~' door Kwik. Oat is een jongmens 
dat smaak heeft en veel talent, zegt men, hoewel zijn schilde­
rijen nooit verkocht warden. 

Hij is echter een vrolike klant, die geen kuren heeft, zoals 
die grote hanzen in het vak, en hij amuseert mij de hele dag. . / . 
ttij komt hier. ·en ik behoef niet op zo'n vuil atelier te gaan zitten. 'k~r-:/Y;';,~ ( 
Jk kleed me tegen negen uur in groot unifomen om tien uur 
komt hij. Dan ontbijten wij samen en hij schildert en praat en 
rookt (de hele dag door van mijn beste sigaren !) maar het 
portret is goedkoop-en hij vertelt me altijd een boel van Parijs 
en het !even daar,-dat heel wat anders is dan hier, volgens 
hem. Daar spelen de kunstenaars overal eerste viool en nie-
mand vraagt, of weet, wie iemand anders is. Als men maar 
geld heeft! Als ik slechts vlug Frans spreken kon, zou ik 
daarheen gaan, geloof ik. 

Het enige wat me verveelt, is, dat ik de hele morgen onbe­
weeglik staan moet, met de getrokken sabel opgeheven in de 
rethterhand, terwijl mijn linker rust op de monding van een 
vierentwintigponder, door mij veroverd. Daarachter is niets 
dan kruitdamp en vuur, en v66r mijn voeten liggen kanonko­
gels en een doorgeschoten trom en een gebroken geweer, en 
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de benen van drie dode kanonniers. Om het effekt van de 
hoofdfiguur niet te bederven, wilde Kwik hun ontstelde gelaats­
trekken niet laten zien. 

,,Maar gij zult er van opkijken, hoeveel expressie en variatie 
ik in hun laarzen zal brengen !" zeide hij. 

Hij heeft er een prachtige lijst om laten maken en het zal 
in de eetzaal hangen van het nieuwe huis, dat ik pas gekocht 
heb. Als dat klaar is, zal het prachtig wezen. Maar het zal me 
heel veel geld kosten eer het zover is! Want ik laat van bin­
nen alles afbreken en nieuw maken. Een g~ote bibliotheek, 
een muziekzaal, een galerij voor schilderijen (Kwik zal me heel 
goedkoop helpen aan beste, grote stukken, die goed vullen), 
behalve receptiezalen, cen eetzaal en de heme! weet wat niet 
al meer, incluis broeikasten,-of een soort van krislallenpaleis 
in het klein, achter de grote zaal. 

Mijn huis zal een tempel der kunst wezen. lk zal de arme 
drommels van kunstenaren, die nog geen naam gemaakt heb­
ben, er bovenop helpen. Ik zal zelf als kunstkenner beroemd 
worden,-dat heb ik me voorgenomen ;-dat kost wel weer 
wat geld-maar dat is ook alles. Studie of werk heeft men 
daarvoor niet no.dig. 

Het is ook eeh heel fatsoenlik iets, en mensen die me veel 
te danken hebben, ziillen van hun kant blijde wezen mij te 
helpen en ik heb er behoefte aan blijde mensen om mij heen 
te zien. 

Kwik meent dat ik zorgen moest ook in Tweede Kamer te 
komen, en dan een ministerie van kunsten en wetenschappen 
doen oprichten en zelf minister worden, en hem tot Sekretaris­
generaal maken. Lid van de Kamer zou ik wel willen warden : 
dat is nog al een gemakkelik baantje en bij de eerste vakature 
voor het Bourtanger-Moeras, zal ik zien wat ik doe. Maar de 
titel van ,,Hoogmogende" is er af, en dat is jammer ! 

,,Ge zoudt de kamer heel goed stofferen," zei Kwik. ,,En 
wij zouden dan eene Iithografie van u maken, en een zwarte 
rok, met een rol papieren in de rechterhand en de linker op 
de Grondwet,_ in plaats van op de vierentwintigponder ; - wel ! 
't Is zoo gemakkelik een extra-best lid te zijn ! Ge wordt door 
iedereen gefeteerd ! Ge behoeft niets te zeggen dan ,,ja," of 
,,neen,';-precies als een jong meisje dat gevraagd wordt,-en, 
evenals zo'n jong meisje, zal men u om uw ja-woord smeken. 
Ge behoeft niet eens te luisteren naar de anderen, als die pra­
ten. Ge stemt maar altijd met uw partij." 

,,Ja maar-aan welke partij zou ik me moeten aansluiten ?" 
vroeg ik. 

,,Er is maar een partjj," hemam hij, ,,voor een verstandig 
mens. En dat is de partij, die de macht in handen heeft." 

,,Maar als die er nu uitgeknikkerd wordt ?" 
,,Gij verandert maar van "standpunt", was het antwoord, 
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,,en blijft altijd toch zeer konsekwent. Men moet de wettig 
ingestelde overheden eerbiedigen, en zo voorts. Och, dat is 
alles maar een loopje. Dat leert ge, als ge eens in de Kamer 
zijt, gauw genoeg." 

Oat geloof ik ook wel,-maar een bedenking houdt rnij nog 
terug, en die is, dat ik in Den Haag zou rnoeten wonen, waar 
ik nog zovele kennissen heb. Ik zal dus vooreerst nog daar­
mede wachten. Inmiddels heb ik de handen vol. Want hoewel 
Kwik er om lacht, houd ik vol dat ik een vrouw moet hebben eer 
mijn nieuw huis klaar is, want ik gevoel, dat mij toch nog altijd iets 
in mijn !even ontbreekt. En het is toch zo moeilik een keuze te 
doen ! !k wankel nog altijd op dit ogenblik tussen Adele Schaap 
en mevrouw Neteldoek. Want hetgeen Champignon van haar ge­
zegd heeft, blijkt niets dan vuile lastertaal te zijn :-dat heeft zij rnij 
zelve verklaard ! Maar ik kan tussen haar en Adele nog niet beslis­
sen. Al§.._eeQ van beiden Dora heette, dan weet ik we! wat ik deed ! 

Adefe is · jonger, dat is zeker en zou prachtig voldoen in 
rnijn rijk vergulde zalen, en heeft al het uiterlik eener grate 
dame. Maar haar famielie ! Ik zou onder de plak van die men­
sen raken,-en dat wil ik niet,- en daarbij lijkt Adele, zegt 
Kwik, op een fraaie pop,-zo koud en levenloos voor vreem­
den. Het zou me geweldig hinderen, als de mensen over m ij n 
vrouw spotten ! Daarentegen is mevrouw Neteldoek geheel 
ziel. Haar ongeluk in de wereld is, dat zij maar al te impres­
sionabel is, zegt zij. Haar eerste man was een barbaar die 
haar niet begreep ; zoveel heeft zij rnij verte!d. Zij moest 
eindelik van hem scheiden, omdat hij zo verschrikkelik mate­
rieel was, en ronduit weigerde haar modemaaksters-rekeningen 
te betalen. Hij was ook maar een koopvaardij-kapitein,-zo'n 
ruwe zeebonk ! Hij stierf eindelik in China, en nu is zij weder 
vrij. lk geloof ook, dat zij meer met mij ingenomen is dan Adele, 
hoewel deze natuurlik ,,ja" zou zeggen, ais ik er toe kwam 
haar te vragen. 

,,Wij verstaan elkaar zo goed !" zei me onlangs mevrouw 
Neteldoek, toen ik een bezoek bij haar maakte, en een zak vol 
bQJllill.ns meebracht voor haar papegaai. 

Zij bewijst me ook allerlei kleine diensten, zo lief mogelik.. 
Onlangs kreeg ik een Frans briefje, juist toen ik bij haar gaan 
wilde ;-neen, een briefje was het eigenlik niet ; maar zo'n 
kaart in een groot couvert. met een groot lak er op, met eene 
invitatie om bij Grijp,-Schraap's Kompanjon,-te gaan dineren. 
Dat begreep ik we!. Ik kon er echter niet gaan, omdat ik mijn 
woord al gegeven had die avond, op een kunstenaars-vereni­
ging, met Kwik en de jonge Champignon. Nu rnoest er ook 
een Frans antwoord op geschreven worden ! Daar zat ik mede ! 
Maar ik redde me weder met behulp van mijn bewonderens- · 
waardige tegenwoordigheid van geest ! lk sneed de duim uit 
een nieuwe witte glace handschoen, stak mijn rechter-wijs-
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vinger er in,-en ging bij de schone weduwe. Na een we1mg 
met haar gepraat te hebben, haalde ik het briefje uit de zak. 
,,Ik ben heel ongelukkig," zeide ik, ,,voor een rijk man ! Oaar 
krijg ik op het ogenblik deze invitatie en kan niet schrijven : 
-ik heb me in de vinger gesneden I' lk zag wezenlik hoe 
zij zich op de -lippen beet om hare aandoening te overmeeste­
ren, terwijl ik de vinger ophield. 

,,Wees niet ongerust mevrouw," zeide ik; ,,het is niets. Over 
,een dag of wat zal het genezen zijn. Maar nu komt het heel 
lastig !" 

Zij bood dadelik aan mij te he!pen. Oat zou Dora ook-ik meen, 
Adele zou dat n i et gedaan hebben ! En zij nam haar portefeuil!e 
en sch reef een heel elegant briefje, dat zij mij ter lezing voorlegde, 
-en dat ik voorwendde ook heel nauwkeurig na te gaan-en toen 

~.J Iakte zij het dicht, met haar kachet, met haar wapen er op. Een heel 
_ ~, mooi wapen ! Zij vertelde me-Ook, dat zij eigenlik van heel hoge­

famielie was, en dat haar ouders zeer tegen haar huwelik met die 
zeeman waren geweest; ,,maar" voegde zij er bij : "ik geef niet 
om geboorte ! Het is het hart, mijnheer Snor! waarop ik zei : 
,,Het hart en de ware beschaving gaan voor alles !" En zij keek 
mij aan en b!oosde, en zei later, dat zij we! aan mij zien kon, 
.dat ik geen alledaags mens was en veel ondervonden had . 

.,]a, ja ! zei ik ,,dat is zo mevrouw !" en ik zuchtte toen ik 
dacht aan al wat ik met Dora had uitgestaan ...... 

-Dat had ik niet gedacht ! Wezeniik, de mensen zijn z6 slecht 
niet ! Zij zijn toch dankbaar als men iets voor hen over heeft ! 
Oat heb ik nu ondervonden. Ik ben namelik een avond of wat 
_geleden met Kwik in de vergadering geweest van ,,Schrijf-,Zang­
en Schilderlust." Oat is een} vereniging van schrijvers, schilders 
en muziekanten,-allemaal genieen !-die wekeliks bijeenkomen 
in de achterkamer van een koffiehuis achter de Beurs, om zich 
gezellig te onderhouden. 

De meeste !eden zijn voor mij aan het werk, en Kwik vond 
het raadzaam dat ik me ' onder ;hen vertoonde. lk ging er dus 
heen. Er heerst een heel gezellige, ongegeneerde toon,-heel 
.anders, bij voorbeeld, dan in de societeit, en men drinkt er niets 
dan bier of grog,-wat ik heel prettig vind ! Men is eerst be­
begonnen met mij tot lid te maken en toen tot honorair-vice­
president,-en ik heb de heren hedenavond te souperen ge-

1 / ' vraagd, bij mij. Daar zal ik hun laten zien, wat ,,uithalen', is! 
vr 'f...t.A-C'./ Het soupee is besteld; }ien gulden per couvert, zonder wijn ! 
_; .....-r- -w-1t-Ik zal het op de schriele wijze van die Schraaps niet aanleg-
. gen! En Kwik vindfCrat ik heel groot gelijk heb. ,,Zij zullen 

dan met lijf en ziel voor u werken," zeide hij, zijn sigarenko­
ker uit mijn kist vullende, ,,en dan kunt gij wat moois hebben, 
weet ge ! Om geld geven ze zoveel niet, als om hetgeen men 
in de couranten noemt ,,een falsoenlike behandeling." 
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Hieromtrent ben ik het echter niet volmaakt met hem eens : 
want geld willen zij ook gaarne hebben ;-en veel geld ;-maar 
dat kunnen zij van mij ook krijgen . . Daar ik hedenavond gein­
stalleerd moet worden, is het nodig dat ik mijn funkties aan­
vaard met het houden ener redevoering. Ik verzocht Kwik er 
een te maken, maar hij kon dat niet, zeide hij. 

lk heb er ook aan gedacht een van Blakers te bestellen ; maar 
die vent is geen lid, en daarbij zo pedant. Kwik zeide ook, dat 
ik maar zelf iets maken moest,-dat zou zeker goed zijn. Oat 
heb ik nu gedaan,-met heel veel moeite,-en het netjes over­
geschreven; want ik moet het van buiten leren. Zodra de eer­
ste fies champagne ontkurkt -is, zal ik opstaan, in de rechterhand 
h~t glas nemen, de linker in de borst steken en zeggen : 

,,Welede le heren , 
,,Wij zitten hier alien te zamen aan een zeer eenvoudige dis," 

(ik zie hen al opkijken als zij de pracht in het rond voor ogen 
hebben); ,,want ik wilde u a!s vrienden en dus niet als vreem­
den ontvangen. In de rupubliek der kunsten kent men ook geen 
onderscheid van stand." (Dat is een kolossale onwaarheid, dat 
weet ik ook we! ; want in geen rijk ter wereld is er zoveel on­
derscheid van stand als in die republiek ;- maar hetgeen ik zeg­
gen zal, is toch een algemeen aangenomen waarheid, en ik moet 
ze dus huldigen): ,,het is niet Snor de la Hoek, de grote ka­
pitalist, die u ontvangt,-het is slechts uw kunstbeschermer en 
bewonderaar, uw nieuwbenoemde vice-voorzitter,- een titel, mijn 
heren, waarop ik niet minder prijs stel, dan op die van kapitein 
bij het Bataljon" (ik geloof dat het zo gespeld wordt) ,,der rus­
tende schutterij, waartoe ik tans behoor. Ik besef, mijn heren, 
dat de plichten van een vice-voorzitter zeer moeilik te vervul­
len zijn, en dat ze mijn geringe krachten geheel te boven zou­
den gaan" ( dit laatste heb ik zowat uit een courant overge­
schreven, waarin de redevoering van een nieuwbenoemde voor­
zitter van een staatscollege gedrukt staat), ,,ware het niet, dat 
ik op uw ondersteuning kon rekenen ; immers (hier heeft het 
me veel moeite gekost om te bedenken wat achter dat immers 
kon komen ; het overige in de courant was voor mij niet bruik­
baar) ;- immers, de Kunsten zijn geen katten, die men zonder 
handschoenen aanpakken kan, en in plaats van op de lier van 
Apollo, heb ik op niets getokkeld dan op de klarinet,-als lief­
hebber. Maar, Apollo was de vader der negen Muzen," (dat 
was een gelukkige herinnering aan een schrijfexempel, zoals wij 
die dingen op school noemden) ,,en indien gij mij als uw groot­
vader wilt beschouwen, zal het mijn streven zijn u tot waardi­
ge muzenzonen op te J.eiden. Mijn heren, vult uw glazen - neen 1-
mijn heren laat de knecht uw glazen vullen,-en drinkt met mij 
op uw aller welzijn en op de bloei van Schrijf-, Schilder- en 
Zanglust !" 
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-De avond is luisterrijk geweest. Alles is best afgelopen. 
Alleen hebben die mensen zeven mijner beste geslepen wijngla­
zen en twee grate kristallen kommen gebroken, toen Kwik eenhorle­
pijp op de tafel dansen wilde :-hij was wat gemonteerd. Ik ook 
waarschijnlik, want ik vond hedenmorgen een bout van een 
kalkoen en twee scharen van een grote kreeft in mijn rokzak, 
en er was· een groot gat gebrand in mijn geborduu1d overhemd,­
door sigarenas, die er op gevallen was. Hedenmorgen heb ik ook 
wat hoofdpijn, en dat is nog al gek; want de jonge Schraap 
komt, om mij geld te brengen. De koepons van dit vierendeel­
jaar zijn geknipt en ingewisseld-.. . 

Die Schraaps zijn toch verdienstelike mensen ! Ik zal hun 
heden een mandje wild zenden. Ik ben weder rijker dan ik 
was ;-zowat zeven duizend gulden dit half jaar verdiend­
zonder iets te doen, dan "ja'' te zeggen, a!s mij de oude 
Schraap iets voorstelde. Dat gaat heel makkelik ! 

Ik begrijp niet waarom er nog zovele arme mensen zijn t 
Waarom doen die niet evenals ik? 

Maar de jonge Schraap heeft me toch een tijding gebracht, 
die me vreselik ontroerd heeftl 

,,Zeg eens," zeide hij, (hij wordt wat al te familiaar soms,) 
,,hebt ge de courant al gelezen van heden ?" 

,,Neen," zei ik, ,,ik heb nog al de tijd. Er is zeker niets in, 
dat mij interesseert." 

,,Niets ?" hernam hij. ,,Kijk maar hier !" En · hij las voor: 
,,Naar wij vememen, komt het gehele opera-gezelschap uit Den 
Haag in de loop van deze winler hier over om een reeks van 
voorstellingen in onze schouwburg te geven."-

,,Zeg eens, is die juffer, hoe heet zij ook,- voor wie gij u 
interesseert,- er nog bij ?" 

,,Ik- ik-interesseerde me vroeger we! voor- voor haar papa," 
zeide ik, ,,mijnheer Schraap,- en-en-ken juffrouw Tabbing 
zelve niet-niet heel veel." 

Hij ging heen en zei niets; maar dacht des te meer, dat zag ik 
hem aan. Het is verschrikkelik ! Wat heb ik Dora gedaan, dat 
zij mij nu overal vervolgen moet? Oat staat haar niet goed. lk 
wil haar ook nooit meer zien ! Oat is zeker. En zij-nu-zij zal 
mij wel niet opzoeken, na al hetgeen gebeurd is. Misschien komt 
zij niet eens mede. Of, als zij komt, kan ik die dag uit de stad 
gaan. Het is een mijner voorrechten, geheel vrij man te zijn ! 

x. 
- -Welk een Jes heb ik gisterenavond gehad ! Ik beef nog als 

ik er aan denk ! lk zal we! voorzichtiger wezen in de toekomst ! 
't Zou toch al te gek zijn, nu dat ik niets meer te wensen heb, 
als ik me zelve in het ongeluk stortte ! 
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Daar zat ik nu . gisteren. de gehele voormiddag me te verheu~ 
gen over de g~lukkige afloop van de vorige avond,-en zie, 
wat gebeurt er! Kwik zou bij me ,komen .eten, heel alleen, en 
's avonds· zouden wij met iemand anders een gewichtige konfereniie 
houden,-en Kwik kwam en, net alsof hij de vorige· avond niets 
gedronken gehad, vroeg hij een ,,'n born bitter" voor het eten, en 
ging toen op de karfapee zitten naast me en begon me te vragen; 
-neen ! Ik zal ons gel:!eel gesprek, zo goed ik kan, optekenen, ter 
herinnering en ter waarschuwing voor de toekomst ! 

Kw1K. Nou ! hoe gaat het sedert gisterenavond? Katterig, he! 
Ge waart ook al mooi op de hoogte, evenals ik ! 

l.K. Op de hoogte ? neen-ik- . 
J:\.WIK. Ja ! Oat is waar, ge waart eerder op de laagte; want ik 

liet u onder de tafel liggen,-waar Charles en Jean, uw beide 
knechts, die ook half dronken waren, u vonden en naar bed brach­
ten.-.M.aar dat was het eigenlik niet, waamaar ik vragen wiide. 
\Vie is toch eigenlik Dora? 

IK. Dora! Dora! Wat weet ge van Dora? 
Kw1K. Niets, dan wat ge zelf ons alien verteld hebt. Nadat ik 

de horlepijp gedanst had, greept gij zo'n kreeftschaar van de scho­
tel op, en stondt e• op om een solo op de klarinet te geven,­
en dat hebt ge verduiveld aardig gedaan ! Kostelik ! Telkens met 
tussensprake met de orkestmeester,-gij, in de rol van zo'n 
arme drommel van een muzikant,-en hij u verbiedende naar 
het toneel te kijken, waar Dora figureerde als prima donna, of 
zo iets ! 't Was prachtig ! En alien hie!den het voor een verto­
ning en vonden het verduiveld geestig,-maar, toen wij beiden al­
leen waren overgebleven, zijt gij van tafel opgestaan, hebt ge de 
schaar uit elkaar gedraaid, als eene klarinet, de stukken in de 
zak gestoken, en uw hoed willen nemen om Dora naar huis te gaan 
brengen. lk dacht eerst, dat ge de pret met mij wildet doorzetten, 
maar toen ge me snikkend om de hals vielt, en mij aan uw hart 
druktet, en verklaardet, dat hoewel ge haar verlaten hadt, zij toch 
uw enige liefde was-begreep ik, dat het ernst was,-en, Snor, 
daarover moet ik u ook een ernstig woord spreken. Ge moogt nu 
miJlionair zijn, dat is aJles goed en wel;-maar als ge wezenlik 
zo'n arm meisje slecht behandeld hebt, en haar nu in de steek 
laat,-dan is de vriendschap tussen ons uit! 'n Gekheid is 'n 
gekheid; maar- · ·· 

IK. Kwik ! Genoeg daarvan ! Wat ik u in een ogenblik van op­
gewondenheid heb toevertrouwd, blijft onder ons ! lk zal het niet 
ontkenneh. lk heb eens een meisje van --die naam bemind. 't Was 
eens mijn voomemen haar tot mijn echtgenote te maken. In aJle 
eer en deugd zijn wij echter van elkaar gescheiden. Oat is u_it. 
Daar geef ik u mijn woord op ! . 

KWIK. Dan moogt ge we! in de toekomst beter oppassen ! Anders 
verklapt ge u zelve ! Gisterenavond rrog weder; toe·n er sprake 
was van de bouwkundige versierselen van uw nieuw huis. lk begrijp 
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nu zeer goed waarom gij zo stijf op uw stuk blijft volhouden.­
lK. De Krintse bouworde vind ik gemeen; de joodse past niet 

voor 'n goed Christen; daarom zal alles Doras bij mij wezen. 
KWIK. Maak dat iemand anders wijs ! Maar wees in het vervolg 

voorzichtiger. Laten we nu maar eten ! straks zal Fretje hier zijn. 
lk was zodanig in de war, dat ik moeite had me te herinneren, 

wie Fretje was, en wat hij kwam doen, wist ik volstrekt niel De 
verschrikkelike gevolgen der onmatigheid stonden me zo levendig 
voor ogen, dat ik een eed deed me nooit meer te buiten te gaan, 
en daar ik me schaamde tegen Kwik te bekennen, dat ik alles wat 
met f retje voorgevallen was, glad vergeten had, wendde ik hoofd­
pijn voor, strekte me dadelik na tafel op de kanapee uit en deed mijn 
best te slapen tot Fretje kwam. Maar het wilde me niet tukken ! 
,, Sn or, ge zijt een ezel geweest !" zei me telkens iets, dat wel het 
geweten zal zijn, denk ik, waarmede zij ' t zo druk hebben op 't 
toneel, maar waarvan men anders in 't !even niet veel hoort. 
En daar lag ik nog steeds me zelve te verwijten, dat ik een ezel was 
geweest, tot de deur openging en Fretje binnenkwam. 

£::.. Fretje heet eigenlik Furet, maar wordt algemeen in Schrijf-, 
Schilder- en Zanglust ,, Fretje genoemd. Hij is een arme drommel, 
maar zeer bij de hand. Hij schrijft magnifiek, zegt Kwik, voor de 
couranten, en zou rijk en gezien zijn, als men zijn stukkcn maar 
plaatsen wilde. Maar hij is het slachtoffer van zijn eerlikheid, zegt 
hij. Hij kan niet tegen zijne overtuiging schrijven, en men is zo bang 
voor hem, dat men al zijn stukken terugzendr! Oat is gemeen. 
en daarom is hij arm en hongerig; maar steeds onafhankelik, zegt 
hij, en zijn tijd afwachtende om op eens naam en fortuin te maken. 
-Het ogenblik is nu gekomen, en de gelegenheid ook, hoop ik ! 

T oen Fretje in de kamer kwam, zette hij de oude hoed onder een 
stoel,-hij is altijd heel nederig en erkent het onderscheid van 
stand tussen hem en zijn meerderen zonder bezwaar,-en na­
derde met een diepe buiging en Iegde een grote portefeuille op 
tafel en ging v06r op de rand van de stoel zitten, met de 
benen er onder opgetrokken, en keek Kwik en mij heel nederig aan. 

,, Hebt ge de boel meegebracht ?" vroeg K wik . 
. , Om u te dienen," zei Fretje, zenuwachtig aan de touwtjes 

van zijn portefeuille trekkende, waaruit eindelik een hele tafel 
vol papieren te voorschijn kwam. 

,, Ga uw gang dan, Fretje; mijnheer Snor en ik zijn klaar om 
u aan te horen." 

,, Eerst moet ik mijnheer Snor nogmaals bedanken voor zijn_ 
vriendelikheid van gisterenavond," zei f retje, tegen mij buigende. 

Oat deed me nu genoegen. Ik zie gaarne een dankbaar mens, 
en toen ik 't begin van de avond gehoord had, dat Fretje, die 
bij ons soupeerde, waarschijnlik niet opgeruimd was, omdat zijn 
huisbaas hem die dag de deur had wiilen uitzetten, wegens nn­
betaalde huur, had ik maar een knecbt met het ellendige som­
metje, waarom het te doen was, bij de huisbaas gezonden en 
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Fretje vond de kwitantie op zijn bord, toen we aan tafel gingen, 
-onder het suikergoed, dat ik hem voor zijn kinderen meegaf. 

,, Praat daar niet meer van," zei ik voornaam. ,.Zo'n kleinigheid 
is niet de moeite waard; Ga uw gang- maar !" (Mijn heme!! wat 
was ik nieuwsgierig te horen wat hij voor de dag zou brengen!) 

Fretje kuchte, nam een groot vel papier voor Zich en las een 
heerlik stuk voor ! Het bevatte een uitvoerige beschrijving van 
het nieuwe hotel dat gebouwd werd voor de rijke kunstkenner 
en kunstbeschermer, de nieuwe vice-president van Schrijf- , Schil­
der- Zanglust. lk werd er naar waarde in geprezen, als een voor­
beeld van mildheid en van goede smaak,- en dan ging hij er toe 
over de architektuur te beschrijven,-het werk van Beitel, lid van 
Scluijf- , Schilder- en Zanglust,-de schi!derijen van de beroem­
de Kwik, lid van, enz.-de standbeelden van Haksteen, ook lid 
van, enz.-de fresko's van Pinsel, insgelijks lid van, enz.-de 
bibliotheek, uitgezocht door de heer Furet, tevens lid van, enz. 
-de muziekzaal, gebouwd volgens de opgaven van Strijkvast, 
ook lid van, enz.-eindigende het stuk met de verklaring, dat 
het gehele verblijf vorstelik zou wezen, en hem waardig, die 
zich als een schitterende zon aan de horizon van de kunst­
wereld vertoonde (dat was ik !) en die vooral zijn koesterende stra­
Ien liet vallen op Schrijf- , Schilder- en Zanglust, welks bestuur het 
zich tot een eer rekende met zijn naam te mogen prijken, 

,, Nu, oude jongen," zei Kwik, ,, dat ding is best! maar ge 
hadt die fresko's van Pinsel niet zo bovenmatig moeten roernen. 
Enfin ! Daar het niet geplaatst wordt,-" 

,, Vraag ekskuus, mijnheer Kwik !" zei Fretje. ,, Het zal ge­
plaatst worden als hoofdartikel van het eerste nornmer van ons 
nieuw blad ! ja, mtjnheer Sn or! Na het gesprek met u aan het des­
sert gisterenavond, ben ik de gehele nacht opgebleven. Ik heb alles 
gereed gf:maakt voor uw inzage. Van u alleen hangt het af, wanneer 
het eerste nomrner van ,, de Zon van het Heelal" verschijnen zal." 

Nu schoot het me opeens te binnen, dat er de vorige avond, 
onder de wijn, sprake was geweest van de oprichting van een 
nieuw kunstblad, om-ja, waarom was me nooit heel duidelik 
geweest ;- maar ik geloof hoofdzakelik, wat Schrijf- , Schilder­
en Zanglust betrof, om de !eden daarvan op te hemelen voor 
het publiek en alle andere mensen ,, af te breken." Het ,, a.f­
breken" was Fretjes zwak ! En wat mij oetrof, om mij te doen 
Kennen enwaarderenoljfiet volk en rnijn kandidatuur te onder­
steunen, zodra ik besloten had in de Kamer te komen. Want 
de politiek, volgens Kwik, behoort onder de kunsten te worden 
gerekend, hoewel niet onder de fraaie. In de derde plaats, zou 
het een heel voordelige, geldbelegging zijn,-en dat was ook 
iets voor mij ;-want ik wilde Sehraap wel laten zien, dat ik 
ook buiten zijn toedoen, iets wist te verdienen. 

,, Ziet u, mijnheer Sn or!" zei Fretje, ,, toen dit stuk mij achtereen­
volgens teruggezonden was door a!le courantiers hier te lande, 
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kookte mijn bloed. De partijdigheid van die mensen gaat alle 
begrip te boven ! lk was er gisterenavond nog geheel mede 
vervuld, en toen ik het denkbeeld opperde om zelf een blad 
op te richten, aan uw en de algemene belangen der kunst toe­
gewijd, was ik onuitsprekelik gelukkig u dat denkbeeld te zien 
omhelzen, met de scherpe zin, die u onderscheidt. Er was toen 
kwestie van het bijeenkrijgen van de nodige gelden om de zaak 
aan de gang te zetten, en op dat bezwaar ware het gehele plan 
mislukt, aJs gij niet ingezien hadt, zodra ik het uitlegde-dat 
het een bron van rijkdom kan zijn, als het maar behoorlik aan­
gepakt wordt. Het was toen het ogenblik niet in verdere bie­
zonderheden te treden. Ik noteerde alleen dankbaar uw belofte 
om u aan het hoofd der onderneming te zetten ! Alles is nu 
uitgewerkt ! Toen ik sprak van een som van veertig duizend 
gulden, als vereist om het blad op te richten, een rente waar­
borgende uit de opbrengsten van het blad, van niet meer dan 
zeven percent voor het eerste jaar, en later opklimmende met 
het toenemende debiet van ons blad tot twaalf percent,-(wat 
daarboven komt, wordt in de reserve-kas gestort), verklaardet 
gij u daarmede tevreden. lk ben gelukkig u nu te kunnen ver­
zekeren, dat wij genoeg zulien hebben aan dertig duizend gul­
den om te beginnen, en dat de rente ten minste voor het eerste 
jaar zeven en een kwart percent zal bedragen. Gij noemdet nu 
veertig duizend gulden een kleinigheid; die . som zal dat wel 
zijn voor u, mijnheer. Maar ik ben er trots op u reeds bij het 
begin tien duizend gulden uitgewonnen te hebhen." 

"Oat is nog al wel,'r zei Kwik, ,,maar mijnheer Snor moet 
nader ingelicht worden. Zo'n tien duizend gulden meer of min­
der kunnen hem niet schelen,-dat is waar,-maar ge moet 
hem nu alles duidelik uitleggen. Dat hebt ge gisteren beloofd, 
toen hij de toezegging gaf om het blad op te richten." 

,,Dat zal ik doen," zei Fretje,-terwijl ik enigszins ongerust 
zat te luisteren, en mijn best deed mij te herinneren wat de 
vorige avond voorgevallen was. lnmiddeis waagde ik te zeggen: 

,,Mijne belofte was slechts voorwaardelik. 
,,0 heel en al, mijnheer ! Heel en al!" riep Fretje. ,,Als mijn 

plan u niet bevalt, is u geheel vrij, geheel ! Als u neen zegt, 
dan ga ik bii Blakers, die wat geld heeft, en ik zal zonder 
twijfel met hem klaarkomen." 

,,Laat me eerst uw berekeningen horen," zeide ik. 
Die waren heel eenvoudigl Het was onfeilbaar, dat wij een 

groot debiet voor het blad zouden hebben, dat ondersteund zou 
worden door ons genootschap en door het kunstminnend publiek, 
vooral op staatkundig gebied. Als wij rnaar het vierdepart 
zoveel advertenties kregen als de Haarlemrner, zouden de 
onkosten reeds er uit gehaald zijn. Ai het overige konden wij 
opsteken ! Ik behoefde niets te doen dan het geld te verschie­
ten (waarvoor ik eigenaar bleef van dat blad), en om de drie 
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!!lSlfinden de boeken na te zien van de kashouder. Fretje zou 
no()fdredakteur zijn en moest alleen het blad vullen, tegen een 
loon van tweehonderd gulden in de maand. Andere redaktie­
kosten waren er niet. 

I ,,Wat frW,e ,JeJLniet schrijfUmipt hij-met een..goote..schaar 
uit anderecourante~" zei Kwik. ,,Oat is goedkoop, gebruikelik 
endbelmafig tegetijk !" 

- Ik gaf mijn toestemming tot oprichting van het blad. Mijn 
naam is nu zogoed als gemaakt. Elk nommer zal iets bevatten 
tot mijn roem. Die Blakers zal zien, dat ik ,,iernand" ben, zogoed 
als hij, en Fret'fe,G1e hem niet goed-velen kan, zal zijn werken 

- - ... a~eken,-natuurlik echter met de meeste onpartijdigheid ;­
daarop sta ik, en Fretje is het met mij eens.-

Een ander plan heb ik in sti!te, en dat is, als de opera hier 
komt, om Dora eens te helpen. Ik zal in stilte Fretje bevel geven 
haar ijselik te prijzen ;-dat kan hij ook eerlik doen. Wie weet 
of ik haar fortuin ook niet rnaak ! Dat zou ik heel gaarne Willen. 

Schraap zal opkijken als ik hem zeg, dat ik over acht dagen 
dertig duizend gulden moet disnonibeI hebben ! Maar waartoe, 
moet hij niet weten. AI wat het blad betreft, blijft onder ons, 
een diep geheim ! 

XI. 

Ik ben hedenavond bij de heer Furet geweest, heel onver­
wacht, omdat ik hem nog het een en ander over onze nieuwe 
onderneming wilde vragen. Hij woont natuurlik in een lelike 
achterbuurt, drie trappen hoog, en ik schaamde mij toen ik 
mijn koetsier zijn adres gaf. 

Het was dadelik na tafel, om zeven uur. Ik strompelde de 
trap op, in het donker, tikte aan de deu; en trad binnen. 

Een grote, kale kamer, met een verbieekt groen behangsel, 
enige matten stoelen, een dof brandende iamp op een vierkante, 
lange tafei, waaraan ,, het Fretje" en zijn vrouw en een viertal 
kinderen zaten, terwijl er nog een in een wieg in de hoek der 
kamer sliep. 

Tegen de wand hing een gebarsten spiegel, in een oude ver­
gulde lijst, en met enige visitekaartjes in de hoeken gestoke1_1. 

lk dacht bij mij zelve toen ik binnentrad,-dat de mensen 
vreselik verlegen zouden zijn ;-maar zij waren het niet. 

Fretje trok zijn kamerjapon wat dichter om de leden,-en 
stond van zijn schrijfwerk op; zijn vrouw Iegde haar breikous 
en het boekje, waaruit zij een der kinderen de !es overhoorde, 
neder en beiden heetten mij, zodra Fretje mij deftig aan zijn 

I vrouw gepresenteerd had, heel ongedwongeu welkom. Ik was 
minder op mijn gemak dan een van beiden. 

,,Neern plaats, mijnheer," zei Fretje, ,,en vertel me wat u ge-
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voerd heeft uit de vergulde zalen van Plutus naar de kale tem­
pel van Apollo." 

,,Ik kom niet van Plutu," hernam ik, ,,ik ken hem niet eens ;­
ik kom zo van tafel ;- ik wilde u even spreken." 

,,Zijn er geheimen,-wilt gij mij alleen spreken, mijnheer ?" 
vroeg hij : ,,zo dat het geval is, zullen wij ergens samen heen­
gaan, want ik heb geene andere kamer beschikbaar." 

I Zijn toon was heel anders, veel onafhankelikeLdan gisteren ;­
ik begreep, dat hij zijn fatsoeo wilde houden tegen<L'.ter.._iijn 
eigenevro.uw en kinderen. Er zijn vele mannen in de wereld 
van w ie ik dit opgemerkt heb. lk heb er we! eens met Kwik 
over gepraat. !k hield hen voor huichelaren; maar hij zeide, 
dat er iets meer achter zat, en dat zulke mensen meestal goede 
vrouwen en een gelukkig tehuis hadden en daar prijs op 
stelden, en dat zij alleen huiche!den in de wereld, als hun be­
lang dit meebracht. 

Daar was iets van waar ten opzichte van het Fretje. 
Zijn echtgenote was een bleke vrouw, van middelbare leef­

tijd in een oud katoentje uitgedost,-zoals Dora er ook we\ eens 
droeg, en dat nam mij voor haar in, en het zwarte teegoed, 
dat op de tafel stond, was precies van dezelfde soort als ik bij 
Dora's ouders gezien had, en terwijl ik een slap kopje mede­
dronk, was ik verstrooid en hoorde maar half wat tegen mij 
gezegd werd. 

Van mijn kant wilde ik niet gaarne over ortze onderneming 
spreken in het bijzijn der famielie,-en vond het toch moeilik 
Fretje mede te nemen. Ik zeide dus, dat, daar wij nader in be­
trekking tot elkaar zouden komen, ik alleen i::le gelegenheid 
zocht om nadere kennis te maken en hem een visite was ko­
men brengen. 

Wij praatten dan, terwijl zijne vrouw weer aan haar naaiwerk 
ging, een hele tijd over allerlei van de dag en Fretje vertelde me 
zeer veel politiek nieuws, waarvan ik slechts de helft begreep. 
Onder andere was er sprake van een verkiezing, ter voorzie­
ning van een vakature in de Twede Kamer en f retje betreurde 
het, dat ik in de streek, waar het nieuwe lid gekozen moest 
worden, geen betrekkingen had en dat men daar al een kandi­
daat gevonden had, die zeker slagen zoude. 

,,Maar", zeide hij, ,,zijt ge al boven de dertig jaren oud ?" 
Het was mij niet duidelik, wat mijn leeftijd juist met die zaak 

gemeen had, maar Fretje legde het mij spoedig uit en hield toen 
een zeer welsprekende lofrede op onze onvergelijkelike kieswet, 
die ik trachten zal op te tekenen, om op de hoogte te blijven 
van die belangrijke kwestie. 

,,Zie eens, mijnheer Snor," begon hij, ,,de kieswet is bij ons 
prachtig ingericht. Zij huldigt, dat kan ik u verzekeren, de 
zuiverste en meest praktiese grondbeginseien. Zij is zo liberaal mo­
gelik. De mensen worden alien, zoals men familiaar zegt, ,,over een 
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kam geschoren." Tot maatstaf voor hun geschiktheid om kiezer 
te zijn, heeft men noch hun kennis noch hun maatschappelike 
positie genomen, maar alleen hun geld. Zij betalen hun plaats 
in de staats-burgelike wereld evenals in de komedie. Om in de 
galerij te zitten en een lid van de gemeenteraad te kiezen, be­
taalt men slechts een heel kleine som. Om een lid van de 
Provinciale Staten of van de Twede Kamer te mogen helpen ..-
benoemen, moet men in het oarterre zitten. De he~en der Pro- ... i.1.:'l 
vinciale Staten zitten in de loges en pikken de !eden der 
Eerste Kamer uit, en deze, die, zo te zeggen, in 't Balkan zit-
ten, of in de Stalles d'orc!Jestre, betalen hunne plaatsen zeer 
duur. Ieder van zijn eigen stand- of zitplaats, werpt een blik 
op het staatkundig toneel en-al diegenen, die de prijs niet 
betalen kunnen, blijven op straat en horen tussenbeide wat van 
de politieke Turkse trom, als er heel hard op geslagen wordt, 
maar hebben het recht niet een enkel woord mede te spreken 
over de verdeling der ro!len onder de akteurs." 

Dit kwam mij zeer billik voor, en ik vroeg hem, of ik niet 
beter zou doen met een plaats te zoeken in de Eerste dan in 
de Twede Kamer. Dat kwam mij fatsoenliker en deftiger voor. 

Fretje echter legde mij uit dat dit voorshands moeiliker gaan 
ZOU, daar de he~ren van de Provinciale Staten het liefst een uit 
hun eigen midden kozen, als zij maar konden, en hij ried mij 
welmenend aan mij voorshands met de Twede Kamer tevreden 
te stellen, als ik er maar in komen kon. 

,,De kiezers," zeide hij, ,,voor dat lichaam zijn gemakkeliker 
te bewerken. Het is gemakliker de stemmen van de galerij te 
winnen dan die van de loges ; dat Iigt in de aard der zaak. 
Nu is het intelligente gedeelte der natie grotendeels zogoed als 
uitgesloten van de stembus en dat wint veel moeite en spaart 
veel overtuigingskracht uit. Ziet u, mijnheer Snor, een rechts­
geleerde, die ongehuwd is, een officier die op kamers woont en 
telkens van garnizoen verandert, een ambtenaar, al is hij nog zo~ 
knap, als hij geen goed traktement heeft, is geen kiezer ; maar 
we! de bakker en de schoenmaker en de stager en de kruide­
nier, en de lieden, die niets hoegenaamd van het staatkundig 
toneel verstaan. Oit maakt dat de verkiezingen bij ons altijd 
heel kalm aflopen. Die brave lieden stemmen voor wie hun ge­
zegd wordt dat te doen, en begrijpen heel zelden waarom zij 
Piet en niet Klaas gekozen hebben. Oat zou niet meer het ge­
val zijn, als alien, die van de zaken afweten, iets in te brengen 
hadden. Die zouden werkelik een keuze hebben, en dat zou heel 
lastig en onaangenaarn zijn, in velerlei opzichten. Dat is altijd 
op die wijze onder ons in Nede1land opgevat, en door de 
aff~ van de staatkundige wereld (ik bedoel natuurlik 
~dagbladen) aan een heel duur zegel te onderwerpen, 
heeft men weten te beletten, dat de kleine burgerm<m ze 
algemeen in handen krijgt en belang begint te stellen in 

-113-



dingen, waarmede hij niet nodig heeft-om aan de kost te komen. 
,,Er is bovendien nog heel veel moois in de kieswet, dat iedereen 

erkent, en waarom men onwillig blijtt er enige veranderingen in te 
brengen. Zo, onder andere, moet ik u opmerkzaam maken op de 
bepaling, dat men dertig jaren oud moet wezen om volgens de wet 
de vereiste wijsheid · te bezitten om dwaasheden in de Kamers 
der Staten-Generaal te verkopen. jongelieden van beneden die 
leeftijd, die geen kiezers en niet eens verkiesbaar zijn, worden op 
die praktiese wijze geheel van alle deelneming aan het staatkun­
dig !even uitgesloten. Zij hebben dus tijd en gelegenheid om alles 
te worden, wat zij willen, behalve staatsburgers, in de eigenlike 
zin des woords, en als zij boven de dertig zijn en een geregelde 
werkkring gevonden hebben, en bezigheden volop, als het knappe 
mensen zijn, dan hebben zij gewoonlik tijd noch lust zich met 
de politiek al te veel te bemoeien, en laten dat over aan de an­
deren, die nog Carriere maken moeten en het staatkundige !even 
als een broodwinning beschouwen, en dus eigenbelang en eigene 
eerzucht steeds op de voorgrond plaatsen,-wat, natuurlik, bie­
zonder voordelig op de gang van zaken in ons vaderland werkt. 
Want, mijnheer, nu komen er niemand dan bezadigde, bedaarde 
mannen in de Kamers ;-heethoofden heeft men er in 't geheel 
niet en iedereen is geheel onpartijdig en vecht alleen voor zichzelve 
en niet voor een partij, of een kliek. Iedereen hoopt, of mag 
hopen, op zijn beurt minister te worden en een grootkruis en 
een klein pensioentje te verdienen-en ik ge1oof, dat als men 
tans het aantal gepensioneerde ministers tellen wilde, men zien zou, 
dat ten minste vijfentwintig percent van de !eden der Kamer, zo 
niet meer, dat ideaal van geluk bereikt hebben." 

Juist op dit ogenblik begon het kleine kind in de wieg te schieien 
en ens gesprek werd daardoor gestoord. 

,,Wij hebben meer last van dit ene kind," zei Fretje, ,,dan het 
ministerie van alle !eden der Kamers bij e!kaar. Maar heden is het 
juist jarig en moet zijn zin hebben." 

lk echter had bij mij nog een zakje met s u c re d' or g e, dat 
ik tegen mijn verkoudheid had gekocht, en ik stopte er een bankje 
van f25 in en maakte dat ik wegkwarn, hoe eerder hoe liever, 
om aan de bedankjes der ouders te ontsnappen en een visite te 
maken bij mevrouw Neteldoek. 

XII. 

(Ongeveer drie maanden zijn verlopen sedert de datum van 
het laatst meegedeelde uittreksel uit mijns waardigen ooms dag­
boek, nu ik het afschrijven daarvan hier weder opvat. Hetgeen er 
van enig belang in die tussentijd voorgevallen is, zal de schran­
dere lezer of hier vermeld vinden, Of uit hetgeen hier volgt, 
kunnen oprnaken. J. Sn or Jr.) 
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---'t Is ongelofelik,-maar toch waar! Na al hetgeen er 
in de laatste tijd gebeurd is, wou ik, dat ik weder doodarm 
was en 2de klarinet bij het orkest van de opera! 

Oat heb ik nu van al mijn geld! Oat heb ik er nu van, dat men 
mij algemeen benijdt, tegen mij opziet, als de eigenaar van het 
prachtige huis, nu door mij bewoond, en als de bezitter van al de 
kostbaarheden (ja, kostbaar zijn ze, dat is zeker !) en als heer van 
al de dienstboden, die op mijn wenken zouden vliegen-als ik iets 
voor hen te doen had! Nu gapen zij de halve dag rond-evenals 
ik; maar mijn zorgen hebben zij niet. 

Eerst met het geld zelf !-'t Spreekt vanzelf, dat ik veel uitgeef 
en sedert Schraap begrijpt, dat ik voor zijn dochter verloren ben, 
v:erdient hij niet meer zoveel als vroeger voor me! Lan~ niet ! Toen 
ik hem met de laatste dag van het halfjaar zeide, aat hij weder 
verkopen en kopen moest en rnaken, dat ik een mooie som klaar 
had tegen het einde van het jaar, om de grote onkosten van dit 
jaar te dekken, lachte hij mij uit. 

,,'t Was nu geen gunstig ogenblik," zeide hij, ,,om te spekule­
ren-en als ik er zo op aandrong, kon ik even spoedig arm 
zijn, als ik rijk was geworden." 

Oat zijn gekheden. Met geld verdient men geld, dat weet 
iedereen, en als hij dit niet doet voor mij, is het onwil van 
zijn kant en anders niet ! 

Met de kourant gaat het ook niet al te best. Wij hebben pas 
honderd en zeven intekenaren, waarvan drieenvijftigpresent-exem­
plaren, zegt Furet,-en de advertenties brengen dit kwartaal niet 
veel op, omdat wij ze gratis plaatsen en zelve het zegelgeld be­
talen, om anderen te lokken. Het zal me wet dit jaar veertig dui­
zend gulden kosten, minus de 71/.J. percent, die ik voor mij zelve 
afhoud. Oat is zeker een mooie rente, en Schraap keek er van 
op toen ik het hem zei ;-maar merkte op zijn gewone hatelike 
wijze, aan, dat het kapitaal, naar zijn idee, geheel weg was en dat 
ik wijs zou doen met er geen cent meer in te steken. lk geloof, 
dat het hem wezenlik plezier zou doen, als hij de waarheid had 
gesproken en ik mijn geld kwij t was! Oat zou mij wet ergeren; 
maar daarvoor heb ik Fretje toch het brood bezorgd en hij is 
dankbaar en zijn kinderen zien dik en vet er uit, en zijn vrouw 
ook. Oat hebben ze aan mij te danken ! 

Als mij niet alles in de wereld tegenliep, zou ik ook reeds een 
vrouw hebben, die er dik en gezond uitzag! Se<iert twee maanden 
ben ik al met de weduwe Neteldoek,-met Eugenie geenga­
geerd ! Ats het doodsattest van haar man in de behoorlike 
vorm uit de Oost hier was, zouden wij al getrouwd zijn ! Het 
kan nu nog een tijdlang duren eer dat papier hier is,-en dat 
is erg voor mij ! 

lk geloof ook, dat we heel gelukkig zullen zijn met elkaar,­
namelik zodra wij iets meer aan elkaar gewoon zijn,-en als 
ik het roken heb afgeleerd, dat zij niet verdragen kan. Oat 
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wist ik niet eer ik haar vroeg,-maar als ik het geweten had, 
zou ik haar waarschijnlik toch wel gevraagd hebben. Dat is 
een bewijs, dat ik veel van haar houd, hoewel zij mij nooit 
een Iucifer zal geven, om de pijp op te steken, zoals Dora 
deed,-en allerlei gekheden er bij maakte. Die was ook altijd 
vrolik ;- maar zij was ook niet geheel ziel als Eugenie-dat is 
waar ! Zij zag tegen mij op; Eugenie gevoelt hare meerder­
heid over mij- en ik moet haar zeer dankbaar wezen, dat zij 
met zo'n onwetende, arme-neen, riike drommel als ik ben, 
zich ophouden wil. Ik ben haar ook dankbaar daarvoor,-zeer ! Ik 
heb haar verleden een prachtige armband gebracht, om dat te 
bewijzen ; maar zij zeide, dat zij meer verlangde,- en toen ik 
me gereed verklaarde ook een collier en oorbellen te kopen, 
verweet zij mij mijn gebrek aan ziel,-en zei dat zij dat niet 
meende,-maar dat zij mijn hart bedoelde, het gehele en on­
verdeelde bezit van mijn hart. Dat kan ik nu niet uit mijn 
!ijf plukken om het haar op een zilveren blaadje te presente­
ren ;-wat zou zij er mede beginnen ? Maar zij is enigszins 
jaloers en wil me altijd uitvragen over mijn vroeger Ieven en 
zinspeelt altijd op vroegere liefde, en vroeg me onlangs, haar 
op mijn woord te zeggen, of zij mijn eerste liefde was.- Daar 
moest ik ,,neen" op antwoorden ; maar ik wilde haar niets van 
Dora vertellen :-dat behoefde niet,-en toen vroeg zij, of mijn 
vorige geliefde getrouwd was, dood, of blond, of bruin, en of 
zij op haar geleek, (Dora gelijkt alleen op zichzelve),-en toen 
ik hernam, dat ik het gek vond over zulke kinderachtigheden 
te spreken, werd zij boos, en schreide en noemde mij, die 
nooit een mens kwaad heb gedaan,- een Don Juan ! 

Gelukkig kwam er visite-en zij droogde de tranen af ver­
oorloofde mij haar vingerspitsen te kussen (van Dora kreeg ik 
altijd een geregelde zoen,-soms twee),-en toen was het uit 
-en ik ging weg, om een lange wandeling te doen v66r de 
rijles, die ik elke dag in de Manege neem. Dat rijden is zoo 
pleizerig niet, Eugenie wil zelve paardrijden en ik moet het 
leren om haar te kunnen vergezellen. Ik heb nu zeventien 
lessen gehad en ben geradbraakt aan al mijn Jedematen en heb 
twee bonte plekken op de knie van de !aatste keer dat ik er afviel. 

Een dag moest ik daarvoor tehuis blijven- en heb toen ook van 
de morgen tot de avond gerookt, anders is er geen doorkomen 
aan de dag in dat grnote huis ! De kamers zijn stil en nog vochtig 
en zo ruim, dat ik mij er in gevoel a!s een muis heel alleen 
op een hooizo!der- en de bedienden glijden als katten rond, 
zo zacht en stil op de dikke tapijten-en ik dwaal van de ene 
kamer in de andere en Iig Iiefst te bed. Als ik dan de ogen 
dicht toe vergeet ik al mijn pracht en weelde en ben weder 
de oude Snor. Ik begrijp nu best het ongelukkige lot der 
koningen en keizers :-zij hebben, behalve mijn zorgen, nog al 
die staatkundige akeligheden op de koop toe. 
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Als ik nu dit een en ander bedenk, zou ik haast tot het be­
sluit komen dat- ik niet al te gelukkig ben ! in weerwil van 
mijn geluk ;-maar dat is, geloof ik, niet waar. Het fijne van 
de zaak is, dat ik niet precies weet wat het ware geluk is. 
Het zal wel bestaan, anders zou men er zoveel niet van praten; 
- en daar ik al mijn wensen vervullen kan, ben ik ook natuur­
lik gelukkig. Maar dan is het geluk toch precies als de meeste 
aktrices ;- men moet ze uit de verte bekijken om ze op 
zijn mooist te zien (alleen Dora uitgezonderd, die zag er altij d 
allerliefst uit); van al te dichtbij gezien, valt het geluk eigenlik 
ietwat tegen. 

Morgen komt het operagezelschap hier. Eugenie wil naar de 
e~rste representatie gaan ! Als het echter eenstuk is met vele 
koren (Sopraan), dan zal ik me ziek houden.-Dat heb ik nu 
van mijn geld f •••• 

. . . . Daar ! Nu is alles uitgelektl De slag is gevallen l Wat 
moet er nu van me worden ? Ik weet het niet ! Zal ik mijn 
koffer pakken en vluchten? Ik kan toch mijn huis en Eugenie 
niet in de steek laten.-Ik wou, dat Kwik met zijn bemoeialiig­
heid- Wel ! het is om dol te worden ! .... 

(Hier, mijnheer Smits, volgt zulk een onwelvoeglike uitval, 
vermengd met zovele onchristelike klachten en uitroepingen, 
dat ik me genoopt zie uw geeerbiediedigde lezers zelf mede te 
delen, wat het was, dat mijn beklagenswaardige oom op deze 
wijze ontroerde. 

J. SNOR JR.) 

Dezelve zat namelik in zijn roodzijden kamerjapon, juist be­
zig met zijn dagboek bij te schrijven, toen een lakei binnen 
tract en de heer Kwik aankondigde, die met een vreemdeling 
bij mijn oom wenste aangediend te worden. Het spreekt vanzelf, 
zeg ik, dewijl deze loszinnige rnuzenzoon nu bijna dageliks in gezel­
schap van mijn oom was, diens oorspronkelik christelike zin on­
dermijnde door hem te willen bezielen met een blinde aanbidding 
voor de heidense kunst, en in alle opzichten zozeer zijn raadsman 
was geworden, dat de spotlustigen van het zeer achtbare gezelschap, 
waartoe beiden behoorden, het paar nooit anders dan de ,,generaal 
en zijn adjudant" noemden,- zinspelende op het krijgshaftige 
portret, hetwelk mijn oom van zichzelve had doen vervaardigen. 

Maar de rot, die mijn oom speelde, was alles behalve krijgshaftig. 
lk kan niet anders dan hem vergelijken in die dagen bij het lam, 
dat onder de verscheurende wolven is geraakt en alleen niet ge­
heel verslonden wordt, omdat dt! wrede dieren het zelve onder­
Jing niet eens zijn, hoe de rijke buit der gouden vacht te de­
len. Waarlik, ik schrik als ik de stapel rekeningen zie in die 
dagen door hem betaald ! Voor allerlei nietigheden ! Wat het 
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onderhoud van de familie Furet hem kostte, durf ik niet te zeg­
gen. Hij werd zelfs peetoom van een der kinderen-en ik vind 
in zijn aantekeningen: nAan mijn peetkind junus Furet, op St.­
Niklaas, een honderd gulden 3 percent Nederlands." De kinderen der 
goddelozen hebben het geld der lichtzinnigheid verteerd ! Waarlik ! 

Ik keer tot m:~n verhaal terug. De heer Kwik liet de ma11, 
door wie hij vergezeld was, in de voorkamer staan en trad zelf 
bij mijn oom binnen. 

,.Ziezo !" zeide hij, nadat de zeer gemeenzame groeten afgelo­
pen waren, ,,daar heb ik weer wat voor u ! Men begint uw ver­
diensten als Nederlands kunstkenner te waarderen ! Na de 
burgemeester en de autoriteiten, zijt gij de eerste bij wie men 
komt. lk wilde u vragen mild te zijn, ditmaal. Weet ge, ik heb 
er ook al belang bij. Ik zal wat nieuwe dekoraties schil<ieren, 
als 't opgang rnaakt. Ge rnoet voor 'n boel plaatsen tekenen. 
Ge kunt de kaartjes altijd aan ons kwijtraken."-

,,Welke kaartjes ?" vroeg oom. 
,,Voor de Franse opera,'' zei Kwik. ,,Er is een vent bezig 

met intekeningen op te halen en ik heb hem dadelik bij u ge­
bracht. Gij moet uw naam voor een !ikse som boven op de 
lijst zetten ;-dat zal een goed voorbeeld zijn en helpen !" 

Eer mijn oom antwoorden kon, was Kwik weder de kamer 
uit, en in een ogenblik terug, met een man achter zich, die, 
zonder op te zien, diep boog, terw ijl Kwik hem de lijst uit de 
hand rukte en ze aan mijn oom overhandigde . . 

,,Mijn heme!, wat mankeert u, Snor ?" riep Kwik verbaasd, toen 
hij op dit ogenblik ontwaarde, dat mijn oom doodsbleek werd, 
en zo ontsteld, dat hij niet spreken kon, terwijl de man, die de 
Iijst gebracht had, hem vragend en twijfelachtig aankeek, en 
ingelijks tekenen der grootste verbazing gaf. 

,,Snor !" riep deze steeds nog weifelend. ,,Snor ! Wei ja I Is 
het mogelik ! oude jongen ! Kent ge me niet meer ?" en Kwik 
verstomde, toen de man op oom toetrad en hem heel gemeen­
zaam de hand tocstak. 

,,J-a 1- lk ben het-ja-wel- ik herkende u zo spoedig niet," 
--jokte mijn oom. ,,Ga zitten- ik-ben wat ontsteld !" 

En geen wonder ! De man met de lijst was de Pauke uit het 
orkest van de opera ! Hij, met wie mijn oom vroeger zo gemeen­
zaam omgegaan had ! ! 

,,Wat drommel is dai ?" vroeg Kwik en daar mijn oom geen 
woorden vinden kon, hernam de andere: 

nO niets, mijnheer I Maar een hele verrassing voor ons: Snor, 
- of moet ik nu mijnheer zeggen ?- en ik zijn samen heel lang 
!eden van het orkest geweest in Den Haag. Hij speelde toen 
tweede klarinet. Dat zult ge nu wel niet meer doen, he ? Ge 
schijnt het getroffen- te hebben, oude jongen !'' 

Mijn oom sprak nog niet, ma:ar keek hulpeloos en verward 
eerst de een dan de--andere aan. 
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Kwik ec_hter, met de ongevoeligheid vaff een slecht opgevoed_ 
mens, floot eerst hardop, wierp zich op een sofa, en _lachte toen 
we! vijf minuten lang, zotider te kunnen ophouden~ Eindelik 
toen hij begon te bedaren, zei de Pauke : -

_..Snor, ge :wit we! wat overhebben voor uw oude kameraden, 
niet waar? Korn aan ! Teken eens fiks-en ik zal hun ver­
tellen-" 

,,Neen !" riep mijn oom-,,neen ! Kwik, help me-zeg die 
man,-neen-ik zal het hem zelf-neen !-Korn eventjes met 
rnij rnede !" en hij sleepte Kwik in de aangrenzende kamer, sloot 
de deur dicht en liet de verbaasde Pauke alleen staan. 

De uitslag var. de konferentie was, dat oom een trouw verhaal 
deeq aan Kwik van zijn vorige omstandigheden, onder ede van 
geheimhouding, terwijl deze op zich nam, de Pauke te beduiden 
dat de heer Snor hem niet meer kennen kon. of kennen wilde, 
maar hem uit oude vriendschap een bankje van f 25 gaf, en ruim 
tekenen zou op de opera,-onder bepaalde voorwaarde, dat de 
Pauke aan niemand zou zeggen, dat de heer Snor de la Hoek, 
Snor de twede klarinet was geweest,-en met belofte van nog­
maals ruim bedacht te worden, als hij het geheim niet verk!apte. 

Zodoende scheen het gevaar ener ontdekking voor het ogen­
blik afgewend te zijn ;-maar miin arme oom was nu geheel in 
de handen van Kwik, dat gevoelde hij. Vandaar zijn wanhoop ! 
Hij vermeerderde echter het gevaar voor zichzelve Joor een 
dwaze handeling, welke hij dieze!fde avond beging. Hij ver­
weet zich namelik bitter in zijn hart, dat hij-eenmaal door de 
Pauke herkend zijnde,-die man, met wie hij vroeger zo ge­
meenzaam was geweest, slecht behandeld had. Hij ging hem dus 
die avond opzoeken, bracht hem naar een afgelegen koffiehuis,_ 
trakteerde hem rijkelik,-en, helaas,-sprak Jang en aanhoudend 
m~_ ~em over meiuffrouw Tobbing ; want ik vind verder in zijn 
dagboek aangetekend, de volgende morgen, na het relaas van­
hetgeen hier gemeld is: ,,Gisterenavond bracht ik toch allerpret­
tigst met de Pauke door. Het is een goede vent, en hij zal rne­
niet verklappen. Daar ben ik zeker van. Hij had me een boel 
van Dora te vertellen die grote vorderingen maakt · en· zelfs 
voor de kleinere, ondergeschikte rollen opgeleid wordt ! Hij 
zegt dat ze nog mooier is dan vroeger en heel gelukkig ! Daar­
ben ik blijde om ! Heel blijde !" 

XIII. 

.. . . . Mijn zorgen groeien bij de dag aan ! Naarmate ik:: 
zelfstandiger word en meer ontwikkeld, vind ik - in plaats van 
geluk en onafhankefikheid, niets dan allerlei kleine lasten, die­
bij elkaar geteld, we! tegen een groot ongeluk kunnen opwe­
gen ; ja, van tweede klarinet, ben ik we! tot eerste viool op-
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geklommen ;-maar moet nu zorgen, dat al mijn snaren behoor­
lik gestemd zijn, en dat ik geen een valse noot laat horen ! 
Vroeger luisterde geen mens naar mij ! Hoe prettig dat was, 
zag ik toen niet in ! 

Met de Schraaps is het totaal uit ! ' t Spijt me wel, - maar 
het moest toch zover komen. Eugenie,- mijn beminde Eugenie, 
wilde dat, - en het is geschied I 

Mevrouw Schraap namelik had geen lust om Eugenie te ont­
vangen. Oat zei zij wel niet ;-maar zij iiet het me zo merken, 
-door allerlei rare ekskuses te maken, toen ik Eugenie bij haar 
wilde presenteren,-waarop Eugenie zeer gesteh.! was. Eerst 
heette het, dat zij juist die dag uitging,-dan dat zij niet we! 
was,-dan wat anders,-alles behal ve de waarheid, zoals het 
fatsoen dat meebrengt. Eugenie was zeer boos, -veel bozer 
dan Dora ooit geweest is,- maar Eugenie heeft ook in de grote 
wereld ge!eefd en zij wilde alles heel fijn beh:rndden, - en ik 
mocht mevrouw Schraap er niets van laten merken. integen­
.deel, ik moest zeggen, dat Eugenie zelve geen visites meer wilde 
maken of ontvangen, en heel beleefd blijven ;-maar toch bre­
ken met die mensen-en hun de impertinentie betaald zetten, 
zei Eugenie, door hun mijn klandizie te benemen. 

Daar had ik aanvankeiijk geen lust toe ;-rnaar Eugenie maal­
de er e!ke dag over- en eindelik heb ik toegegeven en nu heb 
ik al mijn effek ten tehuis in een grate brandkast,- die aan de 
vloer van mijn slaapkamer is vastgeschroefd, en die met twee 
sleutels gesloten wordt, welke zo groot zijn als de strijdbijlen, 
waarmede de lndianen op het toneel in ,,Pizarro" gewapend 
zijn. 

Sedert ik al dat geld te bewaren heb, ken ik geen ogenbilk 
rust ! Iedere 'lacht verbeeld ik me, dat er dieven in huis zijn, 
en ik kijk altijd onder het bed uit vrees van een moordenaar er 
onder te vinden : ik heb driemaal gedroomd, dat Fra Diavola 
.achter het hoge scherm stak, en mij v-ermoorden wilde. - lk 
ben ook bang voor de nieuwe huisknecht; ik vertrouw die 
vent niet ! Hij heeft zulk een schelmengezicht en kijkt altijd 
·schuins naar de brandkast als hij mij water om te scheren op 
de kamer brengt. lk heb dus een revolver gekocht, waarmede 
ik naar bed ga ;-maar vrees tel kens, me in de droom te zul­
len doodschieten,-en ben benauwd, dat dat ding van zelf zal 
afgaan,-en ik weet ook niet of ik het goed geladen heb, en 
durf het niet te onderzoeken uit vrees van een ongeluk te krij­
gen.-Dan heb ik met dat verwenste slot van de brandkast te 
doen ! De eerste keer, dat ik het dichtgemaakt had, kon ik 
het niet meer openkrijgen en moest de man laten komen van 
-wie ik de kast gekocht had,-en hij was op reis, en ik heb 
vier en twintig uren doodangst uitgestaan, omdat ik me ver­
beeldde dat ik bestolen was! Nu ben ik ook altijd bang, dat 
men de sleutels zal vinden en de kist leegplunderen. De eerste 
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acht dagen heb ik ze altijd op zak gehad; maar daartoe zijn ze 
te zwaar; nu heb ik ze weggesloten in mijn sekretaire ; 
maar dat ding kan iedereen openbreken, en mij 's nachts des­
noods met mijn eigene sleutels de hersenpan inslaan, en-en­
ik wou haast, dat iemand de hele boel stal-dan was ik van 
die angst af !-als ik eens getrouwd ben, zal het beter gaan. 
lk zal dan een veilige bankier zoeken, om mijn fortuin en dat 
van Eugenie te administreren,- dan zal ik eindelik gelukkig 
zijn !-

.... Heden acht dagen gevoelde ik me alleen ongelukkig ! 
Nu schrijf ik, Janus Snor, van mijzelve neder, heel bedaard, met 
ka1me wanhoop, en in grate letters, dat ik ook SLECHT BEN ! 
lk kruip voor Kwik omdat hij mijn geheim kent, ik bedrieg 
Eugenie door mijn geheim voor haar te verzwijgen ;-ik-ik heb 
dat alles en mijn eigene slechtheid leren inzien, door een toeval 
-en-ik kan er toch niets meer aan doen !- Ten minste, op 
het ogenblik, zie ik niet in, wat ik zou kunnen doen. lk ben 
nog te sterk ontroerd door hetgeen hedenmorgen voorgevallen 
is! 

Ik had weer een slapeloze nacht doorgebracht,-omdat niet 
alleen het geld mij p!aagde, maar ook de gedachte, dat mor­
genavond de eerste voorstelling van het operagezelschap uit 
Den Haag hi er plaats zal hebben, en ik er heen mo et, omdat 
Eagenie er zo op gesteld is. Al ontliep ik ook de eerste voor­
stelling, ik,-zou toch de tweede moeten bijwonen ;- de Pauk 
heeft mij plechtig beloofd aan geen mens iets van mij te zeg­
gen - en zich te houden alsof hij mij niet kende als wij toe­
vallig elkaar tegenkomen en er iemand anders bij is. 

Na het ontbijt ben ik bij Engenie gegaan. 
Ik zou haar afhalen in het nieuwe rijtuig, om te toeren. Daar 

is zij zeer op gesteld. Hare gezelschapsjuffer gaat dan ook rne­
de,- en zit tegenover ons met een rode neus en Eugenie's 
hondje op schoot-,en wij liggen onder prachtige dekens en pel­
zen ingepakt ;-maar roken ma~ ik niet,-en de dienders groeten 
het rijtuig,-dat is duidelik ; want als ik hen te voet tegenkom, 
!open ze mij van de kleine steentjes af,-en als w ij zo over de 
stenen ramrnelen, kunnen wij niet praten,-en in de winkels 
is het ook vervelend en in Artis kan men niet rijden, ·en Euge­
nie wil in 't geheel niet wandelen, en de koetsier klaagt en 
zegt dat de paarden ook stijf worden door zolang stil te moe­
ten staan voor de winkels, na zich in het zweet gelopen te 
hebben,-want Eugenie houdt veel van hard rijden. 

Toen ik haar hedenmorgen in het rijtuig geholpen had, vroeg 
de knecht haar natuurlik: ,,Waarheen eerst rnevrouw ?" en zij 
zei dadelik ,,naar de komedie," en een twee, drie vlogen wij 
daarheen. 

· Onder}V_e~ . verna.JJl ik dat ~ij een andere Joge hebben wilde, ,. r /' 
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dan die welke ik gehuurd had. Zij wou er een hebben voor 
zes personen. Daar mochten er echter niet meer dan drie in : 
namelik zij en ik op de eerste rij vooraan, en de juffer ach­
terin, met de cachemire van Eugenie op de arm, om haar als 
zij er uitging die over de sortie heen te hangen. Euc.enie zegt, 
dat dit zo hoort, en ik heb haar zo'n witte cachemire gegeven­
die meer kostte dan de arme Dora in het hele jaar verdient ! 

Nu, wij rolden verder, rechts en links, zoals het behoort, de 
gemene voetgangers op de morsige straten bespattende, terwijl 
mijn knecht met gekruiste armen in de peinsende houding van 
Napoleon op de prent, achter ons zat en mede het volk om­
laag verachtte. Zo'n peinzende houding voor een knecht komt 
mij eigenlik heel gek voor; want die mensen hebben doorgaans 
veel minder zorgen dan hun hcren en rneesters ! Entin, het hoort 
zo ;-ik heb al een knecht moeten ontslaan (op raad van Eu­
genie,) die zich dat stilzitten op die wijze niet snel genoeg 
aanwennen kon.-Eindelijk kwamen wij vlak bij de komedie, 
nog in de voile ren, en de koetsier nam een korte draai, midden 
door een brede plas -madder v66r de ingang van het ge­
bouw ,-zo kart, dat een stuk of wat mensen, die daar stonden, 
uit elkaar stoven, en haast overreden werden eer hij de paarden in­
houden kon,-en tot over de oren met madder bespat werden, ter­
wijl de mann~n vloekende en de vrouwen lachende de stoep van 
de komedie opvlogen en in het gebouw vluchtten. Eer zij bin­
nengetreden waren, had ik iets gezien, dat mij door het hart 
sneed. Een der vluchtencie vrouwen, die het ergst bespat was 
door mijn rijtuig-was Dora! lk had haar herkend aan een hel­
dere lach, eer zij omkeek,-gelukkig niet naar mij, maar naar 
de paarden,-en toen was zij verdwenen ! 

A 11 es wat me door de ziel ging op dat ogenblik, weet ik 
niet :-hoofdzakeiik ge!oof ik dit: ik had me zelve onder de 
wielen werpen en mij onder haar ogen willen Jaten overrijden, 
-alleen om vergiffenis te krijgen,-voor iets, dat ik eigenlik 
niet helpen kon !-Maar de koetsier ! Of hij er tangs kreeg, 
En of hij er van opkeek ! Hij had de hele weg langs de men­
sen bespat en bemorst zonder dat ik er iets van zei-en nu ?­
Eugenie vestomde ! Eindelik zeide zij, dat ik mij niet kwaad 
maken moest, want er was niets gebeurd, dan dat hij wat van 
die geme~ne mensen, van de troep zeker, wat bespat had,-en 
dat hadden zij verdiend, door niet vroeg genoeg uit de weg te 
gaan. 

,,Gij zaagt ook dat die onbeschaamde lieden er om lachten," 
zeide zij,-en toen vroeg zij, hoe het kwam, dat ik zo bleek 
er uitzag, en ik vertelde dat ik woedende kiespijn had,-en be­
dekte me het gezicht half met de zakdoek, en trok de hoed in 
de ogen,-en Eugenie gaf haar bevelen omtrent de loge aan 
iemand, die bij het portier kwam staan, en ik keek niet op, uit 
vrees van herkend te worden. Wij reden weer weg, en Euge-

- 122 -



nie wilde absoluut dat wij dadelik bij de tandenjood,- neen, 
bij de dentiste-zouden aanrijden, en dat ik me de kies zou 
laten trekken om klaar te zijn voor morgenavond,-want zij zou 
het mij niet vergeven, zeide zij, als ik haar teleurstelde, - en ik 
geloof dat zij dat meent :-zo'n vrouw, die heei en al ziel is, 
heeft een buitengemeen vaste wil ! 

Maar de voorgewende kiespijn gaf me de gelegenheid heden 
verder de hele dag vakantie te nemen ;-ik bedoel, ik kon 
dadelik naar huis gaan,-en denken ! En daar had ik behoefte 
aan ! 

Z6 heb ik Dora belcond voor al haar liefde van vroeger ! Zij 
gaat steeds nog te voet door regen en wind en rnodder en 
sneeuw- en i k, i k bespat haar van top tot teen met modder 
van de wielen van m ij n rijtuig ! 0, ik zal nog op rnijn sterf-1 , ·~- 4 >'-"" . J 

bed, die ene grote moddervlek op die grijze chale zien ! Zij '-." ~~- · 
lachte Rr om ; -het was mij alsof al de modder in het heelal \ · '-"- · - · 
mij op eens op het gezicht gesmeten werd ; ik stik er van ! 
Waarom moest Eugenie om die andere mensen lachen? Dat 
was n i e t lief van haar ! En Dora, zou die gelachen hebben, 
als zij geweten had, dat ik in l rijtuig zat? Ik hoop van neen ;-
en toch misschien had zij mij al gezien en misschien veracht 
zij mij-en dat heb ik aan haar verdiend I 

Maar zij moet weten dat d i t gene w i 11 eke u rig e bele­
diging was! 

Hoe dat gedaan te krijgen-en dadelik ? .... 
Zover had ik om twee uur geschreven. Toen Jiet ik ogenblik­

kelijk de Pauke halen ;-!k vertelde hem wat er gebeurd was ; 
-ik had te gelijker tijd een . kostbare winterdoek la ten halen 
uit de modewinkel, waar ik gisteren met Eugenie geweest ben; 
-ik pakte hem in,- en gaf hem aan de Pauke, ter dadelike 
bezorging,-met het volgende briefje: 

,, Mejuffrouw, zeer geachte vriendin ! 

,, Hedenmorgen had ik het ongeluk bij het aanrijden voor de 
komedie, of eigenlik heeft het de lompe koetsier gedaan, u te 
verschrikken en te gelijk met madder te bespatten, die nu even 
zwaar op mijn hart ligt, als op uw doek. Permitteer me, mejuf­
frouw, dat ongeluk weder goed te maken-en rnaak mij gelu~­
kig door uw oude doek (ik heb hem dadelik herkend,-alsof 1k 
hem pas gisteren gezien had,-die grijze met de grote ruit 
weet ge-) tegen deze te ruilen. 

Uw onveranderlike vriend, 
JANUS SNOR." 

De Pauke zou dit briefje en het pakje goed bezorgen ;-maar 
moest Dora volstrekt niets daarbij zeggen,-noch van mijn 
woning, noch van mijn engagement; vooral niet van het laatste; 
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,,Die arme Snor !"-en dat kon ik niet verdragen,-en ik bleef 
dus een ogenblik aarzelen, toen Eugenie, met sarnengene~en 
lippen, en eventjes op de vloer stampende, hare vraag herhaalde. 

,,lk-ik zal u alles uitleggen,- " stamelde ik; ,,heb maar een 
ogenblik geduld, liefste Eugenie!" 

,,Noem mij niet uw liefste !" riep zij; ,,ik weet beter ! Ja ! 
Loochen het niet ! Ge hebt me bedrogen,- " 

,,lk zal u alles bekennen," viel ik in. lk wilde haar nu, volgens 
hetgeen ik me voorgenomen had, mijn vroegere levensloop be­
schrijven ;-maar zij liet mij niet aan 't woord komen. 

,,Ja i Oat zult gij !" gilde zij. ,,Ik ben maar een zwakke 
vrouw; maar ik laat me niet onder de voeten trappen ! Voor 
wie hebt gij die doek gekocht? Wie is de ellendige, die zich 
niet schaamt--" 

,,Zij is gene ellendige en behoeft zich niet te schamen !" stoof 
ik op. lk kon die hatelikheid op Dora niet verdragen ! 

,,Maar gij, gij moest u schamen ! Een man van uw leeftijd­
in uwe positie-tegenover mij ! Wie heeft die doek van 
u gekrl:!gen ?" 

,,De Pauke !" zei ik. 
,,De Pauke !" giide zij. Wie is de Pauke? lk ken gene vrouw 

met die gemene naam !" 
,,'t Is ook gene vrouw," zeide ik. ,,De dame, die die doek 

hebben moest, wilde hem niet van mij aannemen, en toen heb 
ik hem aan de Pauke gegeven,-die op de trom slaat in 
het orkest !" 

,,Dan was het geschenk zeker bestemd voor een der vuile 
aktrices !" gilde zij weer. 

,,Om u te dienen ! Voor een dame, wie ik zeer veel achting 
toedraag, die ik u vriendelik verzoek niet uit te schelden !" 
zeide ik, met een buiging; want ik begon kwaad te warden, 
van belang I 

Dit rnaakte effekt Eugenie keek me een ogenblik verbaasd 
aan; zij scheen een ogenblik te aarzelen wat te doen; maar 
zei toen met zo'n sissende skm: ,.,,.}'.l).ei.l' .... 1:- " • ' >r.· • 

,,lk wil wel weten wie die onbeschaamde feeks is!" 
,,En ik zal het u niet zeggen, mevrouw !" zeide ik. ,,Maar we!, 

dat zij evenmin onbeschaamd is a!s gij zelve !" 
Dat was te veel voor een vrouw, die geheel ziel is. Zij wierp 

zich op de kanapee, en kreeg het op de zenuwen en gilde mij 
toe, dat ik maar weg moest gaan,-dat zij mij nooit weerzieR 
wilde, en dat het tussen ons uit was! 

lk was zo kwaad, dat ik me zeer verlicht gevoelde, toen zij 
dit zeide, en nam haar bij het woord. lk greep mijn hoed op, 
maakte mijn beste buiging en ging naar de deur. Eer ik echter 
de kamer uit was, riep zij mij terug ;-maar ik maakte gebruik van 
de gelegenheid, met veel tegenwooordigheid van geest, en ging 
heen ! Wat was ik blijde toen ik de deur uit was!---

- 126 -



Als ik de rekening betaald heb voor al de kostbare geschenken, 
die ik haar gegeven heb,-ben ik weder vrij man! En dan-? 

Dit waren wel niet mijn eerste gedachten toen ik tehuis 
kwam; maar ze kwamen wel bij me op in de loop van de 
middag;--- ze gaven aanleiding tot het verschrikkelik onge­
luk, waaronder ik nu lijdende ben ;-ze-- maar laat ik me 
bedwingen en mijn best doen mijn zinnen bij elkander te houden. 

Ja ! lk zal het maar bekennen. lk had het hart gehad om zo­
veel moed en koe!keid aan de dag te leggen tegenover Eugenie, 
omdat ik haar niet meer beminde,-omdat ik alleen aan Dora 
dacht, en omdat, mijzelve nog onbewust, het besluit bij me vast­
stond om-D~J...Q,ll,.Je.....z_o_eken en mijn positie in de were!d 
aan mijn liefde op te offeren. Maar zou zij mij nu kunnen ver­
geven ;-zou zij nog van mij kunnen houden? lk moest, ik wilde 
haar, hoe eerder hoe liever, zien en spreken. 

lk liet weer de Pauke komen, tegen drie uur. lk vertelde 
hem alies. 

,,'t Zal wel lukken !" zeide hij, en ik had hem kunnen omhelzen; 
-,, leg het maar bedaard aan-" 

,, lk moet haar hoe eerder hoe liever zien en spreken," zeide 
ik. ,, Gij moet mij helpen,-" 

,, Aanstaande week," zeide hij. ,, !k moet over 'n kwartier met 
de trein weg. Er is een koffer met goed van de direktie zoek­
geraakt, of ergens in Den Haag blijven liggen. Ze kunnen mij 
hedenavond best missen bij de voorstelling. lk verdien een 
aardig duitje bij de zaak. lk moet weg. Wacht maar tot ik terug ben !" 

Het baatte niet, dat ik bad en smeekte. De Pauke moest weg. 
Ik moest wachten. Maar hij gaf me Dora's adres op, en zodra 
hij wegging, zette ik de hoed op en gir.g naar haar kamer. Zij 
was uit-naar de repetitie. lk beval, dat men niets zeggen zou 
van mijn bezoek. lk ging regelrecht naar de komedie ! 

Het kostte mij , de heer Snor de la Hoek, die zo ruim ge­
tekend had, die ook zulk een fikse fooi ·gaf aan de porter, 
weinig moeite om toelating tot het gebouw te krijgen. Daar 
wilde ik achter de schermen wachten tot de repetitie afgelopen 
was. lk zou Dora zien, - haar naar huis volgen, of op straat 
aanspreken ;-ik dacht aan · niets anders. lk plaatste me dus in 
een sombere hoek, met de mantel tot over de oren getrokken, 
en werd we! door deze of gene nieuwsgerig opgenomen, maar 
zonder ondervraagd of herkend te zijn. en stond ongeduldig, in 
miin gedachten verdiept, te wachten. 

De Prima Donna neuriede haar rol voor, heel overschillig; de 
eerste tenor, in zijn duffel gepakt, met een paraplu onder de 
arm, dreunde zijn wanhoop voor, terwijl hij zorg droeg zijn si­
gaar niet te la ten uitgaan. De tweede klarinet was infaam ! 
Het verwonderde mij, dat de orkeshneester zijn fouten zo on­
opgemerkt liet voorbijgaan ! Hij wist niet, dat ik stond te luisteren ! 

Eindelik trad het koor, sopraan, op. Aan het hoofd daarvan 
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Dora, met de grijze chale om, en het breiwerk in de hand (altijd 
door kousen voor die jongere broeders en zusters ! Daarvan 
wilde ik haar spoedig verlossen !) Daar werd gerepeteerd 
en gerepeteerd, tot de direkteur tevreden was en de koristen 
ontslagen werden tot de avond. 

Het koor stond vlak tegenover mij geschaard, en toen zij weg. 
gingen, moest ik over het toneel om Dora te volgen. lk wachtte 
een ogenblik. sloop achter de schermen, om niet door anderen ge­
zien en herkend te worden,-en mijn ongeduld niet langer kunnen­
de bedwingen, zodra ik haar uit het oog verloor, wilde ik me een 
weg banen kort achter een scherm, toen ik de voet zette op 
een Juik- en naar beneden stortte in de diepte ! 

Toen ik weder bijkwam, lag ik op mijn bed. De timmerlieden, 
beneden werkzaam, hadden me horen vallen. ze vonden me 
bewusteloos liggen. Een dokter werd dadelik gehaald en men 
bracht me in een kleedkamertje der aktrices. Men hield me voor 
dood - gelukkig I want niemand der oude kennissen kwam 
naar mij kijken. De timmerlieden hoorden van de partier, dat 
ik de heer Snor de la Hoek was. De dokter kende mij. Hij Jiet 
me naar huis transporteren. lk was zwaar aan het hoofd ge­
kneusd en had het linkerbeen bijna gebroken. 

De dokter zegt, dat ik heel stil mo~t blijven, en er nog niet 
aan denken om op te staan. lk ben ook zwak en ellendig. Het 
was drie dagen na mijn ongeluk eer ik aan iets denken kon. 
De hele troep was al weg ! Zij komen pas over acht dagen 
terug. Zal ik dan in staat zijn Dora te spreken? .. . . 

Ik heb gisteren mijn testament gemaakt, Oat is een akelig 
werk. De notaris was zo deftig, alsof hij en de Dood voile neven 
waren. lk heb Dora en mijn neefje de weesjongen, de zoon van 
mijn al lang overleden broeder, tot mijn erfgenamen be­
noemd. De jongen heb ik al lang geleden uit het weeshuis laten 
nemen en hem op de Latijnse school gezonden, om tot dominee ge­
maakt te worden. Hij zit nu in een achterhoek in Gelderland; 
· - 't Is 'n lelike jongen-en heel pedant! 1) Hij vertelde dat hij eene 
,, roeping" had om dominee te warden. De notaris zal me een 
afschrift bezorgen van mijn testament, zeide hij met een graf­
stem, en hij houdt het oorspronkelike opgesloten in zijn brand­
kast, naar hij hoopt, voor vele jaren ! 

Moet ik dit ook hopen? ;t Ware wellicht beter als ik maar 
dadelik stierf! Dan zou Dora gered, en ik er uit zijn. Bij mijn 
dood doe ik dan iemand goed ! ... 

1) Mijn arme oom uitte deze mening omtrent mijn uiterlik, toen 
ik nog zestien jaar oud was. lk ge!oof sedert die tijd veranderd te 
zijn,-zo mijn oom zich toen niet vergiste. Maar, om uiterlikelgaven 
bekommer ik me niet. lk was toen wellicht ook pedant. Ook had ik 
misschien, door mijn aandeel aan de erfzonde, andere gebreken,-
welke me nu ten enenmale vreemd zijn. J. SN o R Jr. 
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Hedenmorgen heb ik de stapel rekeningen nagekeken, die ik 
te betalen heb. Kwik is hier geweest, en heeft me geholpen. Ik 
heb eerst enige papiertjes laten verkopen om ze te kunnen af­
doen. Als ik ooit beter word, zal ik door verstandige kopen te 
doen, dat weer uitwinnen. Ik zal we! nog iets moeten ver­
kopen, om ,, de Zon van het Heelal" staande te houden ;-maar 
dat is slechts geleend geld, om zo te zegggn. En ik moet nog 
een paar koetspaarden hebben, want het ene stomme dier heeft 
,, een stille kolder", zegt de koetsier. Enfin, dat is zo'n uitgave 
niet, maar de tijden zijn niet gunstig. Het jaar 1848 begint slecht. 
Die vervloekte demagogen ! Nu begrijp ik hoeveel onheil zij stich­
ten ! Voor de Franse papieren, die ik verkocht heb, heb ik een 
boel minder gekregen, dan ze me gekost hebben. - Ik zal Fret­
je order geven tegen die demokraten in ,, de Zon van het Heel-

a\" te ve!de te trekken ! Ik zal zelf behoudsman en aristo­
kraat worden. A!s ik maar beter ben tegen de tijd dat Dora 
weer hier is! Als zij wist hoe ongelukkig ik was, zou zij mede­
lijden met mij hebben ! Als ik haar bij me had, zou ik ook gaarne 
altijd ziek zijn. Ik verbeeld me, hoe lief zij mij oppassen zou ! ... 

Een onge!uk komt nooit alleen ! Over drie dagen zal Dora, 
met de troep weder hier zijn ;- ik ben zoveel beter, dat ik haar 
weliicht zal kunnen zien .... maar ! zij zal misschien aankomen, 
op het ogenblik dat men mijn bebloed lijk in huis brengt l 't Is 
verschrikkelik ! 

Als ik het nu levend er afbreng, zal ik geen mens meer van 
mijn !even goed doen ! Dat is een uitgemaakte zaak ! Maar wie 
had zo iets kunnen voorzien? 

Mijn bloed zal op Fretjes hoofd kornen, - dat heb ik hem 
gezegd. Maar dat kan hem niet schelen, naar het schijnt ! 't ls 
goed dat ik mijn testament gemaakt heb ! lk wou maar dat Kwik 
terug was! Dan wist ik wat me nu te wachten staat! Waarorn 
moet toch mijn onschuldig bloed vergoten worden? 0 Dora! Dora! 

xv. 

- - - Daar zit ik nu, het hoofd in doeken gepakt, - met 
een gekneusd been, buiten staat zonder behulp van een dik­
ke stok door de kamer te gaan, en met zorgen overstelpt, 
die een gezond mens te gronde zouden rich ten en mij vepletteren ! 

Maar ik moet het lied uitzingen ! lk moet tot het einde toe 
volhouden. lk moet, - en dat is nog het allerergste, - voordat 
alles afgelopen is, er niet aan denken Dora te zien !- Waartoe 
zou dat ook nu dienen ? .. . Als ik 't er Jevend afbreng, dan ! ... 
Maar dat verwacht ik niet. lk ondervind precies datgene, wat 
ik zo dikwerf vroeger op het toneel heb gehoord zonder het 
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te begrijpen, als de held zeide, of zong, dat hij gedrukt werd 
door een voorgevoel van naderend onheil ! Oat de goden zich 
tot zijn ondergang verenigd hadden, - dat hij een slachtoffer 
van het noodlot was! - Als tweede klarinet behoefde ik dat 
niet te verstaan, de mensen over het algemeen verstaan alleen 
dat wat hen zelven aangaat ! - Het enige onderscheid tussen 
mij en zo'n toneelheld is, dat die, zonder enige grond te hebben, zo 
iets vooruitziet; terwijl ik, dat weet de hemel, reeds genoeg 
ondervonden heb, om het ergste te verwachten ! 

En ik kan toch niet beletten, dat de fondsen hoe !anger hoe 
meer naar beneden gaan ! En nu komen de mensen, bouwmees­
ters, aannemers meubelfabrikanten, leveranciers in massa op en 
willen hun geld hebben, - voor alles tegeiijk ! - Zij krijgen 't 
dan ook. Maar mijn huis en al wat ik heb, kost me nu bijna 
het dubbele van hetgeen ik gerekend had! Er is geen einde 
aan dat verkopen ! En de papieren, - vooral de Oostenrijkers, 
zullen nog meer dalen ! En de koepons ! Ik krijg er een derde 
minder voor dan vroeger. 't Is een schandaal ! 

Maar het ergste van alles zijn de zorgen, waarin ik gewik­
keld hen door die ,, Zon van het Heelal." 

Ik had Fretje bevel gegeven tegen de demagogen te velde te 
trekken. Aile mensen, die wat in de wereld te verliezen hebben, 
doen dat. De laatste keer, dat ik in de societeit was (waar ik 
niet meer komen zal !) waren al de grote Jui, waaronder ik ook 
behoorde, er mede bezig. Hoe rijker zij waren, hoe heviger 
was hun taal. Men kon geen galg oprichten hoog genoeg,­
om die verwenste demokraten er aan op te hangen. Oat was 
ook mijn wel gevestigde politieke mening ! en wij !even in een 
vrij land, - en de ,, Zon van het Heelal" behoort mij toe (ik 
wou dat ik er nooit iets mede te maken had gehad !) en Fretje 
was 't met mij eens, toen ik hem zei, dat die demokraten de 
schuld hadden, dat de fondson zo daalden, en dat het nodig 
was het hun geducht in te peperen ! En dat heeft hij gedaan ! 
Maar de gevolgen voorzagen wij niet ! 

Eerst een vervolging wegens hoon en laster tegen het blad 
gericht door die gemene demagoog Brom, met eis om schade­
vergoeding ! Daar zijn we, ,, in eerste instantie," - of hoe dat 
heet, veroordeeld, - en in tweede instantie ook-en daar is een 
rekening van onkosten bij van advokaten en prokureurs - van 
wat ben je me ! 

Maar Fretje wilde ons wreken, en heeft later een, wat hij 
noemde, heel voorzichtig, maar toch afdoend stuk geplaatst, waar­
op men geen vat kon hebben, volgens de wet, en omdat hij na 
de veroordeling in naam geen redakteur kon blijven, haalde hij 
mij over de verantwoordelikheid op me te nemen, en Brom, een 
kerel met een stem als een tweede bas, en een gezicht als Ber­
trand in de Robert, komt, ,, met een vriend" bij me,-en daagt 
me uit - op !even en dood ! - En Kwik zegt, dat ik er niet 
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van af kan, zonder me te blameren, en zodra ik in staat ben 
rechtop te staan, zal ik me op vijftien pas afstands moeten la­
ten opzetten, om door Brom neergeschoten te worden ! - Hij 
werd met moeite overgehaald zolang te wachten.-en laat nu -
niemand weet dan Kwik en ik met welke bloeddorstige bedoel­
ingen, - elke dag vragen, hoe ik het maak, en de hoop er bij 
uitspreken, dat ik spoedig geheel en al hersteld zal zijn ! 

Daarenboven sedert mijn betrekking tot de ,, Zon van het 
Heelal " bekend is, waarin ook andere mensen beledigd zijn, 
durf ik niet meer in de societeit komen, - en de abonnes ver­
minderen,-alleen omdat de tijden zo slecht zijn, en het blad 
al te goed is voor het publiek, schrijft Fretje,-en het geld, dat 
het mij gekost heeft, is zeker weg ! - Dit een en ander nu, 
als ik die vreselike ontmoetiug met Brom overleef, zal ik moe­
ten verminderen. lk zal mijn huis weer verkopen-en-en als 
Dora-

Heden zei de dokter, dat ik over een dag of drie geheel her­
steld zal wezen ! lk geloof dat stellig niet ! Maar Kwik wenste 
mij er geluk mede, en zei dat ik zorgen moest hoe eerder hoe 
liever die zaak met Brom uit de wereld te hebben.-Ik wilde 
we! weer alles afkopen. Maar Kwik wilde daarvan niets horen; 
omdat, volgens hem, het juist dit is, wat Brom verlangt, die 
me denkt bang te maken. Ik weet echter niet of ik bang ben 
of niet ;-maar denk van ja. Dat zal wet het geval wezen met 
de meeste mensen, of ze 't weten willen of niet. Ten minste 
iedereen geeft zich zoveel moeite mogelik om de dood te ont­
lopen,-en in mijn hart zie ik niet in, waartoe het dient ,,mijn 
eer," gelijk Kwik het ding noemt, te redden, als mijn !even 
daarbij verloren gaat. En als ik Brom bij ongeluk dood schoot, 
zou hij er ook niet veel bij winnen, dunkt me. Maar als ik dat 
doe, na hem in mijn courant onverdiend uitgescholden te heb­
ben, -blijf ik man van eer, volgens de wereld. Ik vrees, dat 
mijn hoofd ~op ho! raakt !.. .. 

De Pauke is hier geweest. lk heb voor niemand anders te 
huis gegeven. Hij schrikte toen hij mij zag en vond dat ik er 
erbarmelik uitzag ! Oat is een goede, hartelike vent ! Een waar 
vriend ! Ik heb hem een plechtige eed laten zweren, met twe 
vingers in de hoogte, zoals de samenzweerders in Guillaume 
Tell, en heb hem alles medegedeeld. 

Hij heeft diep medelijden met mij ;-kort geleden verbeeldde 
ik mij niet, dat zo'n gemene Pauke, of wie ook, rnedelijden met 
mij zou behoeven te hebben !-maar helpen kan hij mij niet. 

,,Ik begrijp het niet goed," zeide hij : ,,Ze willen hebben, dat 
ge vecht? Best! je bent altijd een fikse jongen geweest. Wacht 
maar dat je wet!r gezond bent, en geef dan die Brom, als hij 
't hebben wil, zo'n pak slagen dat hij er voor acht dagen ge-
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noeg aan heeft. Maar waarom ge u als schijf zoudt opzetten 
voor zijn plezier, zie ik niet in. Oat deed ik niet, in uw plaats. 
Oat is zeker." 

't Was tevergeefs dat ik hem trachtte uit te leggen, dat mijn 
positie dat eiste. ,,Ik houd meer van mijn !even dan van mijn 
positie," zeide hij (en dat doe ik ook), ,,en als ik tussen beide 
kiezen moest, dan weet ik we! wat ik deed! Jou positie is ook 
zo mooi niet, dunkt me," ging hij voort. ,,Maar, als ge absoluut 
vechten moet, om niet voor 'n lafaard door te gaan,-ik ken de 
gebruiken niet van de grote lui,-dan moet ge hoe eerder hoe 
liever die ake!igheid achter de rug hebben !" 

Dat is precies wat Kwik zei ! lk moet er aan geloven ! Er 
is geen and ere uitweg !.. . 

Toen dat eens bij me vast stond, werd ik slechts nog door 
een gedachte bezield. !k Wilde Dora zien en spreken en mij met 
haar verzoenen-nog eenmaai, als vanouds, hare lieve stem horen, 
eer ik op het \'eld van eer sneuvelde. Oat zei ik ook aan de 
Pauke. Hij meende, dat zo iets gemakkeiik genoeg zou vailen. 
Zij was weer overgekomen, ik v1ist waar zij woonde. lk moest 
naar haar toe gaan. Dat zou veel beter zijn dan schrijven. Maar 
over straat gaan, met het hoofd in doeken gepakt,-hinkende 
op een stok- dat kon toch niet. Mij naar hare kamer iaten 
rijden, durfde ik niet ; dat zou opspraak geven. Daarbij, zodra 
ik uitgaan kon, moest ik Brom staan ! 

lk nam dus een heidhaftig besiuit : ik liet Kwik aan Brom's 
vriend, ~ijn sekondant, gaan zeggen, dat ik over drie dagen 
klaar zou zijn, en ik besloot de volgende avond, zodra het 
donker was, door de Pauke ondersteund, stil naar Dora's ka­
mer te gaan. De Pauke was dadelik gereed. 

Op dat ogenblik schoot me een verschrikkelike gedachte door 
de ziel. 

"Pauke," zei ik, met een bevende stem, ,,ge weet hoe mooi 
Dora is~" 

,,'t Is ' n knappe deem," zeide hij, ,,maar zo mooi vind ik 
haar niet." -

,,Begrijpt ge me niet ?" vroeg ik, met een gevoel ais dat van 
Othello in de opera, -

,,Neen." zeide hij. 
,,Weet gij-gelooft-denkt gij, dat-sedert ik haar verlaten 

heb-zij geen andere vrijer gekregen heeft ? 
De Pauke bedacht zich een ogenblik, terwijl ik hem in de 

arm kneep. 
,,Ja, Snor," zeide hij, ,,daar weet ik niets van. Daaraan heb 

ik niet gedacht. Ik heb er eigenlik nooit op gelet. Die meisjes 
hebben meestal een, zo niet meer vrijers, als ze er goed uit­
zien ;-maar ik heb genodg met mijn eigene huishouding te doen 
gehad ;-' t is mogelik dat Dora een nieuwe vrijer heeft, moge-
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lik ook van neen." En hij krabde zich ac hter het oor. ,,lk kan 
ook niet zeggen, dat gij verdiend hebt, dat zij om uwentwil 
nooit een ander nemen zou. Toen men bij het koor hoorde 
wat er tussen ulieden voorgevallen was, dacht iedereen zo,­
en at de mannen zeiden, dat die meid wei spoedig een andere vrijer 
zou vinden,-maar de vrouwen dachten dat niet; zij zeiden, dat zij zo'n "·~ 
domme nuf was, zo'n wassen beeld en anders niets, en dat zij 't 
met zo'n vent als gij waart, aange!egd had. Of zij dat nu inge-
zien heeft of niet,-dat weer ik niet. Dat zult ge wel zelf 
spoedig merken. Maar knijp mij niet blond en blauw, dat zal 
jou toch niet helpen !" 

't Was verschrikkelik de koelheid van die gemene, getrouwde 
ziel te zien ! . 

lk liet hem dan ook spoedig gaan. Ik bracht de namiddag en 
de volgende dag in verschrikkelike k\.vellingen door,- al afge­
wisseld door optellen en aftrekken van sommen hier, en sommen 
daar en-helaas !- door het weer verkopen van papieren, om 
de rekeningen van de rijtuiamaker, die geen ogenb!ik !anger 
v-.'achten wilde, te voldoen. Er is ook een brief gekomen van de 
wijnhandeiaar, die ,,de treurige tijdsomstandigheden in aanmerking 
nemende", mij een prijscourant zendt (zeer verhoogd) met aanbeve­
ling van zijn witte Hermitage vooral,-en hoopt dat ik het niet 
kwa!ik zal nemen, dat hij over het bedrag van zijn ingezonden 
rekening gedisponeerd heeft." 't Zou me tot razernij brengen, als 
ik niet zoveie andere zorgen in het hoofd had! 

XVI. 

- - - -Eindelik was de avond gekomer.. De Pauke verscheen 
op het bepaalde uur. Ik vermomde mij zo goed mogelik, en ging 
tor grote verbazing van mijn kamerdienaar, door de Pauke onder­
steund, de trap af en de deur uit. 

Op weg naar Dora's kamer! lk klappertandde alsof ik de koorts 
had! ,,Zij is alleen," zei de Pauke. ,,De andere koriste, die met 
haar woont, is uit. Dat weet ik. Houd maar moed ! lk durfde 
niet vragen of zij aan 't vrijen is,-zo maar op eens. Ge zult 
dat nu wel zelf spoedig merken." 

't Was op de derJe verdieping. Het kostte me moeite om al die 
trappen te beklimmer. ! lk moest tweemaal op weg uitrusten. 

,,Ik zal u naar binnen brengen," zei de Pauke, ,,dan laat ik u ~~-'. 
beiden alleen. Ik zal zolang op de stoep van de kroeg hier tegen 1,,-~ 
over wachten en een glas punch tegen de koude ~uiken." 

De Pauke tikte aan de deur. 
,,Binnen !" hoorde ik, voor het eerst na zo lange tijd, van de 

lieve stem, die mij zo bekend was. 
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De Pauke deed de deur open, duwde mij in de kamer en 
verdween. 

,,Mijn heme!! wie is dat ?" riep Dora, van het tafeltje opsprin­
gende, waaraan zij, met een boek v66r zich, bij dat eeuwige brei­
werk zat. Zij schrikte, want ik was zo ingepakt, dat zij mij 
niet dadelik herkennen kon. 

,,Ik ben het," stamelde ik,- ,,ik-Janus,-" en ik nam de pet 
.af en sloeg de kraag van de mantel neer. ,,Ik moet u spreken-" 

,,Mijnheer Snor!" riep zij, verblekende. ,,Wat doet gij hier! Gij 
hebt geen recht mij te vervolgen. Ga heen ! lk kan, ik wil u niet 
meer zien ! Laat mij dadelik alleen,-of ik zal zelve weggaan !" 

,,Dora, steunde ik, terwijl ik op een stoel nederzeeg; want mijn 
been was zo pijnlik geworden, dat ik niet kon blijven staan; 
,,Dora! slechts een woord ! Ik-ik-o-antwoord mij maar op 
-een vraag-zeg me-o Dora- dat ge me-me-dat is, ik wilde­
hebt ge al een andere vrijer ?" 

,,Ik ontken, dat ge enig recht hebt mij dat te vragen !" riep 
:zij, zich oprichtende. ,,Het gaat u immers niet aan, al had ik er 
tien ! Ga maar gauw heen !" 

,,0 Dora!" riep ik, ,,als ge maar wist wat ik gedaan heb,­
wat ik nog lijd." v 

,,Dat is zeker zo mode in de grote wereld, waar gij nu te huis 
behoort," vie! zij mij in de rede, ,,om eerst een arm meisje te la­
ten zitten, en dan te komen klagen over !hetgeen gij zelf lijdt! Ga 
maar heen,-zeg ik ! · Eer Klaartje terugkomt en ge u schamen 
moet bij zo'n arme koriste ontdekt te zijn ! Ga maar heen!" 

,,Ik wou dat de hele wereld me hier vond !" riep ik. ,,Maar 
hoor me aan, en als ge dEarna verlangt, dat ik heen gaan zal, 
-dan-maar hoor me eerst aan, Dora! Het is wellicht een ster­
vende, die tot u spreekt !" En ik dacht aan overmorgen en aan 
de ontmoeting met Brom. Dora wist natuurlik daarvan niets ; 
-maar ze hield me zeker voor heel ziek ;-ik schrikte zelf toen 
ik mijn gelaat zag in het spiegeltje boven de schoorsteenmantel 
Zij aarzelde echter een ogenblik maar z ei toen : 

,,Zeg maar wat ge te zeggen hebt ;- ik zal u aanhoren. Maar 
maak het kort, Snor ! Ge moet weggaan !" 

Toen zij mij nu eenmaal aanhoren wilde, vatte ik entgzins 
moed. Maar het kort maken, kon ik niet ! Hoe meer ik vertelde, 
hoe meer had ik te vertellen. Ik wilde haar niets verzwijgen 
(niets, dan dat ongelukkige twegevecht, d~t me hoe !anger 
verschrikkeliker toescheen), en maakte haar met alles bekend, 
wat ik beleefd, en en wat ik ondervonden had ;-en hoewel zij 
half afgewend van mij zat, kon ik aan het beven van haar 
vingers zien, dat zij begon verrriurwd te worden, en toen ik, 
eindelik, uitgeput door de inspanning en door de pijn aan mijn 
been, om een slokje water smeekte eer ik verder vertelde (ik 
was tot de afloop van mijn engagement met mevrouw Netel­
doek gekomen),-stond zij op, en schonk ze me een glas in en 
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toen zij het mij aangaf, waagde ik het hare hand te vatten, die 
zij maar heel zachtjes terugtrok, mij zeggende voort te gaan. 

Dat kon ik echter niet meer geregeld doen. Zodra ik van 
mijn val door het luik sprak, zag ik haar eerst verbaasd opkij­
ken, en toen stonden haar te tranen in de ogen, en-nuja-ik 
raakte (alleen uit lichamelike zwakte) ook aan 't snikken,-en­
,,Dora," smeekte ik ,,laat nu alles vergeten en vergeven zijn"­
en ik stond op en stak haar de hand toe,-en zij liet toe dat 
ik de hare nam, en daar zij mij ook niet terugstiet, toen ik me 
over haar heen boog, en ook hare andere hand greep en die 
van haar gezicht afnam,-en haar zo'n heel kleine kus op het 
voorhoofd gaf,- toen, al had zij ook geen woord gesproken, 
wist ik dat alles a!s vanouds was tussen ons,-en een half uur 
later ging ik heen, als de gelukkigste der stervelingen, want 
Dora zelve bracht mij naar beneden.-Wij waren overeengeko­
men alles nog drie dagen geheim te houden. 

,,Dora," had ik gezegd, en ik beefde · als ik dacht wat me 
overmorgen vroeg met Brom nog te wachten stond ; ,,ik heb 
nog twee dagen nodig om mijn zaken te regelen lk verkoop 
alles wat ik hier heb. lk heb genoeg over om er stil en orden­
telik van te !even met mijn lieve vrouw ! Overmorgen tegen de 
middag, kom ik bij u, (dan zou het twegevecht afgelopen zijn!) 
en wij reizen samen naar Den Haag om uw famielie te verras­
sen." 

Zij drukte me nog eenmaal de hand. De Pauke, die wat veel 
glaasjes punch gedronken had, wenste ons geluk ;-en ik ging 
weder naar huis ! 

Ik wist niet, DAT IK VERRADEN WAS! Ik droomde van niets 
.dan van Dora en van geluk ! De volgende dag, de hele dag 
door, in weerwil van het dreigend twegevecht, hield ik me voor 
een gelukkig mens! 

lk wist niet, wat ik die avond zien zou r Wie had kunnen 
vermoeden, dat Dora,-EEN VALSE SLANG WAS I 

XVII. 

-Alles, zei Kwik me, was voor het twegevecht gereed. 
Hij was bi} me komen ontbijten en had kogels zitten gieten 

voor de pistolen, evenals ze dat doen in het Wolfschlucht- to­
neel, in de Freischiitz. Hij goot er te minste twintig. 

,,We zullen ze wel niet alle nodig hebben," zeide hij heel 
opgewekt, ,,maar 't gaat in een moeite door !" 

Hij begreep niet waarom ik zo vrolik was en zo gelukkig 
en dacht, dat ik gedronken had. lk zei hem niets van hetgeen 
met Dora gebeurd was ; maar hield me goed en ver!angde maar 
dat ,,morgen vroeg" voorbij was. Oat verlang ik ook nu (het is 
.over twaalf, 's nachts !) en verlang dat Brom mij dood schiet ! 
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morsdood ! En ik wou dat de kogel, die mij door het hoofd 
gaat, . te gelijker tijd Dora door het hart ging ; Hoe ik me wre­
ken zal, als ik b!ijf !even, weet ik niet !-Maar ik wil tot het 
einde toe mij zelve meester blijven ! 

Kwik zei, dat Brom begon bang te worden. Hij dacht, dat 
als wij op het terrein kwamen, hij ,, zoete broodjes zou bak­
ken," - dat waren Kwik's w oorden ! lk hoopte dat hedenmor­
gen ! Nu zal hij mij doodschieten ! Of ik doe het ze!f ! 

l k zond Kwik weg. lk zei, dat ik alleen wilde wezen, om 
alles te regelen, wat nog geregeld moest worden. Oat was niet 
w aar. lk had niets meer te regelen. Oat was alles gedaan . 
.Maar ik wilde nog een brief aan Dora schrijven, en aan haar 
denken, en dat kon ik niet, als Kwik er bij zat te rammelen ! 

De brief had ik gereedgemaakt, om haar overhandigd te wor­
den ingeval ik sneuvelde. Elf pagina's groot ! Ik heb hem nu 
in het vuu r gestopt ! (Hij was toch zo netjes geschreven !) Nu 
heb ik alleen drie regeis aan haar geschreven, om haar, in ge­
val van mijn dood, overhandigd te worden. 

,, Mejuffrouw ! als ge deze ontvangt' is het uw geluk dat 
ik dood ben. Als ik leefde, zou ik me wreken ! Als ik 
wist wie de schelm was, zou ik hem vermoorden. Maar 
gij zult hem wel zelve erger mishandelen. Ik laat u geld 
genoeg na, om a!les te doen wat gij wilt. Wijlen uw 

,,JANUS SNOR." 

- Maar mijn hersens raken in de war . ... . Toen ik het eer­
ste lange schrijven klaar had, was het 's avonds zeven uur ge­
worden. lk was heel week gestemd. lk was zo gelukkig en zo 
onge!ukkig tevens, en dacht zoveel aan het verledene,- en alles 
daarin scheen me schoner en beter toe, dan al wat ik later on­
dervonden had; - het was me alsof het me niet zoveel zou 
kosten om zelfs van het gelukkige tegenwoordige te scheiden, 
als van het lieve verledene, - vooral van de tijd mijner eerste 
kennismaking met Dora! Die slang! 

En terwijl ik hierover zat te denken, herinnerde ik mij , hoe ik 
zo dom sentimenteel geweest was in het begin, en nacht op 
nacht, na zo 'n opera- voorstelling, op mijn dakkamertje had 
gezeten en op de klarinet de wijs geblazen van de koren, waar­
in zij opgetreden was, en de ogen daarbij gesloten had, om mij 
haar lieve gestalte des te beter te kunnen voorstellen en - -: 
nu overviel mij dezelfde weemoedige stemming, en ik legde haar 
portretje op de tafel en haalde nog eenmaal de oude klarinet 
voor de dag en trachtte het koor uit de Frei sch tit z te bla­
zen : ,, W i r wind en di r," - maar het wilde niet best geluk­
ken, omdat ik het einde er van vergeten was, en de muziek 
niet bij de hand had. 

Na een paar uur z6 gezeten te hebben, - wilde ik aan iets 
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anders denken, om niet al te week te worden, en ik schreef 
dus een afscheidsbrief aan mijn neef, de aanstaande theologant, 
en waarschuwde hem voor de klippen, waarop ik gestoten 
was en voor flauwhartigheid en valse schaamte vooral. 1) 

Toen ook dat gedaan was, wilde ik naar bed! Maar ik had 
geen slaap. Ik had geen lust om tot morgen vroeg zeven uur, 
wanneer Kwik me zou komen afhalen, te blijven woelen; - en 
het verlangen overmeesterde mij nog eenmaal Dora te zien,­
wellicht vo6r het laatst, - eer ik sneuvelde. Er was die avond 
voorstelling in de opera. 't Zou om elf gedaan zijn. Ik zou 
haar weder bij de deur afwachten; - ik wilde haar niet aan­
spreken: - neen, daartoe gevoelde ik me niet sterk genoeg. 
Maar haar gezicht zou mij moed geven voor morgen vroeg ! 

Ik ging stil de deur uit,-in een andere mantel gehu!d dan 
gisterenavond, om rwch door de Pauke noch door Dora her­
kend te worden. lk wachtte aan de hoek van de straat tot de 
opera gedaan zou zijn. • 

Dat duurde niet heel tang; - daar was ik blijde om, want 
ik had zware hoofdpijn en was koortsig en mijn been deed me 
nog meer pijn dan gisteren, toen ik eens op straat was. 

Van mijn plaats hield ik het oog op het zijdeurtje, waaruit 
ik wel wist, dat het personeel van de troep te voorschijn zou 
komen. Daar stonden een stuk of drie vier andere mannen op de loer. 

Oat verwonderue mij niet. 
Eindelik begon het, als het ware, uit het zijdeurtje te drup­

pelen. Eerst een mens, - dan een paar, dan een stuk of wat 
bij elkaar, of dicht achter elkaar; maar Dora nog niet. 

Eindelik zag ik ook haar verschijnen, - juist zoals ik ver­
wacht had, met haar vriendin Klaartje, - die kende ik ook van 
vroeger. De beide meisjes keken rond, en ik drukte me, geen 
tien pas van haar af, tegen de muur in de schaduw, om niet 
herkend te worden. 

,, Daar staat hij ! " zei Klaartje, - en ik dacht wezenlik. dat zij 
mij bedoelde, toen een jongmens - ik schrijf het bedaard en in 
koelen bloede op, ten einde men na mijn dood begrijpe waar­
om ik er op gesteld was deze wereld te verlaten, - en me door 
Brom te laten doodschieten, - toen een jongmens, zeg ik, op­
eens . te voorschijn tract, Dora beide handen toestak, haar een 
kus gaf en, haar onder de arm pakkende, met haar verder liep, 

1) Dit was zeker prijzenswaardig, hoewel onnodig van de kant van mijn 
arme bloedverwant! flauwhartigheid en valse schaamte ken ik nietl Die 
zouden ook iemand, die mijn roeping volgt, vooral slecht te pas komen in 
deze dagen van ongeloof en vrijgeesterij: Ats ik een gebrek heb, dan is het 
dat ik soms te kras ben voor de onverschillige menigte ! Maar al wordt 
mijn stemme als die eens roepende in de woestijn, ik zal volhouden. Daar 
zal zeker, als ik klaar ben, in Nederland een grate stad zijn, die mij gaarne 
beroept, om de nieuwere ketters te verpletteren, evenals Simson de 
Filistijnen deed! J. SN o R Jr. 
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terwij! Klaartje omkeerde en weder in de schouwburg trad. Ik 
was verplettcrd ! 

Zij gingen mij rakelings voorbij ! 
,, 0 wat ben ik blijde, dat ge hier zijt !" zei Dora aan zijn arm 

hangende. ,, Ik heb iets beleefd ! - Neen - nu niet ! Morgen­
namiddag ! Ge blijft imrners ?" 

Ik volgde het paar. Ik had geen plan gemaakt - niets ! maar 
ik strompelde, zo snel ik kon, hen achterna. 

De slang had het zo druk met hem, dat zij niet ornkeek,. 
Wat had het mij kunnen schelen, als zij het deed? Hij - wie 
was hij? Ik wou zijn gezicht zien en het dan met mijn dikken 
stok stukslaan ! 

Aan de huisdeur met Dora gekomen, wachtten zij een ogen­
blik: - ik was een eindje achtergebleven, daar ik rnoeite had 
om hen bij te blijven. 

Terwijl ik naderde, scheen hij te wiJien weggaan; maar zij 
hield hem aan de hand vast : ik hoorde haar, met diezelfde 
lieve, valse stem, die ik vanouds z6 goed kende, zeggen : 

,, Neen ! kom maar naar boven ! Ge moet wat bij me blijven r 
Nu gij hier zijt, zal ik u toch iets vertellen en waarom ge mor­
gen om twaalf uur niet komen moet !" 

Hij moest morgen om twaalf uur niet komen ! neen ! Dat was 
het uur, dat ik bepaald had om bij haar te komen. 

Hij verdween met haar in de donkere gang. !k verloor bei­
den uit het gezicht, en bleef onmachtig van woede en e!lende 
op de straat staan .... Hoelang weet ik niet. Eindelik kwam 
er een lege vigilante voorbij. Ik kroop er in, met moeite, en 
Iiet me naar huis rijden. 

Ik heb twee flessen wijn uitgedronken sedert mijn tehuiskomst. 
De nacht is haast om ! 
Als Kwik me morgenvroeg om zeven uur afhaalt, kan ik om 

acht uur uit mijn ellende zijn t 

XVIII. 

VERVOLG EN SLOT, DOOR j. SNOR JR, 

Tot zoover, mijnheer Smits, dee! ik u het dagboek van wijlen 
mijn oom mede. Al hetgeen volgt, is zoo nietsbetekenend en 
zo slordig bijgehouden, dat ik het beter acht zelf hetgeen be­
Iangrijk is, mede te delen. Hoe weinig ook met mij zelve 
ingenomen, durf ik gerust zeggen, dat het verhaal niet daarbij 
verliezen zal. 

(Tot z ij n lee d we z en, z i et z i ch de o u de he er Sm its 
hier genoodzaakt een zeer belangrijke dissertatie 
over de stijl weg te laten, om dadelik tot de zaak 
te komen.) 
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Omtrent hetgeen op de morgen van het tweegevecht voor­
gevallen is, vond ik weinig in het dagboek van mijn oom : een 
uitvoerig relaas daarvan heb ik gekregen van de weledele heer 
Kwik, wiens woorden ik zo nauwkeurig mogelik wedergeef: 

,,'s Morgens, om halfzeven, kwam ik uw oom afhalen. Hij 
was koonsia en gejaagd, en hoewel ik hem trachtte te over­
tuigen, dat ~rom, als het er op aankwam, zich terugtrekken zoude, 
scheen hij dat niet te willen geloven en ook niet te wensen. 
Om zeven uur was de vigeiante v66r, en ik nam de kist met 
pistolen onder de arm en stapte met uw oom er in. Onze tegen­
partij zou door de dokter vergezeld zijn. 

,,Op de plaats aangekomen, vonden wij Brom en zijn sekon­
dant, die ons beleefd groetten, terwiji uw oom weigerde de 
hoed af te nemen voor iemand, die zijn doodsvijand was, en 
mij zeide: dat hij met die soort van beleefdheden niet gediend 
was. Men kon elkaar doodschieten meende hij, zonder kom­
plirnenten. 

,,Ik ging dadelik op zijde met Brom's vriend, die gelijk ik 
verwacht had, het betreurde dat de zaak zover gekomen was, 
en mij de verzekering gaf, dat Brom niet bloeddorstig gestemd 
was, en zich tevreden zou stellen, zoals hij eerst zeide, met een 
behoorlike bekentenis van ongelijk door uw oom af te leggen, 
en toen ik hierin niet treden wilde, vergde hij slechts enige 
betuiging van leedwezen over hetgeen gebeurd was. 

,,Zij wilden maar, nu het bangmaken niet gelukt was, met 
goed fatsoen van de zaak af wezen. lk meende ook, dat uw 
oom in het laatst verlangde kon toestemmen, en zo ware dan 
jc: zaak afgeloopen; maar, tot mijn leedwezen, weigerde hij 
in zijn drift naar mij te luisteren. Brom was gekomen om hem 
dood te schieten, zeide hij, en hij verlangde doodgeschoten te 
worden. Hij was geen kind meer en liet zich niet voor de gek 
houden en stond er op, dat wij, zonder meer praatjes, een einde 
aan de zaak zouden maken. 

,,Na een tijdlang tevergeefs met hem geredeneerd te hebben, 
moest ik hem zijn zin geven, ging dus weder naar Bram's 
sekondant, nam hem weder ter zijde en vroeg hem vertrouwelik, 
of hij er iets in zien zou, 'als \Vij beiden vergaten kogels in de 
pistoten te doen ? Zijn gelaaf helderde op bij dit voorstel. Hij 
was het met mij eens, ik stopte een fikse prop op het kruit en 
wilde nu de beide heeren opstellen. De zaak begon mij te ver­
velen, om nu de waarheid te zeggen ; ik verlangde naar huis, 
waar ik druk werk had, en wij 'hadden reeds een half uur ver­
spild met al dat gepraat. 

,,De heren plaatsten zich op twaalf passen afstands tegenover 
elkaar. Brom was doodsbleek en beefde als een riet. Uw oom 
was ook bleek, maar zeer kalm. 

,,lk heb u nog een woord te zeggen," fluisterde hij mij in het 
oor. ,,Als het eerste schot niet rnak is, houd de pistolen gereed 
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voor het tweede. En--en vergeet niet de brief in mijn secre­
taire te bezorgen. Zeg ha a r dat ik haar vergeven heb op dit 
ogenblik. 

,,\Vie zij echter was, wist ik niet. 
,,Juist echter toen ik me van hem afwenden wilde, om terzijde 

te treden en het teken te geven, verscheen in voile vaart een 
vigelante, op de bok waarvan iemand met een zakdoek zat te 
wuiven, en een man, die ik als de Pauke herkende, sprong er 
af, liep op uw oom toe en rukte hem met geweld de pistool 
uit de hand. Ter ze!fder tijd werd het portier opengerukt en 
een antler jongrnens greep hem bij de arm. 

,,'t Kan me niet schelen !" riep de Pauke. ,,lk k on het giste­
renavond aan Dora's broeder niet verzwijgen toen hij kwam, 
en hij vertelde het haar, en zij zeide: wij mochten geen bloed­
-vergieten toelaten, en wij zijn juist na uw vertrek aan uw huis 
geweest,- en de knecht had mijnheer horen zeg,&en waarheen 
ge reedt,-en daar zijn we! En als gij, mijnheer mom, vechten 
wilt, kijk eens hier ! Snor is nog niet bij krachten, maar ik wet, 
en ik zal je een pak slaag toedienen, zoals je nooit van je 
!even gehad hebt !" 

,,lnmiddels was uw oom begonnen te beven als een riet. Hij 
keek de jongen, die hem nog bij de arm hield, vragend en wei­
felend in het oog-en vroeg eindelik met een bevende stem : 

,,Waart gij 't gisteravond ?" 
,,Gisterenavond ?" hernam de andere ; ,, waar ?" 
,,Hebt gij Dora naar huis gebracht uit de komedie ?" 
,,]a. lk was pas met de trein gekomen." 
,,Toen uw oom dit hoorde, hief hij beide handen omhoog, 

riep ,,Goddank !" en zakte ineen alsof hij doodgeschoten was. 
,,Op dat ogenblik hoorde ik een harde git uit de vigelante, 

-en een meisje vloog er uit en op uw bewusteloze oom toe, 
over wie zij zich heenbukte. 

,,'t Was me een toneel van belang ! 
,,Brom en zijn vriend stonden verstomd er bij te kijken. 
,,Gijlieden kunt gerust heengaan," zeide ik. ,,De zaak kan 

nu geen voortgang hebben." En zij vertrokken. naar het mij 
toescheen, enigszins blijde er af te zijn. 

,,Die vent," zei de jonge Tobbing, op Brom wijzende, ,,is me 
nog geld schuldig voor de paletot, die hij daar aan heeft ! Dat 
was een der eerste stukken, die ik hier leverde !" 

,,Inmiddels waren de drie aangekomenen bezig met uw oom 
bij te staan, die weldra de t\ogen opende en tot bezinning 
1<.wam, waarop een toneel volgde, dat ik u rnaar niet beschrij­
v-en zal. Het eindigde daarmede, dat ik met de ene vigelante 
naar huis reed, terwijl uw oom met zijn vrienden naar de stad 
ierugkeerde." 

Zover het verhaal van de heer Kwik. Ik vernam het vol­
_.gende: 
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Na deszelfs behouden terugkeer in de stad, verwaarloosde 
mijn arme oom, met zijn gewone slordigheid, de belan­
gen die hem huiswaarts riepen, om zich in het gezelschap 
van mejuffrouw Tobbing, van de Pauke en de jonge kleerma­
ker verder te vermaken. Hij was zeer opgewonden en geheel 
in de strikken zijner Circe gevangen. Toen hij echter, laat in 
de namiddag, naar zijn woning terugkeerde, ondervond hij de 
straf zijner lichtzinnigheid. Het bleek namelik, dat hij die mor­
gen, in zijne ontroering en onchristelike stemming de brandkast 
open had laten staan, en zijn Franse kamerdienaar had van 
die gelegenheid gebruik gemaakt, om een aanzienlike som aan 
banknoten (welke nommers mijn oom steeds verzuimde op te 
tekenen), en aan baar geld te ontvreemden. De ijverige politie 
heeft dezelve, helaas, nooit kunnen opsporen ! lnmiddels ble­
ven de effekten dalen, en toen mijn oom eindelik zijn kas op­
maakte, was er van zijn eenmaal aanzienlik vermogen, slechts 
een betrekkelik gering gedeelte over. Het zou zelfs noodzake­
lik zijn, dat hij zelf iets deed om tot de huishouding bij te 
dragen, welke hij nu onherroepelik besloten had, met zijne be­
minde, meergemelde mejuffrouw Tabbing, op te richten,---voor­
al indien hij bij zijn voornemen bleef, mij niet te foppen en 
onbillikerwijze mij te dwingen verder af te zien van de verhevene 
bestemming, waartoe hij mij het vooruitzicht geopend had. 
Had hij van zijne verbintenis met mejufirouw Tabbing willen 
afzien, dan zou hij in meerdere weelde hebben kunnen !even, 
en ook mij ruimer met tijdelike middelen kunnen voorzien ! 
Daarvan was hij echter niet af te brengen en volhardde 
standvastig (ik wil niet zeggen stijfhoofdig)', in zijn voor­
nemen. 

Bmnen korte tijd werd hij dus door de banden des huweliks 
met haar verbonden, die ik, indachtig aan haar vorig beroep, 
steeds met tegenzin mijn tante moest noemen, en met dezelve 
trok hii iich naar het stadje terug, dat hij tot aan zijn dood 
bewoonde. Daar vestigde hij zich als muziekmeester, en telkens 
als er vakantie was, ging ik een gedeelte van die tijd bij hem 
doorbrengen. 

Zijn echtgenote scheen hem even blind te aanbidden als hij 
haar en hun beider afgod was een kleine jongen, die hun ge­
schonken werd twee jaren na hun huwelik. Het kostte mij 
telkens moeite het verblinde oudrenpaar niet op de vele ge­
breken van dat kind opmerkzaam te maken ;-deszelfs treffende 
gelijkenis met zijn moeder, wier uiterlik schoon hij geerfd had,. 
d~ed hun ogen sluiten, zetfs toen he' kii;id reeds twee -jaren 
oud was, voor, zijn aanleg tot de zonde, die ons stervelingen 
alien eigen is. ' 1 . 

Een paar jaar geleden overleed miin oom, mij een k!ein Iegaat 
nalatende om mijn studien te kunnen voleinden. DeszeUs kind 
is nu z'.ln erfgenaam geworden in mijn plaats, en zal, naar ik 
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vrees, door en door bedorven worden door zijn moeder, die 
hem niet uit haar ogen Jaten wil. 

Om de wille van dat kind, moet ik mij nu zeer behelpen, en 
verzoek u dus beleefdelik, het honorarium, mi! toekomende 
voor deze geringe lettervrucht, mij ten spoedigste toe te zenden. 

Moogt gij, en mogen velen uwer lezers, door het treurige 
verhaal der rampen van rr.ijn oom, veroorzaakt door diens ge­
brek aan nederigheid, en door overmaat van weelde, worden 
gebaat ! 
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