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ABSTRACT

Poetic thought: mind/consciousness, feeling, conscience

In a recent publication, Die ander een is ek (2013) — translatable as “I am the other”, or, more
literally, “The other is I — the renowned Afrikaans poet, T.T. Cloete, is of the opinion that man's

ability to create words and poetry constitutes an exemplary activity of the mind. Following Cloete,

it is argued in this paper that poetry, in its conscious exploitation of words and language, actualises

a way of thinking, or uniquely demonstrates an intensified activity of the mind. A scrutiny of
Cloete's sustained contemplation of poetic thought should reveal the relevance of literary studies

in general and of poetic language in particular in keeping alive man's “faculty of wonder”.

The point of departure of Cloete s Die ander een is ek is grounded in personal convictions,
and although the book was inspired by the suffering and death of his wife, whom he acknowledges
as “the poet within himself”, Cloete s views are substantiated throughout the study with reference
to the meaning of philosophers, psychologists, or neurologists; the work of poets and other artists;
or the lives of exemplary people such as Helen Keller. In this manner, the belief that man's creativity
results in transcendence — that is, becoming “an other” by overcoming bodily limitations such
as illness or old age — goes beyond personal experience or conviction only and attains a more
universal attestation.

To complement Cloete s views on poetic thought, reference is also made to a younger Afrikaans
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poet, Marlene van Niekerk. The detailed analysis of ekphrasis, the translation of image into word,
in Marlene Dumas s “The painter” (depicting a young child besmudged with paint), would appear
to substantiate Cloete s characterisation of ekphrasis as an instance of “multiple transcendence”.
At the same time, extracts of poems from her most recent anthology convincingly show how Cloete s
definition of poetry as “unusual experience and non-routine language” (“ongeroetineerde ervaring
en ongeroetineerde taal”) is concretised in poems depicting both personal experience (poems on
the beloved or the frailty of an aged father) and political criticism (poverty, crime or (inter)
national corruption). The gist of the argument in this paper, that poetic thought (consciousness,
feeling, conscience) constitutes an intensified activity of the mind, is therefore substantiated from
divergent points of view in Afrikaans poetry.

Cloete explores the phenomenon of how disabled, crippled or frail bodies are apparently
capable of transcending able and healthy bodies in productivity — an inverse order of bodily strength
and creativity. In this regard, Helen Keller remains the ultimate example of a disabled body (blind,
deaf and mute) nevertheless being able to share her thoughts and feelings by means of “the language
of her hands” — the only “language” available to her, according to Cloete. Artistic activity, both
the act of creation by a poet, or the act of reception by a reader similarly results in transcendence.

Cloete is, however, not only concerned with mind, as a distinguishing feature of man as “'first
primate”, but also fascinated by the “miracle” of the body. In this regard every possible aspect
of the body is scrutinised. Having first explored the miracle of old, sick or crippled bodies still
being able to produce poetry or music, thus demonstrating man's ability to transcend bodily
limitations, he argues that the body itself nevertheless is essential in enabling man to engage in
activities such as writing poetry. In an, as yet, unpublished poem he stresses that every part of
his body played an essential part in the creation of the poem — from his brain, his intestines, to
his hand and fingers.

1t is hoped that poetrys unique contribution to the continuing debate about the necessity, or
otherwise,of a sustained focus on the humanities and social studies (as opposed to the natural
sciences, economics or technology) in tertiary education will become evident through a reading
of both the theoretical probing and the poetic practice elaborately scrutinised in Cloete’s
remarkable book Die ander een is ek (““I am the other”).

KEY WORDS: poetic thought, consciousness, feeling, conscience, transcendence, mind
and body

TREFWOORDE: poétiese denke, bewussyn, gevoel, gewete, transendering, gees en liggaam

OPSOMMING

Die verhouding tussen gees en liggaam, en veral die verskynsel van poétiese denke as 'n
manifestasie van bewussyn, gevoel en (ge)wete, word bespreek na aanleiding van T.T. Cloete se
besinning oor digterskap in Die ander een is ek (2013) en Marlene van Niekerk se jongste digbundel
Kaar (2013; te verskyn).

1. INLEIDEND

Wat is poétiese denke en watter funksie het die poésie, indien enige? In die konteks van die
voortgesette gesprek oor gees, die geestelike en geestelikheid (De Beer 2012a; 2012b en 2013)
verg dergelike vrae nadenke oor die poésie as geestesaktiwiteit.! In "n onlangse publikasie, Die

Die insette van twee anonieme keurders, sowel as die vrae tydens die seminaar oor gees en geestelikheid
(UP,5 Oktober), het my genoop om bepaalde aspekte van die artikel te “herbedink” en hopelik duideliker
te formuleer.
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ander een is ek (2013), onderneem T. T. Cloete *n volgehoue filosofiese besinning oor die aard
en funksie van die gedig asook die kreatiewe werksaamhed van die digter. Hiermee keer hierdie
bekroonde en produktiewe digter terug na bewustelike teoretisering oor die poésie nadat hy
aanvanklik eers as literator en literatuurwetenskaplike gevestig is voordat hy as digter bekendheid
verwerfhet.? In die konteks van die interdissiplinére besinning oor gees en geestelikheid, is Cloete
se fokus op gees as wete, gevoel en gewete frappant.’

In die uiteensetting hierna word sterk gesteun op T. T. Cloete se insigte oor digterlike transen-
dering en die interaksie tussen gees en liggaam in Die ander een is ek (2013).* Alhoewel persoonlike
oortuiging die vertrekpunt van sy studie is, en alhoewel persoonlike belewenis, soos die dood van
sy vrou, die katalisator is vir volgehoue besinning oor (poétiese) kreatiwiteit, daag hierdie werk
die leser uit om die universele geldigheid van die vele uitsprake en insigte te oorweeg. Cloete
bereik hierdie skuif vanaf die individuele na die universele deur die volgehoue verwysings na die
uitsprake van onder meer teoloé, filosowe, psigoloé en neuroloé, benewens die byhaal van kunste-
naars en digters, of besondere mense soos Helen Keller, om sy eie insigte deurlopend te verifieer.
Cloete se eie oortuigings, die wete dat dit moontlik is vir die mens om kreatief as 't ware buite
homself te tree en met die liefde as dryfkrag deur middel van transendering ’n “ander” te word,
word op hierdie manier vanuit verskeie hoeke en met verwysing na "n veelheid denkers en kunste-
naars deurlopend uitgebou.

Gesigspunte en gedigte uit Die ander een is ek word aangevul met enkele voorbeelde van
beide “poésie as gevoel” en “poésie as gewete” uit Kaar van Marlene van Niekerk, wat nog vanjaar
verskyn.’ My fokus op hierdie twee digters om oor die poésie as geestesaktiwiteit te besin, is nie
lukraak nie — dit ten spyte van die feit dat Marlene van Niekerk ’n paar dekades jonger is as T.T.
Cloete en waarskynlik in ’n ander filosofiese dampkring beweeg. Onathanklik van Cloete se
selfbewuste nadenke oor digterlike transendering, en trouens twee jaar voor die verskyning van
Die ander een is ek, besin Van Niekerk oor die “vertaling van beeld na teks” in die skilderkuns
van Marlene Dumas en illustreer op hierdie manier hoe die verskynsel ekfrasis as “vermenigvul-
digde transendering” (Cloete) gekarakteriseer kan word.® Bowendien demonstreer Van Niekerk
op briljante wyse in haar jongste digbundel hoe “ongeroetineerde taal en ongeroetineerde ervaring”
(Cloete) neerslag vind in sensitiewe uitbeelding van persoonlike belewenis, maar ook in

Tot dusver het die volgende digbundels uit sy pen verskyn: Angelliera (1980), Jukstaposisie (1982),
Allotroop (1985), Idiolek (1986), Driepas (1989), Met die aarde praat (1992), Uit die hoek van my
00g (1998), Heilige nuuskierigheid (2007), Die baie ryk ure — versamelbundel (2001), Uit die wit lig
van my land gesny. Vir Anna — versamelbundel (2010) en Onversadig (2011). Bowendien word beplan
om 'n nuwe digbundel volgende jaar uit te gee om saam te val met sy negentigste verjaardag. Aangesien
ek in hierdie referaat aanhaal uit die gedigte wat opgeneem is in Die ander een is ek, word die bundels
hierbo nie opgeneem in die bibliografie nie.

3 Die titel van hierdie artikel is afgelei uit die volgende uitspraak in Cloete (2013:38): “Bewussyn of
gees sou bruikbare terme gewees het om ons denke, wil en gevoelens saam te vat om as ekwivalent
vir ‘mind’ te dien. Tog dink ek dat ‘mind’ die beste te vertaal is met wete of pneuma.”

Hierna word na Cloete se Die ander een is ek verwys as Ander, met die paginanommer na die
dubbelpunt.

My dank aan die digteres vir die toesending van die finale pdf en vergunning om uit die bundel te
mag aanhaal.

6 Ongepubliseerde lesing, “Mis voor de schilder: Over het vertalen van beeld naar tekst”, op uitnodiging
aangebied te Nijmegen in die Soeterbeeck program van die Fakulteit Filosofie, Teologie en
Religiewetenskappe op 17 Februarie 2011. My dank aan die outeur vir toesending van die teks van
die lesing. Van Niekerk se verwysingsraamwerk, met name Deleuze & Guattari se begrip “chaosmos”
figureer nie in Die ander een is ek nie.
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“meelydende” (Cloete), gewetensvolle denke oor aktuele maatskaplike en politicke kwessies. Die
argument vir poétiese denke (bewussyn, gevoel, (ge)wete) as 'n kristallisering van geintensiveerde
geestesaktiwiteit word op hierdie manier as ’t ware vanuit verskillende pole in die Afrikaanse
poésie bevestig.

2. TRANSENDERING - POETIESE TAAL EN DENKE

Teen die einde van "n volgehoue bespiegeling oor die aard van die mens, menslike kommunikasie,
kreatiwiteit en die vermog¢ tot transendering, kom Cloete in Die ander een is ek (Ander:334) tot
die slotsom dat dit die “oppergesag van die gees” (HAT) en die taal as “die primaat van alle
geesteslewe” (WAT) is wat die benoeming van die mens as 'n primaat regverdig. Onder primate
word hier verstaan (afgelei van die Latyn primus wat eerste beteken), “eerstes, bestes, hoogstes,
opperstes” (Ander:334). Cloete beklemtoon deurgaans in hierdie uitsonderlike besinning oor
kreatiwiteit (en die oordrag daarvan) beurtelings geestesaktiwiteite soos 'n bewuste ervaring van
alles om jou; 'n gevoelvolle bewus wees van die “ander”, wat in sy geval veral 'n sensitiewe
erkenning van sy vrou as “die digter” in hom blootl€; en ondersoekende denke oor alles in die
skepping, insluitend die wonder van die liggaam. Terselfdertyd is die kern van digterlike
werksaamheid vir hom transendering’ — die vermoé om uit jouself, ook uit jou gestremde liggaam,
te ontsnap en so besit te neem van ander mense of voorwerpe. Dit is trouens ’n vir Cloete ideale
toestand wat ook die ontvanklikes van kunswerke betrek:

Jy hoef nie self "n kunstenaar te wees om "n ander ek te word nie, jy kan dit word deurdat jy
toelaat dat die kunstenaar jou hart volsing. Die vertaal van literére werke, transkripsies en
omdigtings is ook wegwandelinge uit jouself en besit neem van andermans gevoel of dink
of wil. (Ander:72)?

Die fundamentele transendent is egter denke — trouens, vir Cloete (Ander:45,47) is taal denke en/
of begrip — “Taal is ‘mind’, ‘mind’ is taal”; en taal is ons “verbintenis met die hele mensdom, die
hele aarde en die kosmos, en as sodanig 'n fundamentele transendent”. In hierdie verband word
Gorter se Mei aangehaal as 'n voorbeeld van *n “eenvoudige” verklaring vir “die digterlike vermoé
om jouselfte transendeer in iemand of iets anders en [so] die ervaring van ‘otherness’ [te] beleef™:

Er ligt in elk ding schuilend fijne essence
Van andr’e dingen. (4nder:76)

Om te verstaan hoe Cloete dink oor die gedig, is dit nodig om die inleiding tot sy boek, as ’t ware
“ingegee”, selfs geinspireer, deur die dood van sy vrou ’n paar jaar gelede’ aan te haal:

7 Die tweejaarlikse Cloete-erelesing by die Noordwes-Universiteit word hierdie jaar (eind Oktober)
deur Rensia Robinson gelewer en die titel is “Digterlike transendering — tot die vermenigvuldigde
lewe ontroer”.

8 Cloete (Ander:67) haal Nijhoff in hierdie verband aan — hy sou van die rottevanger van Hameln die

raad gekry het om slegs die gewaarwordinge van ander te beskryf, slegs aan andere se gevoel te dink

(“...en denkt en leef in andermans gevoel...” en vervreemd te word van jouself: “...Wanneer je...de

versvorm opneemt: alleen het gevoel van anderen... .

Op 2 Mei 2007 na 'n jarelange stryd teen kanker te Potchefstroom. Cloete (4nder:61) sé elders: “Die

dood kan ons leer om voluit te leef, om die lewe te ontdek, tot in die kleinste en nietigste besonderhede”.
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Hierdie boek gaan om die gedig, waaruit dit ontstaan (nie soe dit ontstaan nie) en die waarde
wat dit het vir mense. Die gedig het altyd "n funksie.

Ek kon hierdie boek ook genoem het: My verwondering oor die mens, die werklikheid, die
lewe en die digkuns. Of "n nog langer omskrywing kon gewees het: Dit gaan om die geheim
dat ons, die mens, wat in die eerste plek liggaam is dinge kan maak soos woorde, en met
woorde maak ons weer gedigte, en met die maak van gedigte neem ons besit van ander mense,
maar ook van ander klippe, selfs van sterre en raak ons bevry van ons beperkinge, nie net
deur die skryf van gedigte nie, maar ook deur die lees daarvan. (4nder:9)

Vir Cloete is verwondering sinoniem met 'n onversadigde en onversadigbare nuuskierigheid na
alles in die skepping en hy sien dit trouens as een van die funksies van die poésie dat dit jou
“faculty of wonder” lewendig en gevoelig kan hou (4nder:180).

Dit is merkwaardig dat ook die 87-jarige Johan Degenaar onlangs in 'n onderhoud met
Willemien Briimmer eksplisiet, naas *n verwondering oor die lewe, sy denkende bemoeienis met
taal beklemtoon:

Ek weet nie wat is verkeerd met my nie, maar ek vind dit so 'n boeiende ding om te lewe en
die sintuie so te ontgin en die betekenis van woorde te ontgin!

En dit is dan woorde wat ondersoekend nie “net op die lippe nie, maar ook in die brein geproe
word”.!"” Degenaar deel hier Cloete se siening dat denke oor die lewe en die vermoé van die
menslike gees om skeppend te werk te gaan, onder meer deur woorde, die beperkinge van die
liggaam kan oorskry. Cloete verwoord hierdie oorskryding, soos hierbo gesien, as transendering:

Ons is weliswaar aan, of eerder in ons liggame gebonde, maar tog ook nie. Ons is
transliggaamlik en transpersoonlik. Daarvan hang die digkuns en alle kunste af. (4nder:11)"

Beide Degenaar en Cloete spreek hulle verwondering uit oor die feit dat hulle steeds die lewe kan
geniet ten spyte van die verlies van 'n geliefde en die ingeperktheid — liggaamlik en anderins —
van hulle bestaan as gevolg daarvan. Degenaar sé aan Briimmer dat na die dood van sy vrou en
ten spyte van die 1€ in die verswakte afdeling van die aftreeoord op Somerset-Wes, 'n mens sou
dink dat dit die einde van die lewe is, maar merkwaardig genoeg is dit “...juis die begin van die
lewe”. Cloete skryf in ’n brief aan sy gestorwe vrou, wat op die agterblad van Die ander een is
ek afgedruk is:

Hoe vreemd om te sé dat jou dood my geinspireer het, maar dit is soos dit werklik is, want
jou siekte en dood het my daarvan bewus gemaak dat ons as mense nie individue is as ons
gelukkig is nie, ons is ons geliefdes, ons bome, ons katte en honde, ons skilderye ... Die boek
se titel sal dus wees: “Die ander een is ek”.

Cloete (Ander:128-129) verwys na Gorter wat “kleurige woorden” gesien en selfs “vochtige klinkers”
geproe het.

1 Die kern van Die ander een is ek spruit uit 'n gedig van Leopold, “Oinou hena stalagmon” (“van wyn
een druppel”) en ’n opstel, getiteld “Die dromende denke” wat 50 jaar vroe€r Cloete se eerste literére
opstel was en waarin die volgende sin voorkom wat volgens die outeur die vroegste bewoording is
van die huidige boek: “En hierdie wisselwerking tussen individue onderling maak die enkele mens
onderdeel van ’n groter geheel” (Ander:11).
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Vir Cloete demonstreer die gedig “Anna” die verskynsel van “die ander een is ek” die heel
duidelikste.'? Dit gaan om die inname van jouself deur ’n ander, of, in die taal van die gedig die
“inpas” in jouself: “In hierdie gedig is Anna by my ingelyf, die ander een in my, sy is selfs die
digter in my” (Ander:90):

Kyk ek na die melkweg, in die gras,
in die water, na die boog
van die aarde, altyd iewers is jy ingepas.
(Ander:88-89)

'n Mens kan sé dat vir Cloete transendering as sodanig, of “inlywing” soos in die gedig hierbo,
sinoniem is met kreatiwiteit (van die gedig, die skildery of sonate), maar 66k, en vir hom miskien
veral, gelyk gestel moet word aan die liefde — vandaar sy erkentlikheid teenoor sy vrou, wat
“eintlik die digter in my was, tot selfs na haar dood, al het sy geen enkele vers geskryf nie, en al
skryf ek bv. 'n gedig nie oor haar nie, maar oor ’n kremetartboom” (4nder:43). Dit gaan om 'n
sensitiewe aanvoeling en integrerende onderlinge uitruiling tussen die digter en sy “ander ek”."

2.1 Ekfrasis — vermenigvuldigde transendering

Cloete (Ander:58-59) karakteriseer die verskynsel “ekfrasis”, as een medium of kunsvorm in ’n ander
medium of kunsvorm, oftewel “een transendent nog weer in "n ander transendent” omgesit word as die
totstandkoming van ’n “vermenigvuldigde transendering”. Talle voorbeelde van ekfrasis word deur
Cloete aangehaal — die briewe van Van Gogh oor sy skilderye, wat hy 'n “museum van woordskilderye”
(Ander:34) noem; of die beskrywing in Homeros se //ias van Hefaistos se skild is vir hom gevalle van
vermenigvuldigde transendering; hyself het onder meer gedigte oor skilderye gemaak, soos byvoorbeeld
“Vroue van Vermeer”, (Ander:228-229), of ook voorbeelde van Griekse beeldhouwerk in die Louvre

her-vertaal in 'n gedig, waaroor hy onder meer besin:

die mens en gode saam het t6¢ veel
meer geweet van die balans

tussen hemel en aarde werk en speel
bid en dans

en geweet van ander ritmes van die been
en spier die haregolf die welf
van die postuur en dat deurligte steen
vlesiger en mooier is as die mens self
(“griekse beelde louvre”, Driepas, 1989; Ander:134-135)

Dit is interessant dat woorde, naas musiek, vir Stefans Grové — (inter)nasionaal bekende komponis'*
— belangrik is en dat een van sy bekendste werke trouens 'n musiese vertolking of vertaling van

Dit word twee keer in die boek afgedruk (pp. 88-89) en later teen die einde weer (p. 335), waar verslag
gegee word van 'n insiggewende lees van die gedig deur drie studente.

Elders sé Cloete (Ander:55): “Die liefde is waarskynlik die sterkste spirituele uitgroeisel van die
liggaam, en tussen die liefde en die gedig bestaan ’n natuurlike simbiose”.

Die Junie-uitgawe van die Tvdskrif vir Geesteswetenskappe is hierdie jaar benut om hulde te bring
aan die 90-jarige Stefans Grové, wat in sy aanvaardingswoord dankbaar kon sé dat die “muse” steeds
by of in hom aktief was en dat hy trouens besig was met ’n groot opdragwerk vir klavier en tjello.
Dit is merkwaardig dat Afrikaans oor ’n hele aantal begaafde en steeds kreatief-denkende bejaardes
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N. P. van Wyk Louw se epos Raka is. Hier het 'n mens inderwaarheid te make met 'n dubbele
oordrag deurdat poésie, wat alreeds 'n transendering verteenwoordig, ook nog musikaal uitgevoer
en beluister kan word.

Marlene van Niekerk (2011) ondersoek ekfrasis as “beeldende beskrywing” na aanleiding van
Marlene Dumas se skilderkuns, met name “The painter”. Die proses is tweeledig: eerstens word
verslag gedoen van ’n Peirciaanse analise waarin ikoniese, indeksikale en simboliese tekens
ondersoek word tydens die interpretasie of “lees” van die skildery; gevolg deur die digteres se
“emosionele” respons op die skildery by wyse van "n gedig in vier teenstellende stemme, “die ook
nog een soort filosofie van het maken ofwel een poetica trachtte te verwoorden” (2011:2). ' Ter
wille van die uiteensetting in 'n lesing word 'n omgekeerde proses gevolg: die oorredende en
informatiewe, oftewel die formele ontleding van die skildery kom eerste aan bod, en ... “De poetische
ekphrasis, die mijn aanvankelijke reactie vertegenwoordigt, bewaar ik als afsluiting” (2011:4).

Marlene Dumas, The Painter, 1994, oil on canvas, 200 x 100 c¢cm.

Haar aanvanklike reaksie by die aanskoue van die skildery was dat dit 'n radikaal ekspressiewe
kunstenaarskap uitgelewer aan die chaos was:

beskik — Wilma Stockenstrom se bundel Hierdie mens is onlangs op 14 September saam met Klawerjas
van Adam Small in die Breytenbachsentrum op Wellington bekend gestel; en natuurlik is daar ook
die 90-jarige Elsa Joubert, wat 'n monumentale werk soos die outobiografiese Reisiger (2011) in
hierdie laat stadium van haar lewe die lig kon laat sien. Cloete merk in hierdie verband op: “Dit bly
’n geheim: dat ’n geskonde en selfs ou, afgetakelde liggaam soms meer kreatief transendeer as 'n
jong, fikse een” (Ander:150).

Bladsynommers verwys na die teks van die ongepubliseerde lesing; die “Credo” van die gedig
“Skildermis” is opgeneem in Kaar:192.
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Ik las namelijk het schilderij als een voorstel voor een radicale functie en een radicaal lot van
de kunstenaar en zelfs als een verwijzing naar de archaische aanvangsmomenten van de kunst,
van een radicale oorsprong van kunst als ecstatisch ritueel. (2011:2)

In ’nuitputtende analise lees Van Niekerk die verskillende tekens om die veelheid en veelduidigheid
te laat sien in ’n skildery wat dink (2011:10); en wat, soos alle skilderye van Marlene Dumas, 'n
“chaosmos” (Deleuze & Guattari) voorstel wat die toeskouers tegelyk uitdaag en ontwyk:

Het zijn schilderijen die ons verleiden door hun herkenbare figuratie, ons overweldigen door
hun schilderlijke uitdrukkingskracht en die ons terzelfdertijd te denken geven over hun
betekenis. Ze zijn dus beelden die denken, vooral over zichzelf, maar nooit tot rust komen
in een totaliserende zelf-interpretatie. Een verleiding dus, maar ook een waarschuwing aan
de dichter die zich daarmee bezig wilt houden. (2011:10)

Terselfdertyd lees sy die skildery as “een uiterst dubbelzinnige en vergaand portret van de schilder
daarvan, een zelfportret dus” (2011:11, 19). Hierdie lesing is gegrond op die spanning tussen
beeld (oénskynlik 'n skildery van ’n met verf besmeerde kind volgens 'n foto van die skilderes
se dogtertjie) en titel (die skilder). Van Niekerk se gedig gee uitdrukking aan vier verskillende
stemme, wat of “stom” aanwesig is in die skildery, 6f deur die digter in hulle afwesigheid as
aanwesig veronderstel word: die stem van die kind en kindskilder in die Introitus, die Credo en
die Ite misa est; verder die stemme van die ouers, in die die Kyrie en die Agnus Dei; die stem van
die volwasse skilder in die Gloria; en die stemme van die kunsliefhebbers in die Sanctus en die
Benedictus. “Credo”, waarin die kind (as vermeende skilder en/of verhulde selfportret van die
skilderes) aan die woord is, is opgeneem in Kaar, met die veelseggende titel:

credo uit die “skildersmis”
(by The Painter deur Marlene Dumas)

Enkele strofes behoort die vermenigvuldigde betekenisse van Van Niekerk se poétiese respons
op die skildery te illustreer:

ek glo dat ek hierdie dinge mag skilder
op die mure van julle afwesige aandag,
want nou sien julle my slegs as 'n ondeug
maar eendag van aangesig tot aangesig
my nuuskierigheid

soek julle suiker vir julle verwondering?

moet ek julle met soet gedrup na die misdaad lei
s00s ’n heuningvoé€l? met my rooi vlerk na die suide
my bloue na die noordewindkouse van die harlekyn
in julle onskadelike drome?

Die bydrae van die gedig dien, volgens Van Niekerk, om nog eens die “schilderend reflecteren
over kunstenaarschap” (2011:19) te illustreer. Hiermee is die respons op Marlene Dumas se “The
painter”, met die spanning tussen beeld en titel al klaar 'n meervoudige aanbod, as ’t ware “dubbel”
vertaal —sowel vanuit die gesigspunthoek van 'n ingeligte leser as vanuit die hoek van 'n sensitiewe
digter. Vermenigvuldigde transendering, inderdaad.
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3. LIGGAAM EN GEES/DENKE

3.1 Gestremdheid/aftakeling van die ouderdom/pyn/naderende dood

Verdieping van denke, 'n mens sou wou s¢, teen wil en dank geinspireer deur die inperkings van
"n erg verswakte liggaam'® word merkbaar uit die bogenoemde gesprek tussen Willemien Briimmer
en die bejaarde Johan Degenaar, die “Sokrates van Stellenbosch”. Die leser van hierdie onderhoud
in ’n dagblad word gekonfronteer met die kontras tussen enersyds die waarnemer se beskrywing
van 'n skynbaar uitsiglose bestaan en andersyds die denker se belewing — cintlik word dit
“ontginning” genoem — van “die oorblyfsels van die liggaam”.

Briimmer beskryf die verengde ruimte van sy verblyfin die afdeling vir verswakte bejaardes,
waar sy kamer bestaan uit: “...’n bed, twee gemakstoele, twee skilderye en 'n handvol boeke”.
Een van die skilderye is van Marjoriec Wallace — die ou vrou wat vir 'n dogtertjie uit n boek
voorlees, verder ’n foto van hom en sy vrou “wat in die goue laatmiddaguur in Vanderstelstraat,
Stellenbosch, afstap”. Die skildery en foto is tekenend van twee kernsake vir Degenaar — lees en
die liefde vir sy vrou.

Marlene van Niekerk se uitbeelding van haar verswakte vader in sy “kamerhuis” resoneer
en kontrasteer met die bogenoemde opnoem van voorwerpe om die steeds krimpende ruimte van
verswakte bejaardes te konkretiseer. Anders as by Degenaar, is hier egter sprake van ’n verdere
verswakking, omdat die vader nie meer oor die vermoé beskik om soos vroeér kreatief-denkend
met taal om te gaan nie — hy “lek” volgens die gedig “langsaam uit sy woorde”. In die sterk slot
van die gedig word hierdie “uitlek” ikonies vergestalt deurdat die toenemende verlies aan taal in
al korter wordende versreéls uitgedruk word:

en ek sien jou in die eenmansbed,
die ronde klip, die foto van jou ma,
die beker water op jou lessenaar
waar jy jou dae slyt,

jou mond waarmee jy kierie

sé vir broccoli,

en hanepoot vir hout

en rankroos,

rankroos,

vir rivier.

(“Google earth ”, Kaar:79)

Wanneer 'n mens hierdie deernisvolle reéls vergelyk met Willemien Briimmer se gerapporteerde
onderhoud met Degenaar betrap sy klaarblyklike verwondering aan die ouerwordende en
verswakkende liggaam die leser onkant. Dit word veral duidelik uit die manier waarop die
weerloosheid van die liggaam aanvaar word — hy sou natuurlik meer wou lees en dit is moeilik
om nie meer te kan rondloop waar hy wil nie, “... maar die punt is, jy moet dit ontgin ... die
oorblyfsels van die liggaam.”

16 Hy is in die afdeling vir verswakte bejaardes opgeneem na sy vrou, Jetty, met wie hy 57 jaar getroud
was en wat hy tot die einde versorg het, se dood in 2011 en nadat hy die vorige jaar in sy woning
geval en die hele nag daar gelé het voordat hy die koerantverkopertjie se aandag die volgende oggend
kon trek. Tog s€ hy van die plek: “Elke dag is werklik 'n speurtog en 'n wonderwerk ... om hier te
mag wakker word en hier is ek op hierdie bepaalde plek!”
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Nou is die swakheid van die liggaam self vir die fenomenoloog n fenomeen. Jy moet daarmee
leef. ... Aan die begin ontgin jy nie die liggaam nie. Jy geniet dit net.

Ek het geen antwoorde op die vrae oor die lewe na die dood nie. Ek vind net die lewe self is
so fassinerend.

En hy sluit af met ’n stelling dat die lewe 'n wonderwerk is.!”

Vir Cloete gaan inperking gepaard met ’n afskaal tot die essensiéle, maar steeds 'n intense

ervaring van “tinktinkie”-klein vreugdes:

My vreugdes word dendrietdun en kelkieklein,
’n dit, 'n dat, ’n glasie wyn,

in die herfsmiddag se laat

delikate lig ’n spinnekopdraad,

lewe met ho€ intensiteit
op 'n dorpserf 'n kwart breed en wyd.

Ek leef volledig tinktinkie.
Daar sit 'n hele liggaam vas aan my pinkie.'®
(“tinktinkie”, Met die aarde praat; aangehaal in Ander:117-118)

Dat ’n dergelike inkeer tot die essensiéle, of 'n fokus op “oorblyfsels” verrykende insigte kan
teweegbring, kan ook afgelees word uit Van Niekerk se insiggewende waarneming van ’n bejaarde
se gebo€ wandelgang:

Wat bo is deer hom nooit, horisonne, picke, wolke,
streef hy te€ met strikte grondwaartse gerigtheid,
sy kieriepunt ’n teller van die hoogste ladings niks —
die asems van die akkedis, gemors van gruis,
velle bas wat bloeckoms los, swerfpapiertjies lekkergoed,
en skelette van gejanfiskaalde krieke.
(“Augur”, Kaar:98)

Hier is dit ook juis as gevolg van die geboé gang, 'n liggaamlike beperking, dat dinge na aan die
grond geregistreer word, wat andersins ongemerk sou verbygaan (hy is immers die wiggelaar van
“tekens wat niemand anders lees nie”)."”

Dat die lewe, 60k en selfs miskien veral, binne 'n gestremde liggaam 'n wonderwerk kan

wees, word voorts bevestig deur Cloete se besinning oor liggaamlikheid. As synde self gestremd,*

20

Dit lyk asof Degenaar hier reeds oor die insig beskik wat Nijhoff se Sebastiaan (“Het Veer”, aangehaal
in Ander:62) eers na die dood beskore is: “dat hij begeerd had naar de geest terwijl /het wonderbaarlijk
lichaam in de tijd/hem gans bewoonde;...”.

In ’n ander verband sé Cloete: “Soos my liggaam vassit aan my pinkie, sit my skrywende hand aan
my hele liggaam vas. Die potlood of pen is maar 'n (verwisselbare) instrument, maar deur my hand
skryf ek eintlik met my hele liggaam” (Ander:131).

Cloete verwoord dergelike insigte, teweeggebring deur lyflike inperking, soos volg: “Ons 1ééf elke
dag 'n wonder, meesal sonder dat ons die wonderlike daarvan bewus be-leef. Ons moet meestal eers
iets oorkom, iets wat ons bevreem van ons self, soos siekte, pyn, veroudering of die dood van 'n
geliefde, voordat ons onder die indruk van ons wonderlike liggaam kom” (4nder:33-34).

Cloete het as student poliomiélitis opgedoen en is as gevolg daarvan gestremd. Hy ervaar hierdie
gestremdheid egter as integrerende deel van sy menswees, soos reeds in ’n vroe€ gedig uit sy eerste
bundel Angelliera blyk: “ek is my/artritis/brein/poliomiélitis/pyn/drek/droom” (Aangehaal in Ander:21).
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en gesensiteer deur die dood van sy vrou, is hy hom intens bewus van die bo-liggaamlike prestasies
van 'n Helen Keller, waarin dit gaan oor die “taal” van hande — die enigste “taal” waartoe Keller
as blinde, en doof-stomme toegang gehad het:

sy is ’n eerste mens

’n konsonant fragment
en erfgenaam van daardie Naam
wat alle wérelde gemaak het

die vriendelike leegte wag
die diepte van die pneuma duur
en waak en tas in stil afsondering

geruisloos doen die ingebore weet sy werk
voel sy die brokkies wat haar hand betas
voeg stukkies van ’'n legkaart bymekaar

'n nuwe werklikheid word nooit aflatend
daagliks glansend singend vol verrassings
met haar vingers uit die chaos saamgestel
(“helen keller”, Onversadig, 2011; Ander:115)

Hier kom die hewus wees van die wonder van die liggaamlike — nie soseer ten spyte van nie, maar
juis te danke aan — bepaalde inperkings ter sprake. Dit hoef 'n mens dus nie te verbaas dat Cloete
dit wonderbaarlik vind ““...dat Helen ondanks of liewer danksy "n geskonde liggaam die vreemdste
fenomeen van ons liggaamlikheid geword het, die duidelikste voorbeeld van (self)transendering
en van byna al die misteries van ons menslikheid” (4nder:47). Cloete verwys egter ook nog na
ander voorbeelde, soos die kreupel Toulouse-Lautrec, die dowe Beethoven en blinde Milton om
die vreemde samehang tussen genialiteit en oénskynlik belemmerende liggame te beklemtoon,
“onbeholpe, verpotte, geskonde of verminkte liggame wat ryklik (self)-transenderend is”
(Ander:143), en wat hulle eienaars kon oordra tot in “die sublieme onsigbare” (4nder:144).*' Die
ongelooflikste voorbeeld is miskien dié¢ van die 95-jarge tjellis Pablo Casals wat weens artritis
kwalik sonder hulp kon loop, “maar”, sé Cloete, “... as hy sy instrument in sy hande geneem het,
was hy ’n magiér, 'n (self)transenderende Hefaistos, 'n alchemis, ’n ander self” (Ander:155).

Ook vir die digter is dit moontlik om kreatief uit liggaamlike ingeperktheid te ontsnap, weens
die “... wonderbaarlike oordrag van die liggaamlike na allerlei pneumatiese of spirituele
verlengstukke soos veral ons selfbewussyn, ons gedagtes, fantasie¢, wat met die term ‘transen-
dering’ beskryf kan word” (4nder:39).%

Trouens, transendering is 'n noodsaaklike geestelike aktiwiteit:

Ons leef in ’n sigbare, tasbare liggaam, wat die meeste van sy of haar ervarings transendeer
in efemere ontasbare, onsigbare werklikhede, deur lief te hé, deur te dink, te voel, te wil, te

21

Cloete (Ander:142-143) noem ook die natuurwetenskaplike Stephen Hawking, wat ondanks sy byna
onmenslik verlamde liggaam deur sklerose, nogtans beskik oor “’n merkwaardige breinkrag, 'n ander
self wat uit sy rolstoel ontsnap en beroemde astrofisikus word”. In Afrikaans ook na digters soos Ernst
van Heerden en Sheila Cussons, asook die skryfster Elsabé Steenberg; na aanleiding van hierdie
voorbeelde merk hy op: “By sommige mense neem die oordragtelike, kreatiewe funksies toe met die
afname van die fisieke funksies. ‘'n Geheimsinnige vitkoms in die oordrag liggaam>pneuma” (Ander:146).
Cloete (Ander:30) gebruik ook die terme “transmutasie” en “inlywing” as sinonieme vir “transen-
dering”.

22
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droom, te glo, te hoop, deur gedigte te skryf, deur ons in te leef in ’n karakter in ’n roman,
deur 'n gedig te lees. (Ander:41)

3.2 Liggaam as taal/Taal van die liggaam

Cloete se ontginning van liggaamlikheid gaan verder as die moontlikheid om deur (digterlike)
transendering die beperkings van die liggaamlike te oorskry. Die liggaam is op sigself 'n enigma
en beskik oor sy eie wonders, soos veerkragtigheid, fleksies, “die onbeskryflke samestelling van
oog en oor, die soms lieflike kontoere van die naakte liggaam” (Ander:133). Bowendien kan dit
voortgesit word in ander liggame, soos blyk uit die gedig oor sy vyf kinders, van wie Cloete sé:

hulle hou my vermenigvuldig
vyf maal in die lewe ingehuldig ...
(“substansiéring”, Jukstaposisie, 1982, Ander:92)

Die lyflike of liggaamlike is op sigself genome essensieel vir die digkuns. Trouens, kommunikasie
geskied nie slegs deur taal nie, maar ook deur “interliggaamlikheid” (4nder:107). Alreeds in sy
gedig oor Helen Keller blyk die funksie van die hand in die sin van die onsigbare te “be-gryp” of
te “be-var” — wat nie sonder rede sinonieme vir verstaan is nie. Hy haal in hierdie verband ook J.
H. Leopold aan om die gevoeligheid van die hand as “ryk digterlike sintuig” te illustreer:

In fijne vingertoppen leeft
Een innerlijk en diep gebaar
(Ander:131)

Cloete wys voorts daarop dat kunsvorme soos byvoorbeeld ballet, pantomimiek, ysskaats,
gimnastiek en akrobatiek berus op gestes, dit wil s¢ kommunikasie met gebare, liggaamshoudings
of posture — iets wat daarop wys dat die liggaam “sonder stembande en taal praat” (Ander:106).
Ook hier bly die verhouding gees/liggaam, oftewel die vermoé van die liggaam om te transendeer,
essensieel, want ‘n beskouing van die liggaam as “ ’n bloot-biologiese of bloot-chemiese liggaam
is om transendering in trurat [te] gooi” (Ander:56), soos toe die Nazi’s letterlik tydens die Tweede
Weéreldoorlog onder meer seep gemaak het van die menslike liggaam.

Die gedig is daarom ook vir Cloete 'n “liggaam”, “een materie van geestelijke orde” (Nijhoff),
maar ook ’n taalliggaam waarin die digter se fisieke liggaam oorgedra kan word. Die gedig is
enersyds “in-korporering, corpus, in-liggaming, in-lywing in taal” (Ander:122); andersyds is die
liggaam net so belangrik vir die digter as vir die skilder of beelhouer, want “dit is uit die fisieke
liggaam wat gedigliggame getransendeer word, transmutasies van 'n geestelike orde...”
(Ander:133). So byvoorbeeld sé Cloete van die gedig “In-skryf”, ’n gedig wat hy op 'n keer op
versoek van een van sy kinders spelenderwys met 'n vuurhoutjie op 'n stukkie loodpapier van 'n
sigaretdosie geskryf het, dat hy die gevoel gekry het dat hy nie in die loodpapier nie, “maar in die
taal se ‘meegewende lyf”” skryf:

In in die taal se meegewende lyf
word deur die digter diep gevoelig ingegryf.
(“In-skryf”, Met die aarde praat, 1992; Ander:130)

'n Mens sou kon sé digterlike transendering behels vir Cloete nie net geestesaktiwiteite soos
bewussyn, gevoel en denke nie, maar juis ook die beliggaming (“embodiment”) oftewel liggaamlike
ervaring of be-lewing van dergelike geestesaktiwiteite. Cloete (4nder:125) verwys in hierdie
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verband na kunstenaars soos violiste wat met sy of haar liggaam musiek maak en hy haal ook
Nijhoff se uitspraak “mijn liggaam denkt” aan. In ’n treffende en nog ongepubliseerde gedig word
die hele liggaam betrek by die skryf van ’n gedig, waarvan hier enkele strofes aangehaal word:

hierdie gedig

hierdie gedig is geskryf

met die bloed van my are wat vinnige riviere
loop deur my ganse lyf tot in my oorlelle
(vlesige afkoellappies soos die olifant se ore)

— is geskryf met my worsige ingewande

se wurmkrulle waar my maaltye van vandag

wat kom uit die aarde nog verwerk word

en omgetoor word tot harsings

— is geskryf met hormone en elektrochemiese polsings
in my kop waar woorde van gemaak word

en van woorde raaiselagtige oordragte

met die slotstrofes wat terugkeer tot die inperking, maar terselfdertyd oorskryding, van die
verswakte liggaam:

hierdie gedig is geskryf met die vingerpunte
van my linkerhand

(eintlik skryf mens met jou pols

maar myne is vol artritis aan my regterhand

— van my skedel af tot by my groottone
en voetsole
is hierdie gedig geheimsinnig geskryf
in die mees ongryplike efemeros
van ’n pynlik gebakkelde lyf
(Ongepubliseerde gedig, Ander:123-124)

Alhoewel (self)transendering ’n kreatiewe handeling is wat ook sonder pyn en lyding kan gebeur,
ontstaan die transendering van ’n selfvervreemde liggaam dikwels deur pyn en lyding en vind
dan uitdrukking in nie-gewone taal:

Gedigte is ongeroetineerde taal, ongeroetineerde ervaring. Niemand praat immers in die
gewone gesprek gedigte nie. Gedigte is avonture van selfvervreemding, selfontvoering, ontuis
in jouself voel en dros uit jouself.

(Ander:19)

Hierdie “ontuis” in jouself wees kan omgekeerd ook uitgedruk word deur ’n gevange wees binne
A ke

'n liggaam wat deur ’n geestelike ervaring soos smart letterlik vervorm (Cloete sé “ver-ander”)
en vervreemd word, soos uit die verse in “stilhuil” blyk:

...................................... stilhuil ruk
’n dro€ wurg af deur die kramp van jou sluk
af in jou strot. die huid huil luid in stilhuil. dit gryp
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jou onder die gesakte ken aan die keel,
dit swel die lippe tot "n bloederige dik
roes, dit kyk die bome, die telegraafpale skeel.

en die aangrypende slotreéls:

in stilhuil huil die hele liggaam
bloederig saamgetrek in die neuspunt

stilhuil laat in die boom van jou are
deur jou lyf ragfyn strak
staande 'n gloeiende gestolde weerlig vertak.
(Onversadig,2011; Ander:100-101)

Dit is nie slegs die liggaam wat “ver-ander” word nie (“dit swel die lippe tot 'n bloederige dik/
roes...”), maar selfs die buitewéreld word vervreem (“dit kyk die bome, die telegraafpale skeel).
Hierdie pakkende beeldspraak word ondersteun deur byvoorbeeld die plasing van punte binne 'n
versre€l om ongewone pouses tot stand te bring, verder versterk deur klankherhaling in
opeenvolgende woorde om die lees verder te verlangsaam:

af in jou strot. die huid huil luid in stilhuil. dit gryp

Klankherhaling in die opeenvolgende .. .huid huil luid ...” sorg vir benadrukking van elke woord,
dus verlangsaming in die ritme. Die alles-oorheersende uitwerking van smart op die liggaam, as
“ongeroetineerde ervaring” word poéties in “ongeroetineerde taal” veraanskoulik, soos blyk uit
die beeld van stolling in die slotstrofe, versterk deur die rym en enjambement tussen die laaste
twee reé€ls, waardeur sowel die tot stilstand ruk (“strak/staande”) as die allesomvattendheid binne
die “ver-anderde” liggaam verwoord word:

stilhuil laat in die boom van jou are
deur jou lyf ragfyn strak
staande 'n gloeiende gestolde weerlig vertak.

In teenstelling tot die bogenoemde vervreemde liggaam, word fassinering met en ook genieting
van 'n jong en gesond funksionerende liggaam teen die einde van Die ander een is ek meevoerend
vergestalt in die her-beleef van 'n epiese fietsrit wat T.T. Cloete as jong student (en ses maande
voor die polio-virus toegeslaan het) onderneem het. Hierdeur word persoonlike belewenis weer
eens konkretisering van die universeel geldige besinning oor gees en liggaam wat deurgaans in
die besinning oor die lewe en die poésie volgehou is. Die plasing van hierdie vertelling — na die
voorafgaande klem op die transendering van “gebakkelde” liggame — toon die hand van die
kunstenaar om kontras en allesinsluitendheid te bewerkstellig. En die lees van Homeros se /liad
as 'n ontstellende verheerliking van die vernietiging van die wonderlike menslike liggaam, letterlik
van kop tot hakskeen, in die konteks van die epiese fietsrit van die jong Cloete, bevestig ook
nogmaals hierdie digter as begaafde leser.

4. POESIE AS GEVOEL/GEVOELVOLLE WAARNEMING

Marlene van Niekerk se gedig “Woordverklaring”(Kaar:18) bevat ’n “uitleg” van die
betekenisassosiasies van die bundeltitel en verskaf daardeur as ’t ware 'n demonstrasie van die
kreatiewe potensiaal van poétiese taal as die woordeboekbetekenisse (houer, kegelvormige nis in
’n bergtop) uitgebrei word om onder meer ook die betekenis van “doodskis” te verkry:
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... in "n kaar
wil ek begrawe word,
geen vuur, geen kis.

Uitbreiding van die woordeboekbetekenis is maar een van die maniere waarop die taal in hierdie
bundel verryk word. In *n wye verkenning en terselfdertyd indringende ontginning van Afrikaans
word alle moontlike fasette daarvan ingespan (en gebuig) om verskillende stemminge te verwoord
—in dié proses word ’n hele gesofistikeerde spektrum van uitdrukkingsmoontlikhede beproef, wat
strek van argaismes tot nuutskeppings; van met ekstra betekenis gelade woorde en uitdrukkings
tot “blote” klankeksploitasie en “nonsens”-taal. Trouens, Cloete se waarneming dat gedigte
“ongeroetineerde taal” is, sou goedskiks van toepassing gemaak kon word op hierdie digbundel.
Die gedig “Oggend van ’n waterfiskaal” (Kaar:7) illustreer byvoorbeeld hierdie kreatiewe
aanwending van taal wat dwarsdeur die bundel op allerlei maniere volgehou word: ongewone
woorde (“knukkels”), en samestellings (“oggendkier/kruidnagelkloutjies™), en gewone nabootsing
van klank (“!tewiek in sy keel sit sy roepnaam !tewiek™) sowel as die ontginning van
klankmoontlikhede deur die verskrywing van woorde (“kaneeeeeel/ triljarrrrrrrrrrde”).

In die meer liriese afdelings in Kaar vind die leser "n volgehoue besinging van (of bemoeienis
met) die omgewing en die natuur — soms in gedigte waarin die natuur op sigself verklank word
(gedigte oor voéls, diere of die landskap), maar dikwels ook in gedigte waar beelde uit die natuur
as karakteriserende beskrywings van iets anders ingespan word. Treffende gedigte oor voéls, soos
die jubelende uitbeelding van die waterfiskaal, of die sensitiewe tekening van die wintervink,
straal 'n verwondering oor die natuurlewe uit; terselfdertyd onderstreep dit die afstand tussen
twee kontinente, om die afwesigheid van die geliefde te veraanskoulik. “Wintervink”(Kaar:36)
is in hierdie opsig ’'n tekenende kontras vir “Oggend van 'n Waterfiskaal” (Kaar:7). Ten spyte
van die barheid van die sneeulandskap verraai die vertonerige bewegings van die vink dieselfde
bestaansvreugde as di¢ van die waterfiskaal. Die verskil tussen somer en winter, en die gevolglike
aanhoudende, vinnige bewegings om die koue die hoof te bied, word funksioneel aangebied in
kort reéls wat aan die klein, vinnige bewegings van die vink 'n soort rukkerigheid verleen:

hy ril,

en bol

sy rosse bef,

pof sy dons,

kwik sy stert,
rangskik die lanterns
van die linker- ,

en die regtervlerk,
poets

die goudvlek

op sy stuit,

rig

met 'n verkwiekte blik
sy snuit

na botselknoppe

van die es,

vibreer

sy krop
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tot warmrooi
sy keel
verblos

Teen die einde van die gedig verdiep hierdie waarneming egter en word die vink die sinnebeeld
van verlies en verlange as hy wegvlieg totdat hy “verniks” en so die “verstil” in die slotwoord
vooruitloop en konkretiseer:

voor hy verniks,

’n tint,

’n klank

wat ons mekaar

vertel,

Verswyg,

en hervertel

onder die tafellamp

as als weer wit

en swart

geword het

en verstil.
(“Wintervink”,Kaar: 36)

Op hierdie manier kan verlies verwoord word as die skynbare onversoenbaarheid wat deur die
afstandelikheid van twee kontinente veroorsaak word:

nie kan of wil berus daarin dat bot en val
en voélgetjilp by ons aard’helftes ver uit mars uit is
(“Memo 21 Junie 20097, Kaar:29)

Naas natuur- en liefdesgedigte is van die ontroerendste gedigte in Van Niekerk se Kaar sekerlik
dié oor die weerloosheid van ’n siek vader. In “joeliewoorde vir my pa” (Kaar:53) is daar 'n
volgehoue, slim klankspel met rymende variasies op “joelie” om die afnemende taalvermog van
die vader as ’t ware met behulp van nuutgeskepte vokaalwoorde te besweer. En in ’n pragtige
herinneringsgedig word treffend geillustreer hoe poésie uit die alledaagse gemaak kan word, deur
die sorgvuldige uitbeelding van die vader se vaardigheid rondom die ritueel van waatlemoen sny
te verwoord — “wat kon jy kunstig skywe sny, ewe vlak, eenders breed, /en hul loskry met sagte
palmstampe,/’n tegniek van generasies Swartlandkinders, ...”. Teen die einde van die gedig word
die sny van die waatlemoen egter tekenend van rituele wat by die dood van die vader gevolg sal
word:

Ek sal gedenk jou uitvaart
die waatlemoen se blinkswart pitte
tot aan die einde lees,
en treur as ek die leegte uit die wit skil eet,
die rug ontskeep uit die groot rooi stoel
(“Waatlemoen”, Kaar:88)
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5. POESIE AS GEWETE: KULTURELE, MAATSKAPLIKE OF POLITIEKE
KOMMENTAAR

Naas poésie van gevoel, beslaan 'n beduidende gedeelte van Van Niekerk se Kaar (2013) gedigte
oor maatskaplike onreg of politicke vergrype op nasionale en internasionale vlak — poésie van
die gewete dus. Ook hierdie gedigte word gekenmerk deur *n verbluffende bemeestering van taal,
wat onder meer uitdrukking vind in die pasmaak van taal vir bepaalde omstandighede of
verskillende toonaarde. Die volgehoue gebruik van *n bepaalde dialek, 'n ander taalregister dus,
beindruk in die skerp sosiaal-politicke kommentaar deur die o€ van “gewone” bruin mense in
“Hoekom moetie worldcup wé’k?” (Kaar:148). Dieselfde geld, in selfs groter mate, van die gedig
wat gegrond is op 'n nuusberig van twee polisievroue wat dagga uit hulle eie polisiestasie gesteel
het in Macassar “poets van ons vaderland unite”(Kaar:151).

As die omdigting van ’n afgeluisterde gesprek tussen bruin mense ’n demonstrasie van
besondere taalvaardigheid is, is die volgehoue uitbeelding van korrupsie in die polisie in dieselfde
dialek sonder twyfel ’n kragtoer. Die “verhaal” van die twee polisievroue wat die opgebergde
dwelms vir hulself toeéien, en die korrupsie binne die polisie wat hierdeur geskets word, is op
sigself genome ernstig genoeg. Die moontlike oorsake daarvan (swak betaalde polisiebeamptes)
word gekontekstualiseer binne 'n groter prentjie van algehele korrupsie tot op regeringsvlak:
“want guilty kan hulle byna nie wiesie mettie example/vannie selebi’s ennie miesies van cwele
wat mettic mules/smsie’s piep ennie hele fokking country wat in sy moer in is nie”. Selfs die
poésie sou in hierdie konteks ’n ander funksie kon verkry,

poets van ons vaderland unite
en hourie nasie ytie crooked ways
vannie law enforcers yt
(“poets van ons vaderland unite”, Kaar:151)
(Na aanleiding van die twee polisievroue Princess Benjamin en Sweetness Pikini wat dagga uit hulle eie
polisiestasie gesteel het in Macassar, Die Burger, 13 Januarie 2010:9)

Die skerp sosiaal-politieke kritiek word nietemin “versag” deur humor, soos blyk uit die
polisievroue se aanvaarding (en uitbuiting) van 'n bepaalde kultuur, kenmerkend van vindingryke,
sy dit onwettige, entrepencurskap as hulle iets meer benodig as die vangwa (“die meraai”) om
die dagga in te laai:

hierie gattie vyf trips wiesie more likely forty sé miss benjamin

virrie swiet poppie mettie brainwaves van macassar se poeliesiestasie
ons korte fokken lorrie enne paar cool copse vannie flatse

vir operation transport

Humor, eie aan die Suid-Afrikaanse konteks, kenmerk ook die onthutsende sosiaal-politicke
kommentaar in “Sorry suide” (Kaar:125). Dit word veral bewerkstellig deur die kontrasterende
en ironiese uitbeelding van twee groepe mense uit teenoorgestelde klasse van die samelewing —
enersyds drie wit, deftige, gekultiveerde middelklas vroue en andersyds drie (bruin) hawelose
mans wat in dieselfde hyser in ’n winkelsentrum beland. Die beskrywing van die drie wit
“winkelsusters” is selfbewus-ironies:

In pilare van beton geraam staan ons drie winkelsusters,
"n inerte poppekassie voor 'n staalblink hysbakdeur
op grondvlak in die klantgarage van ’n sentrum
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Woolworths/Clicks/At Home. Ons spieél 'n diep verwantskap
na mekaar: wit, bo vyftig, lig onseker, klasgevoelig en respekvol
na ons naaste met selfbewuste dampies van Chanel.

Die beskrywing van die “andersoortige” drieling lees egter soos aanwysings vir 'n skildery (of
die karikatuuragtige uitbeelding eie aan die kuns van spotprenttekenaars):

en toe, sonder fanfare, sis die voorhang oop

en deur die vlekvry chroomnaat bars 'n ander drieling

soos iets uit Openbaring, kompleet met rookreuk om die skouers

en naelstring van verloedering nog nooit deur niemand afgeknip,

drie manne met 'n sak vol bene uit Shoprite of uit Checkers,
kalkoen-belél die onderkaak, die oé galbelope, geradbraak die koppe,
die tonge lallend van god weet watter brandstof wat blou vlamme

op die lippe vlek, vlak uit die moer reeds op die bek geskop, die lipnaat
geboetseer deur post- of prenatale messe, die nekke gekwas

soos wrakhout, wilde drifsels pis en voete in moddervodde.

Die saamgooi van uiteenlopende verteenwoordigers uit die Suid-Afrikaanse samelewing in die
eng ruimte van 'n hysbak verskaf 'n gunstige konteks vir die uitbeelding van uiterste pole (ten
opsigte van ras, geslag en klas). Sonder dat dit nodig is om eksplisiete kommentaar te lewer,
spreek die kontrasterende uitbeelding van die die twee “drielinge” vir sigself. Tog blyk ’n
gemeenskaplike begrip vir 'n gedeelde “sorry suide” uit die spontane reaksie van albei groepe op
die pogings van die Kongolese swartman om die gemoedere te laat bedaar:

En die kakmadams styg in die walm van die gode
en die bossiesmanne daal in die dwelm van parfuums,
ewe perfide, ewe infidel, en fok, toe moet u hoor hoe lag
weerskant van die vlekkelose poorte twee vaderlandse trio’s antifonaal,
oor die swart man uit die Kongo wat nie ’n cooking clue
het van ons besigheid met elkaar in hierdie sorry suide nie.
(“sorry suide”, Kaar:125)

Soms is die onreg wat gepleeg word egter so ontstellend dat daar geen ruimte is vir humor of
lig-ironiese uitbeelding nie. Die aangrypende ballade oor die gewelddadige dood van ’n kind uit
'n armoedige gemeenskap is skrynend:

Hoor julle leiers van die hongerverbond,

hoor parlemente wat mense rond-shunt,

die letters van hout die letters van lood,

kerf vanoggend die liedjie van Adilson Cassamba,
by ons slaat jy kinders met ysterpype dood,

hoor jul die maat van die mensemarimba?

Die metrumagtige ritme ondersteun die herhaalde refrein van die laaste twee aangehaalde reéls
hierbo en die meesterlike “herskrywing” van ’n strofe uit 'n Ingrid Jonker-gedig verskerp die
ironiese vergelyking met die grootliks ongerealiseerde beloftes na die “bevryding” van 1994,
waar apartheidsonderdrukking vervang word met gesinsgeweld:

Die kind is nie dood nie die kind lewe voort,
die kind is die skadu van trotse regerings,

Dydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 53 No. 4: Desember 2013



576

die kind wat verhonger in die sand van Philippi,
die kind word ’n man wat deur Afrika trek,
die kind word ’n reus wat die wéreld deurreis,
met ’n ysterpyp in sy hand.
(“Ballade vir die seun van Angelino Cassamba” (Kaar:166)
(Die Burger 2 /2/2010, 3.)

Afgesien van die universele sosiale kommentaar, toon die digteres haar erbarming met die weerloses
in die samelewing deur die individualisering van 'n kind wat andersins 'n vergete deel van
misdaadstatistiek sou wees.

Verset teen onreg, korrupsie en uitbuiting word nie beperk tot lokale toestande nie, maar
uitgebrei om die globale ekonomiese magspolitiek te betrek. “Teorie en praktyk van die digkuns
in ’n era van aardgas”(Kaar:170) is 'n aangrypende gedig oor skaliegas en die korrupterende
magte wat die implementering daarvan manipuleer. Die aanklag teen die Nederlandse
oliemaatskappy Shell se grootskaalse omkopery om skaliegas in die Karoo te kan ontgin, word
ook verbind aan die historiese uitbuiting van die inheemse bewoners (Jan van Riebeeck se ruil-
handel). Die digkuns word eksplisiet gebruik as 'n middel tot verset:

In hierdie tampende niet, geheet die karoo, waar agterstand

eindig in bloeiselspronge, revolusies, Meyer se Beaufortwes-gesigte,
'n komeet-reén oor die eskarp by Sutherland, vat ek my drewel

van jambes en breek die geskiedenis vir Jan Willem Eggink

in vier snelstygende stappe uit die kelders van oorsaaklikheid, want,
naas binnehuis-versiering is poésie ook 'n wapen.

Ten spyte van die verwysings na kolonialisering (Jan van Riebeeck) en die “erfenis” van die
ideologie en praktyk van apartheid (Verwoerd), is die verset in hierdie gedig primér ekologies
van aard. Hierdie snydende ekologiese kritiek is verstaanbaar, gesien die aksent op die natuur in
die bundel as geheel. Die eksplisiete kritiek, gegiet in *n meer “prosaiese” vorm, tref omdat die
jubelende en sensitiewe uitbeelding van voéls, diere en landskappe steeds by die leser resoneer.

6. EINDNOTAS

Teen die einde van die boek Die ander een is ek formuleer Cloete 'n kernfunksie van die poésie,
soos trouens alle literatuur van alle tye, as een van “insig in die diepste aard van die mens, van
die ander een wat ek is” (4nder:315). Hierdie ontdekking van die ander in die ek, of die baie
selwe in die ek, word deur Cloete “raakgelees” of “uitgelees” in die uitsprake van teolog, sosioloé,
of neuroloég; dit word geillustreer met verwysing na die werk van kunstenaars en digters, maar
ook sensitief bestudeer deur die lees van Helen Keller en haar onderwyseres, Anne Sullivan, se
briewe — daarom dat hy kan konstateer dat Helen haar nie verbeel het dat sy “die ander een kan
wees of word nie”, maar dat sy dit in “lewende lywe ervaar en in warmte beskryf” het (4nder:84).
’n Mens kan sé dat die volgehoue aksent op die invloed van sy vrou op sy kreatiewe produksie,
lei tot 'n omvattende en alles-insluitende besinning oor die menslike gees (en liggaam!) — 'n
uitkringende effek, wat uiteindelik alle aspekte omvat wat hy onder “poétiese denke” verstaan:
bewussyn, gevoel en gewete. Die denkers en wetenskaplikes wat hy aanhaal, of die vele kunstenaars
wat ten tonele geroep word, plaas sy eie persoonlike ervaring van verlies binne 'n algemeen-
menslike konteks. Inderdaad: dit is ’n boek, wat soos hyself opmerk, gaan oor “... verwondering
oor die mens, die werklikheid, die lewe en die digkuns” (4nder:9).
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Dieselfde verwondering is ook merkbaar in die meer liriese gedigte in Marlene van Niekerk
se jongste bundel, veral die fyn waarnemingsvermoé en insiggewende uitbeelding van gedigte
oor die natuur, die (afwesige) geliefde of die bejaarde vader.

Dat wete, kennis of insig “in die diepste aard van die mens” 60k sou kon of moes lei tot dié
tipe “poésie van die gewete” wat in Van Niekerk se gedigte oor nasionale of internasionale vergrype
verwoord word, spreek eintlik vanself. Die taal kan in haar poésie tegelyk sensitiewe barometer
en snydende instrument wees, met die satiriese kommentaar op politicke figure meesal vernietigend.
Soms gaan die protes verder en word die gedig aangewend as aanklag teen onreg, soos die
Engelse “mud”-gedig oor die minister van onderwys, Angie Matshekga, wat in die Sunday Times
verskyn het, wat veel direkter is en bowendien opsigtelik in die openbare media gepropageer en
gedebatteer is.

Cloete besin krities-selfrefleksief oor die moontlike funksie wat 'n dergelike gewetensvolle
betrokkenheid kan hé as hy in die gedig “Nuttelose verse” vra of die lewensomstandighede van
verarmde mense verbeter het omdat hy oor hulle geskryf het. Van Niekerk skryf dergelike verse
onbevange en vanuit ‘n gedronge noodsaak om ander daarby te betrek; en die saamdink oor die
wonder van die lewe sowel as die uitbeelding van vergrype teen natuur, dier en mens sou inderdaad
'n wyer impak kon hé. In hierdie verband is Willie Burger se onlangse uitsprake oor literére kritiek
en die literatuur as sodanig ter sake — die taak van die letterkunde is iets meer en iets anders as
filosofie, joernalistiek of politiek; dit moet “...die ongekaarte terrein van ons bestaan ... ondersoek;
[dit moet] ... deur die verhaal, deur die metafoor, kortom, ... deur die moontlikhede wat taal bied,
’n ander manier van ken, van verstaan van ons wéreld en van ons bestaan moontlik ... maak”
(Burger 2012:66).

“’n Ander manier van ken...” word sekerlik bevestig in sowel die teoretiese besinning as die
poétiese praktyk van T.T. Cloete en Marlene van Niekerk.
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