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ABSTRACT
Poetic thought: mind/consciousness, feeling, conscience
In a recent publication, Die ander een is ek (2013) – translatable as “I am the other”, or, more 
literally, “The other is I” – the renowned Afrikaans poet, T.T. Cloete, is of the opinion that man’s 
ability to create words and poetry constitutes an exemplary activity of the mind. Following Cloete, 
it is argued in this paper that poetry, in its conscious exploitation of words and language, actualises 
a way of thinking, or uniquely demonstrates an intensified activity of the mind. A scrutiny of 
Cloete’s sustained contemplation of poetic thought should reveal the relevance of literary studies 
in general and of poetic language in particular in keeping alive man’s “faculty of wonder”. 
	  The point of departure of Cloete’s Die ander een is ek is grounded in personal convictions, 
and although the book was inspired by the suffering and death of his wife, whom he acknowledges 
as “the poet within himself”, Cloete’s views are substantiated throughout the study with reference 
to the meaning of philosophers, psychologists, or neurologists; the work of poets and other artists; 
or the lives of exemplary people such as Helen Keller. In this manner, the belief that man’s creativity 
results in transcendence – that is, becoming “an other” by overcoming bodily limitations such 
as illness or old age – goes beyond personal experience or conviction only and attains a more 
universal attestation. 
	 To complement Cloete’s views on poetic thought, reference is also made to a younger Afrikaans 
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poet, Marlene van Niekerk. The detailed analysis of ekphrasis, the translation of image into word, 
in Marlene Dumas’s “The painter” (depicting a young child besmudged with paint), would appear 
to substantiate Cloete’s characterisation of ekphrasis as an instance of “multiple transcendence”. 
At the same time, extracts of poems from her most recent anthology convincingly show how Cloete’s 
definition of poetry as “unusual experience and non-routine language” (“ongeroetineerde ervaring 
en ongeroetineerde taal”) is concretised in poems depicting both personal experience (poems on 
the beloved or the frailty of an aged father) and political criticism (poverty, crime or (inter)
national corruption). The gist of the argument in this paper, that poetic thought (consciousness, 
feeling, conscience) constitutes an intensified activity of the mind, is therefore substantiated from 
divergent points of view in Afrikaans poetry.
	 Cloete explores the phenomenon of how disabled, crippled or frail bodies are apparently 
capable of transcending able and healthy bodies in productivity – an inverse order of bodily strength 
and creativity. In this regard, Helen Keller remains the ultimate example of a disabled body (blind, 
deaf and mute) nevertheless being able to share her thoughts and feelings by means of “the language 
of her hands” – the only “language” available to her, according to Cloete. Artistic activity, both 
the act of creation by a poet, or the act of reception by a reader similarly results in transcendence. 
	 Cloete is, however, not only concerned with mind, as a distinguishing feature of man as “first 
primate”, but also fascinated by the “miracle” of the body. In this regard every possible aspect 
of the body is scrutinised. Having first explored the miracle of old, sick or crippled bodies still 
being able to produce poetry or music, thus demonstrating man’s ability to transcend bodily 
limitations, he argues that the body itself nevertheless is essential in enabling man to engage in 
activities such as writing poetry. In an, as yet, unpublished poem he stresses that every part of 
his body played an essential part in the creation of the poem – from his brain, his intestines, to 
his hand and fingers.
	 It is hoped that poetry’s unique contribution to the continuing debate about the necessity, or 
otherwise,of a sustained focus on the humanities and social studies (as opposed to the natural 
sciences, economics or technology) in tertiary education will become evident through a reading 
of both the theoretical probing and the poetic practice elaborately scrutinised in Cloete’s 
remarkable book Die ander een is ek (“I am the other”).

KEY WORDS:	 poetic thought, consciousness, feeling, conscience, transcendence, mind 
and body

TREFWOORDE:	 poëtiese denke, bewussyn, gevoel, gewete, transendering, gees en liggaam 

OPSOMMING
Die verhouding tussen gees en liggaam, en veral die verskynsel van poëtiese denke as ’n 
manifestasie van bewussyn, gevoel en (ge)wete, word bespreek na aanleiding van T.T. Cloete se 
besinning oor digterskap in Die ander een is ek (2013) en Marlene van Niekerk se jongste digbundel 
Kaar (2013; te verskyn).

1.	 INLEIDEND

Wat is poëtiese denke en watter funksie het die poësie, indien enige? In die konteks van die 
voortgesette gesprek oor gees, die geestelike en geestelikheid (De Beer 2012a; 2012b en 2013) 
verg dergelike vrae nadenke oor die poësie as geestesaktiwiteit.1  In ’n onlangse publikasie, Die 

1	 Die insette van twee anonieme keurders, sowel as die vrae tydens die seminaar oor gees en geestelikheid 
(UP,5 Oktober), het my genoop om bepaalde aspekte van die artikel te “herbedink” en hopelik duideliker 
te formuleer. 
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ander een is ek (2013), onderneem T. T. Cloete ’n volgehoue filosofiese besinning oor die aard 
en funksie van die gedig asook die kreatiewe werksaamhed van die digter. Hiermee keer hierdie 
bekroonde en produktiewe digter terug na bewustelike teoretisering oor die poësie nadat hy 
aanvanklik eers as literator en literatuurwetenskaplike gevestig is voordat hy as digter bekendheid 
verwerf het.2 In die konteks van die interdissiplinêre besinning oor gees en geestelikheid, is Cloete 
se fokus op gees as wete, gevoel en gewete frappant.3 
	 In die uiteensetting hierna word sterk gesteun op T. T. Cloete se insigte oor digterlike transen
dering en die interaksie tussen gees en liggaam in Die ander een is ek (2013).4 Alhoewel persoonlike 
oortuiging die vertrekpunt van sy studie is, en alhoewel persoonlike belewenis, soos die dood van 
sy vrou, die katalisator is vir volgehoue besinning oor (poëtiese) kreatiwiteit, daag hierdie werk 
die leser uit om die universele geldigheid van die vele uitsprake en insigte te oorweeg. Cloete 
bereik hierdie skuif vanaf die individuele na die universele deur die volgehoue verwysings na die 
uitsprake van onder meer teoloë, filosowe, psigoloë en neuroloë, benewens die byhaal van kunste­
naars en digters, of besondere mense soos Helen Keller, om sy eie insigte deurlopend te verifieer. 
Cloete se eie oortuigings, die wete dat dit moontlik is vir die mens om kreatief as ’t ware buite 
homself te tree en met die liefde as dryfkrag deur middel van transendering ’n “ander” te word, 
word op hierdie manier vanuit verskeie hoeke en met verwysing na ’n veelheid denkers en kunste
naars deurlopend uitgebou. 
	 Gesigspunte en gedigte uit Die ander een is ek word aangevul met enkele voorbeelde van 
beide “poësie as gevoel” en “poësie as gewete” uit Kaar van Marlene van Niekerk, wat nog vanjaar 
verskyn.5 My fokus op hierdie twee digters om oor die poësie as geestesaktiwiteit te besin, is nie 
lukraak nie – dít ten spyte van die feit dat Marlene van Niekerk ’n paar dekades jonger is as T.T. 
Cloete en waarskynlik in ’n ander filosofiese dampkring beweeg. Onafhanklik van Cloete se 
selfbewuste nadenke oor digterlike transendering, en trouens twee jaar voor die verskyning van 
Die ander een is ek, besin Van Niekerk oor die “vertaling van beeld na teks” in die skilderkuns 
van Marlene Dumas en illustreer op hierdie manier hoe die verskynsel ekfrasis as “vermenigvul
digde transendering” (Cloete) gekarakteriseer kan word.6 Bowendien demonstreer Van Niekerk 
op briljante wyse in haar jongste digbundel hoe “ongeroetineerde taal en ongeroetineerde ervaring” 
(Cloete) neerslag vind in sensitiewe uitbeelding van persoonlike belewenis, maar ook in 

2	 Tot dusver het die volgende digbundels uit sy pen verskyn: Angelliera (1980), Jukstaposisie (1982), 
Allotroop (1985), Idiolek (1986), Driepas (1989), Met die aarde praat (1992), Uit die hoek van my 
oog (1998), Heilige nuuskierigheid (2007), Die baie ryk ure – versamelbundel (2001), Uit die wit lig 
van my land gesny. Vir Anna — versamelbundel (2010) en Onversadig (2011). Bowendien word beplan 
om ’n nuwe digbundel volgende jaar uit te gee om saam te val met sy negentigste verjaardag. Aangesien 
ek in hierdie referaat aanhaal uit die gedigte wat opgeneem is in Die ander een is ek, word die bundels 
hierbo nie opgeneem in die bibliografie nie.

3	 Die titel van hierdie artikel is afgelei uit die volgende uitspraak in Cloete (2013:38): “Bewussyn of 
gees sou bruikbare terme gewees het om ons denke, wil en gevoelens saam te vat om as ekwivalent 
vir ‘mind’ te dien. Tog dink ek dat ‘mind’ die beste te vertaal is met wete of pneuma.” 

4	 Hierna word na Cloete se Die ander een is ek verwys as Ander, met die paginanommer na die 
dubbelpunt.

5	 My dank aan die digteres vir die toesending van die finale pdf en vergunning om uit die bundel te 
mag aanhaal.

6	 Ongepubliseerde lesing, “Mis voor de schilder: Over het vertalen van beeld naar tekst”, op uitnodiging 
aangebied te Nijmegen in die Soeterbeeck program van die Fakulteit Filosofie, Teologie en 
Religiewetenskappe op 17 Februarie 2011. My dank aan die outeur vir toesending van die teks van 
die lesing. Van Niekerk se verwysingsraamwerk, met name Deleuze & Guattari se begrip “chaosmos” 
figureer nie in Die ander een is ek nie.
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“meelydende” (Cloete), gewetensvolle denke oor aktuele maatskaplike en politieke kwessies. Die 
argument vir poëtiese denke (bewussyn, gevoel, (ge)wete) as ’n kristallisering van geïntensiveerde 
geestesaktiwiteit word op hierdie manier as ’t ware vanuit verskillende pole in die Afrikaanse 
poësie bevestig.

2.	 TRANSENDERING – POËTIESE TAAL EN DENKE

Teen die einde van ’n volgehoue bespiegeling oor die aard van die mens, menslike kommunikasie, 
kreatiwiteit en die vermoë tot transendering, kom Cloete in Die ander een is ek (Ander:334) tot 
die slotsom dat dit die “oppergesag van die gees” (HAT) en die taal as “die primaat van alle 
geesteslewe” (WAT) is wat die benoeming van die mens as ’n primaat regverdig. Onder primate 
word hier verstaan (afgelei van die Latyn primus wat eerste beteken), “eerstes, bestes, hoogstes, 
opperstes” (Ander:334). Cloete beklemtoon deurgaans in hierdie uitsonderlike besinning oor 
kreatiwiteit (en die oordrag daarvan) beurtelings geestesaktiwiteite soos ’n bewuste ervaring van 
alles om jou; ’n gevoelvolle bewus wees van die “ander”, wat in sy geval veral ’n sensitiewe 
erkenning van sy vrou as “die digter” in hom blootlê; en ondersoekende denke oor alles in die 
skepping, insluitend die wonder van die liggaam. Terselfdertyd is die kern van digterlike 
werksaamheid vir hom transendering7 – die vermoë om uit jouself, ook uit jou gestremde liggaam, 
te ontsnap en so besit te neem van ander mense of voorwerpe. Dit is trouens ’n vir Cloete ideale 
toestand wat ook die ontvanklikes van kunswerke betrek: 

	 Jy hoef nie self ’n kunstenaar te wees om ’n ander ek te word nie, jy kan dit word deurdat jy 
toelaat dat die kunstenaar jou hart volsing. Die vertaal van literêre werke, transkripsies en 
omdigtings is ook wegwandelinge uit jouself en besit neem van andermans gevoel of dink 
of wil. (Ander:72)8

Die fundamentele transendent is egter denke – trouens, vir Cloete (Ander:45,47) is taal denke en/
of begrip – “Taal is ‘mind’, ‘mind’ is taal”; en taal is ons “verbintenis met die hele mensdom, die 
hele aarde en die kosmos, en as sodanig ’n fundamentele transendent”. In hierdie verband word 
Gorter se Mei aangehaal as ’n voorbeeld van ’n “eenvoudige” verklaring vir “die digterlike vermoë 
om jouself te transendeer in iemand of iets anders en [so] die ervaring van ‘otherness’ [te] beleef”:

	 Er ligt in elk ding schuilend fijne essence
	 Van andr’e dingen. (Ander:76)

Om te verstaan hoe Cloete dink oor die gedig, is dit nodig om die inleiding tot sy boek, as ’t ware 
“ingegee”, selfs geïnspireer, deur die dood van sy vrou ’n paar jaar gelede9 aan te haal:

7	 Die tweejaarlikse Cloete-erelesing by die Noordwes-Universiteit word hierdie jaar (eind Oktober) 
deur Rensia Robinson gelewer en die titel is “Digterlike transendering – tot die vermenigvuldigde 
lewe ontroer”. 

8	 Cloete (Ander:67) haal Nijhoff in hierdie verband aan – hy sou van die rottevanger van Hameln die 
raad gekry het om slegs die gewaarwordinge van ander te beskryf, slegs aan andere se gevoel te dink 
(“...en denkt en leef in andermans gevoel...” en vervreemd te word van jouself: “...Wanneer je...de 
versvorm opneemt: alleen het gevoel van anderen... “. 

9	 Op 2 Mei 2007 na ’n jarelange stryd teen kanker te Potchefstroom. Cloete (Ander:61) sê elders: “Die 
dood kan ons leer om voluit te leef, om die lewe te ontdek, tot in die kleinste en nietigste besonderhede”.
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	 Hierdie boek gaan om die gedig, waaruit dit ontstaan (nie hoe dit ontstaan nie) en die waarde 
wat dit het vir mense. Die gedig het altyd ’n funksie.

	
	 Ek kon hierdie boek ook genoem het: My verwondering oor die mens, die werklikheid, die 

lewe en die digkuns. Of ’n nog langer omskrywing kon gewees het: Dit gaan om die geheim 
dat ons, die mens, wat in die eerste plek liggaam is dinge kan maak soos woorde, en met 
woorde maak ons weer gedigte, en met die maak van gedigte neem ons besit van ander mense, 
maar ook van ander klippe, selfs van sterre en raak ons bevry van ons beperkinge, nie net 
deur die skryf van gedigte nie, maar ook deur die lees daarvan. (Ander:9)

	
Vir Cloete is verwondering sinoniem met ’n onversadigde en onversadigbare nuuskierigheid na 
alles in die skepping en hy sien dit trouens as een van die funksies van die poësie dat dit jou 
“faculty of wonder” lewendig en gevoelig kan hou (Ander:180).
	 Dit is merkwaardig dat ook die 87-jarige Johan Degenaar onlangs in ’n onderhoud met 
Willemien Brümmer eksplisiet, naas ’n verwondering oor die lewe, sy denkende bemoeienis met 
taal beklemtoon: 
	
	 Ek weet nie wat is verkeerd met my nie, maar ek vind dit so ’n boeiende ding om te lewe en 

die sintuie so te ontgin en die betekenis van woorde te ontgin!

En dit is dan woorde wat ondersoekend nie “net op die lippe nie, maar ook in die brein geproe 
word”.10 Degenaar deel hier Cloete se siening dat denke oor die lewe en die vermoë van die 
menslike gees om skeppend te werk te gaan, onder meer deur woorde, die beperkinge van die 
liggaam kan oorskry. Cloete verwoord hierdie oorskryding, soos hierbo gesien, as transendering:
	
	 Ons is weliswaar aan, of eerder in ons liggame gebonde, maar tog ook nie. Ons is 

transliggaamlik en transpersoonlik. Daarvan hang die digkuns en alle kunste af. (Ander:11)11

	
Beide Degenaar en Cloete spreek hulle verwondering uit oor die feit dat hulle steeds die lewe kan 
geniet ten spyte van die verlies van ’n geliefde en die ingeperktheid – liggaamlik en anderins – 
van hulle bestaan as gevolg daarvan. Degenaar sê aan Brümmer dat na die dood van sy vrou en 
ten spyte van die lê in die verswakte afdeling van die aftreeoord op Somerset-Wes, ’n mens sou 
dink dat dit die einde van die lewe is, maar merkwaardig genoeg is dit “...juis die begin van die 
lewe”. Cloete skryf in ’n brief aan sy gestorwe vrou, wat op die agterblad van Die ander een is 
ek afgedruk is: 
	
	 Hoe vreemd om te sê dat jou dood my geïnspireer het, maar dit is soos dit werklik is, want 

jou siekte en dood het my daarvan bewus gemaak dat ons as mense nie individue is as ons 
gelukkig is nie, ons is ons geliefdes, ons bome, ons katte en honde, ons skilderye ... Die boek 
se titel sal dus wees: “Die ander een is ek”.	

10	 Cloete (Ander:128-129) verwys na Gorter wat “kleurige woorden” gesien en selfs “vochtige klinkers” 
geproe het. 

11	 Die kern van Die ander een is ek spruit uit ’n gedig van Leopold, “Oinou hena stalagmon” (“van wyn 
een druppel”) en ’n opstel, getiteld “Die dromende denke” wat 50 jaar vroeër Cloete se eerste literêre 
opstel was en waarin die volgende sin voorkom wat volgens die outeur die vroegste bewoording is 
van die huidige boek: “En hierdie wisselwerking tussen individue onderling maak die enkele mens 
onderdeel van ’n groter geheel” (Ander:11).
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Vir Cloete demonstreer die gedig “Anna” die verskynsel van “die ander een is ek” die heel 
duidelikste.12 Dit gaan om die inname van jouself deur ’n ander, of, in die taal van die gedig die 
“inpas” in jouself: “In hierdie gedig is Anna by my ingelyf, die ander een in my, sy is selfs die 
digter in my” (Ander:90): 

	 Kyk ek na die melkweg, in die gras,		
	 in die water, na die boog
	 van die aarde, altyd iewers is jy ingepas.
	 (Ander:88-89)

’n Mens kan sê dat vir Cloete transendering as sodanig, of “inlywing” soos in die gedig hierbo, 
sinoniem is met kreatiwiteit (van die gedig, die skildery of sonate), maar óók, en vir hom miskien 
verál, gelyk gestel moet word aan die liefde – vandaar sy erkentlikheid teenoor sy vrou, wat 
“eintlik die digter in my was, tot selfs na haar dood, al het sy geen enkele vers geskryf nie, en al 
skryf ek bv. ’n gedig nie oor haar nie, maar oor ’n kremetartboom” (Ander:43). Dit gaan om ’n 
sensitiewe aanvoeling en integrerende onderlinge uitruiling tussen die digter en sy “ander ek”.13

2.1	 Ekfrasis – vermenigvuldigde transendering

Cloete (Ander:58-59) karakteriseer die verskynsel “ekfrasis”, as een medium of kunsvorm in ’n ander 
medium of kunsvorm, oftewel “een transendent nog weer in ’n ander transendent” omgesit word as die 
totstandkoming van ’n “vermenigvuldigde transendering”. Talle voorbeelde van ekfrasis word deur 
Cloete aangehaal – die briewe van Van Gogh oor sy skilderye, wat hy ’n “museum van woordskilderye” 
(Ander:34) noem; of die beskrywing in Homeros se Ilias van Hefaistos se skild is vir hom gevalle van 
vermenigvuldigde transendering; hyself het onder meer gedigte oor skilderye gemaak, soos byvoorbeeld 
“Vroue van Vermeer”, (Ander:228-229), of ook voorbeelde van Griekse beeldhouwerk in die Louvre 
her-vertaal in ’n gedig, waaroor hy onder meer besin:

	 die mens en gode saam het tóé veel
	 meer geweet van die balans
	 tussen hemel en aarde werk en speel
	 bid en dans

	 en geweet van ander ritmes van die been
	 en spier die haregolf die welf
	 van die postuur en dat deurligte steen
	 vlesiger en mooier is as die mens self
	 (“griekse beelde louvre”, Driepas, 1989; Ander:134-135)

Dit is interessant dat woorde, naas musiek, vir Stefans Grové – (inter)nasionaal bekende komponis14 
– belangrik is en dat een van sy bekendste werke trouens ’n musiese vertolking of vertaling van 

12	 Dit word twee keer in die boek afgedruk (pp. 88-89) en later teen die einde weer (p. 335), waar verslag 
gegee word van ’n insiggewende lees van die gedig deur drie studente.

13	 Elders sê Cloete (Ander:55): “Die liefde is waarskynlik die sterkste spirituele uitgroeisel van die 
liggaam, en tussen die liefde en die gedig bestaan ’n natuurlike simbiose”.

14	 Die Junie-uitgawe van die Tydskrif vir Geesteswetenskappe is hierdie jaar benut om hulde te bring 
aan die 90-jarige Stefans Grové, wat in sy aanvaardingswoord dankbaar kon sê dat die “muse” steeds 
by of in hom aktief was en dat hy trouens besig was met ’n groot opdragwerk vir klavier en tjello. 
Dit is merkwaardig dat Afrikaans oor ’n hele aantal begaafde en steeds kreatief-denkende bejaardes 
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N. P. van Wyk Louw se epos Raka is. Hier het ’n mens inderwaarheid te make met ’n dubbele 
oordrag deurdat poësie, wat alreeds ’n transendering verteenwoordig, ook nog musikaal uitgevoer 
en beluister kan word.
	 Marlene van Niekerk (2011) ondersoek ekfrasis as “beeldende beskrywing” na aanleiding van 
Marlene Dumas se skilderkuns, met name “The painter”. Die proses is tweeledig: eerstens word 
verslag gedoen van ’n Peirciaanse analise waarin ikoniese, indeksikale en simboliese tekens 
ondersoek word tydens die interpretasie of “lees” van die skildery; gevolg deur die digteres se 
“emosionele” respons op die skildery by wyse van ’n gedig in vier teenstellende stemme, “die ook 
nog een soort filosofie van het maken ofwel een poetica trachtte te verwoorden” (2011:2). 15 Ter 
wille van die uiteensetting in ’n lesing word ’n omgekeerde proses gevolg: die oorredende en 
informatiewe, oftewel die formele ontleding van die skildery kom eerste aan bod, en ... “De poetische 
ekphrasis, die mijn aanvankelijke reactie vertegenwoordigt, bewaar ik als afsluiting” (2011:4).

beskik – Wilma Stockenström se bundel Hierdie mens is onlangs op 14 September saam met Klawerjas 
van Adam Small in die Breytenbachsentrum op Wellington bekend gestel; en natuurlik is daar ook 
die 90-jarige Elsa Joubert, wat ’n monumentale werk soos die outobiografiese Reisiger (2011) in 
hierdie laat stadium van haar lewe die lig kon laat sien. Cloete merk in hierdie verband op: “Dit bly 
’n geheim: dat ’n geskonde en selfs ou, afgetakelde liggaam soms meer kreatief transendeer as ’n 
jong, fikse een” (Ander:150).

15	 Bladsynommers verwys na die teks van die ongepubliseerde lesing; die “Credo” van die gedig 
“Skildermis” is opgeneem in Kaar:192.

Marlene Dumas, The Painter, 1994, oil on canvas, 200 x 100 cm. 

Haar aanvanklike reaksie by die aanskoue van die skildery was dat dit ’n radikaal ekspressiewe 
kunstenaarskap uitgelewer aan die chaos was:
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	 Ik las namelijk het schilderij als een voorstel voor een radicale functie en een radicaal lot van 
de kunstenaar en zelfs als een verwijzing naar de archaïsche aanvangsmomenten van de kunst, 
van een radicale oorsprong van kunst als ecstatisch ritueel. (2011:2)

In ’n uitputtende analise lees Van Niekerk die verskillende tekens om die veelheid en veelduidigheid 
te laat sien in ’n skildery wat dink (2011:10); en wat, soos alle skilderye van Marlene Dumas, ’n 
“chaosmos” (Deleuze & Guattari) voorstel wat die toeskouers tegelyk uitdaag en ontwyk:

	 Het zijn schilderijen die ons verleiden door hun herkenbare figuratie, ons overweldigen door 
hun schilderlijke uitdrukkingskracht en die ons terzelfdertijd te denken geven over hun 
betekenis. Ze zijn dus beelden die denken, vooral over zichzelf, maar nooit tot rust komen 
in een totaliserende zelf-interpretatie. Een verleiding dus, maar ook een waarschuwing aan 
de dichter die zich daarmee bezig wilt houden. (2011:10)

Terselfdertyd lees sy die skildery as “een uiterst dubbelzinnige en vergaand portret van de schilder 
daarvan, een zelfportret dus” (2011:11, 19). Hierdie lesing is gegrond op die spanning tussen 
beeld (oënskynlik ’n skildery van ’n met verf besmeerde kind volgens ’n foto van die skilderes 
se dogtertjie) en titel (die skilder). Van Niekerk se gedig gee uitdrukking aan vier verskillende 
stemme, wat óf “stom” aanwesig is in die skildery, óf deur die digter in hulle afwesigheid as 
aanwesig veronderstel word: die stem van die kind en kindskilder in die Introïtus, die Credo en 
die Ite misa est; verder die stemme van die ouers, in die die Kyrie en die Agnus Dei; die stem van 
die volwasse skilder in die Gloria; en die stemme van die kunsliefhebbers in die Sanctus en die 
Benedictus. “Credo”, waarin die kind (as vermeende skilder en/of verhulde selfportret van die 
skilderes) aan die woord is, is opgeneem in Kaar, met die veelseggende titel: 

	 credo uit die “skildersmis”
	 (by The Painter deur Marlene Dumas)

Enkele strofes behoort die vermenigvuldigde betekenisse van Van Niekerk se poëtiese respons 
op die skildery te illustreer: 

	 ek glo dat ek hierdie dinge mag skilder
	 op die mure van julle afwesige aandag,
	 want nou sien julle my slegs as ’n ondeug
	 maar eendag van aangesig tot aangesig
	 my nuuskierigheid 

	 soek julle suiker vir julle verwondering?
	 moet ek julle met soet gedrup na die misdaad lei
	 soos ’n heuningvoël? met my rooi vlerk na die suide
	 my bloue na die noordewindkouse van die harlekyn
	 in julle onskadelike drome?

Die bydrae van die gedig dien, volgens Van Niekerk, om nog eens die “schilderend reflecteren 
over kunstenaarschap” (2011:19) te illustreer. Hiermee is die respons op Marlene Dumas se “The 
painter”, met die spanning tussen beeld en titel al klaar ’n meervoudige aanbod, as ’t ware “dubbel” 
vertaal – sowel vanuit die gesigspunthoek van ’n ingeligte leser as vanuit die hoek van ’n sensitiewe 
digter. Vermenigvuldigde transendering, inderdaad. 
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3.	 LIGGAAM EN GEES/DENKE

3.1	 Gestremdheid/aftakeling van die ouderdom/pyn/naderende dood

Verdieping van denke, ’n mens sou wou sê, teen wil en dank geïnspireer deur die inperkings van 
’n erg verswakte liggaam16 word merkbaar uit die bogenoemde gesprek tussen Willemien Brümmer 
en die bejaarde Johan Degenaar, die “Sokrates van Stellenbosch”. Die leser van hierdie onderhoud 
in ’n dagblad word gekonfronteer met die kontras tussen enersyds die waarnemer se beskrywing 
van ’n skynbaar uitsiglose bestaan en andersyds die denker se belewing – eintlik word dit 
“ontginning” genoem – van “die oorblyfsels van die liggaam”. 
	 Brümmer beskryf die verengde ruimte van sy verblyf in die afdeling vir verswakte bejaardes, 
waar sy kamer bestaan uit: “...’n bed, twee gemakstoele, twee skilderye en ’n handvol boeke”. 
Een van die skilderye is van Marjorie Wallace – die ou vrou wat vir ’n dogtertjie uit ’n boek 
voorlees, verder ’n foto van hom en sy vrou “wat in die goue laatmiddaguur in Vanderstelstraat, 
Stellenbosch, afstap”. Die skildery en foto is tekenend van twee kernsake vir Degenaar – lees en 
die liefde vir sy vrou. 
	 Marlene van Niekerk se uitbeelding van haar verswakte vader in sy “kamerhuis” resoneer 
en kontrasteer met die bogenoemde opnoem van voorwerpe om die steeds krimpende ruimte van 
verswakte bejaardes te konkretiseer. Anders as by Degenaar, is hier egter sprake van ’n verdere 
verswakking, omdat die vader nie meer oor die vermoë beskik om soos vroeër kreatief-denkend 
met taal om te gaan nie – hy “lek” volgens die gedig “langsaam uit sy woorde”. In die sterk slot 
van die gedig word hierdie “uitlek” ikonies vergestalt deurdat die toenemende verlies aan taal in 
al korter wordende versreëls uitgedruk word:

	 en ek sien jou in die eenmansbed, 			 
	 die ronde klip, die foto van jou ma, 
	 die beker water op jou lessenaar 
	 waar jy jou dae slyt,
	 jou mond waarmee jy kierie 
	 sê vir broccoli, 
	 en hanepoot vir hout 
	 en rankroos, 
	 rankroos,
	 vir rivier.	  
	 (“Google earth”, Kaar:79)

Wanneer ’n mens hierdie deernisvolle reëls vergelyk met Willemien Brümmer se gerapporteerde 
onderhoud met Degenaar betrap sy klaarblyklike verwondering aan die ouerwordende en 
verswakkende liggaam die leser onkant. Dit word veral duidelik uit die manier waarop die 
weerloosheid van die liggaam aanvaar word – hy sou natuurlik meer wou lees en dit is moeilik 
om nie meer te kan rondloop waar hy wil nie, “... maar die punt is, jy moet dit ontgin ... die 
oorblyfsels van die liggaam.”

16	 Hy is in die afdeling vir verswakte bejaardes opgeneem na sy vrou, Jetty, met wie hy 57 jaar getroud 
was en wat hy tot die einde versorg het, se dood in 2011 en nadat hy die vorige jaar in sy woning 
geval en die hele nag daar gelê het voordat hy die koerantverkopertjie se aandag die volgende oggend 
kon trek. Tog sê hy van die plek: “Elke dag is werklik ’n speurtog en ’n wonderwerk ... om hier te 
mag wakker word en hier is ek op hierdie bepaalde plek!”
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	 Nou is die swakheid van die liggaam self vir die fenomenoloog ’n fenomeen. Jy moet daarmee 
leef. ... Aan die begin ontgin jy nie die liggaam nie. Jy geniet dit net.	

	 Ek het geen antwoorde op die vrae oor die lewe na die dood nie. Ek vind net die lewe self is 
so fassinerend.	

En hy sluit af met ’n stelling dat die lewe ’n wonderwerk is.17

	 Vir Cloete gaan inperking gepaard met ’n afskaal tot die essensiële, maar steeds ’n intense 
ervaring van “tinktinkie”-klein vreugdes: 	
	 My vreugdes word dendrietdun en kelkieklein,
	 ’n dit, ’n dat, ’n glasie wyn,	
	 in die herfsmiddag se laat
	 delikate lig               ’n spinnekopdraad,	
	 lewe met hoë intensiteit
	 op ’n dorpserf ’n kwart breed en wyd.	
	 Ek leef volledig tinktinkie.
	 Daar sit ’n hele liggaam vas aan my pinkie.18

	 (“tinktinkie”, Met die aarde praat; aangehaal in Ander:117-118)	
Dat ’n dergelike inkeer tot die essensiële, of ’n fokus op “oorblyfsels” verrykende insigte kan 
teweegbring, kan ook afgelees word uit Van Niekerk se insiggewende waarneming van ’n bejaarde 
se geboë wandelgang:	
	 Wat bo is deer hom nooit, horisonne, pieke, wolke,			 
	 streef hy teë met strikte grondwaartse gerigtheid,
	 sy kieriepunt ’n teller van die hoogste ladings niks – 
	 die asems van die akkedis, gemors van gruis,
	 velle bas wat bloekoms los, swerfpapiertjies lekkergoed, 
	 en skelette van gejanfiskaalde krieke. 
	 (“Augur”, Kaar:98)	
Hier is dit ook juis as gevolg van die geboë gang, ’n liggaamlike beperking, dat dinge na aan die 
grond geregistreer word, wat andersins ongemerk sou verbygaan (hy is immers die wiggelaar van 
“tekens wat niemand anders lees nie”).19

	 Dat die lewe, óók en selfs miskien veral, binne ’n gestremde liggaam ’n wonderwerk kan 
wees, word voorts bevestig deur Cloete se besinning oor liggaamlikheid. As synde self gestremd,20 

17	 Dit lyk asof Degenaar hier reeds oor die insig beskik wat Nijhoff se Sebastiaan (“Het Veer”, aangehaal 
in Ander:62) eers na die dood beskore is: “dat hij begeerd had naar de geest terwijl /het wonderbaarlijk 
lichaam in de tijd/hem gans bewoonde;...”.

18	 In ’n ander verband sê Cloete: “Soos my liggaam vassit aan my pinkie, sit my skrywende hand aan 
my hele liggaam vas. Die potlood of pen is maar ’n (verwisselbare) instrument, maar deur my hand 
skryf ek eintlik met my hele liggaam” (Ander:131).

19	 Cloete verwoord dergelike insigte, teweeggebring deur lyflike inperking, soos volg: “Ons lééf elke 
dag ’n wonder, meesal sonder dat ons die wonderlike daarvan bewus be-leef. Ons moet meestal eers 
iets oorkom, iets wat ons bevreem van ons self, soos siekte, pyn, veroudering of die dood van ’n 
geliefde, voordat ons onder die indruk van ons wonderlike liggaam kom” (Ander:33-34).

20	 Cloete het as student poliomiëlitis opgedoen en is as gevolg daarvan gestremd. Hy ervaar hierdie 
gestremdheid egter as integrerende deel van sy menswees, soos reeds in ’n vroeë gedig uit sy eerste 
bundel Angelliera blyk: “ek is my/artritis/brein/poliomiëlitis/pyn/drek/droom” (Aangehaal in Ander:21).
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en gesensiteer deur die dood van sy vrou, is hy hom intens bewus van die bo-liggaamlike prestasies 
van ’n Helen Keller, waarin dit gaan oor die “taal” van hande – die enigste “taal” waartoe Keller 
as blinde, en doof-stomme toegang gehad het: 	
	 sy is ’n eerste mens						    
	 ’n konsonant                fragment
	 en erfgenaam van daardie Naam
	 wat alle wêrelde gemaak het	
	 die vriendelike leegte wag
	 die diepte van die pneuma duur
	 en waak en tas in stil afsondering	
	 geruisloos doen die ingebore weet sy werk
	 voel sy die brokkies wat haar hand betas
	 voeg stukkies van ’n legkaart bymekaar	
	 ’n nuwe werklikheid word nooit aflatend
	 daagliks glansend singend vol verrassings
	 met haar vingers uit die chaos saamgestel
	 (“helen keller”, Onversadig, 2011; Ander:115) 

Hier kom die bewus wees van die wonder van die liggaamlike – nie soseer ten spyte van nie, maar 
juis te danke aan – bepaalde inperkings ter sprake. Dit hoef ’n mens dus nie te verbaas dat Cloete 
dit wonderbaarlik vind “...dat Helen ondanks of liewer danksy ’n geskonde liggaam die vreemdste 
fenomeen van ons liggaamlikheid geword het, die duidelikste voorbeeld van (self)transendering 
en van byna al die misteries van ons menslikheid” (Ander:47). Cloete verwys egter ook nog na 
ander voorbeelde, soos die kreupel Toulouse-Lautrec, die dowe Beethoven en blinde Milton om 
die vreemde samehang tussen genialiteit en oënskynlik belemmerende liggame te beklemtoon, 
“onbeholpe, verpotte, geskonde of verminkte liggame wat ryklik (self)-transenderend is” 
(Ander:143), en wat hulle eienaars kon oordra tot in “die sublieme onsigbare” (Ander:144).21 Die 
ongelooflikste voorbeeld is miskien dié van die 95-jarge tjellis Pablo Casals wat weens artritis 
kwalik sonder hulp kon loop, “maar”, sê Cloete, “... as hy sy instrument in sy hande geneem het, 
was hy ’n magiër, ’n (self)transenderende Hefaistos, ’n alchemis, ’n ander self” (Ander:155).
	 Ook vir die digter is dit moontlik om kreatief uit liggaamlike ingeperktheid te ontsnap, weens 
die “… wonderbaarlike oordrag van die liggaamlike na allerlei pneumatiese of spirituele 
verlengstukke soos veral ons selfbewussyn, ons gedagtes, fantasieë, wat met die term ‘transen
dering’ beskryf kan word” (Ander:39).22

	 Trouens, transendering is ’n noodsaaklike geestelike aktiwiteit:	
	 Ons leef in ’n sigbare, tasbare liggaam, wat die meeste van sy of haar ervarings transendeer 

in efemere ontasbare, onsigbare werklikhede, deur lief te hê, deur te dink, te voel, te wil, te 

21	 Cloete (Ander:142-143) noem ook die natuurwetenskaplike Stephen Hawking, wat ondanks sy byna 
onmenslik verlamde liggaam deur sklerose, nogtans beskik oor “’n merkwaardige breinkrag, ’n ander 
self wat uit sy rolstoel ontsnap en beroemde astrofisikus word”. In Afrikaans ook na digters soos Ernst 
van Heerden en Sheila Cussons, asook die skryfster Elsabé Steenberg; na aanleiding van hierdie 
voorbeelde merk hy op: “By sommige mense neem die oordragtelike, kreatiewe funksies toe met die 
afname van die fisieke funksies. ’n Geheimsinnige uitkoms in die oordrag liggaam>pneuma” (Ander:146). 

22	 Cloete (Ander:30) gebruik ook die terme “transmutasie” en “inlywing” as sinonieme vir “transen
dering”. 
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droom, te glo, te hoop, deur gedigte te skryf, deur ons in te leef in ’n karakter in ’n roman, 
deur ’n gedig te lees. (Ander:41)

3.2	 Liggaam as taal/Taal van die liggaam

Cloete se ontginning van liggaamlikheid gaan verder as die moontlikheid om deur (digterlike) 
transendering die beperkings van die liggaamlike te oorskry. Die liggaam is op sigself ’n enigma 
en beskik oor sy eie wonders, soos veerkragtigheid, fleksies, “die onbeskryflke samestelling van 
oog en oor, die soms lieflike kontoere van die naakte liggaam” (Ander:133). Bowendien kan dit 
voortgesit word in ander liggame, soos blyk uit die gedig oor sy vyf kinders, van wie Cloete sê:	
	 hulle hou my vermenigvuldig
	 vyf maal in die lewe ingehuldig …
	 (“substansiëring”, Jukstaposisie, 1982; Ander:92)

Die lyflike of liggaamlike is op sigself genome essensieel vir die digkuns. Trouens, kommunikasie 
geskied nie slegs deur taal nie, maar ook deur “interliggaamlikheid” (Ander:107). Alreeds in sy 
gedig oor Helen Keller blyk die funksie van die hand in die sin van die onsigbare te “be-gryp” of 
te “be-vat” – wat nie sonder rede sinonieme vir verstaan is nie. Hy haal in hierdie verband ook J. 
H. Leopold aan om die gevoeligheid van die hand as “ryk digterlike sintuig” te illustreer:	
	 In fijne vingertoppen leeft
	 Een innerlijk en diep gebaar
	 (Ander:131)

Cloete wys voorts daarop dat kunsvorme soos byvoorbeeld ballet, pantomimiek, ysskaats, 
gimnastiek en akrobatiek berus op gestes, dit wil sê kommunikasie met gebare, liggaamshoudings 
of posture – iets wat daarop wys dat die liggaam “sonder stembande en taal praat” (Ander:106). 
Ook hier bly die verhouding gees/liggaam, oftewel die vermoë van die liggaam om te transendeer, 
essensieel, want ’n beskouing van die liggaam as “ ’n bloot-biologiese of bloot-chemiese liggaam 
is om transendering in trurat [te] gooi” (Ander:56), soos toe die Nazi’s letterlik tydens die Tweede 
Wêreldoorlog onder meer seep gemaak het van die menslike liggaam. 
	 Die gedig is daarom ook vir Cloete ’n “liggaam”, “een materie van geestelijke orde” (Nijhoff), 
maar ook ’n taalliggaam waarin die digter se fisieke liggaam oorgedra kan word. Die gedig is 
enersyds “in-korporering, corpus, in-liggaming, in-lywing in taal” (Ander:122); andersyds is die 
liggaam net so belangrik vir die digter as vir die skilder of beelhouer, want “dit is uit die fisieke 
liggaam wat gedigliggame getransendeer word, transmutasies van ’n geestelike orde…” 
(Ander:133). So byvoorbeeld sê Cloete van die gedig “In-skryf”, ’n gedig wat hy op ’n keer op 
versoek van een van sy kinders spelenderwys met ’n vuurhoutjie op ’n stukkie loodpapier van ’n 
sigaretdosie geskryf het, dat hy die gevoel gekry het dat hy nie in die loodpapier nie, “maar in die 
taal se ‘meegewende lyf’” skryf:	
		  Ín in die taal se meegewende lyf
		  word deur die digter diep gevoelig íngegryf.
	 (“In-skryf”, Met die aarde praat, 1992; Ander:130)

’n Mens sou kon sê digterlike transendering behels vir Cloete nie net geestesaktiwiteite soos 
bewussyn, gevoel en denke nie, maar juis ook die beliggaming (“embodiment”) oftewel liggaamlike 
ervaring of be-lewing van dergelike geestesaktiwiteite. Cloete (Ander:125) verwys in hierdie 
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verband na kunstenaars soos violiste wat met sy of haar liggaam musiek maak en hy haal ook 
Nijhoff se uitspraak “mijn liggaam denkt” aan. In ’n treffende en nog ongepubliseerde gedig word 
die hele liggaam betrek by die skryf van ’n gedig, waarvan hier enkele strofes aangehaal word:

	 hierdie gedig

	 hierdie gedig is geskryf
	 met die bloed van my are wat vinnige riviere
	 loop deur my ganse lyf tot in my oorlelle
	 (vlesige afkoellappies soos die olifant se ore)

	 –   is geskryf met my worsige ingewande
	 se wurmkrulle waar my maaltye van vandag
	 wat kom uit die aarde nog verwerk word
	 en omgetoor word tot harsings
	 –   is geskryf met hormone en elektrochemiese polsings
	 in my kop waar woorde van gemaak word
	 en van woorde raaiselagtige oordragte

met die slotstrofes wat terugkeer tot die inperking, maar terselfdertyd oorskryding, van die 
verswakte liggaam:

	 hierdie gedig is geskryf met die vingerpunte
	 van my linkerhand
	 (eintlik skryf mens met jou pols
	 maar myne is vol artritis aan my regterhand

	 –  van my skedel af tot by my groottone
	 en voetsole
	 is hierdie gedig geheimsinnig geskryf
	 in die mees ongryplike efemeros
	 van ’n pynlik gebakkelde lyf
		  (Ongepubliseerde gedig, Ander:123-124)
	
Alhoewel (self)transendering ’n kreatiewe handeling is wat ook sonder pyn en lyding kan gebeur, 
ontstaan die transendering van ’n selfvervreemde liggaam dikwels deur pyn en lyding en vind 
dan uitdrukking in nie-gewone taal:

	 Gedigte is ongeroetineerde taal, ongeroetineerde ervaring. Niemand praat immers in die 
gewone gesprek gedigte nie. Gedigte is avonture van selfvervreemding, selfontvoering, ontuis 
in jouself voel en dros uit jouself.

	 (Ander:19) 

Hierdie “ontuis” in jouself wees kan omgekeerd ook uitgedruk word deur ’n gevange wees binne 
’n liggaam wat deur ’n geestelike ervaring soos smart letterlik vervorm (Cloete sê “ver-ander”) 
en vervreemd word, soos uit die verse in “stilhuil” blyk:

	 ……………………………….. stilhuil ruk
	 ’n droë wurg af deur die kramp van jou sluk
	 af in jou strot. die huid huil luid in stilhuil. dit gryp
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	 jou onder die gesakte ken aan die keel,
	 dit swel die lippe tot ’n bloederige dik
	 roes, dit kyk die bome, die telegraafpale skeel.

en die aangrypende slotreëls:

	 in stilhuil huil die hele liggaam
	 bloederig saamgetrek in die neuspunt

	 stilhuil laat in die boom van jou are
	 deur jou lyf ragfyn strak
	 staande ’n gloeiende gestolde weerlig vertak.
	 (Onversadig,2011; Ander:100-101)

Dit is nie slegs die liggaam wat “ver-ander” word nie (“dit swel die lippe tot ’n bloederige dik/
roes…”), maar selfs die buitewêreld word vervreem (“dit kyk die bome, die telegraafpale skeel”). 
Hierdie pakkende beeldspraak word ondersteun deur byvoorbeeld die plasing van punte binne ’n 
versreël om ongewone pouses tot stand te bring, verder versterk deur klankherhaling in 
opeenvolgende woorde om die lees verder te verlangsaam:

	 af in jou strot. die huid huil luid in stilhuil. dit gryp

Klankherhaling in die opeenvolgende “…huid huil luid …” sorg vir benadrukking van elke woord, 
dus verlangsaming in die ritme. Die alles-oorheersende uitwerking van smart op die liggaam, as 
“ongeroetineerde ervaring” word poëties in “ongeroetineerde taal” veraanskoulik, soos blyk uit 
die beeld van stolling in die slotstrofe, versterk deur die rym en enjambement tussen die laaste 
twee reëls, waardeur sowel die tot stilstand ruk (“strak/staande”) as die allesomvattendheid binne 
die “ver-anderde” liggaam verwoord word:

 	 stilhuil laat in die boom van jou are
	 deur jou lyf ragfyn strak
	 staande ’n gloeiende gestolde weerlig vertak.

In teenstelling tot die bogenoemde vervreemde liggaam, word fassinering met en ook genieting 
van ’n jong en gesond funksionerende liggaam teen die einde van Die ander een is ek meevoerend 
vergestalt in die her-beleef van ’n epiese fietsrit wat T.T. Cloete as jong student (en ses maande 
voor die polio-virus toegeslaan het) onderneem het. Hierdeur word persoonlike belewenis weer 
eens konkretisering van die universeel geldige besinning oor gees en liggaam wat deurgaans in 
die besinning oor die lewe en die poësie volgehou is. Die plasing van hierdie vertelling – na die 
voorafgaande klem op die transendering van “gebakkelde” liggame – toon die hand van die 
kunstenaar om kontras en allesinsluitendheid te bewerkstellig. En die lees van Homeros se Iliad 
as ’n ontstellende verheerliking van die vernietiging van die wonderlike menslike liggaam, letterlik 
van kop tot hakskeen, in die konteks van die epiese fietsrit van die jong Cloete, bevestig ook 
nogmaals hierdie digter as begaafde leser.

4.	 POËSIE AS GEVOEL/GEVOELVOLLE WAARNEMING

Marlene van Niekerk se gedig “Woordverklaring”(Kaar:18) bevat ’n “uitleg” van die 
betekenisassosiasies van die bundeltitel en verskaf daardeur as ’t ware ’n demonstrasie van die 
kreatiewe potensiaal van poëtiese taal as die woordeboekbetekenisse (houer, kegelvormige nis in 
’n bergtop) uitgebrei word om onder meer ook die betekenis van “doodskis” te verkry:
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			    ... in ’n kaar 					   
	 wil ek begrawe word, 
	 geen vuur, geen kis.

Uitbreiding van die woordeboekbetekenis is maar een van die maniere waarop die taal in hierdie 
bundel verryk word. In ’n wye verkenning en terselfdertyd indringende ontginning van Afrikaans 
word alle moontlike fasette daarvan ingespan (en gebuig) om verskillende stemminge te verwoord 
– in dié proses word ’n hele gesofistikeerde spektrum van uitdrukkingsmoontlikhede beproef, wat 
strek van argaïsmes tot nuutskeppings; van met ekstra betekenis gelade woorde en uitdrukkings 
tot “blote” klankeksploitasie en “nonsens”-taal. Trouens, Cloete se waarneming dat gedigte 
“ongeroetineerde taal” is, sou goedskiks van toepassing gemaak kon word op hierdie digbundel. 
Die gedig “Oggend van ’n waterfiskaal” (Kaar:7) illustreer byvoorbeeld hierdie kreatiewe 
aanwending van taal wat dwarsdeur die bundel op allerlei maniere volgehou word: ongewone 
woorde (“knukkels”), en samestellings (“oggendkier/kruidnagelkloutjies”), en gewone nabootsing 
van klank (“!tewiek in sy keel sit sy roepnaam !tewiek”) sowel as die ontginning van 
klankmoontlikhede deur die verskrywing van woorde (“kaneeeeeel/ triljarrrrrrrrrrde”). 
	 In die meer liriese afdelings in Kaar vind die leser ’n volgehoue besinging van (of bemoeienis 
met) die omgewing en die natuur – soms in gedigte waarin die natuur op sigself verklank word 
(gedigte oor voëls, diere of die landskap), maar dikwels ook in gedigte waar beelde uit die natuur 
as karakteriserende beskrywings van iets anders ingespan word. Treffende gedigte oor voëls, soos 
die jubelende uitbeelding van die waterfiskaal, of die sensitiewe tekening van die wintervink, 
straal ’n verwondering oor die natuurlewe uit; terselfdertyd onderstreep dit die afstand tussen 
twee kontinente, om die afwesigheid van die geliefde te veraanskoulik. “Wintervink”(Kaar:36) 
is in hierdie opsig ’n tekenende kontras vir “Oggend van ’n Waterfiskaal” (Kaar:7). Ten spyte 
van die barheid van die sneeulandskap verraai die vertonerige bewegings van die vink dieselfde 
bestaansvreugde as dié van die waterfiskaal. Die verskil tussen somer en winter, en die gevolglike 
aanhoudende, vinnige bewegings om die koue die hoof te bied, word funksioneel aangebied in 
kort reëls wat aan die klein, vinnige bewegings van die vink ’n soort rukkerigheid verleen: 

	 hy ril,
	 en bol
	 sy rosse bef,
	 pof sy dons,
	 kwik sy stert,
	 rangskik die lanterns
	 van die linker- ,
	 en die regtervlerk, 
	 poets 
	 die goudvlek 
	 op sy stuit,
	 rig
	 met ’n verkwiekte blik
	 sy snuit 
	 na botselknoppe 
	 van die es, 
	 vibreer
	 sy krop 
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	 tot warmrooi 
	 sy keel
	 verblos 
	
Teen die einde van die gedig verdiep hierdie waarneming egter en word die vink die sinnebeeld 
van verlies en verlange as hy wegvlieg totdat hy “verniks” en so die “verstil” in die slotwoord 
vooruitloop en konkretiseer: 

	 voor hy verniks, 
	 ’n tint, 
	 ’n klank
	 wat ons mekaar
	 vertel,
	 verswyg, 
	 en hervertel 
	 onder die tafellamp 
	 as als weer wit 
	 en swart 
	 geword het 
	 en verstil.
		  (“Wintervink”,Kaar: 36)

Op hierdie manier kan verlies verwoord word as die skynbare onversoenbaarheid wat deur die 
afstandelikheid van twee kontinente veroorsaak word: 

	 nie kan of wil berus daarin dat bot en val
	 en voëlgetjilp by ons aard’helftes ver uit mars uit is
	 (“Memo 21 Junie 2009”, Kaar:29)

Naas natuur- en liefdesgedigte is van die ontroerendste gedigte in Van Niekerk se Kaar sekerlik 
dié oor die weerloosheid van ’n siek vader. In “joeliewoorde vir my pa” (Kaar:53) is daar ’n 
volgehoue, slim klankspel met rymende variasies op “joelie” om die afnemende taalvermoë van 
die vader as ’t ware met behulp van nuutgeskepte vokaalwoorde te besweer. En in ’n pragtige 
herinneringsgedig word treffend geïllustreer hoe poësie uit die alledaagse gemaak kan word, deur 
die sorgvuldige uitbeelding van die vader se vaardigheid rondom die ritueel van waatlemoen sny 
te verwoord – “wat kon jy kunstig skywe sny, ewe vlak, eenders breed, /en hul loskry met sagte 
palmstampe,/’n tegniek van generasies Swartlandkinders, ...”. Teen die einde van die gedig word 
die sny van die waatlemoen egter tekenend van rituele wat by die dood van die vader gevolg sal 
word:

	 Ek sal gedenk jou uitvaart						    
	 die waatlemoen se blinkswart pitte 
	 tot aan die einde lees,
	 en treur as ek die leegte uit die wit skil eet, 
	 die rug ontskeep uit die groot rooi stoel
	 (“Waatlemoen”, Kaar:88)
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5.	 POËSIE AS GEWETE: KULTURELE, MAATSKAPLIKE OF POLITIEKE 
KOMMENTAAR

Naas poësie van gevoel, beslaan ’n beduidende gedeelte van Van Niekerk se Kaar (2013) gedigte 
oor maatskaplike onreg of politieke vergrype op nasionale en internasionale vlak – poësie van 
die gewete dus. Ook hierdie gedigte word gekenmerk deur ’n verbluffende bemeestering van taal, 
wat onder meer uitdrukking vind in die pasmaak van taal vir bepaalde omstandighede of 
verskillende toonaarde. Die volgehoue gebruik van ’n bepaalde dialek, ’n ander taalregister dus, 
beïndruk in die skerp sosiaal-politieke kommentaar deur die oë van “gewone” bruin mense in 
“Hoekom moetie worldcup wê’k?” (Kaar:148). Dieselfde geld, in selfs groter mate, van die gedig 
wat gegrond is op ’n nuusberig van twee polisievroue wat dagga uit hulle eie polisiestasie gesteel 
het in Macassar “poets van ons vaderland unite”(Kaar:151). 
	 As die omdigting van ’n afgeluisterde gesprek tussen bruin mense ’n demonstrasie van 
besondere taalvaardigheid is, is die volgehoue uitbeelding van korrupsie in die polisie in dieselfde 
dialek sonder twyfel ’n kragtoer. Die “verhaal” van die twee polisievroue wat die opgebergde 
dwelms vir hulself toeëien, en die korrupsie binne die polisie wat hierdeur geskets word, is op 
sigself genome ernstig genoeg. Die moontlike oorsake daarvan (swak betaalde polisiebeamptes) 
word gekontekstualiseer binne ’n groter prentjie van algehele korrupsie tot op regeringsvlak: 
“want guilty kan hulle byna nie wiesie mettie example/vannie selebi’s ennie miesies van cwele 
wat mettie mules/smsie’s piep ennie hele fokking country wat in sy moer in is nie”. Selfs die 
poësie sou in hierdie konteks ’n ander funksie kon verkry, 

	 poets van ons vaderland unite
	 en hourie nasie ytie crooked ways 
	 vannie law enforcers yt 
	 (“poets van ons vaderland unite”, Kaar:151)

 (Na aanleiding van die twee polisievroue Princess Benjamin en Sweetness Pikini wat dagga uit hulle eie 
polisiestasie gesteel het in Macassar, Die Burger, 13 Januarie 2010:9)

Die skerp sosiaal-politieke kritiek word nietemin “versag” deur humor, soos blyk uit die 
polisievroue se aanvaarding (en uitbuiting) van ’n bepaalde kultuur, kenmerkend van vindingryke, 
sy dit onwettige, entrepeneurskap as hulle iets meer benodig as die vangwa (“die meraai”) om 
die dagga in te laai: 

	 hierie gattie vyf trips wiesie more likely forty sê miss benjamin
	 virrie swiet poppie mettie brainwaves van macassar se poeliesiestasie
	 ons korte fokken lorrie enne paar cool copse vannie flatse
	 vir operation transport

Humor, eie aan die Suid-Afrikaanse konteks, kenmerk ook die onthutsende sosiaal-politieke 
kommentaar in “Sorry suide” (Kaar:125). Dit word veral bewerkstellig deur die kontrasterende 
en ironiese uitbeelding van twee groepe mense uit teenoorgestelde klasse van die samelewing – 
enersyds drie wit, deftige, gekultiveerde middelklas vroue en andersyds drie (bruin) hawelose 
mans wat in dieselfde hyser in ’n winkelsentrum beland. Die beskrywing van die drie wit 
“winkelsusters” is selfbewus-ironies:

	 In pilare van beton geraam staan ons drie winkelsusters,
	 ’n inerte poppekassie voor ’n staalblink hysbakdeur
	 op grondvlak in die klantgarage van ’n sentrum
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	 Woolworths/Clicks/At Home. Ons spieël ’n diep verwantskap
	 na mekaar: wit, bo vyftig, lig onseker, klasgevoelig en respekvol
	 na ons naaste met selfbewuste dampies van Chanel.

Die beskrywing van die “andersoortige” drieling lees egter soos aanwysings vir ’n skildery (of 
die karikatuuragtige uitbeelding eie aan die kuns van spotprenttekenaars):

	 en toe, sonder fanfare, sis die voorhang oop
	 en deur die vlekvry chroomnaat bars ’n ander drieling
	 soos iets uit Openbaring, kompleet met rookreuk om die skouers
	 en naelstring van verloedering nog nooit deur niemand afgeknip,
	 drie manne met ’n sak vol bene uit Shoprite of uit Checkers,
	 kalkoen-belél die onderkaak, die oë galbelope, geradbraak die koppe,
	 die tonge lallend van god weet watter brandstof wat blou vlamme
	 op die lippe vlek, vlak uit die moer reeds op die bek geskop, die lipnaat
	 geboetseer deur post- of prenatale messe, die nekke gekwas
	 soos wrakhout, wilde drifsels pis en voete in moddervodde.

Die saamgooi van uiteenlopende verteenwoordigers uit die Suid-Afrikaanse samelewing in die 
eng ruimte van ’n hysbak verskaf ’n gunstige konteks vir die uitbeelding van uiterste pole (ten 
opsigte van ras, geslag en klas). Sonder dat dit nodig is om eksplisiete kommentaar te lewer, 
spreek die kontrasterende uitbeelding van die die twee “drielinge” vir sigself. Tog blyk ’n 
gemeenskaplike begrip vir ’n gedeelde “sorry suide” uit die spontane reaksie van albei groepe op 
die pogings van die Kongolese swartman om die gemoedere te laat bedaar:

	 En die kakmadams styg in die walm van die gode
	 en die bossiesmanne daal in die dwelm van parfuums,
	 ewe perfide, ewe infidel, en fok, toe moet u hoor hoe lag
	 weerskant van die vlekkelose poorte twee vaderlandse trio’s antifonaal,
	 oor die swart man uit die Kongo wat nie ’n cooking clue
	 het van ons besigheid met elkaar in hierdie sorry suide nie. 
	  	 (“sorry suide”, Kaar:125)

Soms is die onreg wat gepleeg word egter so ontstellend dat daar geen ruimte is vir humor of 
lig-ironiese uitbeelding nie. Die aangrypende ballade oor die gewelddadige dood van ’n kind uit 
’n armoedige gemeenskap is skrynend:

	 Hoor julle leiers van die hongerverbond,				  
	 hoor parlemente wat mense rond-shunt, 
	 die letters van hout die letters van lood,
	 kerf vanoggend die liedjie van Adilson Cassamba,
	 by ons slaat jy kinders met ysterpype dood,
	 hoor jul die maat van die mensemarimba?

Die metrumagtige ritme ondersteun die herhaalde refrein van die laaste twee aangehaalde reëls 
hierbo en die meesterlike “herskrywing” van ’n strofe uit ’n Ingrid Jonker-gedig verskerp die 
ironiese vergelyking met die grootliks ongerealiseerde beloftes na die “bevryding” van 1994, 
waar apartheidsonderdrukking vervang word met gesinsgeweld:

	 Die kind is nie dood nie die kind lewe voort,
	 die kind is die skadu van trotse regerings,
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	 die kind wat verhonger in die sand van Philippi,
	 die kind word ’n man wat deur Afrika trek, 
	 die kind word ’n reus wat die wêreld deurreis,
	 met ’n ysterpyp in sy hand.
	 (“Ballade vir die seun van Angelino Cassamba” (Kaar:166) 
	 (Die Burger 2 /2/2010, 3.)
	
Afgesien van die universele sosiale kommentaar, toon die digteres haar erbarming met die weerloses 
in die samelewing deur die individualisering van ’n kind wat andersins ’n vergete deel van 
misdaadstatistiek sou wees.
	 Verset teen onreg, korrupsie en uitbuiting word nie beperk tot lokale toestande nie, maar 
uitgebrei om die globale ekonomiese magspolitiek te betrek. “Teorie en praktyk van die digkuns 
in ’n era van aardgas”(Kaar:170) is ’n aangrypende gedig oor skaliegas en die korrupterende 
magte wat die implementering daarvan manipuleer. Die aanklag teen die Nederlandse 
oliemaatskappy Shell se grootskaalse omkopery om skaliegas in die Karoo te kan ontgin, word 
ook verbind aan die historiese uitbuiting van die inheemse bewoners (Jan van Riebeeck se ruil
handel). Die digkuns word eksplisiet gebruik as ’n middel tot verset:

	 In hierdie tampende niet, geheet die karoo, waar agterstand 		
	 eindig in bloeiselspronge, revolusies, Meyer se Beaufortwes-gesigte, 
	 ’n komeet-reën oor die eskarp by Sutherland, vat ek my drewel 
	 van jambes en breek die geskiedenis vir Jan Willem Eggink 
	 in vier snelstygende stappe uit die kelders van oorsaaklikheid, want, 
	 naas binnehuis-versiering is poësie ook ’n wapen.

Ten spyte van die verwysings na kolonialisering (Jan van Riebeeck) en die “erfenis” van die 
ideologie en praktyk van apartheid (Verwoerd), is die verset in hierdie gedig primêr ekologies 
van aard. Hierdie snydende ekologiese kritiek is verstaanbaar, gesien die aksent op die natuur in 
die bundel as geheel. Die eksplisiete kritiek, gegiet in ’n meer “prosaïese” vorm, tref omdat die 
jubelende en sensitiewe uitbeelding van voëls, diere en landskappe steeds by die leser resoneer. 
 
6.	 EINDNOTAS

Teen die einde van die boek Die ander een is ek formuleer Cloete ’n kernfunksie van die poësie, 
soos trouens alle literatuur van alle tye, as een van “insig in die diepste aard van die mens, van 
die ander een wat ek is” (Ander:315). Hierdie ontdekking van die ander in die ek, of die baie 
selwe in die ek, word deur Cloete “raakgelees” of “uitgelees” in die uitsprake van teoloë, sosioloë, 
of neuroloë; dit word geïllustreer met verwysing na die werk van kunstenaars en digters, maar 
ook sensitief bestudeer deur die lees van Helen Keller en haar onderwyseres, Anne Sullivan, se 
briewe – daarom dat hy kan konstateer dat Helen haar nie verbeel het dat sy “die ander een kan 
wees of word nie”, maar dat sy dit in “lewende lywe ervaar en in warmte beskryf” het (Ander:84). 
’n Mens kan sê dat die volgehoue aksent op die invloed van sy vrou op sy kreatiewe produksie, 
lei tot ’n omvattende en alles-insluitende besinning oor die menslike gees (en liggaam!) – ’n 
uitkringende effek, wat uiteindelik alle aspekte omvat wat hy onder “poëtiese denke” verstaan: 
bewussyn, gevoel en gewete. Die denkers en wetenskaplikes wat hy aanhaal, of die vele kunstenaars 
wat ten tonele geroep word, plaas sy eie persoonlike ervaring van verlies binne ’n algemeen-
menslike konteks. Inderdaad: dit is ’n boek, wat soos hyself opmerk, gaan oor “... verwondering 
oor die mens, die werklikheid, die lewe en die digkuns” (Ander:9).
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	 Dieselfde verwondering is ook merkbaar in die meer liriese gedigte in Marlene van Niekerk 
se jongste bundel, veral die fyn waarnemingsvermoë en insiggewende uitbeelding van gedigte 
oor die natuur, die (afwesige) geliefde of die bejaarde vader. 
	 Dat wete, kennis of insig “in die diepste aard van die mens” óók sou kon of moes lei tot dié 
tipe “poësie van die gewete” wat in Van Niekerk se gedigte oor nasionale of internasionale vergrype 
verwoord word, spreek eintlik vanself. Die taal kan in haar poësie tegelyk sensitiewe barometer 
en snydende instrument wees, met die satiriese kommentaar op politieke figure meesal vernietigend. 
Soms gaan die protes verder en word die gedig aangewend as aanklag teen onreg, soos die 
Engelse “mud”-gedig oor die minister van onderwys, Angie Matshekga, wat in die Sunday Times 
verskyn het, wat veel direkter is en bowendien opsigtelik in die openbare media gepropageer en 
gedebatteer is. 
	 Cloete besin krities-selfrefleksief oor die moontlike funksie wat ’n dergelike gewetensvolle 
betrokkenheid kan hê as hy in die gedig “Nuttelose verse” vra of die lewensomstandighede van 
verarmde mense verbeter het omdat hy oor hulle geskryf het. Van Niekerk skryf dergelike verse 
onbevange en vanuit ’n gedronge noodsaak om ander daarby te betrek; en die saamdink oor die 
wonder van die lewe sowel as die uitbeelding van vergrype teen natuur, dier en mens sou inderdaad 
’n wyer impak kon hê. In hierdie verband is Willie Burger se onlangse uitsprake oor literêre kritiek 
en die literatuur as sodanig ter sake – die taak van die letterkunde is iets meer en iets anders as 
filosofie, joernalistiek of politiek; dit moet “...die ongekaarte terrein van ons bestaan ... ondersoek; 
[dit moet] ... deur die verhaal, deur die metafoor, kortom, ... deur die moontlikhede wat taal bied, 
’n ander manier van ken, van verstaan van ons wêreld en van ons bestaan moontlik ... maak” 
(Burger 2012:66). 
	 “’n Ander manier van ken...” word sekerlik bevestig in sowel die teoretiese besinning as die 
poëtiese praktyk van T.T. Cloete en Marlene van Niekerk.

BIBLIOGRAFIE

Brümmer, Willemien. 2013. Die wysgeer en die wonder van die lewe. Beeld, Saterdag 29 Junie 2013.
Burger, Willie. 2012. “Betrokke kritiek” – Literatuurkritiek wat die wêreld verander? Literatuurkritiek na 

teorie. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 52(1):52-67.
Cloete, T.T. 1970[1959]. J.H. Leopold oor die dromende denke. Opgeneem in: Cloete, T.T. Kaneel: Opstelle 

oor die letterkunde. Kaapstad e.a.: Nasionale Boekhandel Beperk, pp. 167-196. 
Cloete, T.T. 2013. Die ander een is ek. Bibliofiele uitgawe. Plettenbergbaai: Pooka.
De Beer, Fanie. 2012a. Die Polemologie vir die gees. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 52(1):130-146.
De Beer, Fanie. 2012b. Geesteswetenskappe: Vry of verkneg. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 52(4):732-

748.
De Beer, Fanie. 2013. Wat het intussen van gees geword? Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 53(4):497-514.
Robinson, Rensia. 2013. Digterlike transendering – tot die vermenigvuldigde lewe ontroer. T T Cloete-

erelesing, Noordwes-Universiteit, Potchefstroom, 30 Oktober.
Grové, Izak (gasredakteur). 2013. Stefans Grové 90. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Junie 2013. 
Van Niekerk, Marlene. 2011. Mis voor de schilder: Over het vertalen van beeld naar tekst. Lesing gelewer 

te Nijmegen op 17 Februarie.
Van Niekerk, Marlene. 2013. Mud School. Mail & Guardian, 17 Mei.
Van Niekerk, Marlene. 2013. Kaar. Kaapstad: Humand & Rousseau ( te verskyn).


