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SUMMARY

The volume of poetry Kleur kom nooit alleen nie (Colour never comes on its own) by
Antjie Krog, is analysed extensively in this thesis. The main focus of the study is the
way in which metaphors associated with boundaries, bordering, transgression and
the crossing of boundaries are used to represent the struggle to come to terms with a

traumatic past and to rethink new possibilities of co-existence in the future.

In the poems the boundaries of the word, the text and the genre of poetry, as well as
geographical and political boundaries and the boundaries of gender, especially the
boundaries instituted by the patriarchal order, are challenged. The narration of
alternative histories to supplement and correct documented history may also be
considered as a boundary-crossing activity. Although colour is the most obvious
metaphor of the divisions between people and is indeed used as the central
metaphor throughout the volume, many other, sometimes more subtle examples of
boundaries and bordering are explored and developed. There is for instance a strong
focus on the psychological complexity of creativity and of writing poetry. The poet's
withdrawal to a liminal zone which incorporates the almost spiritual dimension of her

creative activities clearly forms a kind of leitmotiv in the collection.

The text clearly suggests that the artist as a liminal figure achieves an enhanced
ability to understand the forces at work in a community. Sharing the results of this
insight from the liminal zone with the community implies that the artist can stimulate
innovative processes which will obliterate boundaries and enable people to co-exist
peacefully. Although the crossing of borders in most cases result in being wounded,
there are also the possibilities of recovery and healing. The resultant scars are often
regarded as strong identity-shaping features in people. Krog argues that language
plays a decisive role in processes of reconciliation and that the text itself becomes a

threshold area where different discourses interact and cross-fertilise one another.

The structure of the thesis reflects the theoretical approach and is an attempt to
present a balanced discussion of the aesthetic and the ideological aspects of Kleur
kom nooit alleen nie as a poetic text. Appropriate theories are implemented to do
justice to both the aesthetic qualities and the ideological undercurrents of single
poems as well as the volume as such. Two discourses are therefore superimposed in
order to present an adequate reading of this polyphonic and ambivalent text. The

exploration of the varied manifestations of the boundary forms a continuous thematic




line throughout the thesis but related themes such as identity, liminality and hybridity
are also incorporated. On account of the postmodernistic nature of the text, the basic
theoretical framework is that of literary postmodernism, with narrativity of the text,

intertextuality, post-colonialism and feminism as its most significant manifestations.
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OPSOMMING

In die bundel Kleur kom nooit alleen nie van Antjie Krog, wat as sentrale teks in
hierdie studie gebruik word, vorm grense, begrensing en die oorsteek en/of
oorskryding van grense 'n bindende metafoor van die worsteling om tot versoening te
kom met ‘n traumatiese verlede en die bedink van nuwe moontlikhede van
saambestaan in die toekoms. Problematisering van die grense van die woord, die
teks en die genre van poésie, asook geografiese en politieke grense en die
verkenning van die grense van vroulikheid soos deur die partriargale orde neergelé,
is die oorkoepelende tema van die teks. Die vertel van alternatiewe geskiedenisse as
aanvulling tot die gedokumenteerde geskiedenis kan eweneens as grensoorskryding
beskou word. Hoewel kleur, as die belangrikste grens tussen mense en kulture, die
mees voor die hand liggende grensmetafoor in die bundel is, kom ook baie ander,
soms meer subtiele voorbeelde van grense en begrensing voor. So word daar
byvoorbeeld sterk gefokus op die geestelike belewenis van die digteres/spreker.
Haar verkeer in 'n kreatiewe, liminale sone waarin sy haar terugtrek om kuns te skep,
vorm bepaald ‘n soort leitmotiv in die bundel. Die teks stel dit duidelik dat die skrywer
of die kunstenaar beskou word as ‘n liminale figuur wat in staat is om deur
handelinge wat in die liminale sone onderneem word, vernuwend en stimulerend op
die gemeenskap in te werk, sodat vreedsame naasbestaan moontlik word. Hoewel
die oorsteek van die grens dikwels met verwonding gepaard gaan, bestaan die
moontlikheid van genesing en heling. Die littekens wat gevolglik ontstaan, word
dikwels as sterk identiteitsvormende eienskappe in mense beskou. In dié proses van
versoening speel taal, aldus Krog, ‘n deurslaggewende rol en word die teks self ‘n
drumpelgebied waar verskillende diskoerse met mekaar in gesprek tree en mekaar
bevrug.

Die studie het 'n poéties-estetiese sowel as 'n ideologiese fokus. Daarom word van
teorieé gebruik gemaak wat sowel die estetiese as die ideologiese onderstrominge
van die teks kan beskryf en word twee verskillende diskoerse bo-oor mekaar geskuif
ten einde die teks so geskakeerd as moontlik te lees. Die grenstematiek, met
liminaliteit en hibriditeit as uitvioeisels, vorm ‘n deurlopende tematiese lyn, terwyl die
postmodernisme die literér-teoretiese stramien vorm, met narratiwiteit van die teks,
intertekstualiteit, postkolonialisme en feminisme as vernaamste manifestasies
daarvan.
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Trefwoorde




Peace and compassion go hand in hand with understanding and non-
discrimination. We choose one thing over another when we
discriminate. With the eyes of compassion, we can look at all of living
reality at once. A compassionate person sees himself or herself in every
being. With the ability to view reality from many viewpoints, we can
overcome all viewpoints and act compassionately in each situation. This
is the highest meaning of the word ‘reconciliation’.

(Thich Nhat Hanh)
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HOOFSTUK 1

INLEIDING
1. KONTEKSTUALISERING

Transendering van trauma en versoening is temas wat dikwels in die Suid-Afrikaanse

letterkunde sedert 1990 voorkom. Dit is opmerklik dat in literére werke wat fokus op die
verwerking van 'n traumatiese verlede, temas soos die grens, grensoorskryding,
verwonding, littekens, liminaliteit en hibriditeit dikwels prominent aanwesig is. Die
oorskryding van grense dui daarop dat daar by skrywers 'n bewustheid bestaan van 'n
nuwe ruimte wat tot stand kom deur veranderende politeke, maatskaplike en
persoonlike omstandighede.

Die grens is in die letterkunde, maar ook in die kuns oor die algemeen, 'n kragtige
metafoor wat sowel ruimtelike as psigiese gelykhede én afwykings aantoon. Die grens is
in antiecke heldeverhale dikwels die ruimte waar konfrontasie tussen twee
vyandiggesinde helde plaasvind. Dit is ook dikwels 'n oorgangsone of liminale topos
tussen die menslike en die bonatuurlike wéreld. Ook in moderne verhale Iyk dit dikwels
asof karakters gedrewe voel om fisiese of metaforiese grense oor te steek ten einde in
aanraking te kom met die Ander, hetsy in die vorm van vreemde persone, vreemde

plekke of vreemde ervarings ten einde tot dieper selfkennis te kom.

Konfrontasie met die grens gaan dikwels gepaard met verwonding wat op sy beurt
liggaamlike en geestelike letsels laat. Knight (2004) werp lig op die metaforiek van die
grens as identiteitskeppende stylfiguur. Hy voer aan dat die held se litteken hom
lewenslank herinner aan sy kontak met die bo-normale en sy konfrontasie met
bonatuuriike magte wat hy teengestaan het en waarvan hy die essensie in homself
opgeneem het. Inisiasierites en die wonde wat daarmee gepaard gaan, het dikwels
dieselfde effek op jongelinge:

In the initiate, the scar reminds him, in his very person, who he is, what his values are and how he
must behave. (...) His exile in the liminal state between boyhood and manhood is a sort of death,
while it is also a womb within which a new consciousness takes shape. At this boundary he
confronts other hard realities: sex, power and the terrors of the mind. These facts limit his world
and prescribe his duties within it. In his liminal state he gets to know what lies beyond his world, as
well as where the limits of that world are. His wounds remind him of the controlling boundaries of
the world of identity (Knight, 2004:184).

Knight se aanname dat identiteitskonstruksie plaasvind by die oorsteek van 'n grens en
deur verwonding as gevolg van grensoorskryding, hou 'n rykdom van moontlikhede in vir




'n ondersoek na die benutting van metafore van grense, begrensing en grensoorskryding
in kreatiewe estetiese tekste. Veral in 'n ruimte soos die hedendaagse Suid-Afrika vind
grensoorskryding gedurig sowel letterlik as figuurlik plaas. Nadat die grens of limen
oorgesteek is, bevind mense hulle dikwels in 'n soort tussengebied tussen verskillende
kulture en geestelike ruimtes. In dié liminale gebied vind kontak tussen naasliggende
sones en gevolglik ook verbastering of hibridisering plaas. Daarom word grense deur
Lotman as belangrike identiteitskeppende ruimtes beskou. Hy beskou die grens as 'n
plek waar sowel skeiding as vereniging kan plaasvind. In die liminale sones, anders as
in die sentrum waar waardes rigied is, kan hibridisering plaasvind omdat dit verder van
die sentrum (semiosfeer) geleé is. As ‘n kulturele gebied beskou word as ‘n semiosfeer,
dit wil sé ‘n ruimte waarin betekenis op ‘n bepaalde wyse funksioneer (soos deur Lotman
uiteengesit), is die grens besonder belangrik: " ... the hottest spots for semioticizing
processes are the boundaries of the semiosphere (...) (It is a filtering membrane which
so transforms foreign texts that they become part of the semiosphere's internal semiotics
while still retaining their own characteristics" (Lotman, 1990:136-137). Daar kan dus
vryelik kontak en vermenging tussen verskillende marginale groepe plaasvind en die
kulturele vermenging wat sodoende ontstaan, behou meestal 'n eie, hibriede aard wat
dikwels as bevrydend en vernuwend ervaar word, maar terselfdertyd neig om na 'n
sekere periode in die semiosfeer opgeneem te word en dus deel van die meesterkode

van die sentrum te word.

'n Teks wat met groot vrug gelees kan word binne die metaforiek van die grens en wat
doelbewus die problematiek van wit Suid-Afrikaners en Afrikaners se teenwoordigheid in
die Afrika-ruimte verken, is Antjie Krog se bundel Kleur kom nooit alleen nie. Deur
middel van metafore van begrensing, grensoorskryding, verwonding en 'n nalatenskap
van letsels besin die digteres oor haar eie en haar mense se plek in Afrika, maar ook oor
die probleme wat voortspruit uit die doelbewuste skep van 'n nuwe bedeling met ruimte
vir alle mense van (Suid-)Afrika. Wat betref die fokus op hoort in Afrika en die skep van
n nuwe kollektiewe identiteit, ongekontamineer deur rasse-, gender- en politieke
vooroordele, toon Krog se bundel belangrike verwantskap met talle ander Suid-
Afrikaanse en Europese tekste.

As deel van 'n navorsingsprojek van die Navorsingseenheid vir Taal en Letterkunde in

die Suid-Afrikaanse konteks aan die Noordwes-Universiteit se Potchefstroomkampus, is



hierdie studie 'n poging om ten minste die buitelyne te karteer van 'n poétika van grense,
liminaliteit en hibriditeit en om enkele van die gapings in die stand van navorsingsteorie
oor die metaforiek van grense en alles wat daarmee saamhang, veral binne die Suid-

Afrikaanse literére navorsing, in te vul.

2. PROBLEEMSTELLING

Soos in die kontekstualisering aangetoon, is die verkenning van grense,
grensoorskryding en die ontstaan van nuwe ruimtes tans 'n belangrike tema binne die
Suid-Afrikaanse letterkunde. Ook in die bundel Kleur kom nooit alleen nie van Antjie
Krog, wat as sentrale teks in hierdie studie gebruik sal word, staan grense, begrensing
en die oorsteek van grense sentraal as metafoor van 'n worsteling om tot versoening te
kom met 'n traumatiese verlede en die bedink van nuwe moontiikhede van saambestaan
in die toekoms. Problematisering van die grense van die woord, die teks en die genre
van poésie, asook geografiese en politieke grense en die verkenning van die grense van
vroulikheid soos deur die partriargale orde neergelé, staan deurgaans sentraal in die
teks. Die vertel van alternatiewe geskiedenisse as aanvulling tot die gedokumenteerde
geskiedenis kan ook as grensoorskrydende handelinge beskou word. Soos in baie van
Krog se vroeér poésie, word in dié teks sterk gefokus op die geestelike belewenis van
die digteres/spreker. Sowel liggaamlike as psigiese verwonding en die verkeer in 'n soort
liminale sone waar sy haar terugtrek om kuns te skep, is belangrike temas in Kleur kom

nooit alleen nie.

Die grenstematiek dwing as't ware 'n ondersoek op na die belangrikste aspekte van die
postmodernisme, naamlik die oorskryding van tekstuele en genregrense -- dus
intertekstualiteit — en die postkolonialisme met sy temas van die oorskryding van
ideologiese, kulturele en politieke grense. Aangesien skryf vanuit 'n vroulike perspektief
beslis die sterkste en unieke kenmerk van die bundel is, dwing dit die leser om ook die
feministiese teorie by 'n ondersoek na die bundel te betrek. In hierdie studie sal die
bundel Kleur kom nooit alleen nie dus benader word vanuit vier hoeke wat elk 'n ander
lig op die teks kan werp, naamiik die postmodernisme en die sterk narratiewe onderbou

van die bundel, intertekstualiteit, die postkolonialisme en die feminisme.

Voorafgaande argumente bring enkele interessante vrae na vore, aan die hand waarvan

die ondersoek gestruktureer sal word.




- Watter rol speel grense in die bewuswording en begrip van, asook in die insig in
veranderende politiecke en sosiale omstandighede? Hoe word hierdie
problematiek artistiek in die gekose teks verwoord?

- Wat is die uiteindelike belang van dié metafore vir onder meer identiteitsvorming
in die teks onder bespreking en tot 'n mindere mate, vir die huidige literére
gesprek?

- Hoe funksioneer die grensmetafoor, wat liminaliteit en hibriditeit as aanverwante

metafore insluit, in Kleur kom nooit alleen nie?

21 Literér-teoretiese raamwerk

Kleur kom nooit alleen nie is duidelik 'n postmodernistiese teks en wil beslis as sodanig
gelees word. Die doel van hierdie en die daaropvoigende hoofpunte is die afbakening
van 'n diskursiewe ruimte waarbinne die teks geplaas sal word. Die postmoderne en
intertekstuele denke vorm as't ware 'n raam waarbinne verskillende fokuspunte moontlik
is. Die postkoloniale en feministiese tematiek, asook die intertekstuele werkwyse van die
digteres en die narratiewe onderbou van die digbundel staan in die teks onder
bespreking duidelik uit as die belangrikste manifestasies van die postmodernisme.
Literére teorieé sal in hierdie studie egter slegs as hulp of rigtende werktuig gebruik word
om in te fokus op tegnies-tekstuele en tematies prominente aspekte van die teks. in die
keuse van teorieé wat by die teksontleding gebruik word, sal die teks steeds as
vitgangspunt geneem word en sal bepaalde teorieé alleen maar gebruik word om sekere
aspekte van die teks te verklaar. Omdat die primére fokus van die studie dié van
teksontleding is en Krog se werk reeds 'n sterk argumentatiewe aard het, sal in hierdie

proefskrif nie 'n betogende en opponerende styl gebruik word nie.

Ten einde Krog se teks tot sy volle reg te laat kom en so veel as moontlik van die
relevante temas waarvoor sy reeds bekendheid verwerf het, aan te raak, het die studie
beide 'n poéties-estetiese en 'n ideologiese fokus. Daarom sal van teorieé gebruik
gemaak word wat sowel die estetiese as die ideologiese onderstrominge van die teks
kan beskryf. In wese is hierdie proefskrif, soos die teks wat dit ondersoek, dus ook
palimpsesties van aard, aangesien twee verskillende diskoerse bo-oor mekaar geskuif
word ten einde die teks so geskakeerd as moontlik te lees. Die grenstematiek, met

liminaliteit en hibriditeit as uitvioeisels, vorm ‘n deurlopende tematiese lyn, terwyl die



postmodernisme die literér-teoretiese stramien vorm, met narratiwiteit van die teks,

intertekstualiteit, postkolonialisme en feminisme as vernaamste manifestasies daarvan.

Laasgenoemde vorm die bindende faktor, aangesien dit in al die verskillende dele van

die studie as lees- en interpretasiesleutel van die teks gebruik word.

Ter wille van tekssamehang, sal die verskillende fasette van die postmodernistiese
teorie wat lig kan werp op die teks onder bespreking, volledig aan die begin van elke
hoofstuk enf/of subhoofpunt waarin van dié betrokke teorie gebruik gemaak word,
viteengesit word. 'n Volledige bespreking van die teorieé van grensoorskryding,
liminaliteit en hibriditeit volg egter in 'n volgende hoofpunt, aangesien dit dwarsdeur die

teks figureer en die filter is waardeur die hele teks geanaliseer word.

Omdat die bundel Kleur kom nooit alleen nie 'n duidelike postmodernistiese struktuur en
styl vertoon, sal die teksontleding gestruktureer word aan die hand van verskillende
postmodernistiese lees- en skryfstrategieé€, soos die oorskryding van politieke, kulturele,
sosiale, etiese, teks- en genregrense, intertekstualiteit en metatekstuele konvensies.
Een van die belangrikste postmodernistiese praktyke wat in die bundel uitstaan, is sy
onderliggende narratiewe struktuur wat getuig van 'n geleidelike wegbeweeg van
poétiese taalgebruik (in narratiewe tekste) soos dit in modernistiese tekste gebruiklik

was na 'n postmodernistiese, narratief gebaseerde teksstruktuur (van digbundels).

Die relevante postmodernistiese teorieé en ideologieé onderliggend aan die
voorgenome studie oor grense, liminaliteit en hibriditeit is veral die postkolonialisme en
die feminisme. Die hele kwessie van grense, liminaliteit en hibridisering is 'n
problematiek wat binne die postkolonialisme groot relevansie geniet. Die reismotief en
die sterk narratiewe bou wat die digbundel Kleur kom nooit alleen nie onderlé, is deel
van die postkoloniale problematiek van begrensing en grensoorskryding ten einde die
vrae "Wie is ek?" en "Wie word ek?" behoorlik te kan beantwoord.

In die feminisme val die klem op die grense van die manlik-gekodeerde samelewing en
die oorskryding daarvan ten einde die vrou tot haar volle potensiaal te help ontwikkel.
Die akademiese feminisme konsentreer op onderdrukking as universele problematiek en

poog dus om in te skryf teen magsmisbruik en alle onderdrukkende praktyke, hetsy



gemik teen vroue, homoseksuele, gestremdes, bejaardes, armes of minderheidsgroepe.
Ook wat 'n studie oor die oopskryf van nuwe horisonne van vrouwees en bevryding
betref, is die bundel Kleur kom nooit alleen nie 'n geskikte keuse. Krog is immers in die
Afrikaanse letterkunde bekend as 'n digteres wat bemoeienis maak met vrouwees as

sodanig, in die bundel onder bespreking, sowel as in die res van haar oeuvre.

Die sterk intertekstuele gesprek wat Krog in Kleur kom nooit alleen nie voer met haar eie
oeuvre, die skilderkuns en praktyke van die verhaalkuns is ook 'n wyse van
grensoorskryding. Intertekstualiteit behels onder andere die oorskryding van
genregrense en die grense van die eie werk. Ook die sterk metatekstuele kommentaar
wat die bundel kenmerk, is 'n wyse waarop die grense van die teks op poétikale wyse

oorskry word.

'n Volledige uiteensetting van die tematiek van die postkolonialisme en feminisme én
van die praktyk van intertekstualiteit en die narratiewe aard van die digbundel soos dit
gebruik word in die teksontieding, volg soos die studie vorder aan die begin van die
betrokke hoofstukke of hoofpunte. Vervolgens word 'n volledige uiteensetting aangebied

van die teorie van grense, liminaliteit en hibriditeit soos dit in die studie gebruik word.

3. DOELSTELLING

Die doel van hierdie ondersoek is om vas te stel in hoeverre die poétika van grense en
alles wat daarmee saamhang (begrensing, grensoorskryding, transendering,
verwonding, littekens, liminaliteit, hibridisering), soos wat dit benader sal word deur
verskillende fokusse vanuit die teorieé van postmodernisme, intertekstualiteit,
postkolonialisme en feminisme, in staat is om estetiese gestalte te gee aan die
problematiek wat volg op 'n traumatiese (koloniale) verlede waaruit sin gemaak moet

word en waarmee mense hulle probeer versoen.

Die volgende spesifieke doelstellings word gestel:

- Om 'n ondersoek te loods na die betekenis van die grens (met inbegrip van
liminaliteit en hibriditeit) in Kleur kom nooit alleen nie, beide as metafoor en as
tema.



- Om te bepaal op welke wyse identiteitsvorming en identiteitsbevestiging in
geselekteerde tekste plaasvind deur grensoorskryding of -transendering,
liminaliteit en hibridisering.

- Om die buitelyne van 'n poétika van grense te formuleer soos dit in Kleur kom

nooit alleen nie funksioneer.

4. SENTRALE TEORETIESE ARGUMENT

Die argument wat sentraal staan in die beoogde studie, is dat die konkrete, psigologiese
of ideologiese oorsteek van grense dikwels konfrontasie met die self en 'n herbesinning
oor belangrike lewenskwessies impliseer. Daar sal aangevoer word dat literére tekste
(dus tekste wat eksplisiet esteties gestruktureer is en 'n estetiese funksie wil vervul)
daartoe in staat is om die prosesse van transformasie wat tans in Suid-Afrika en ook
wéreldwyd aan die gang is, te weerspieél deur gebruik te maak van die grensmetaforiek.

Waar die grens oorgesteek word, vind identiteitskonstruksie plaas wat dikwels verband
hou met die wonde en letsels wat tydens grensoorskryding opgedoen word. Die
uitwerking wat verkeer in die liminale sone anderkant die grens op karakters het, is nie in
alle gevalle konstant nie. Dit sou moontlik wees dat daar in sommige gevalle 'n
geestelike suiweringsproses en transendering van trauma kan plaasvind. Transformasie
en hibridisering kan egter ook geskied omdat die liminale sone die ruimte is waarbinne
interaksie tussen verskillende ruimtes kan plaasvind. Die nuwe identiteite wat hier
gevorm word, is simbolies vir 'n veranderende samelewing. Die liminale sone bied
verder ook geleentheid tot besinning oor bestaande identiteite en die verskillende
moontlikhede hoe by veranderende omstandighede aangepas kan word. Dié ruimte

word dikwels deur kunstenaars gebruik ten einde afstand te bekom en kuns te skep.

5. SENTRALE TEORETIESE TEMAS: GRENSE, LIMINALITEIT EN HIBRIDITEIT
5.1 Inleiding

Die grenstematiek is 'n inherente metafoor in die onderhawige teks en is ook tematies
aanwesig in al die postmodernistiese fokusgebiede waardeur die teks ontleed sal word,
te wete die narratiwiteit van die teks, intertekstualiteit, die postkolonialisme en die
feminisme. In die beoordeling en bespreking van die grensmetafoor sal die fokus veral
val op die wyse waarop die grens in die bundel benader en hanteer word, asook op

handeling wat anderkant die grens plaasvind. Daar sal dus onder andere etiese




vraagstukke aangesny word, waardeur egter nie die ander manifestasies van dié

simboliek uit die oog verloor en genegeer sal word nie.

5.2 Grensoorskryding

Die grens (boundary), die rand (border) en die voorpos/landsgrens (frontier) het
gedurende die 1990's kernbegrippe geword in sosiale en kulturele studies. Op die
gebied van die politieke geografie moes nuwe sosio-kulturele benaderinge bedink word
om sinvol oor die grens te reflekteer, en dit het gelei tot sienswyses wat afthanklik is van
die verskille tussen sosiale en ruimtelike verhoudinge van onder andere mense en
groepe. Die ondermyning van die dinamiese verhoudinge tussen sosiale en ruimtelike
historiese benaderinge maak dit moontlik om te verstaan hoe die grensmetafoor deel
kan word van die vernaamste praktyke, ideologie€ en narratiewe waardeur
groepsidentiteit bepaal word. Die grensdiskoers en die verband wat grense het met mag,
handeling, beweeglikheid en identiteit word toenemend belangrik in die interpretasie van
die ruimtelikhede van die postmoderne wéreld (Paasi, 2004).

In 'n wéreld waarin globalisasie al hoe meer momentum begin kry, kan die grens
verskillende funksies vervul. Die grens speel 'n rol in interne regering, internasionale
politiek, territoriale kontrole en as agent van kulturele en sosiale identiteit. Grense speel
ook 'n belangrike rol in die wyse waarop mense hulleself oriénteer in die konkrete en
abstrakte ruimtes waarin hulle leef. Dit maak die konstruksie moontlik van 'n "ons"- en 'n
"hulle"-groep. Grense verdeel dus nie net nie, maar definieer ook. Die kuberruim as
abstrakte ruimte het die definisie van die grens onder verdenking geplaas en daar moes
noodgedwonge besin word oor die idee van grense, identiteit, waarheid en mag. Dit het
die aandag gevestig op die fragmentariese, hibriede, nie-permanente aard van identiteit.
Hieruit volg dat die grens nie meer 'n steriele lyn is nie, maar dat grense gelokaliseer is
in 'n veelheid van virtuele sosiale en kulturele handelinge, praktyke en diskoerse (sien
Paasi, 2004).

In die laat twintigste eeu het daar 'n toenemende belangstelling in die kulturele betekenis
van ruimte ontstaan wat die aandag op sy beurt gevestig het op die sosio-politicke
praktyk van insluiting en uitsluiting en watter rol die grens speel in die konstruksie van
gemeenskappe, territoriale identiteit en representasies van "ons" en die "A/ander”". 'n

Praktyk wat ten nouste hierby aansluit is die sogenaamde "purification of space" (Paasi,



2004), wat te make het met uitsetting van "vreemde elemente" en die klem op grense as
simbole wat homogeniteit in sosiale groeperinge waarborg. Die behoefte aan
homogeniteit en 'n homogene groepsidentiteit of die behoefte om as 'n "nasie" apart van
ander groepe te bestaan, lei tot die kulturele belangrikheid van politieke grense. (Paasi,
2004).

In die April 2006-uitgawe van “Literator” wys Hein Viljoen en Chris van der Merwe
(2007:1) op die deurslaggewende drumpel wat in die Suid-Afrikaanse politiek bereik is
toe apartheid agtergelaat is en ‘n onbekende tydvak betree is wat sowel ‘n einde as ‘n
begin geimpliseer het. Omdat die meesternarratief van apartheid gedisintegreer het, het
die meesternarratief van die bevrydingstryd natuurlik ook sy sin en inhoud verloor.
Disintegrasie van bekende strukture het ‘'n tussenfase ingelei waarin deur baie gepoog is
om ‘n soort transformasie van die gemeenskap tot stand te bring — ‘n Reénboognasie.
Viljoen en Van der Merwe beskryf die huidige situasie in Suid-Afrika as liminaal, omdat
hierdie veranderingsproses nog nie afgeloop is nie en die situasie steeds trekke van ‘n

interregnum vertoon met ‘n duidelike soeke na gedeelde identiteite.

Lotman (2000) beskou die grens as sosiale merker, as die uiterste perk van die
eerstepersoonsvorm en dus dié plek waar beheer vanuit die sentrum die swakste is en
verskille tussen sentrum en periferie die maklikste deurbreek kan word. Hy beskou
grense as uiters kreatiewe sones. In die letterkunde het die grens 'n gewilde metafoor
geword om ruimtelike toestande of handelingspatrone te beskryf wat met oorskryding of
oortreding geassosieer word. Oortreding of oorskryding veronderstel die bestaan van
beperkinge of grense van gedrag of sosiale rolle wat nie oorgesteek kan word sonder 'n
vorm van "straf" nie. Tog val grensoorskrydende gedrag, soos die uitdaging van
hindernisse of beperkende omstandighede, in baie argetipiese verhaalstrukture binne
die normale handelingspatroon van die held én die skurk en word dikwels genoodsaak
deur 'n vroeér oortreding van een of ander wetmatigheid deur 'n ander karakter. Die
verhale uit die 1001 Nagte is byvoorbeeld almal op grensoorskryding geskoei. Viadimir
Propp (1968:26-27) beskou die stel of die oortreding van beperkinge/grense as een van
die belangrikste motiewe waardeur handeling in die volksverhaal geinisieer word. Dit lyk
derhalwe asof grensoorskrydende gedrag in die meeste gevalle die potensiaal het om
positiewe energie in die narratief te genereer. Hieruit sou daarom ook logies kon volg dat

oorskryding van argetipiese verhaalstrukture wat verwerkings, herskrywings en




permutasies insluit, 'n positiewe, verruimende invioed op die kollektiewe verhaalskat van

'n kulturele groep sou kon hé.

In verhale word oortredings/oorskrydings op die abstrakte vlak dikwels voorgestel deur
konkrete grensoorskrydende handeling. T.E. Knight (2004) wys op die tipiese
handelingspatroon van 'n bepaalde tipe mitologiese held wat hy die "verwonde held"
noem. As gevolge van een of ander oorskryding van aanvaarde norme of die oortreding
van 'n grens word die held in die proses verwond en moet dan met hierdie wond
saamleef. Uiteindelik, wanneer hy na afloop van enige moontlike avonture wat hy aan
die oorkant van die grens beleef het, terugkeer, speel die litteken 'n belangrike
identifiserende rol in sy lewe en merk hom as 'n persoon met uitsonderlike eienskappe.
Ook Propp (1968: 152-153) eien grensoorskryding, verwonding, handeling anderkant die

grens en herintegrasie as tipiese patrone binne die volksverhaal.

Inisiasierites is nou verwant aan argetipiese narratiewe wat die oorsteek van 'n grens en
daarmee gepaardgaande verwonding behels, alvorens begin kan word met die tipe
handelinge wat kenmerkend is vir die ruimte oorkant die grens. Turner (1975:232)
beskryf die oorsteek van die grens tydens rituele as 'n simboliese handeling waartydens
die individu hom-/haarself losmaak van die sosiale struktuur waarvan hy/sy lid is of van

'n bestaande kulturele toestand.

In die lig van die voorafgaande argument lyk dit dus redelik veilig om te beweer dat die
oorsteek van die grens in baie gevalle 'n soort motoriese moment impliseer wat die
handeling vanaf die bekende ruimte verplaas na die liminale ruimte oorkant die grens.
Aguirre (2002) plaas die grootste deel van die handeling in sprokies byvoorbeeld binne

die liminale sone.

5.3 Liminaliteit

Die woorde "liminale” en "liminaliteit" (afgelei van die Latyn "limen" wat "drumpel”
beteken) is die eerste keer gebruik deur die antropoloog Arnold van Gennep om rites de
passage of inisiasierites te beskryf, "rites which accompany every change of place,
state, social position and age" (sien Turner, 1969:94). Van Gennep (Turner, 1969:94-95)
identifiseer drie stadia tydens inisiasierites, naamlik skeiding/afskeiding, liminaliteit en

herintegrasie. Skeiding/afskeiding veronderstel gewoonlik die oorsteek van 'n ruimtelike
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of 'n psigiese grens. Gedurende die liminale fase is die persoon in 'n ambivalente
toestand terwyl hy/sy deur 'n ruimte beweeg wat geen van die eienskappe van die vorige
of die volgende stadia bevat nie. Herintegrasie behels dikwels transformasie en
terugkeer na die bekende ruimte vanwaar die persoon vertrek het, maar nou geniet die
geinisieerde 'n ander status as vantevore (Turner, 1969:94-95).

Tumer (1969:95) beskryf persone wat in die liminale sone verkeer, of "liminal personae”
as ambivalente persone, aangesien

these persons elude or slip through the network of classifications that normally locate states and
positions in cultural space. Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between
the positions assigned and arrayed by law, customs, convention, and ceremonial.

'n Verdere eienskap van "liminal personae” is dat sosiale hiérargieé uitgewis word en
daar geen statusverskille in die liminale ruimte bestaan nie. Tussen persone wat dié
ruimte deel, bestaan daar normaalweg 'n gevoel van lotsverbondenheid, homogeniteit
en kameraadskap (Turner, 1969:96). Die ambivalente en onbepaalde eienskappe van
sodanige persone en die liminale ruimtes waar hulle hulle bevind, word deur 'n veelheid
metafore en simbole voorgestel, soos byvoorbeeld die graf, die dood, armoede, die
baarmoeder, onsigbaarheid, donker, biseksualiteit, die wildernis en sons- en
maansverduisteringe, omdat dit “so radikaal anders is as die gewone dat dit nie in
gewone taal uitgedruk kan word nie, maar in metafore en simbole beskryf moet word”
(Viljoen en Van der Merwe, 2006:3; sien ook Tumer, 1969:95).

Op ruimtelike vlak veronderstel liminaliteit ten minste die bestaan van 'n ruimte A en 'n
ruimte B wat deur 'n limen verbind word. Die kern waarrondom ruimte A funksioneer, is
meestal redelik goed ontwikkel, terwyl die kern van ruimte B nog nie volledig gedefinieer
is nie en trans-liminaal ten opsigte van kern A geleé is. Op temporele vlak veronderstel
liminaliteit die verbinding van bogenoemde ruimtes deur handeling, dus 'n beweging van
ruimte A deur die /imen na ruimte B (Sutton, 2000:20).

Sutton (2000:20) postuleer 'n reeks handelinge wat, indien dit in 'n teks aanwesig is, 'n
belangrike indeks van liminaliteit vorm. Hierdie handelinge is:
1. Bewuswording van ontoereikendheid of onvolledigheid van kermn A en intuitiewe

bewussyn van die bestaan van 'n trans-liminale ruimte B.
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2. Beweging in die rigting van die limen wat dikwels oor negatiewe eienskappe of die
eienskappe van 'n subklas beskik en met "marginaliteit”, gevaar of onherbergsaamheid
verbind word.

3. Oorsteek van die limen ten einde te ontsnap, te verken of geinisieer te word.

4. Transformasie veroorsaak deur die oorsteek van die grens as voorvereiste vir enige
post-liminale handeling. Hierdie transformasie vorm die basis van mitevorming rondom

die limen.

Literére manifestasies van liminaliteit behels dikwels klemlegging op die liggaamlike,
tegnologiese en chtoniese, maar aan die ander kant dikwels ook 'n sug na die
primordiale en die numineuse. Liminale kunswerke het meestal 'n hibriede en
intertekstuele aard en 1& dikwels klem op nie-linguistiese signifikasiemetodes, soos
Kristeva se "semiotiese aspek” van taal. Volgens Kristeva is elke kunstenaar instinktief
bewus van die belangrike rol wat nie-linguistiese tekens in kunsskepping speel (Lechte
& Margaroni 2004:9). Die ontleding van liminale kunswerke herinner dikwels sterk aan
die psigoanalitiese uitlé van drome en as sodanig word deur hierdie handeling ook die
grense van die suiwer teksontleding oorskry. Liminale ervaringe/handelinge is dikwels
gelokaliseer op die uiterste grens van die moontlike (Broadhurst, 2004:57). Daarom is
liminale kunswerke meestal ontstellend - omdat dit 'n uitdagende karakter het wat
bestaande norme, standaarde en strukture uitdaag. Broadhurst beskou liminale kuns as
die eksperimentele verlengstuk van die bestaande sosiale en kulturele etos (Broadhurst,
2004:58). As sodanig is dit natuurlik ook moontlik dat 'n liminale kunswerk in die
hoofstroom geintegreer kan word wanneer sy liminale attribute deur die samelewing
gesanksioneer word (Sutton, 2000:18).

Baie skrywers |é groot klem op skryf as liminale en selfs rituele handeling wat deur die
magiese krag van die woord nuwe narratiewe en alternatiewe bestaansmoontlikhede
skep. Dit is ook so dat tekste binne ‘n postmoderne paradigma dikwels doelbewus
gelees word in die lig van dié beskouing en dat interessante nuwe lig sodoende gewerp
word op die letterkunde as “’n onlosmaaklike deel van die lewe — een van die rituele
waarmee ons sin maak en sin gee aan die wéreld rondom ons” (Viljoen en Van der
Merwe, 2006:13).
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Indien die teks beskou word as ‘'n ruimte waarin doelbewus rituele handelinge uitgevoer
word, volg dit logies dat tekste self simbolies afgebakende liminale sones kan
verteenwoordig waarin met nuwe kombinasies en modelle geéksperimenteer en gespeel
kan word en wat uiteindelik tot verandering op sosiale gebied kan lei (sien ook Viljoen en
Van der Merwe, 2006).

5.4  Hibriditeit

Hibriditeit word tot op datum nog dikwels beskou as ‘n vermenging van twee suiwer
komponente, soos tale of rasse. Op paradoksale wyse word dit, veral in die kunste,
egter ook beskou as “powerfully interruptive” en word daar dikwels verwys na die
grensoorskrydende krag van simboliese hibrides in die ondermyning van kategoriese
opposisies (Werbner & Modood 1997:1). Enersyds is daar dus die verwagting dat
grense gehandhaaf moet word en identiteite “suiwer” moet bly, terwyl daar andersyds
gestreef word na “the power of hybridity to challenge the purity of ‘tradition’ through a
‘poetics of reinscription™ (Werbner, 1997:15).

In sy postmoderne betekenis word die term “hibriditeit” meestal gebruik as dubbel-ogika
wat gemoeid is met verhoudinge binne ‘n bepaalde ruimte en nie in die betekenis van
verbastering van opposisionele sisteme nie. Daar moet rekening gehou word daarmee
dat kulture nie staties is nie, maar vioeibaar en steeds besig om te ontwikkel en te
verander en dat “verbastering” op kulturele gebied streng gesproke daarom nie moontlik
is nie, omdat geen agterhaalbare model van enige kultuur bestaan nie:

... more than a simple cross-breeding takes place: there is a kind of double movement whereby the
receiver culture both appropriates and abrogates, transforms the donor culture, but is in turn
transformed by the elements it takes up and the in-between spaces that are created in the process
(Viljoen en Van der Merwe, 2007:5).

In die kuns kom hierdie vermenging meestal doelbewus voor en dit word dikwels verbind
met die skep van ‘n nuwe kollektiewe identiteit (sien Snow, 2007) wat wenslik word
weens veranderende sosio-politieke en sosio-kulturele toestande. Snow (2007) betoog:

Although collective identities can congeal in various aggregations and contexts, they appear not to
do so on a continuous basis historically. Instead, their emergence and vitality appear to be
associated with conditions of sociocultural change or chalienge, socioeconomic and political
exclusion, and political breakdown and renewal, thus suggesting that they cluster historically in
social space. The latter part of the 20th century has generally been regarded as one such period in
terms of identity effervescence and clustering, with some scholars characterizing this period in
terms of identity crises and collective searches for identity.

13




Hierdie aanhaling |1& klem op die aard van die vloei tussen sentrum en periferie wat een
van die vernaamste kenmerke van hibriede identiteitskonstruksie is. Dit is juis in die
vermenging van sogenaamde hoé en lae kulturele vlakke dat die sterkste kontra-
diskursiewe praktyke geleé is en ondermyning van stabiele meesterkodes die
effektiefste onderneem kan word. Dit wys ook op die aard van die kreatiewe krag wat in
die hibried geleé is, in opposisie tot die “suiwer” kultuur wat in tye waarin die vind van
nuwe identiteite belangrik geag word, dikwels sy regeneratiewe en kreatiewe vermoéns
verloor het. Viljoen en Van der Merwe (2007:6) vergelyk tekstuele hibridisering met die
proses van inenting van ‘n gesonde loot op ‘n sterk stam: op dieselfde manier word
tekste na nuwe kontekste oorgeplant en is die proses van tekstuele hibridisering in sy

wese derhalwe ‘n soort intertekstualiteit.

Bakhtin (1988) beskou alle taaluitinge as inherent dialogies, ‘n eienskap wat klem |é op
die interpersoonlike verhoudinge van sodanige uitinge. Hy voer aan dat die grootste deel
van daaglikse gesprekke en ook van tekste aanhalings van ander mense se woorde is.
In literére tekste word nie slegs so ‘n weefsel van aanhalings gebruik in die
totstandkoming van die teks nie, maar dikwels word die teks ook ikonies van dié
vermenging van verskillende “tale” of taaluitinge. Hieruit volg dan (Bakhtin, 1988:358)
dat hibridisering soos dit in tekste voorkom, ‘n vermenging is binne dieselfde taaluiting
van twee sosiale “tale” of kodes wat ingrypend van mekaar verskil op grond van
historiese tydperk, sosiale verskille of enige ander beduidende kenmerke. Na aanieiding
van dié beskouing kom Viljoen en Van der Merwe (2007:8) dan tot die slotsom dat

[e]very good text would therefore be an intentional hybridization and dialogizing of different voices
with the aim of creating artistic images of the rich historical and ideological background, the social
world out of which each voice emerges.

Concretely this means that one should be able to recognize two different language

consciousnesses with their rich historical and ideological backgrounds in a text ...

In Bakhtin se terme beteken hibriditeit dus ‘n soort heteroglossie waarin die kruispunt
tussen verskillende stemme, tale en ander diskoerse in staat is om ‘n sisteem wat sy
stukrag en kreatiwiteit verloor het, op vernuwende wyse te bevrug (sien ook Viljoen en
Van der Merwe, 2007:8).

Indien hibridisering losgemaak word uit die belemmerende betekenis van

minderwaardigheid en onsuiwerheid, behoort dit beslis tot kreatiewe denke en tot die
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bedink van nuwe, bevrydende paradigmas te lei. Werbner (1997:20-21) wys op die
bevrydende krag van hibridisering binne ‘n postmoderne samelewing:

... one of the achievements of poststructuralist theory has been to liberate the subject from notions

of fixity and purity of origin. In the process, hybridity as a loaded discourse of dangerous racial
contaminations has been transformed into one of cultural creativity: ‘insults’ have been turned into
‘strengths’™.

Die bedink van vernuwende maniere waarop die grense van die “ek” uitgebrei kan word
om ook die A/ander te omsluit, is deel van die skryf van literére tekste wat deur baie
kritici en skrywers op sigself as liminale ruimtes beskou word. Ook die bundel Kleur kom
nooit alleen nie fokus sterk op die skep van ‘'n nuwe en medemenslike taal wat in wese
‘n hibriede vorm is waarin die koloniale en die tipiese Afrikaanse en Afrika-kulture sinvol
met mekaar vermeng word ten einde ‘n samelewing te bedink waarin meer mense tuis
kan voel en kan “hoort”. Indien kreatief met die werklikhede en die teenstrydighede van
die realiteit omgegaan word, is dit moontlik om ‘n “gevaarlike” diskoers te omskep in ‘n
bemagtigende diskoers, soos deur Werbner in die vooruitsig gestel word.

5.4 Opsommend

Die huidige tydvak waarin Suid-Afrikaners reeds die grens van die apartheidsbewind
oorgesteek het na ‘n demokratiese samelewing, impliseer ‘n bestaan oorkant die grens.
Omdat daar egter nog geen stabiele meesternarratief bestaan nie en mense in wese
nog verskeurd en politiek verdeeld is, kan dié toestand as ‘n liminale toestand beskou
word. Uit literére werke van die tydperk 1994 tot op datum blyk duidelik dat ook Suid-
Afrikaanse skrywers hulleself pynlik bewus is van dié toestand van liminaliteit en dat
daar inderdaad gepoog word om op literére wyse versoening tussen die verskillende
kulturele en politieke groepe van die land te bewerkstellig.

Kreolisering of hibridisering is tans ‘n gewilde wyse om op artistiecke gebied nuwe
moontlikhede van saambestaan te ontgin en om nuwe persoonlike en kollektiewe
identiteite te bedink. Die tussen-in-gebied anderkant die grens waar kontak tussen
voorheen onversoenbare kulture en groeperinge plaasvind, word allerweé beskou as ‘n
kreatiewe ruimte waar voortdurende liminale prosesse van dood en hergeboorte
plaasvind en waar transformasie van stagnante strukture van saambestaan kan
plaasvind (sien ook Viljoen en Van der Merwe, 2007:3-5). Dit is die doel van hierdie
studie om die representasie en die konfigurasie van grense, liminale ruimtes en die

kreatiewe krag van hibridisering in Antjie Krog se bundel Kleur kom nooit alleen nie te
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ondersoek en te probeer vasstel in welke mate fokus op hierdie aspekte van die
kreatiewe proses insigte in haar poétika in die breé en die interpretasiemoontlikhede van

die betrokke bundel as sodanig verruim.

6. METODE VAN ONDERSOEK
Daar sal in hierdie studie hoofsaaklik van die hermeneutiese ondersoekmetode gebruik
gemaak word met die integrasie van verskillende teorieé en leesstrategie€ soos benodig

ten einde die teks in al sy vele fasette te lees en te interpreteer.

Antjie Krog se bundel Kleur kom nooit alleen nie sal as sentrale teks funksioneer waarin
verskillende manifestasies van die grensmetafoor ondersoek sal word. Die mees voor
die hand liggende grens wat in die bundel ter sprake kom, is ongetwyfeld kleur as
sentrale grens tussen mense en kulture. Daar is egter nog baie ander, soms meer
subtiele voorbeelde van grense en begrensing. Die beskrywing van die resultaat of
resultate van die grens-ervaring behoort uiteindelik deel uit te maak van die beoogde
poétika van grense soos in die vooruitsig gestel word deur die Noordwes-Universiteit se
Navorsingseenheid Taal en Letterkunde in die Suid-Afrikaanse Konteks.

Die werking van die grensmetafoor soos dit in die teks voorkom, kan die beste verklaar
word aan die hand van verskilende manifestasies van die belangrikste teoretiese
diskoerse van die postmodernistiese teorie, naamlik die narratiewe onderbou van die
bundel, die intertekstuele werkwyse van die digteres en die teorieé van die

postkolonialisme en die feminisme.

Die teksontleding val uiteen in vier hoofmomente wat 'n verkenning van die belangrikste
kenmerke van die teks Kleur kom nooit alleen nie as postmodernistiese teks binne die
raamwerk van grense, hibriditeit en liminaliteit ten doel het. Die eerste van dié
hoofstukke fokus op die teks as postmodernistiese teks met die klem op die narratiwiteit
van die bundel. Die volgende hoofstuk word gewy aan 'n ondersoek na die intertekstuele
werkwyse van die digteres. Daarna volg 'n postkoloniale lesing van die teks en ten slotte
'n feministiese lesing van die bundel. Aangesien die ervaring en die verwoording van die
digteres primér vanuit die vroulike belewenis geskied en dié eienskap 'n sterk bindende
faktor in die bundel as geheel vorm, is dit gepas dat hierdie hoofstuk meer gewig dra en

'n groter omvang het as die voorafgaande hoofstukke van die teksanalise.
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Teksontledings word primér onderneem met die oog op 'n literér-teoretiese ondersoek
na die belang van 'n bepaalde metafoor vir die bundel onder bespreking en daarom sal
die fokus nie primér val op Kleur kom nooit alleen nie se poétikale aspekte nie. Daar sal
uiteindelik gepoog word om 'n universele problematiek aan te toon in soverre dit
moontlik en wenslik is binne 'n postmodernistiese paradigma.
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HOOFSTUK 2
'N POSTMODERNISTIESE LESING VAN KLEUR KOM NOOIT

ALLEEN NIE

1. DIE POSTMODERNISME

Skrywers oor die postmodernisme is dit eens dat die term postmodernisme 'n
ontwykende term is wat baie moeilik, indien enigsins, gedefinieer of selfs afgebaken kan
word. Van Heerden (1997:12) praat van die "tergende onvatbaarheid van die term" en
McHale (1987:4) skryf: " 'Postmodernist'? Nothing about this term is unproblematic,
nothing about it is entirely satisfactory”. Drolet (2004:1) heg 'n duidelike akademiese
betekenis aan die terme Postmodernism, Postmodernity en The Postmodern, wanneer
hy aanvoer:

The terms are often associated with philosophical writings and social and political theories that are
complex, dense, esoterically sophisticated and all too often replete with jargon and
incomprehensible prose, which intimidate even the most sophisticated readers.

Linda Hutcheon (Felluga, 2006) tref 'n duidelike onderskeid tussen die term
"postmodernisme" en "postmoderniteit”. Onder laasgenoemde term verstaan sy 'n
sosiale en filosofiese periode of kondisie - die kondisie waarin ons tans leef. Die term
"postmodernisme” is vir haar die kulturele representasies van die postmoderne
tydsgees, soos vergestalt in argitektuur, literatuur, fotografie, film, skilderkuns, dans en
musiek. Terry Eagleton (1996:vii) maak dieselfde onderskeid:

The word postmodernism generally refers to a form of contemporary culture, whereas the term
postmodernity alludes to a specific historical period. Postmodernity is a style of thought which is
suspicious of classical notions of truth, reason, identity and objectivity, of the idea of universal
progress or emancipation, of single frameworks, grand narratives or ultimate explanation. (...)
Postmodernism is a style of culture which reflects something of this epochal change, in a
depthless, decentered, ungrounded, self-reflexive, playful, derivative, eclectic, pluralistic art ...

Tog erken Eagleton (1996) dat hy nie konsekwent met dié terminologie omgaan nie. Die
term "postmodernisme" ("postmodernism") gebruik hy meestal willekeurig, ook waar hy

spesifiek na 'n geskiedkundige periode verwys.

Brink (1988:379) sien die postmodernisme as 'n rigting wat emblematies is van die laat
20ste eeu:

... uitdrukking van, maar seif ook deel van, ervarings en prosesse van relativering, onsekerheid,
wisselvalligheid, fluiditeit e.d.m. -- téénoor die positivistiese stellighede en sekerhede wat die laaste
helfte van die 19de eeu, en die realisme wat dit in die literatuur verteenwoordig het, gekenmerk het.
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Vir Brink is die postmodernisme dus eerder 'n skryf- en leeswyse as 'n bepaalde tydvak.
Brink se siening sluit aan by wat Umberto Eco (1984:65-66) oor die postmodernisme

skryf:

Actually, 1 believe that postmodernism is not a trend to be chronologically defined, but, rather, an
ideal category - or, better still, a Kunstwollen, a way of operating (Eco 1984:65-66).

Hutcheon haal Burgin aan wanneer sy beweer die postmodernisme is "a complex of
heterogeneous but interrelated questions which will not be silenced by any spuriously
unitary answer" (Burgin 1986, soos aangehaal deur Hutcheon 1989:15). Ook Bertens en
D'Haen sien die postmodernisme as 'n heuristiese instrument eerder as 'n definiérende
begrip:

Wij zien de term postmodernisme niet als een definiérend begrip, maar als een heuristisch
instrument. Met andere woorden, het hanteren van het begrip postmodernisme maakt, met de
invulling die wij er hier aan geven, een bepaalde invalshoek mogelijk die een ander begrip, zoals bij
voorbeeld het realisme, niet kan verschaffen. Het verschaft ons een interpretatief kader dat ons in
staat stelt dingen te zeggen over een literaire tekst ... die binnen een ander interpretatief kader ...
niet gezegd kunnen worden (Bertens en D'Haen 1988:9).

In die lig van bostaande argumente kom Van Heerden tot die slotsom:

Klaarblyklik is die postmodernisme dus nie iets wat objektief as deel van die wéreld bestaan nie.
Dit is eerder 'n manier van kyk en interpreteer. 'n Mens kan die postmodernisme dus omskryf as 'n
diskursiewe ruimte, 'n klimaat waaruit 'n lesing van 'n teks onderneem kan word (Van Heerden
1997:17).

Een van die min skrywers wat waag om 'n soort algemene definisie te gee, is Linda
Hutcheon in haar "Politics of Postmodernism":

... postmodernism ultimately manages to install and reinforce as much as undermine and subvert
the conventions and presuppositions it appears to challenge. Nevertheless, it seems reasonable to
say that the postmodern's initial concern is to de-naturalize some of the dominant features of our
way of life; to point out that those entities that we unthinkingly experience as 'natural' (they might

" even include capitalism, patriarchy, liberal humanism) are in fact 'cultural’; made by us, not given to
us. Even nature, postmodernism might point out, doesn't grow on trees (Hutcheon 1989:1-2).

Postmodernistiese kuns bevraagteken dus bestaande en aanvaarde norme deur dit te
subverteer en te ondermyn ten einde nuwe lig te werp op ons bestaan, en enkelvoudige
aannames met 'n eklektiese veelheid van gesigspunte te vervang. Drolet (2004:5) wys
daarop dat daar aan die begin van die twintigste eeu 'n bewustheid ontstaan het van die
geestelike armoede wat klemlegging op objektiewe wetenskaplike kennis teweeg bring,

deur die mensdom te ontneem van metafisiese verwondering.

In die bespreking van die postmodernistiese eienskappe van Kleur kom nooit alleen nie,

sal die term "postmodernisme” gevolglik gebruik word om te verwys na 'n manier waarop
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kuns gemaak en geinterpreteer word, in van Heerden se terme, 'n diskursiewe ruimte
waarbinne kuns geskep en beoordeel word.

Aangesien hierdie studie nie primér gemoeid is met 'n diepgaande verkenning van die
postmodernisme as sodanig nie, sal slegs gefokus word op daardie aspekte van die
postmodernisme wat direk verband hou met die studie van grense, liminaliteit en
hibriditeit in aansluiting by die gekose teks. Die subhoofpunte van hierdie bespreking
impliseer dus geensins dat dit die volle spektrum probeer weergee van alle aspekte van
die kulturele en estetiese verskynsels wat onder postmodernisme ingesluit word nie. Dit
dien slegs as ordeningsprinsipe en dui ook nie daarop dat die postmodernisme deur 'n
reeks eksterne "kenmerke" getipeer kan word nie.

1.1 Verhouding tussen modernisme en postmodernisme

In sommige kringe is daar twyfel oor die bestaansreg van die term postmodernisme.
Drolet (2004:2) soek die filosofiese basis van die postmodernisme in die breé konteks
van die opposisie tussen klassisisme en romantiek, waar die modernisme geassosieer
kan word met die klassieke ideaal van rasionalisme, terwyl die postmodernisme in wese
'n (romantiese?) kritiek van dié waardes behels. McHale (1987:5) laat die fokus effens
anders val wanneer hy aanvoer dat "postmodernism follows from modernism, in some
sense, more than it follows after modernism”. Teoretici en skrywers is dit steeds nie
heeltemal eens of die postmodernisme inderdaad 'n verlengstuk van die modernisme is
nie, of 'n reaksie daarop of 'n verset daarteen. Tydens die 1960's en 1970's het die term
verwys na 'n beweging wat kritiek lewer op die modernisme omdat laasgenoemde in die
konvensionele verval het en dus nie meer in staat was om nuwe artisticke vorme te
genereer of te bevrug nie (Drolet, 2004:2). Silverman (1990:2) sien postmodernisme as
'n ekstreme vorm van modernisme. Die terme nieu-modernisme of laat-modernisme en

selfs hiper-modernisme sou waarskynlik ewe goed vir dié beweging gebruik kon word.

Linda Hutcheon (Felluga, 2006) sien eweneens 'n duidelike verband tussen die
modernisme en die postmodernisme. Sy onderstreep die inherente kritiese aspek van
postmoderne tekste wat eksplisiet daarop gerig is om kritiek te lewer op die filosofiese
en sosio-ekonomiese realiteite van die postmoderne samelewing. Sommige eienskappe
wat die postmodernisme en die modernisme deel, is byvoorbeeld selfbewustheid en

selfrefleksiwiteit, sowel as kritiek op gedateerde sieninge van vooruitgang, wetenskap en
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"empire”. Postmodernisme verskil egter van modernisme in die wyse waarop kritiek
gelewer word. Postmoderne kritiek bepleit byvoorbeeld selde radikale verandering. Waar
modernistiese kultuur alle vorme van massakultuur uitsluit, is die postmodernis geneig
om alles te heronderhandel, ook die verhouding tussen "hoé&" en populére kulturele
vorme. Ander tegnieke wat Hutcheon met postmoderne kuns assosieer, is die de-
naturalisering van sogenaamde "natuurlike" toestande, klemlegging op die ooreenkoms
tussen "objektiewe" geskiedskrywing en fiksie, die verwerping van meestemarratiewe en
'n gevolglike klem op kleingeskiedenisse, die aanvaarding van die invloed van huidige
kennis op ons beoordeling van die verlede, die belangrike rol van tekstualiteit en

klemlegging op genderkwessies.

Ook McHale argumenteer dat daar geen vaste grens tussen die modernisme en die
postmodernisme bestaan nie. Hy wys daarop dat sekere tekste gemaklik vanuit sowel 'n
modernistiese as 'n postmoderne benadering ontleed kan word. As instrument vir die
onderskeid tussen modernistiese en postmoderne tekste gebruik McHale Jurij Tynjanov
se begrip van die dominant (McHale 1987:6). Roman Jakobson omskryf die dominant
by wyse van die volgende formulering:

The dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and

transforms the remaining components. It is the dominant which guarantees the integrity of the
structure (Jakobson, aangehaal deur McHale 1987:6).

Volgens Jakobson is dit nie soseer die geval in die ontwikkeling van die letterkunde dat
sekere elemente verdwyn nie, maar dat die klem op ander elemente val: "... it is the
question of shifts in the mutual relationship among the diverse components of the
system, in other words, a question of the shifting dominant” (Jacobson, aangehaal deur
McHale 1987:7).

McHale voer aan dat die dominant in die modernisme die epistemologiese is, terwyl dit
in die postmodernisme die ontologiese is. Hy wys egter daarop dat hoewel die
ontologiese in die postmoderne teks die dominant of belangrikste element is, dit nie die

bestaan van epistemologiese elemente uitsluit nie:

This in a nutshell is the function of the dominant: it specifies the order in which different aspects are
to be attended to, so that, although it would be perfectly possible to interrogate a postmodernist text
about its epistemological implications, it is more urgent to interrogate it about its ontological
implications. In postmodernist texts, in other words, epistemology is backgrounded, as the price for
foregrounding ontology (McHale 1987:11).
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Op hierdie wyse vermy McHale die probleme wat 'n historiese benadering sou impliseer,
deur die postmodernisme as 'n leesinstrument te hanteer eerder as 'n historiese tydvak

in die literére geskiedenis.

Uit die voorafgaande bespreking behoort dit duidelik te wees dat onder teoretici nie
eenstemmingheid bestaan oor presies wat die term "postmodernisme"” behels nie, maar
ook nie hoe en waarvoor postmoderne teorie (indien daar so-iets bestaan), gebruik
behoort te word nie. Sommige teoretici wys op die noue ooreenkoms tussen die
postmodernisme en poststrukturalistiese denke van filosowe soos Jacques Lacan en
Jacques Derrida en ander toon aan dat in verskillende filosofiese en teoretiese skole
sprake is van heeltemal verskillende postmodernismes. In die volgende hoofpunt sal

hierop uitgebrei word.

1.2 Postmodernisme en poststrukturalisme
In hulle omvattende werk, "Het postmodernisme in de literatuur”, wys Bertens en D'Haen

daarop dat daar verskillende postmodernismes bestaan wat dikwels met mekaar verwar

word. Hulle identifiseer ten minste vier belangrike postmodernismes:

We kunnen minstens vier postmodernismen onderscheiden: een existentialistisch, op
heideggeriaanse opvattingen gebaseerd postmodernisme, dat we voornamelijk in de Amerikaanse
poézie aantreffen, een avantgardistisch postmodernisme, dat de boventoon voerde in de jaren
zestig (pop-art, op-art, 'happenings’, 'performances' ...), een poststructuralistisch postmodernisme,
dat zich bezighoudt met kennistheoretische problemen, en ten slotte een puur esthetisch
postmodernisme, dat alle technieken die met het postmodernisme worden geassocieerd gebruikt,
maar geen politieke of filosofische stellingen wil innemen (Bertens en D'Haen 1988:7-8).

Volgens Bertens en D'Haen (1988:8) domineer die poststrukturalistiese postmodernisme
tans die literére debat en dit is beslis ook dié variant wat in die Suid-Afrikaanse post-

apartheidsletterkunde die belangrikste rol speel.

By die beskrywing van die postmodemisme maak skrywers dikwels gebruik van
poststrukturalistiese terminologie van skrywers soos Lyotard en Derrida. Soos die
postmodernisme, is poststrukturalisme ook 'n term wat met groot omsigtigheid gebruik
moet word. Die poststrukturalisme is, soos die postmodernisme, ook nie 'n
enkelvoudige stel aannames nie, maar omsluit 'n veelheid van diskoerse en teorieé.
Voorts verwys die term nie noodwendig na 'n chronologiese opeenvolging op die
strukturalisme nie (Van Heerden 1997:27).
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Benewens klemlegging op intertekstualiteit, is twyfel aan die representasievermoé van
taal een van die belangrikste filosofie¢ wat die postmodernisme met die
poststrukturalisme in gemeen het:

Like poststructuralism, this postmodernism rejects the empirical idea that language can represent
reality, that the world is accessible to us through language because its objects are mirrored in the
language that we use (Bertens 1995:6).

Volgens Joan Hambidge (1995:11) kan die hele postmoderne beweging slegs verstaan
word deur middel van die poststrukturalistiese praktyk van dekonstruksie, 'n werkwyse
wat bekende hiérargie€é en konsepte bevraagteken, soos outonomie, transendensie,
sekerheid, outoriteit, samehang, totaliteit, sisteem, universaliteit, sentrum, kontinuiteit,
teleologie, binding, hiérargie, homogeniteit, oorspronklikheid en oorsprong (sien ook
Hutcheon, 1988:57). Dit is dieselfde konsepte wat deur dekonstruksie geproblematiseer
word. Die postmodernisme is dus inderdaad dekonstruksie in aksie (sien ook Hambidge
1995:18).

Die begrip 'dekonstruksie’ kom uit Jacques Derrida se doktorale proefskrif, Of
Grammatology, waarin 'n hele nuwe benadering ten opsigte van die filosofie voorgestel
word wat spoedig alle gevestigde kanons van die dissipline bedreig en die grense
tussen die filosofie en ander dissiplines laat vervaag het. Dekonstruksie veronderstel dat
die werklikheid 'n teks is en dat die wéreld by implikasie slegs 'n talige ervaring is.
Indien taal egter reeds aangetas is deur betekenisverskuiwing, geskiedenis en politieke
ideologieé, is dit voor die hand liggend dat ook ons begrip van die wéreld en die
werklikheid deur taal beinvioed word. Die leser word dus gekonfronteer met 'n gebroke,
ondeurdringbare, labirintiese teks wat 'n voorstelling gee van die oneindigheid,
ondeurdringbaarheid en ondeursigtigheid van die werklikheid. Hierdie tipe teks is ook
daarop gemik om veelvuldige interpretasies aan te moedig en sodoende die aanname te
onderskryf dat daar 'n veelheid van waarhede bestaan wat slegs gedeeltelik geken kan
word, in teenstelling met die Humanistiese siening van 'n enkele agterhaalbare waarheid
(sien byvoorbeeld Drolet, 2004:22-23).

Op die gebied van dekonstruksie is Foucault se invioed op die paststrukturalistiese
postmodernisme van belang. Soos Nietzsche voor hom, huldig ook Foucault die siening
dat daar geen agterhaalbare orde in die natuur is nie en dat die mens in sy sosiale en

natuurlike ruimtes dus basies onkenbaar is. Hy beskou ook die verlede as
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ongestruktureerd en glo dat geskiedkundige tydperke fiksioneel bepaal is. Jacques
Derrida gaan 'n stap verder deur te beweer dat daar geen objektiewe korpus van kennis
of waarhede bestaan nie (Drolet, 2004:21).

In die latere poststrukturalisme soos onder andere verteenwoordig deur Foucault, word
die verhouding tussen kennis en mag belangrik. Politicke filosowe soos Luce Irigary
huldig die standpunt dat bevryding van onderdrukte groepe slegs kan geskied binne 'n
politieke en sosiale filosofiese konteks wat wegbreek van die Westerse filosofiese
tradisie. Deur 'n dekonstruktiewe werkwyse kan die klem verskuif word van die
bemoeienis met tekstualiteit na 'n polities betrokke postmodernisme/poststrukturalisme.
Alle kritici huldig nie dieselfde standpunt in verband met dekonstruksie nie. Sarup (soos
aangehaal deur Van Heerden 1997:32) betwyfel byvoorbeeld dat dekonstruksie enige
positiewe bydrae lewer tot die skep van 'n nuwe sosiale orde. Hy voer aan dat
dekonstruksie niks anders is nie as 'n politieke praktyk wat poog om die onderliggende
logika en onderbou van 'n bepaalde politieke stelsel aan die lig te bring, maar geen
alternatiewe daarvoor stel nie. Johan Degenaar (aangehaal deur Van Heerden 1997:32)
sien egter daarin die positiewe moontlikheid van demistifisering van transhistoriese
projeksies en die bewusmakingsmoontlikheid dat selfbegrip nie noodwendig

selfdeursigtigheid impliseer nie.

Madan Sarup (1996) toon 'n viertal kritiese houdings aan wat die postmodernisme en die
poststrukturalisme met mekaar gemeen het en wat kortliks die volgende is: eerstens die
kritiek teen die menslike subjek wat deur poststrukturalisme ondermyn word, tweedens
'n kritiese houding ten opsigte van die geskiedenis, derdens word die verhouding tussen
die begrippe betekenaar en betekende deur die poststrukturalisme geradikaliseer deur
die betekenaar die dominante faktor in betekenisgewing te maak en ten slotte is daar die
kritiek teen die filosofie. Hierdie houdings wat tot vroeg in die twintigste eeu tiperend was
van Westerse denke, hou ten nouste verband met metaverhale waaruit die ordenende
kodes van die samelewing en sy etiese en morele onderbou afgelees kon ‘word.
Dekonstruksie van Cartesiaanse denke het twyfel aan die geldigheid van hierdie

oorkoepelende verhale laat ontstaan.
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1.3 Ondermyning van metanarratiewe

Modernistiese geloof in die ordenende aard van die kunswerk en in sy vermoé& om (ten
minste tot 'n sekere mate) kennis van die werklikheid te representeer, kom in die
postmodernisme hewig onder skoot. Postmodernistiese kuns het die aard dat dit grense
deurbreek en bevraagteken deur die ontkenning van 'n grens tussen kuns en 'lewe’,
soos dit reeds in pre-Sokratiese tye was (Drolet, 2004:3&11). Hierdeur word ook
verskillende kategorieé wat van buite afgedwing word, onder verdenking geplaas en
gedekonstrueer. Lyotard toon telkens die onhoudbaarheid van klassieke skeidslyne
tussen akademiese dissiplines aan en wys daarop dat in die liminale sone, waar dié
dissiplines oorvleuel, kruisbestuiwing plaasvind en nuwe dissiplines ontstaan. Hy
visualiseer 'n postmoderne wetenskapsbeoefening wat onbepaalbaarheid, onvolledige
en teenstrydige kennis en die gevolge daarvan, asook katastrofes en pragmatiese
paradokse in berekening bring. Sy intensie is duidelik om kreatiwiteit te herontgin en
kennis wat spruit uit psigiese en estetiese ervarings sy regmatige plek in 'n nuwe
postmoderne kennissisteem te gee (Drolet, 2004:26). Sy teorie van parologie is 'n
poging om nuwe lewe te genereer uit ou filosofieé as kreatiewe en produktiewe
weerstand teen totaliserende diskoerse (Halbert, 2006).

In "The Postmodern Condition" (1984), doen Lyotard verslag aan die Conseil des
Universités van die Quebecse regering oor die legitimasie van kennis. Hy wys daarop
dat metaverhale in die verlede die maatstaf was vir die geldigheid van kennis.
Metaverhale is totaliserende filosofieé waaruit etiese en politieke voorskrifte vir die
samelewing afgelei kan word, soos kapitalisme, Marxisme en sosialisme. Hierdie
metaverhale beinvioed besluitneming op alle vlakke en dien as basis vir dit wat
algemeen as "die waarheid" beskou word. Kortom: dié verhale is die basis van die
beginsels waarop 'n samelewing gefundeer is. Die metaverhaal in die tyd van die
Verligting was byvoorbeeld die groot soektog ("quest") wat op sy beurt die metaverhaal
dat die mensdom bevry word deur vooruitgang op wetenskaplike gebied, gegenereer
het.

Lyotard beweer nou egter dat die moderne mens sy vermoé verloor het om in
metaverhale te glo veral as gevolg van die mislukking van Marxisme onder Stalin. Hy
sien die alternatief tot metaverhale in Wittgenstein se "taalspeletjies” wat fokus op

spesifieke taalhandelinge wat slegs deur sekere subgroepe in die samelewing verstaan
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en geinterpreteer kan word - die "klein verhale". Hierdie "klein verhale" stem ooreen met
die verskillende rolle wat 'n individu byvoorbeeld binne 'n bepaalde sosiale opset kan
vervul, soos student én motorbestuurder én kelner én minnaar. Die wyse waarop 'n
mens op geslaagde wyse in elke afsonderlike sosiale opset kan funksioneer, word nou 'n
maatstaf vir sukses. Geldigheid van kennis word derhalwe bepaal deur sukses of
effektiwiteit in die praktyk. Omdat kennis 'n kommoditeit is wat oorvloedig beskikbaar is,
en tyd skaars is, word die kriterium vir geldigheid van kennis dit wat aandag waardig is.
Hieruit volg dat etiek nie meer die basis van reg en verkeerd vorm nie, en dat mag gelyk
gestel kan word aan reg. Lyotard beskou hierdie neiging wel as onbevredigend, maar as
pluralis weerhou hy hom daarvan om 'n enkele totaliserende antwoord daarop te bied
wat almal tevrede stel. Hy verkies om elke saak te onderhandel en te beredeneer ten
einde tot 'n etiese posisionering te kom. Hierdie proses van onderhandeling noem hy

"parologie”.

Oor die kritiese, selfbewuste aard van postmodernistiese tekste en hulle ondermyning
van (dikwels politieke) metanarratiewe, skryf Ryan:

The subtle strength of postmodernism is in its insistence on perpetual vigilance and its wish to
prevent any discourse from grasping power by making truth-claims (Ryan 1988:251).

Een van die doeltreffendste wyses om die meesterverhale van die dominante groep te
ondermyn, is deur die vertel van kleingeskiedenisse wat die narratiewe van die mense
"op grondvlak" weergee. Veral in die Suid-Afrikaanse letterkunde van die
apartheidsregime beweeg postmodernistiese tekste agter die "amptelike leuen" van die
staat in om die meesterkodes van die regime bloot te I&. Van Heerden (1997:44) noem
kodes soos die "Totale Aanslag”, die "Rooi Gevaar" en "Afsonderlike Ontwikkeling”. Die
postmodernistiese teks poog om in te skryf teen die kodes wat politieke of kulturele
leiers gebruik om die gewone mense te intimideer en tot 'n sekere siening van die
"werklikheid" oor te haal. Die ironie is egter dat sodra die ou meesterverhaal begin
verkrummel, daar dadelik weer 'n nuwe geskep word. Na 1994 ontstaan daar in Suid-
Afrika kodes van die Nuwe Suid-Afrika wat deur die nuwe maghebbers in stand gehou
word, soos die "Reénboognasie”, "Swart Ekonomiese Bemagtiging”, "Pan-Afrikanisme"
en "African Rennaissance”. Dit is interessant dat juis Van Heerden in sy nuutste roman,

In stede van die liefde (2006) dié nuwe meesterverhale ondermyn.
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1.4 Postmodernisme en politiek

Hutcheon konstateer in 'n reeds oor-bekende uitspraak: "What | want to call
postmodernism is fundamentally contradictory, resolutely historical, and inescapably
political” (Hutcheon 1988:4) en in 'n latere werk haal sy die Duitse skrywer Heiner Muller
aan: "l cannot keep politics out of the question of post-modernism" (Miller 1979, soos

aangehaal deur Hutcheon 1989:2).

Die postmodernisme se politieke onderbou word op sy beste geillustreer deur sy siening
van die geskiedenis. Historiografiese metafiksie word gekenmerk deur 'n selfbewustheid
oor die aard van geskiedenis as (dikwels subjektiewe) teks en die representasievermoé
van taal. In hierdie tekste word die aandag gevestig op die narratiewe aard van die
geskiedkundige teks asook op die sosio-politieke onderbou van dié tekste wat legitieme
status daaraan verleen. Etiese kwessies soos vrae oor die konvensies en magstrukture
wat die optekening van geskiedenis onderlé, kry aandag. In verband met die

oénskynlike naatlose verbinding tussen geskiedenis en fiksie, skryf Hutcheon:

... postmodern fiction ... foregrounds and thus contests the conventionality and unacknowledged
ideology of that assumption of seamlessness and asks its readers to question the processes by
which we represent our selves and our world to ourselves and to become aware of the means by
which we make sense of and construct order out of experience in our particular culture (Hutcheon
1989:53).

Postmodernistiese tekste |1& dus klem op die gemaakte aard van geskiedkundige tekste
en wys doelbewus daarop dat orde en logika van buite op die geskiedenis afgedwing
word en dat die invalshoek waarmee geskiedkundige "feite" benader word, dikwels
afhang van die ideologiese oortuigings van die outeur, soos trouens ook in fiktiewe
tekste die geval is. Daarom bestaan daar in 'n postmoderne benadering tot geskiedenis
'n diepe twyfel of die "waarheid" van die verlede ooit objektief agterhaal kan word en
heers daar oor die algemeen 'n kritiese, ondermynende ingesteldheid ten opsigte van
die narratiewe aard van geskiedenis wat in die tradisionele plotstruktuur wat Westerse
denke onderlé, aangebied word. Deur hierdie struktuur en die taalmiddele waardeur dit
geskep word te ondermyn en te bevraagteken, kan postmodernistiese kuns
totaliserende diskoerse dekonstrueer. Geen uiting kan meer onskuldig wees nie -
Hambidge haal Brooks ter stawing aan: "... there has been an end to innocence
concerning the status of and access to the referent in discourses of all types" (Brooks

soos aangehaal deur Hambidge 1995:42).
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Een van die sterkste wesenskenmerke van die postmodernisme is ongetwyfeld sy
bemoeienis met magstrukture en dominansie, soos ons dit vind in die postmoderne
ondersoek na die sosiale en ideologiese produksie van betekenis. Die doel daarvan is
onder andere om aan te toon hoe die Westerse kulture sekere (dikwels patriargale)
tekens en simbole normaliseer (doksifieer) deur kulturele diskoers en
betekenisnetwerke, en om dié sisteme dan te dedoksifieer of te dekonstrueer. Die vraag
oor die veronderstelde deursigtigheid van representasie kom hier sterk na vore, veral

ook met die oog op die representasie van die verlede:

generally speaking, the postmodern appears to coincide with a general cultural awareness of the
existence and power of systems of representation which do not reflect society so much as grant
meaning and value within a particular society (Hutcheon 1989:8).

Twee teenstrydighede geld hier: dat ons waarskynlik nooit daarin slaag om ten volle te
ontsnap aan die singewende sisteme van ons kultuur nie, maar dat ons geleidelik
vertroue verloor in die vermoé van dié sisteme om ons bestaan te representeer en te rig.
Ironie en parodie is dikwels die postmoderne middele waardeur dié disparaathede
uitgebeeld word. Tesame daarmee kom dikwels enersyds 'n twyfel aan die
representasievermoé van die woord en andersyds buitengewone klemlegging op woorde

voor.

1.5 Twyfel aan die representasievermoé van taal

Die politieke betrokkenheid van die poststrukturalistiese postmodernisme 1& hoofsaaklik
in die bemoeienis met die samehang tussen taal en mag. In teenstelling met die
modernisme wat die skrywer sien as beherende instansie, ontken die postmodernisme
die sprekende subjek as finale bron van kennis en outoriteit en ken aan die leser 'n baie
belangriker rol toe by die betekeniskonstruksie van 'n teks. Sommige teoretici gaan selfs
so ver as om te beweer dat die teks betekenisloos is totdat die leser betekenis daaraan
toeken. Dit beteken dat die leser die teks kan ontleed selfs teen die intensie van die
outeur in. In teenstelling tot die vrye interpretasie van die teks staan egter die ironiese
feit dat die leser steeds uitgelewer is aan die manipulasie van die outeur/ordenende
instansie:

Ofskoon die postmodernistiese teks dus enige vorm van outoriteit wil ontken, val dit nié te betwyfel
nie dat daar tog 'n "stem/meganisme" aanwesig is wat oorsprong gegee het aan hierdie (veelheid
van) betekenisse (Hambidge 1995:14).

Postmodernistiese tekste maak die leser bewus van die problematiese verhouding

tussen fiksie en realiteit - 'n twyfel aan die kenbaarheid van die werklikheid word
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geillustreer deur die gebrokenheid en fragmentasie van baie postmodernistiese tekste.
Die komplekse aard van die postmodernistiese teks maak daarvan 'n "inferrogative text".
In dié verband skryf Belsey (2001:84):

The interrogative text ... disrupts the unity of the reader by discouraging identification with a unified
subject of the enunciation. The position of the 'author' inscribed in the text, if it can be located at
all, is seen as questioning or as literally contradictory. Thus, even if the interrogative text does not
precisely ... seek 'to obtain information' (as the adjective would suggest) from the reader, it does
literally invite the reader to produce answers to the questions it implicitly or explicitly raises.

Dit lyk dus asof die proses van groter belang is as die eindproduk en asof die teks
verander met elke leser wat deelneem aan die produksie daarvan (Hutcheon 1988:220).
Hambidge verwoord dit soos volg:

Die selfrefleksiwiteit van hierdie teks het tot gevolg dat dit nie 'n getroue weergawe van die

werklikheid is nie, maar eintlik besig is om die werklikheid te help skep of signifieer (Hambidge
1995:17).

Die Amerikaner Allen Thiher se lesing van postmodernistiese literére werke binne die
kader van die twintigste-eeuse teorie oor taal, is selfs hog meer radikaal:

In Thihers postmodernisme kan taal de werkelijkheid niet bereiken, of bestaat er een zeer sterke
twijfel aan de mogelijkheden van taal om dat te doen. Thihers postmodernisten wijzen elke relafie
tussen taal en werkelijkheid af ... (Bertens en D'Haen 1988:42).

Hierdie diepgesetelde twyfel aan die vermoé van taal om die werklikheid te representeer
I&é waarskynlik aan die wortel van postmoderne ondermyning van die strakke erns van
die modernistiese roman waaraan deur kritici soms bykans religieuse waarheid verleen
word (Bertens en D'Haen, 1988:16). Volgens Bertens en D'Haen (1988:17) is die doel
van postmodernistiese literatuur

... een omverwerping van de bestaande waarden, die als elitair, reactioner en repressief werden
ervaren, en een doorbraak naar een spontaan, geestverruimend, op esthetische bevrediging
gericht bestaan dat zich bevrijd had van de sociale, morele en niet te vergeten seksuele restricties
van de jaren vijftig.

Juis daarom vind ons in die postmodemistiese letterkunde dikwels 'n inskryf teen die
oordaad wat kenmerkend is van modernistiese tekste. Problematisering van die vermoé
van taal om 'n weergawe van die werklikheid te gee, vind verder ook gestalte in literére
praktyke waarin die klem val op die opnoem van oénskynlik onbelangrike detail en
introspeksie. Die grense van tradisionele narratiewe strukture word oorskry en ondermyn
ten gunste van 'n sensoriese onmiddellikheid en 'n 'outentieke’ belewenis van die lewe,
soos verkry deur gebruikmaking van die meer amorfe gedagtestroomtegniek en die

neiging tot eksperimentele kuns. Hierdie tipe kunsuitinge is 'n duidelike oorskryding van
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dualistiese denksisteme wat in die Westerse samelewing reeds vanaf die sewentiende

eeu as natuurlik en inherent aan die lewe beskou word.

1.6 Postmodernisme en grensoorskryding

Postmodernisme het sy wortels in Heidegger (1947) se kritiek teen die Cartesiaanse
lewens- en wéreldbeskouing waarvolgens die kennende subjek los staan van die wéreld,
as sou die wéreld "iets daar buite" wees. Heidegger voer aan dat dié aanname
aanleiding gee tot 'n radikale verdeeldheid tussen die kennende subjek en die objek van
kennis en waarin die afstandelike meerderwaardigheid van die wetenskaplike wat
verhewe is bo sy objek van studie, simbolies van dié tydvak geword het. In plaas
daarvan om die wéreld as tekstuur te ervaar waardeur ons tot lewe in staat is, word
gepoog om die wéreld van buite te manipuleer deur van dualistiese prosedures gebruik
te maak wat die gesplete subjek-objek-relasie van Cartesiaanse denke uitbeeld, soos
liggaam/siel, gees/vlees, rede/emosie, manlik/vroulik ensovoorts. In stede van
Cartesiaanse dualisme, bepleit Heidegger die terugkeer na 'n bewustheid van
gesitueerdheid in 'n wéreld wat lank voor die mens bestaan het, wat ons bestaan
moontlik maak en nie deur ingryping van die mens gemanipuleer of gedefinieer kan
word nie (sien ook Waugh, 1992:2). In hierdie radikale paradigmaskuif I& ook 'n radikale
grensoorskrydende handeling opgesluit.

Ook Silverman (1990:1-7) sien die postmodernisme primér as 'n liminale praktyk:

The meaning and function of postmodernism is to operate at places of closure, at the limits of
modernist productions and practices, at the margins of what proclaims itself to be new and a break
with tradition, and at the multiple edges of these claims to self-consciousness and auto-reflection.
Postmodernism is not as such a new style of creating artworks, of synthesizing novel self-
expressions, and of justifying theoretically its aesthetic practices. Postmodernism does not open up
a new field of artistic, philosophical, cultural, or even institutional activities. Its very significance is to
marginalize, delimit, disseminate, and decenter the primary (and often secondary) works of
modernist and premodernist cultural inscriptions (Silverman, 1990:1).

Silverman (1990:1-2) voer verder aan dat die postmodernisme nie slegs 'n leespraktyk
behels waarin modernistiese en premodernistiese tekste herlees word nie, maar dat dié
praktyk in wese ook 'n herinskripsie van die betrokke tekste en kulturele praktyke behels
deur dit in nuwe tekste te inkorporeer en dit in jukstaposisie en intertekstuele relasie met
dié nuwe tekste te plaas. Sodoende word die grense tussen modemisme en

postmodernisme vervaag en geproblematiseer.
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Waar modernisme gekenmerk word deur 'n duidelike breuk met die verlede, met
klassisisme en romantiek, en 'n soeke na nuwe vorme en uitdrukkingswyses, is daar
geen duidelike skeidslyn waar postmodernisme begin nie. Postmodernisme funksioneer
op die marges van moderne kuns: "... postmodern thinking enframes, circumscribes, and
delimits modernist thinking ..." (Silverman, 1990:5). In postmodernistiese kuns is die
kunstenaar nie op die voorgrond nie - trouens, in Roland Barthes se woorde: die
kunstenaar is dood - en die kunswerk verkry sy artisticke waarde deur intertekstuele

verhoudinge met ander kunswerke en tekste (Silverman, 1990:2-5).

Hierdie studie word vernaamlik onderneem vanuit die filosofiese en teoretiese raamwerk
van die poststrukturalistiese postmodernisme en verskynsels van postmoderniteit en
postmodernistiese representasies wat daaruit voortvioei. In hierdie hoofstuk kom
verskynsels van tekstuele postmodernisme ter sprake, naamlik die problematisering en
oorskryding van genregrense en die narratiewe inslag van Kleur kom nooit alleen nie.
Die volgende hoofstuk ondersoek die verskillende vorme van intertekstualiteit wat in die
teks voorkom en in die daaropvolgende hoofstuk val die klem op die postkolonialisme, 'n
politieke manifestasie van die postmodernisme. Daar sal onder andere aangetoon word
hoe die postmoderne gesprek teen die agtergrond van die oorgang na die post-
apartheid Suid-Afrika 'n bepaalde vorm aanneem. Die voorlaaste hoofstuk word gewy
aan 'n verdere manifestasie van die postmodernisme, naamlik die feminisme, wat sowel
'n politieke as 'n tekstuele onderbou het. In dié afdeling word 'n feministiese lesing van
die teks onderneem en word tekstuele en politicke postmodernisme geintegreerd as

leesinstrument gebruik.

Onder die belangrikste postmoderne tekstuele strategieé en tegnieke wat gebruik sal
word in die ontsluiting van die teks, is oorskryding van kulturele, artistieke, etiese,
filosofiese en politieke grense sowel as oorskryding van genregrense, intertekstualiteit,
die twyfel aan die representasievermoé van taal en ander grensoorskrydende praktyke.
Die keuse wat in hierdie studie gemaak word, impliseer geensins dat die betrokke
praktyke of teorieé die enigste of die belangrikste grensoorskrydende praktyke binne die
postmoderne filosofiese en teoretiese sisteem is nie, maar die keuse is so gemaak dat

die teks onder bespreking ten beste daardeur ontsluit en geinterpreteer kan word.
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2, NARRATIWITEIT VAN DIE TEKS

Connor (2004:62-81) sien een van die vernaamste verskille tussen modernistiese en
postmodernistiese letterkunde in die sogenaamde narratiewe wending, die
fokusverskuiwing van poétiese tekste na narratiewe tekste. Hy voer aan dat waar
moderniste die aanname gehuldig het dat alle letterkunde na die poétiese neig, bestaan
daar by postmoderniste die aanvoeling dat letterkunde in wese narratief van aard is
(Connor, 2004:63). Hierdie siening het noodwendig ook die literére teorie beinvioed deur
'n fokusverskuiwing ten gunste van narratiwiteit. Gedurende die 1960's en 1970's het
strukturalistiese teorieé wat in Europa en Amerika besig was om veld te wen, gelei fot
die ontwikkeling van die narratologie wat sigself hoofsaaklik besig hou met die
ondersoek na en beskrywing van die narratiewe aard en struktuur van tekste. Dit
beteken natuurlik nie dat geen belangrike poétiese werke gedurende die postmodeme
periode geskryf is of geskryf word nie. Wat egter wel interessant is, is dat postmoderne
poétiese tekste neig in die rigting van langer gedigte of gedigte met 'n losser struktuur. In
Antjie Krog se oeuvre is dit duidelik dat sy sedert Jerusalemgangers (1985) neig tot
langer gedigte wat dikwels in siklusse gegroepeer is en deel vorm van 'n duidelike
onderliggende verhaal. In sowel Jerusalemgangers, asook in Lady Anne (1989) en Kleur
kom nooit alleen nie (2000) vorm die narratiewe onderbou deel van die skelet van die
bundels. Verweerskrif (2006) vertoon, hoewel nie op dieselfde wyse as sommige van die
voorafgaande bundels nie, ook 'n naspeurbare narratiewe lyn, veral indien dit saam met
die res van haar oeuvre gelees word as synde die verhaal van haar persoonlike

verouderingsproses.

Die doel van 'n ondersoek na die narratiewe onderbou van die bundel sluit aan by die
grensoorskrydingstematiek wat in hierdie studie sentraal staan en sal dien om sekere
postmoderne trekke van die digbundel sterker uit te lig. Oorskryding van genregrense,
so0s om van die konvensies van die verhaalkuns gebruik te maak in 'n poésiebundel, is
'n belangrike postmodernistiese praktyk wat verband hou met begrippe soos
vloeibaarheid, oopheid, disseminasie en hibriditeit. Aangesien 'n narratologiese
ontleding primér fokus op die struktuur van die teks, sal hoofsaaklik gebruik gemaak
word van poststrukturalistiese teorieé. Die gedigsiklus waarop die fokus in hierdie
bespreking val, is saamgestel uit kleingeskiedenisse van die Namas van die

Richtersveld. Daar sal dus uiteraard in die bespreking ook na die postkoloniale teorie
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van historiografie verwys word ten einde reg te laat geskied aan die praktyk van

herskrywing van die gekanoniseerde geskiedenis.

Heilna Du Plooy (2002 (a)) ondersoek die narratiewe onderbou van die bundel Kleur
kom nooit alleen nie in 'n kongresreferaat getiteld "Veelvlakkig vertel: die gebruik van die
narratief in Kleur kom nooit alleen nie van Antjie Krog". Daar sal in hierdie hoofpunt sterk
op haar insigte gesteun word. Narratiwiteit is vir haar hoofsaaklik geleé in die volgende
vier fasette van die bundel:

2.1 Die bundeltitel

Gerald Prince (1973:31) beskryf in sy storiegrammatika 'n gebeurde as enige deel van 'n
storie wat in 'n sin met 'n aksiewerkwoord beskryf kan word; die minimale storie beskryf
hy as 'n reeks van drie gebeurdes wat met mekaar verband hou, waarvan die eerste en
derde staties is en deur die tweede op so 'n wyse verbind word, dat 'n verandering of

transformasie teweeg gebring word.

Ondersoek 'n mens die titel Kleur kom nooit alleen nie op narratologiese vlak, blyk dat
die titel 'n werkwoord bevat ("kom") wat op handeling dui. Daar is verder ook die
implikasie dat die "afleiding" dat kleur nooit alleen kom nie, gemaak is uit een of ander
voorafgaande gebeurde waarin kleur 'n rol gespeel het en dat uit dié gebeurde die wete
voortvloei: "Kleur kom nooit alleen nie" (sien ook Du Plooy, 2002(a):6). Onwillekeurig
dink 'n mens aan 'n verduideliking soos wat Krog (2005:211) byvoorbeeld bied in haar
boek 'n Ander Tongval:

Hoe op aarde kan 'n nasie wat bestaan uit twee geslagte, drie kleure, by die agt politieke
groeperinge, by die veertien etniese groepe, nege provinsies, elf tale, meer as twintig kulture,
tientalle verskillende kerke en 45 miljoen mense wat wissel van brandarm tot superryk, mekaar se
seksuele kodes verstaan in 'n land waarin almal so lank so apart gewoon het?

Die implikasie is verder dat die gebeurde of gebeurdes wat gelei het tot die besef dat
kleur nooit alleen kom nie, in die bundel beskryf of beredeneer sal word. Ook in hierdie
opsig word dus reeds die verwagting van ten minste een of ander soort verhaal

gesuggereer.

'n Mens sou ook kon beweer dat die bundeltitel ooreenkoms vertoon met baie

romantitels wat bestaan uit 'n stelling wat as die sentrale stelling van die roman kan geld,
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soos byvoorbeeld /In die kamer was 'n kas (Henriétte Grové) en Okker bestel twee

toebroodjies (John Miles) of Die tweeling trek saam (MER).

2.2 Die bundelomslag
Du Plooy (2000:6-7) beskou die twee foto's van onderskeidelik die Oranjerivier op die

voorblad en die Nigerrivier op die agterblad as 'n soort raam waarbinne die verhaal van
die bundel ingebed is. Die foto's vorm ook die begin en die einde van die reis wat in die
bundel beskryf word. Die bundel begin met die digteres se reis na die Richtersveld (ses
narratiewe uit die Richtersveld) en eindig met haar bootreis op die Niger wat ook in Deel
5 van 'n Ander Tongval (Krog, 2005:309-370) in prosa beskryf word. Du Plooy (2000:6)
wys daarop dat ingebedde teksgedeeltes 'n prominente eienskap van verhalende tekste
is. Sowel dialoog wat ingebed word in 'n diégetiese situasie as die onderbreking van 'n
deurlopende narratiewe lyn en die inbedding van motiewe wat later weer aan bod kom,
is vorme van inbedding. In die geval van Kleur kom nooit alleen nie sou 'n mens dus die
foto's op die bundelomslag as die raam kon beskou waarbinne 'n verskeidenheid dialoé,
verhale en motiewe ingebed is. Daar die rivier in homself reeds die vloeibaarheid van die
verhaal bevat en in die letterkunde dikwels met narratiewe verloop of die verloop van die
lewe verbind word, is die keuse van riviere as raam veelseggend in dié opsig dat iets
verhaalmatigs soos 'n verloop of 'n ruimtelike beweging reeds daardeur gesuggereer
word, iets wat dui op 'n ontwikkeling of 'n verandering wat plaasvind in die loop van die
reis (Du Plooy, 2000:7).

2.3 Bundelstruktuur

Uit die inhoudsopgawe voor in die bundel is dit duidelik dat die bundel gestruktureer is in
vier afdelings, "mondweefsel”, "wondweefsel”, "sgraffito” en "bindweefsel". Die metafoor
"weefsel" wat deel uitmaak van die litels van drie van die afdelings is 'n bindende faktor
wat die liggaam oproep en dus op eenheid heenwys, maar ook 'n bepaalde ontwikkeling
suggereer (Du Plooy, 2000:7). Die woord "weef" is boonop 'n belangrike metafoor wat
die vertel van verhale suggereer. Die woord "sgraffito" beteken volgens die HAT
(Odendal et. al., 2000:973) 'n "(v)ersiering verkry deur 'n opperviaklaag af te krap om 'n
anders gekleurde onderlaag te ontbloot". Adéle Nel (2001:28) wys ook op die woord se
verband met graffiti wat in prehistoriese tye as rotstekeninge in grotte ontstaan het en

vandag "protesnotas" is wat "opgeskryf word by voorkeur op plekke waar dit die
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openbare oog tref. Die onderliggende motief is dikwels 'n daad van verset of die uiting

van 'n mening wat nie deur die bestaande orde gehoor wil word nie".

Mens sou dus moontlik die ontwikkelingsgang van die bundel soos volg kon beskryf:
Mondweefsel suggereer die bestaan van verhale wat, aldus Du Plooy (2002(a):7)
verhale is van syn en identiteit en wat vroeér ongekompliseerd vertel kon word. Dan kom
daar verwonding, waarvan in die afdeling "wondweefsel" vertel word, onder andere in
die twee siklusse "dagboeke uit die begin van die twintigste eeu” en "dagboeke uit die
laaste deel van die twintigste eeu”. Vervolgens kom die afdeling "sgraffito” waarin die
digteres letterlik bo-oor reeds bestaande tekste (die skilderye) skryf. Maar sekere van
die Dumas-skilderye is reeds gebaseer op foto's uit die vermaaklikheidswéreld, dus
reeds 'n oorskrywing van 'n teks. Krog se gedigte is dus 'n inskryf teen die verhale wat
die skilderye vertel én die verhale waarop sommige van dié skilderye gebaseer is. Die
gedig werk dan soos sgraffito-kuns deurdat dit 'n tekening bo-oor 'n ander tekening
maak sodat iets van die onderliggende deurskyn deur die skildery oop te krap en iets
anders daaronder te ontbloot (Du Plooy, 2002(a):8). 'n Mens sou ook kon sé dat daar 'n
gesprek plaasvind tussen die skilderye en die digteres, maar dit is terselfdertyd duidelik
dat 'n nuwe stelling telkens gemaak word. Du Plooy (2002(a):8) wys daarop dat hierdie
kreatiewe herontginning van en gesprek met ander kunswerke die aandag vestig op taal
en praat en skryf, maar gesien in die bundelkonteks waar die afdeling "sgraffito" staan
tussen "wondweefsel" en "bindweefsel" word hierdeur beslis ook die helende funksie
van taal gesuggereer. In die laaste afdeling, "bindweefsel" word die "litteken™ "rivier".

Verwonding gaan dus oor in nuwe lewe.

In narratologiese terme word situasie1 (vreedsame naasbestaan) daarom versteur deur
situasie2 (verwonding). Nou tree "wondherstel” in, in die vorm van artistieke prosesse
s00s skryf en skilder wat lei tot situasie3 (genesing). In Prince (1973:31) se terminologie
kom 'n minimale storie dus reeds tot stand bloot uit die dinamiek en die onderlinge

binding tussen die verskillende afdelings (Du Plooy, 2000:8).

2.4 Verhalende gedigte

Die bundel Kleur kom nooit alleen nie bevat baie gedigte en gedigsiklusse wat op sigself
verhalend van aard is, bo en behalwe die feit dat dié gedigte deel uitmaak van die groter

verhaal van die bundel waarin 'n reis in die eie psige in gesuggereer word onder andere
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aan die hand van 'n reis deur die geskiedenis en die landskap van Suid-Afrika en 'n reis
- deur Wes-Afrika. Die reis in die self in word verder gesuggereer en ondersteun deur 'n
soort liefdesreis van die minnaars in 'n poging om versoening te vind. Hierdie veelheid
van verhaallyne en motiewe is 'n belangrike narratologiese konvensie waardeur
verdigting van die verhaallyn plaasvind en wat verder meehelp om die narratiewe aard
van die bundel te bevestig. Die voorlaaste gedig in die bundel versterk die vermoede dat
die onderliggende verhaal van soeke na identiteit uitloop op 'n sintese wat ten minste

gedeeltelik aan die hand van kousale faktore voelbaar word. Die sprekende ek verklaar:

om te skryf
is om te hoort
met jou
my stem is vir die eerste keer vry

(-.)
ek weet waarheen ek op pad is
tot hiertoe en verder huis (103).

Soeke na identiteit en "hoort" is temas wat by herhaling in die bundel aan bod kom. Dat
die sprekende ek op die pad na die ontdekking van 'n eie identiteit in Afrika gevorder het

van die vra van 'n vraag aan die a/Ander:

ek soek die waarheid by jou
wie ek is

is ek / hoe word ek

boorling (85)

tot by die konstatering van 'n feit ("om te skryf / is om te hoort"), dui beslis op
ontwikkeling. Ook die frase "vir die eerste keer" impliseer 'n voorafgaande situasie toe
die spreker nie vry was nie. Dit wil voorkom asof die soeke na vryheid en identiteit die
doel van die "reis" of verhaal was en asof elke insident en elke verhaal wat die reis
opgelewer het, bygedra het tot hierdie uiteindelike wete. In die groter opset van Krog se
hele oeuvre, is dit duidelik dat hierdie reis na vryheid en soeke na 'n identiteit in en van
Afrika 'n deurlopende lyn dwarsdeur haar poésie vorm. As sodanig is die vind van 'n eie
stem en identiteit en die gepaardgaande "vryheid", dus streng gesproke een van die
verhaallyne wat deur al haar bundels van "Dogter van Jefta" tot en met Kleur kom nooit

alleen nie en Verweerskrif loop.

Enersyds is daar dus 'n oorkoepelende verhaal in die bundel Kleur kom nooit alleen nie
te bespeur wat met identiteitsoeke verband hou, maar andersyds is daar ook talle
verskillende verhale of insidente wat meehelp om identiteit te bepaal en waardeur

bepaalde insigte verkry word wat uiteindelik kulmineer in die wete: "tot hiertoe en verder
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huis” - 'n soort verklaring dat ten minste een verhaal afgehandel is.

Ontleed 'n mens die bundel in besonderhede, word dit duidelik dat byna elke gedig op
een of ander manier met ander gedigte in verband staan - 'n mens sou selfs van 'n
gesprek kon praat: dat die gedigte met mekaar praat of op mekaar kommentaar lewer,
en ook hierdie eienskap is 'n duidelike narratiewe eienskap. Kleur kom nooit alleen nie
begin met 'n reeks van ses narratiewe gedigte, waarvan vyf inderdaad die term

"narratief" in hulle titels het, naamlik "ses narratiewe uit die Richtersveld".

Die tweede afdeling begin met twee siklusse wat heet "dagboeke uit die begin van die
twintigste eeu" en "dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu". Ook die
dagboek is 'n bekende verhalende genre en dit is dan ook inderdaad so dat hier
fragmente van verhale uit die Anglo-Boereoorlog en uit die Struggle vertel word, wat
egter almal duidelik deel is van 'n uitgebreide storie wat verswyg word. Die volgende
siklus in dié afdeling, naamlik "land van genade en verdriet' lewer in tien gedigte
kommentaar op die afgelope vyftig jaar Suid-Afrikaanse geskiedenis en doen aan soos
fragmente van 'n aaneenlopende verhaal wat die verhaal van versteurde verhoudinge

tussen wit en swart mense van Suid-Afrika vertel.

Die afdeling "sgraffito” open met 'n siklus van nege gedigte, naamlik "skilderysonnette
e.a." waar die digteres in gesprek tree met skilderye van Marlene Dumas, Walter Battiss
en Pablo Picasso. Baie van die skilderye beeld reeds 'n verhaal uit, soos die Picasso,
"The Artist and his Model" (59-62), waarin die verhaal van die skilder en sy model
vitgebeeld word en die skildery van Dumas, "The image as Burden", wat gebaseer is op
die film "Camille" met Greta Garbo en Robert Taylor. Die verhaal wat Krog se gedigte
as't ware bo-oor hierdie skilderye uitkrap, vertel van die gekompliseerdheid van
liefdesverhoudings, 'n verhaal wat aansluit by ander gedigte in die bundel waarin die
liefdesverhouding geproblematiseer word, soos byvoorbeeld in "skryfode" (66) en
"liefdeswoord" (63). inaggenome die "gesprek™ wat tot stand kom tussen die digteres en
die skilders/akteurs op wie se werk kommentaar gelewer word, sou mens die aard van
hierdie verhaal as drama kon beskryf - die genre wat by uitnemendheid bekend is vir sy
sterk narratiewe spanningslyn.
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Die laaste afdeling van die bundel handel oor die digteres se reis na Wes-Afrika, waarin
sy ook uitvoerig skryf in "n Ander Tongval" (2005). Die blote feit dat die "storie” van
hierdie afdeling elders in die digteres se oeuvre in prosa bestaan en dat sommige van
die gedigte plek-plek woordeliks met die prosateks ooreenstem, maak 'n sterk stelling in
verband met die narratiewe aard van die betrokke afdeling. Die kennismaking met die
Afrika-kontinent ontvou aan die hand van onder meer verhale wat daar opgeteken is
("Samba Diam Werdi - opgeteken langs die Niger", p.91). Gedigtitels soos
"voorbereidings" (86), "die reis" (87), "afskeid" (100) en "aankoms” (101) impliseer 'n
reis(-verhaal). Die gedig "griots" (89-90) hou hom direk besig met die praktyk van
storievertel, terwyl die gedig "verskrikking" (93-96) nie slegs die verhaal vertel van 'n
treinreis en gepaardgaande verskrikkings nie, maar ook vir die digteres 'n oomblik van
waarheid is, 'n soort klimaks wanneer sy besef presies wat dit beteken om jouself met

Afrika te vereenselwig (sien ook Du Plooy, 2002(a):9-10).

Vervolgens word 'n kort narratologiese ontleding van 'n enkele gedig uit die siklus "ses
narratiewe uit die Richtersveld" onderneem, ten einde die narratiewe aard van die gedig
aan te toon. Hierdie gedig word eksemplaries gebruik en die keuse impliseer nie dat dit

die enigste of selfs die "beste" voorbeeld van 'n narratiewe gedig in die teks is nie.

3. ‘N BEKNOPTE NARRATOLOGIESE ONTLEDING VAN “NARRATIEF VAN
DIE PARKBOER”

(Die volledige teks van "narratief van die parkboer" is in die addendum ingesluit).

Die gedigtitel, "narratief van die parkboer" (22) dui reeds op die intensionele narratiewe
aard van die gedig. Die betrokke gedig is die laaste in die siklus "ses narratiewe uit die
Richtersveld" en 'n mens sou dus kon aanneem dat dit deel is van 'n langer geskiedenis
wat oor ses gedigte heen vertel word. Dit is ook duidelik dat die digteres, deur die vertel
van kleingeskiedenisse van 'n belangrike postkoloniale praktyk gebruik maak om die

gekanoniseerde geskiedenis te herskryf‘.

Benewens die eerste gedig in die siklus, "die Groot Gariep” (13), handel die ander vyf

gedigte oor die lewe en die bestaansomstandighede van die mense van die

1 Aangesien hierdie praktyk later in hierdie hoofstuk breedvoerig uiteengesit en bespreek word, word by dié kort
opmerking volstaan.
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Richtersveld. "(N)arratief van die parkboer" is een van die verhale wat deel uitmaak van
die groter verhaal van dié gemeenskap. En dit gesé, is reeds een van die belangrikste
temas in hierdie gedigsiklus aangesny, naamlik die interafhanklike aard van die
Richtersveld-gemeenskap as 'n groot uitgebreide familie wat vir hulle bestaan van die

natuur en van mekaar afhanklik is.

3.1 Die vlak van die storie

In die ontleding van die gedig onder bespreking, sal ek die onderskeidinge "storie” en
"verhaal" gebruik as verskillende vlakke waarop die teks ontleed kan word. Die storie
sien ek as die onderliggende logiese, chronologiese en kousale elemente waaruit die
teks bestaan in teenstelling tot die verhaal wat die artistieke ordening is van dié
elemente deur 'n ordenende instansie met die spesifieke oogmerk om kuns voort te

bring.

By 'n rekonstruksie van die storie uit die verhaalgegewens, blyk dat hoewel daar wel 'n
storie uit die gedig gerekonstrueer kan word, daar relatief min verhalende elemente
teenwoordig is (sien ook Prince (1973:41) se omskrywing van narratiwiteit) en dat daar
ook nie 'n sterk spanningslyn teenwoordig is nie. Volgens Prince (1973:31) se "A
Grammar of Stories” is die teenwoordigheid van 'n sterk volgehoue narratiewe lyn egter
nie 'n voorvereiste vir narratiwiteit nie; slegs drie handelingsmomente wat daarop gerig is
om gebeurtenisse en handeling te beskryf, is vir hom genoeg. 'n Ondersoek na die
narratiewe elemente in "narratief van die parkboer” toon dat verskillende storielyne in
hierdie gedig voorkom en met mekaar vervleg word, naamlik die storie van oom Jakobus

de Wet se lewe en die storie van die digteres se dag saam met oom Jakobus-hulle.

'n Rekonstruksie van oom Jakobus se storie wat uit "narratief van die parkboer"
geabstraheer kan word, kan kortliks s6 lyk: Oom Jakobus de Wet is by Tattasberg
gebore en so lank hy kan onthou, pas hy al skape op. Hy leef na aan die natuur en in
afhanklikheid van die Bybelse God. Eendag het die regeringsmense gekom om met die
mense van die Richtersveld 'n vennootskap te sluit oor die bestuur van die Richtersveld
Nasionale Park. Aanvanklik was oom Jakobus-hulle daarteen gekant, maar toe die
regeringsmense verduidelik dat hierdie reéling ook vir hulle nageslag tot voordeel sal
strek, het hulle dit verstaan. Sedertdien geniet hulle die volheid van die park. Oom

Jakobus kan sonder bekommernis boer en dra steeds die wel en wee van sy trop bokke
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op die hart. Tans pas oom Jakobus nie meer self die bokke op nie, maar sy kleinkind
Benjamin Cloete het dié verantwoordelikheid oorgeneem. Hulle twee verstaan mekaar
sonder baie woorde en oom Jakobus geniet die geselskap van sy kleinkind sowel as

Christus se geselskap wat hy in die stilte van die veld kan aanvoel.

Vervolgens die storie van die digteres se dag saam met die bokwagter in die veld:
Vroegoggend loop sy agter Benjamin Cloete aan as hy die bokke veld toe vat. Die bokke
is haastig om by die rivier en die weiding uit te kom, en wanneer hulle rustig is, raai

Benjamin haar aan om ook "'n sluimertjie [te] vang" (24). Teen die middag word dit baie
warm. Middagete bestaan uit 'n vetderm wat oom Jakobus oor die vuur braai. Tydens
die middagete luister hulle die nuus oor 'n radio wat op 'n blik staan. Hoewel die verteller
die tyd op haar horlosie kan aflees, beteken tyd in die woestyn hoegenaamd niks. Sy
word bewus van die tydiose teenwoordigheid van die rivier wat die lewensaar van die
woestyngemeenskap is. Teen die aand keer die bokke terug na hulle staning.
Sonsondergang beleef die verteller as 'n fees van kleur. Wanneer die son ondergaan en
dit donker word, gaan slaap sy op die wal van Die Rivier in haar slaapsak en sien die

sterre bokant haar.

Insiggewend is ook die seleksie van gebeurtenisse wat gemaak is in die konstruksie van
hierdie twee stories. Alhoewel die eerste starie 'n soort lewensverhaal van oom Jakobus
de Wet is, val die klem nie op hom as karakter nie, maar eerder op sy verbondenheid
met die natuur en sy uitgebreide familie. In teenstelling tot Westerse beskouing van
identiteit as grootliks onafhanklik van lede van die kulturele of sosiale groep, spreek uit
hierdie vertelde geskiedenis 'n siening van identiteit as interathanklik van sowel die
natuur as die groep - dus 'n selfpersepsie wat in ooreenstemming is met postmoderne
filosofieé wat klem 1& op kennissisteme wat in patriargale samelewings as minder
belangrik geag word. Ook in die verhaal van die verteller se dag in die veld word klem
gelé op haar bewustheid van die natuur en 'n kennissisteem wat oorlewing in dié barre
omstandighede moontlik maak. Daar gaan vir haar 'n heeltemal nuwe wéreld oop deur
haar belewenis van die landskap waaroor sy in die vorige gedig skryf "n landskap soos

dié maak my bang" (19).

Verwysings na voorwerpe uit die digteres se normale verwysingsraamwerk, soos die

radio en die horlosie, dien as jukstaponering en relativering van Cartesiaanse
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tydruimtelikhede met die tyd en ruimte van die woestyn waarin nuus en horlosietyd totaal
irrelevant is. Die omgewing waarin die "narratief” afspeel, word op verskillende plekke in
die teks beskryf. Uit die teks word dit duidelik dat die Richtersveld 'n ongenaakbare deel
van die land is, maar ook dat die Rivier die lewensaar van die streek is. Dit is verder
duidelik dat die landskap vir ook Jakobus en vir die digteres verskillende betekenisse

inhou en dat dit verskillende emosies by die twee karakters ontlok.

3.2 Die vlak van die verhaal

Die verhaal is die artistiecke wyse waarop die narratiewe elemente, naamlik karakters,
gebeure, tyd en plek, gerangskik, vertel en aangebied word (Du Plooy, 1986:319). Du
Plooy (1986:319) voer aan dat die storie, wat 'n lineére reeks chronologiese
gebeurtenisse is, 'n soort vaste pool vorm waarteen die verhaalgegewens geprojekteer
kan word sodat die artistieke spel met dié gegewens beter raakgesien kan word as dit
met die strak gegewens van die storie vergelyk word. Die belangrikste verhaalgegewens
waarna in "narratief van die parkboer" verwys sal word, is die struktuur van die verhaal,
karakters en ruimte en die verskillende onderlinge verhoudinge wat daar tussen dié
verhaalelemente ontstaan. Laasgenoemde aspek sal in hierdie afdeling slegs vlugtig
aangeraak word, aangesien dit ook relevansie het binne 'n postkoloniale lesing van die
bundel, waar dit wel uitvoerig bespreek sal word. Dit sou natuurlik moontlik wees om ook
ander narratiewe aspekte, soos temporele verhoudinge, vertelritme en frekwensie te
bespreek. Na sommige van dié verhaalgegewens sal wel in die verbygaan verwys word,
hetsy onder hierdie hoofpunt of elders in die teksontleding. 'n Volledige verhaalanalise
sou egter 'n studie op sy eie regverdig en is ook nie gepas binne die grense van hierdie
hoofpunt nie.

3.2.1 Struktuur

Aangesien "narratief van die parkboer” relatief min narratiewe momente bevat, is die
storie relatief yl en val die klem op nie-narratiewe verhaalelemente. In die groter opset
van die bundel, is "narratief van die parkboer” ingebed in die verhaal van die digteres se
ontdekkingsreis van die landskap van haar psige aan die hand van onder andere haar
reis deur Suid-Afrika en Afrika, die geskiedenis van ons land en bepaalde kunswerke
wat vir haar betekenis het binne die konteks van die kontemporére Suid-Afrikaanse
omstandighede. "(N)arratief van die parkboer" is ook die laaste gedeelte van die verhaal

wat tot stand kom in die eerste gedigsiklus van die bundel Kleur kom nooit alleen nie,
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naamlik "ses narratiewe uit die Richtersveld". As sodanig vorm dit ook deel van die
geskiedenis van die mense van ons land, en in besonder die geskiedenis van 'n groep
mense wie se regte deur maghebbers van die verlede en die hede misken is. In
narratologiese terme is dié gedig dus 'n teks wat ingebed is in die verhaal van die

Richtersveld en sy mense, maar ook in die groter geskiedenis van Suid-Afrika.

Die titel "narratief van die parkboer” in teenstelling met byvoorbeeld "sforie/verhaal van
die parkboer” dui op die digteres se intensie om binne 'n postmoderne denkraamwerk te
skryf, aangesien die term "narratief" binne die postmoderne idioom spesifiek gebruik
word om te verwys na die prakiyk om kleingeskiedenisse te skryf in die plek van
meesternarratiewe. Dié term verwys na 'n spesifieke manier van geskiedskrywing en

sinspeel ook daarop dat die digteres bewus is van die implikasies van di¢ praktyk.

In "narratief van die parkboer" vorm die verhaal van oom Jakobus de Wet se lewe 'n
soort raamverhaal waarin die verhaal van die digteres se dag in die veld ingebed is.
Deur inbedding van haar verhaal in die verhaal van die Richtersveld-gemeenskap,
verkry die digteres se lewe sin in die breér opset van 'n gemeenskap waarvan sy nie
natuurlikerwys deel is nie. Dié struktuur is ook besonder sinvol binne die opset van haar
soeke na nuwe identiteite en is selfs ikonies van die maniere waarop begrip en
versoening tussen verskillende gemeenskappe en kulturele groepe in hierdie land tot

stand kan kom.

Inbedding word ook ikonies vergestalt in die openingsreéls van die gedig wat verwys na
Psalm 125:2% "rondom Jerusalem is berge" (22) en 'n geloofsbelydenis: "maar rondom
ons is God" (22). Hierdie aanhef is tegelykertyd 'n aanroep van die Logos waardeur alle
dinge ontstaan het’. Daarna volg 'n synsverklaring: "die begin van my was by
Tattasberg". Struktureel sluit dié aanhef aan by die eerste gedig van die siklus wat ook
die eerste gedig in die bundel is, en eweneens begin met 'n verwysing na herkoms: "toe
was die pole nie ys nie -" (13). "(N)arratief buite die park”, die derde gedig van die siklus,

verwys ook na 'n vroeér bedeling: "ons was niks / maar vandag is ons iets" (16).

2 Ps.125:2: Soos die berge Jerusalem aan alle kante beskerm, so beskerm die Here sy volk, nou en vir altyd (Bybel,
1989 (OT):670)

3 Joh. 1:1: In die begin was die Woord daar, en die Woord was by God en die Woord was self God (Bybel, 1989
(NT):112)
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Lotman (1981:305) beskou die plekke waar die leser die teks betree en verlaat, naamlik
die begin en die einde van die teks, as sterk gemerkte plekke. Volgens hom hang "die
besondere modellbildende Rolle der Kategorien Text-Anfang und Text-Ende" ten nouste
saam met die belangrikste kultuurmodelle (Lotman, 1981:305). Hy wys daarop dat die
meeste mites en selfs belangrike Middeleeuse tekste begin met 'n bestaansverklaring:
"Der Schopfungsakt ist ein Akt des Beginns. Deshalb existiert nur, was einen Anfang
hat" (1981:305). Die Nestor-kroniek van Kiev hef byvoorbeeld aan met: "Dies ist der
Bericht der verstrichenen Jahre, von wannen das russische Land gekommen, wer in
Kiew zuerst anfing als Furst zu herrschen, und von wannen das russische Land
begonnen zu sein" (aangehaal deur Lotman, 1981:305). Hierdie aanvang is nie slegs 'n
getuienis vir die bestaan van die land nie, maar impliseer ook oorsaaklikheid. In
dergelike gevalle is die teks nie op die einde gerig nie, maar op die begin afgestem: "Die
wichtigste Frage ist nicht 'wie ging es aus', sondern 'wo kam es her" (Lotman,
1981:306). Die behoefte om 'n verskyning aan die hand van sy oorsprong te verklaar, is
volgens Lotman nie slegs by antieke tekste teenwoordig nie, maar is ook 'n tendens van
baie moderne tekste wat die skryfhandeling beskou as 'n soort skeppingsdaad of
identiteitskonstruksie.

Herkoms en die rol wat dit in verskillende kulture by identiteitsvorming speel, word onder
andere deur Moghaddam (1998.60-93) bespreek. Die gemiddelde Westerling beskou
homself meestal as onafhanklik van die groep, dus as losstaande individu, terwyl
Oosterlinge en baie mense van Afrika hulleself as interafhanklik van die groep beskou.
Dit beteken dat in Westerse kulture klem gelé word op afsonderlikheid, uniekheid en
prestasie. Waar individualiteit in 'n kultuur belangrik is, word gewoonlik minder klem gelé
op individue se wortels of hulle herkoms, omdat die uiteinde of die bereiking van 'n
individuele doelwit belangrik is (in narratologiese terme dus die slot van die verhaal). By
kulture waar interathanklikheid van 'n groep belangrik is, word meer klem gelé op die
versterking van bande tussen individue van die groep. Herkoms speel in sulke
gemeenskappe 'n belangrike rol en mense beskryf hulleself dikwels in terme van hulle
wortels (sien ook Taljard 2002:14-15). Vir hierdie gemeenskappe is individuele prestasie
van minder belang, terwyl klem gelé word op die welstand en die oorlewing van die
groep as geheel. Interessant is dat klem op familiebande in Afrikanergemeenskappe
relatief belangrik geag word, terwyl die gedig dit duidelik stel dat dieselfde waardes ook

in die Namagemeenskap as belangrik geag word.
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Wanneer kulturele of nasionale identiteit ter sprake kom, vervul die geskiedenis die rol
van herkoms vir die individu, aangesien die geskiedenis die verhaal is van wat in die
lewe van die mensheid, 'n volk of 'n individu gebeur het (Taljard, 2002:32-33). Christa
Wolf (1996:13) se bekende uitspraak in die openingsreéls van "Medea", naamlik: "Auch
tote Gotter regieren”, verwoord die belangrike rol van die mens se verlede op die hede.
Alhoewel ons in die hede leef, word ons lewens grootliks bepaal deur ons oerbronne,
soos aan ons oorgedra deur fabels, rotstekening, liedere en mites. Die waarheid wat
deur geskiedskrywing vergete is, word dikwels slegs nog deur mites en verhale vertel.
Volgens Horn (1997:25-40) kan die skryfproses vergelyk word met die opwekking van
dooies ten einde hulle 'n geleentheid te bied om hulle eie verhale wat deur die
gemeenskap vergeet is, te vertel. Willie Burger (1997:22) stel dat die spore van die
verlede nog dikwels in die hede teenwoordig is en hy beskou dit as die taak van die
historikus om betekenis aan dié verlede te gee deur te onthou, te bewaar en deur
patroon en sin daaraan te gee. Hy haal Stefano Tani aan (Burger, 1997:28) wat beweer
dat geskiedenis in romans vertel word om sin te gee aan sowel die verlede as aan die
hede. lets van die gewig wat die verlede aan die hede en die toekoms verleen, blyk ook
uit Milan Kundera (1985) se "The unbearable lightness of being”.

In hedendaagse narratiewe tekste speel die kategorie€ van die begin en einde van 'n
teks egter ook nog 'n ander rol. Volgens Lotman {1981:311) is "im heufigen
Erzahlungstext die kodierende Funktion dem Anfang und die sujetméaRige,
'mythologisierende’ dem Ende zugeordnet”. Wanneer die leser 'n onbekende teks
opneem om te lees of wanneer hy besluit om 'n onbekende film of toneelstuk te gaan
kyk, probeer hy so gou moontlik om die genre en die styl van die teks te plaas, asook
"(jene) kanonischen kinstlerischen Kodes" wat hy nodig het om die resepsie van die
teks in sy bewussyn te aktiveer (Lotman, 1981:311). Inligting hieroor vind hy uiteraard in
die aanvang van die teks. Dikwels, veral in die postmoderne tradisie, word hierdie stel
kodes wat aan die begin van die teks verskaf word, natuurlik weer deur die slot
gedekonstrueer. Maar ook parodiéring of doelbewuste verbreking van die
aanvangskodes in die slot, vervul 'n belangrike vervreemdende funksie deurdat dit
buitengewone klem verleen aan die betrokke kodes, maar ook deur die aandag te vestig

op die struktuur van die teks - in hierdie geval die begin en die einde.
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Gegewe die belangrike rol wat in die narratologie aan die begin van die teks toegeken
word, moet daar dus ook van die veronderstelling uitgegaan word dat die begin van
"narratief van die parkboer" belangrike kodes verskaf vir die interpretasie van die gedig.
Die synsverklaring aan die begin van die gedig, dui op die belangrike rol wat
identiteitskonstruksie in die bundel speel en dat identiteit vir oom Jakobus en sy mense
bepaal word aan die hand van hulle herkoms; dat die gemeenskap as't ware ingebed is
in die verlede en die waardesisteme wat vir die voorgeslagte gegeld het. Struktureel sluit
dié gedig aan by die eerste gedig in die siklus, "die Groot Gariep”, wat ook begin met 'n

synsverklaring en 'n verwysing na die verlede:

toe was die pole nie ys nie -

die see 'n stadig sirkulerende werweling van loue
water rondom Gondwana

- tot met die skeuring

die kontinent wikkel haarself saggies los
van ander
en sien hoe't wegdryf as horisonne

dis die geboorte van die Groot Rivier ... (13).

Die bogesiteerde fragment is nie net die eerste deel van die gedig van die siklus "ses
narratiewe uit die Richtersveld" nie, maar ook van die eerste gedig in die bundel en
daarom 'n sterk gemerkte plek in die teks. Dat ook dié gedig begin met 'n verwysing na
die verlede en die herkoms of geboorte van die kontinent, suggereer die belangrikheid
van herkoms en die waardes wat geassosieer word met gemeenskappe wat die
geskiedenis as belangrik ag, vir die bundel as geheel. Hierin kan ook dekonstruksie van
patriargale maniere van identiteitskonstruksie gelees word wat klem 1& op individualiteit

en persoonlike prestasie.

Soos reeds vroeér betoog, verbind Moghaddam (1998:59) die klem op herkoms met
kulture waarin interafthanklikheid van mekaar 'n belangrike rol speel en wys Lotman
daarop dat tekste wat op die begin afgestem is, dikwels van mitiese aard is. Donna
Wilshire (1989:96-98) stel die primordiale mite teenoor die heroiese mite. Waar die
heroiese mite gerig is op hiérargieé, dekonstrueer die primordiale mite alle hiérargiese
denke en I& klem op samewerking en interafthanklikheid, waardes wat in 'n postmoderne,
feministiese kennissisteem belangrik geag word en in Westerse denke dikwels as
minderwaardig beskou word. Wilshire (1989:97) voer aan dat "[t]his feminist quest seeks
to validate the social, bonding, community experiences, for therein lie the highest human

values and the solution to alienation for all of us on this planet”.
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By die lees van "narratief van die Parkboer" binne die konteks van "ses narratiewe uit
die Richtersveld”, blyk dat dié waardes waarna Wilshire en Moghaddam verwys,
inderdaad ook die waardes is waarvolgens die Richtersveldgemeenskap leef. Die
tweede gedig van die bundel en van die siklus "ses narratiewe uit die Richtersveld" heet
"narratief van ou nomadiese trekpatrone” (15). "Nomade" is, volgens die HAT (Odendal
et.al., 2000:744) "rondswerwende herdersvolke". Die kollektiewe term "volk" impliseer 'n
gemeenskap wat ™n duidelike besef van samehorigheid besit® (Odendal et.al.,
2000:1310), dus 'n gemeenskap wat in interafhanklikheid van mekaar leef. Ook die
derde gedig in die betrokke siklus, "narratief buite die park"” verwys na 'n kollektiewe
siening van identiteit: "hoekom is om Nama te wees vandag om iets te wees?" (16). In
die gedig "narratief van die parkboer” word die kollektiewe aard van identiteit onder
andere uitgebeeld deur die gebruik van "ons" deur oom Jakobus de Wet, in plaas van
"ek™ "toe sé& ons as ons nie eers weet van park nie / hoe weet ons nou van viennot?"
(22). Die antwoord van die "park-se-man" op dié argument, naamlik: "toe sé hulle die
erwe van ons vaders moet vir ons kinders bly / nou dit verstaan ons" (22) lewer
afdoende bewys dat die verteller homself inderdaad beskou as deel van 'n groep met

gedeelde belange.

Noue verbondenheid met die nagedagtenis aan voorvaders en die vooruitsig op 'n
nageslag is kenmerkend van gemeenskappe wat in noue verbondenheid met mekaar
leef en waar die uitgebreide familie 'n belangrike bindende struktuur is. Volgens
Moghaddam (1998:59) is die grense tussen individue in dergelike gemeenskappe nie
altyd so duidelik afgebaken nie, sodat ander lede van die groep tot 'n mate as deel van
die self beskou kan word. Dat sy kleinseun die bokboerdery by hom oorneem, is vir oom
Jakobus de Wet sowel vanselfsprekend as troosryk en die verhouding tussen oupa en
kleinseun is tiperend van die noue ingestemdheid op mekaar wat in interafhanklike
gemeenskappe voorkom; hulle het nie baie woorde nodig om met mekaar te

kommunikeer nie:

my kleinkind Benjamin doen die weiwerk

sy mond het my dit vanoggend gesé

self gesé hy wil 'n veeboer wees

en ek is tevrede

God het vir elkeen 'n talent ingesit

saans by die staning hoef ons nie te praat nie

ons weet waar gewei is waar gewei moet word (23).
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Deur herhaling van die woorde "mond" en "gesé&" word die narratiewe aard van die teks
beklemtoon én dit dui daarop dat ook die kleinseun tevrede is en uit eie oortuiging by die
gebruike van die groep inskakel. Dat lede van die groep elkeen volgens hulle "talent” 'n
bydrae tot die welstand van die gemeenskap lewer, is 'n voorvereiste vir noue

samewerking en interafhanklikheid van mekaar.

Die duidelikste inspeling op vreedsame naasbestaan en groepsgebondenheid vind ons
egter in oom Jakobus de Wet se opmerking oor die wyse waarop hy sy bokke behandel,
wat ooglopend ook 'n verwysing is na die land en sy mense:

onder my bokke maak ek nooit apartheid nie
my bokke is een

dan is die seén van die Here daar

maar as ek verdeeldheid maak

is daar 'n einde (23).

Hierdie reéls verbind die betrokke gedig aan die groter gemeenskap van die land as
geheel en dui op 'n nuwe eenheidsideaal wat onder andere in die mite van die Nuwe
Suid-Afrika beslag kry. Deur klemlegging op eenheid sluit die gedig ook aan by een van
die belangrikste temas van die bundel, naamlik die soeke na 'n gesamentlike (Suid-)
Afrikaanse identiteit. By implikasie is dit dus ook die siening van oom Jakobus/die
verteller aangaande die verhoudinge wat in die post-apartheid Suid-Afrika "seén" sal
bring: dat klem op individualiteit ("apartheid") tot "verdeeldheid" lei en dat dit die "einde"
van 'n geseénde saambestaan impliseer. Wanneer ons, soos die boktrop, "een” word,

sal verdeeldheid eindig en "seén" ons deel word.

Ironies is hier die terme waarin oom Jakobus vertel, naamlik die groep, gesinswaardes
en geslag. Hierdie denkpatroon dui op argetipiese denke en 'n argetipiese
menslikheidspatroon téénoor die postmoderne ideaal van disseminasie en ondermyning
van samehang. Deur hierdie diskrepansie tree 'n interessante spanning in die teks na
vore, naamlik die praktyk van die digteres om die postmoderne filosofiese raamwerk te
gebruik om sekere ou Afrikanerdenksisteme te ondermyn, maar om dan dieselfde
denksisteme wat gebaseer is op verheerliking van eenvoud en opregtheid, soos by oom
Jakobus de Wet, as deel van 'n nuwe, postmoderne orde te bepleit. Postmoderne kritiek
teen politiek geinstitusionaliseerde groepsdenke, teen grondbesit, herkoms en
genderongelykhede word in die bundel ondermyn, maar terselfdertyd word

kleingeskiedenisse ('n postmoderne praktyk) vertel waarin universalia en basiese
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menslike waardes wat deur die postmodernisme ondermyn word, soos
groepsverbondenheid, sterk familiebande en besit van die vrou, as metafore van
bestaan gebruik. Waaroor dit in hierdie gedigte gaan, is dus om 'n primordiale mite van
bloedbande, verbondenheid met die grond en grond-/veebesit in opposisie tot die
sofistikasie en ironie wat kenmerkend is van die postmodernisme - en dit terwyl dikwels
in die nasionale en internasionale media en in die Suid-Afrikaanse letterkunde fel kritiek
uitgesprek word oor dieselfde waardes wat deur Afrikaners aangehang word. Dit is
duidelik dat die digteres deur die postkoloniale praktyk van inskripsie van
kleingeskiedenisse in die geskiedkundige kanon, poog om in te skryf teen die
gekanoniseerde meesterverhale van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Ofskoon sy van 'n
postmoderne paradigma gebruik maak om ou waardesisteme te ondermyn, bepleit sy
ten slotte nie 'n nuwe postmoderne samelewing nie, maar wel 'n samelewing wat
geskoei is op die primordiale mite. Dit is ironies dat waardes wat dikwels as
kolonialistiese trekke in koloniale gemeenskappe veroordeel word, nou binne die
raamwerk van kleingeskiedenisse van inheemse mense aangemoedig en aangeprys
word.

Hoewel die inhoud in hierdie geval nie postmodernisties is nie, is dit egter duidelik dat
die werkswyse van die digteres wel postmodernisties van aard is, aangesien sy
fragmente uit alle denksisteme neem en dit vermeng in 'n vryvioeiende, nie-hiérargiese
betoog. Die diskrepansie tussen appropriasie van postmoderne prakiyke en dit wat
geskryf word, vorm 'n belangrike onderliggende spanning in hierdie bundel, maar ook in

ander bundels van Krog en 'n diepgaande studie daarna sou met vrug onderneem kon
word.

3.2.1.1 Die verhaal gelees saam met ander verhale in die bundel

Klemplasing op waardes wat dui op interafhanklikheid, gedeelde belange en
ooreenkomste tussen mense van dieselfde groep, in teenstelling tot die postmoderne
ideaal van disseminasie, is ook in die bundel as geheel 'n belangrike tema, soos blyk uit
die versugting en die insig van die digteres in die gedig "afskeid" teen die einde van die
bundel:

om die omhulsel van jou ook as myne te erken
sou ek graag van jou wou

maar die reis het my bevry
van die tirannie van een (100).
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In Wilshire se terme sou ons dus die stelling kon maak dat die aanvang van die gedig
onder bespreking - in aansluiting by die eerste gedig van die bundel - die kode van die
primordiale mite met sy patrone van interafhanklikheid en groepsgebondenheid aktiveer.
Klemlegging op die wenslikheid van die verkryging van dié waardes dwarsdeur die
bundel, bevestig dié vermoede. Lotman se siening dat ontstaansgeskiedenis in die
aanvang van 'n postmodernistiese teks dui op die siening dat die skryfhandeling
simbolies word van die skeppingsdaad en dat identiteit tot stand kom deur die
skryfhandeling, kan beslis op hierdie gedig van toepassing gemaak word. Verskeie
uitsprake elders in die teks staaf hierdie aanname, byvoorbeeld wanneer die digteres in
"skryfode" aan haar minnaar sé: "ek wil terug na die plekke waar ek onstwee gemaak
het" (72).

Horn (1997) se vergelyking van geskiedskrywing met die opwekking van dooies, is
beslis ook 'n kode wat deur die aanvang van die gedig onder bespreking geaktiveer
word. 'n Belangrike doel met die skryf van kleingeskiedenisse in die twee "dagboek”-
siklusse uit die afdeling "Wondweefsel", staan in die eerste gedig uit die siklus
"dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu":

ek, wat agterbly, balsem jou in taal

VOU jou in woorde

dat more jou kan erf en kan hé en kan hou
ek skeur jou daagliks terug uit die dood
ek vertel jou verhaal (32). .

'n Verdere belangrike kode wat opgesluit 1& in die aanvang van die teks, is
oorsaaklikheid - dus dat ons lewens bepaal word deur ons oerbronne. Oom Jakobus se
verwysing na sy geboorte by Tattasberg (22) en die aanhef van die eerste gedig in die
bundel met sy verwysing na die geboorte van die Afrika-kontinent, word eweneens in die
loop van die bundel breér uitgewerk. Die volgende afdeling van die bundel,
"Wondweefsel", begin met twee gedigsiklusse, "dagboeke uit die begin van die twintigste
eeu" en "dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu", wat fragmente van die
geskiedenis van verskillende groepe mense van Suid-Afrika bevat. In die gedig
"roofsonnet”, wat tussen dié twee siklusse staan, word die geskiedenis vergelyk met 'n
litteken, die merk van verwonding uit die verlede wat identiteit verleen aan die liggaam
waarop dit ingeprent is. Die litteken is ook 'n metafoor wat in "narratief van die parkboer”
voorkom, en ook in hierdie gedig word die litteken simbolies van 'n merk wat in die

verlede op die "liggaam" van die landskap gemaak is. Volgens die gedig "die Groot
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Gariep" (13) het die Rivier sy oorsprong te danke aan die losskeur van die
Afrikakontinent van Gondwana. In aansluiting by die verwondingsmetafoor in dié gedig
word die gevolge van die verwonding in "narratief van die parkboer" soos volg beskryf:
"weerloos & die rivier / oop aar in die hitte" (24). Maar die litteken word deur oom
Jakobus ook gebruik om eienaarskap en afkoms van sy bokke te dokumenteer: alle
bokke wat deel is van sy kudde "is deetlik gelitekenmerk: swawelstert en halfmaantjie
voor / winkelhaak en swawelstert by die ander oor" (23). Ook hierdie metafoor dui op die
belangrikheid wat afkoms vir die "trop" het, soos die metafoor van die rivier as litteken

dui op die belang van die geskiedenis en herkoms vir identiteit.

Weer eens sou 'n mens kon wys op die ironie wat geleé is in die diskrepansie tussen die
appropriasie van die postmoderne paradigma waarin klem gelé word op disseminasie
juis deur problematisering en ondermyning van besitterskap en die belangrikheid van
herkoms en identiteit en die inskripsie van dié waardes in die kleingeskiedenisse van 'n
groep gemarginaliseerde mense. Hierdie praktyk getuig myns insiens van 'n
diepgewortelde onvermoé van die digteres om haarself ten volle los te maak van haar
eie verlede waarin hierdie waardes ten diepste ingebed en gekoester is (sien
byvoorbeeld Krog, 2005).

Stefano Tani (Burger, 1997) se aanname dat geskiedenis sin gee aan sowel die verlede
as aan die hede, sluit by die voorafgaande argument aan. Gedig 10 uit die siklus "land
van genade en verdriet” besin oor die invloed wat die voorbeeld van maghebbers uit die

verlede op die huidige regeerders het:

(maar as die oue nie skuldig is nie
nie skuld bely nie
kan die nuwe natuurlik ook nie skuldig wees nie
en nooit voor stok gekry word
as hy die oue herhaal nie
alles begin dus van voor af aan
dié slag anders ingekleur) (44).

Uit hierdie gedig blyk duidelik dat die geskiedenis ("die oue") 'n bepalende invlioed op die
hede ("nuwe") het, maar selfs ook die toekoms ("nooit") kan beinvioed. 'n Duidelike
sikliese gang spreek verder uit die twee slotreéls, wat dui op 'n inter-verbondenheid van
alle mense en daarop dat verlede, hede en toekoms nie van mekaar onderskei kan word

nie en mekaar in onafgebroke siklusse herhaal. Hierdie metafoor is van beduidende
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belang vir die begrip van die bundel in sy geheel en vir die prosesse waarop begrip van
mekaar tot vrede in hierdie land kan lei.

3.2.2 Karakter en ruimte
Aangesien fokalisasie, vertelinstansie en die verhouding tussen ruimte en karakter ook
figureer by 'n postkoloniale lesing van die teks, sal onder hierdie hoofpunt slegs die

narratologiese implikasies van karakter en ruimte bespreek word om oorvieueling te
voorkom.

Die hoofkarakter in die verhaal "narratief van die parkboer" is beslis oom Jakobus de
Wet, soos afgelei kan word uit die subtitel "oom Jakobus de Wet praat poetry". Die
ander karakters is oom Jakobus se kleinseun Benjamin en Joseph - waarskynlik oom
Jakobus se seun (“die kind steek my so in die skanne' sé oom Jakobus (26)). Dan is
daar die verteller, "ek" en iemand na wie verwys word as "sy": ""n kleur kom nooit alleen
nie' sé sy" (26). Dit is nie heeltemal duidelik of die "sy" op die verteller slaan, dalk op

oom Jakabus se vrou en of dit moontlik 'n ander persona van die verteller is nie.

Oom Jakobus de Wet leer ons hoofsaaklik ken uit wat hy self sé in die eerste deel van
die gedig en daarna uit wat die verteller van hom sé. Waar sy eie woorde direk
weergegee word (p. 22-23), praat oom Jakobus die kenmerkende Nama-Afrikaans van
die Noordweste. Dit is 'n taal wat sy noue verbondenheid met die natuur weerspieél:
"jakkals vreet van die boud af maag toe" (22). 'n Kinderlike geloof spreek uit die feit dat
sy eerste woorde Bybelwoorde is en uit sy bewustheid van God as 'n konstante
teenwoordigheid: "ek voel Hom heel aand aankom so van Akkediskloof se kant" (22) en
as gespreksgenoot: "want dag en nag is jy alleen hier by die staning met Christus / julle
praat / jy kan agteroor 1& / en met helder 0é met Hom praat” (23). Sy ervaringswéreld is,
benewens die dag tot dag bestaan as parkboer, beperk tot die familiclewe en 'n
bepaalde lotsverbondenheid met sy stamgenote. Wanneer die "park-se-man" oor
vennootskap kom praat, gebruik oom Jakobus 'n beeld so reg uit die Qu-Testamentiese
patriargale orde: "hoe kan twee mans een vrou hé? / wie bestuur die vrou?" (22). Verder
ag hy sy familiebetrekkinge belangrik: "laat ek dit maar sé& / dis baie smaaklik om saam
met 'n kleinkind te wees" (23).
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Uit oom Jakobus se vertelling kan afgelei word dat hy 'n eenvoudige mens is met 'n
basiese sin vir regverdigheid, iemand wat leef aan die hand van die waardes en
gebruike wat deur die voorgeslagte aan hom oorgelewer is, soos sy naiewe geloof en sy
insig wat hy in patriargale terminologie verwoord. Verder is daar uit die verhaal geen
aanduiding dat sy kleinkind Benjamin iets anders begeer as wat hy van sy oupa geleer
het nie: "self gesé hy wil 'n veeboer wees" (23). Wat die verteller van oom Jakobus sé,
onderskryf die aanvanklike indruk dat hy 'n eenvoudige mens is wat nd aan die natuur
leef. Sy beskryf die eenvoudige middagmaal wat hulle in die woestyn geniet: "by die
paaltjiestaning tussen ebbehout en krie / dop oom Jakobus die dikderm om / en sprei

niervet dun oor 'n tak" (34).

Karakterisering geskied in hierdie gedig dus deur eksterne beskrywing van die karakter,
deur wat die karakter oor homself s&, deur sy handelinge en deur wat die ek-verteller
van hom sé. Scholes (Du Plooy, 1986:266) sien 'n vertelling "primér as 'n vorm van
menslike gedrag, ongeag die aard van die vertelling ..." Dus sou beweer kan word dat
bogenoemde karakteriseringstegnieke deel is van intensionele verhaalkonstruksie en

derhalwe deel van die narratiwiteit van die teks uitmaak.

Du Plooy (1986:280) wys voorts daarop dat akteurs gegroepeer kan word volgens die
doel wat hulle nastreef, dus volgens Greimas se aktansiéle model, maar, aldus Mieke
Bal (1986:34) ook volgens sielkundige of ideologiese verhoudinge. In die geval van
"narratief van die parkboer" sou 'n mens die twee belangrikste karakters, oom Jakobus
de Wet en die verteller, heel waarskynlik logieserwys groepeer volgens ideologiese of
sielkundige verhoudinge en dan sou 'n mens kon beweer dat oom Jakobus
verteenwoordigend is van 'n kukltuur waarin interafhanklikheid van die groep belangrik is
en die verteller van 'n kultuur wat klem 1& op individualiteit. As sodanig verteenwoordig
hierdie twee karakters dan groepe wat ook binne die groter opset van die bundel dikwels

teenoor mekaar gestel word.

Voortvloeiend hieruit sou egter ook die onderskeiding tussen die nastreef van
verskillende doelwitte gemaak kon word op grond van die aard van die karakters se
identiteite. In oom Jakobus se geval is hy iemand wat die wel van die groep as geheel
nastreef, soos blyk uit sy tevredenheid dat sy boktrop oorgaan in die hande van sy

kleinseun. Die verteller, op haar beurt, streef heel waarskynlik haar eie gerief na, soos
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duidelik blyk uit haar ontevredenheid met die landskap en haar verwondering by die
besef dat die dinge waarvolgens sy haar persoonlike lewe struktureer, soos tyd en
nuusflitse, in die ruimte van die Richtersveld niks beteken nie. Ook haar gedagtegang in
"narratief van klip", "dis lelik hier, dink ek by myself* (20) dui daarop dat haar eie belange
swaar weeg. Haar belewenis staan poéties gesproke in kontras tot die mense wat dié
streek bewoon en vir wie die estetiese belewenis van die landskap minder belangrik is

as praktiese oorlewingstratregieé.

3.2.3 Vervreemding

Onder die term vervreemding, soos dit deur die Russiese Formaliste gebruik word, word
algemeen verstaan die tegniek om op 'n nuwe vreemde manier te kyk na iets wat reeds
oorbekend is, ten einde die aandag daarop te vestig (Du Plooy, 1986:102). Alhoewel
vervreemding 'n kenmerk van alle literére tekste is en nie uitsluitlik in narratiewe tekste
voorkom nie, is dit 'n tegniek wat in narratiewe tekste gebruik kan word om die
narratiwiteit van die teks te verhoog, deur byvoaorbeeld die fabula of storiemateriaal tot 'n
artistieke "verhaal" of sjuZet, in Formalistiese terme, te omskep (Du Plooy, 1986:102-
103). In hierdie hoofpunt sal gefokus word op die verhoging van die estetiese kwaliteit
en die betekenis van die teks deur van vervreemding gebruik te maak, sowel as
beklemtoning van sekere nie-narratiewe elemente van die teks deur op vernuwende
wyse daarna te kyk. Aangesien die teks onder bespreking 'n poétiese teks is, kan
verwag word dat relatief baie vervreemdende kunsgrepe sal voorkom. In hierdie
hoofpunt sal egter slegs op twee voorbeelde gefokus word wat direk betrekking het op

die narratiwiteit van die teks.

Onderstaande aanhaling uit "narratief van die parkboer" vorm een van verskeie
ingebedde verhale wat in die gedig aanwesig is:

eers wil die myne die grond het
toe vra ek: hoe kan twee mans een vrou bestuur?
toe sé hulle: oom Jakobus julle bestuur bogronds
ons bestuur ondergronds

toe was daar die park-se-man

'n week lank het hy gesoebat om die jawoord te kry
ou trane huil hy, 64 trane

maar ons sé dis onse land

hoekom moet 'n ander man ons land bestuur?

ek sé weer: hoe kan twee mans een vrou hé?

wie bestuur die vrou?

toe sé hulle: viennote - ons sal 'n viennootskap wees
toe sé ons as ons nie eers weet van park nie
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hoe weet ons nou van viennot?
toe sé hulle die erwe van ons vaders moet vir ons kinders bly
nou dit verstaan ons (22).

Een van die maniere waarop vervreemding funksioneer, is wanneer "die absurditeit van
'n bepaalde handeling, wat deur tradisie in spesifieke sosiale omstandighede geyk is en
dus onbevraagtekenend aanvaar word, aangetoon word deur die situasie deur die 0é
van 'n vreemdeling of 'n kind of 'n oningewyde te beskou en te beskryf" (Du Plooy,
1986:111). Ironies is dat die klem op die sterk band met die grond deur alle Suid-
Afrikaners gedeel word: hulle is dus eenders en nie anders nie. Verder word die situasie
van grondeise en gedeelde grondbesit in die bostaande fragment deur die o€ van oom
Jakobus en ander Richtersveldmense gesien. Die feit dat oom Jakobus grondbesit
vergelyk met die besit van 'n vrou, is veelseggend. Enersyds dui hierdie siening op 'n
simbolestelsel wat uit Paleolitiese en Neolitiese tye stam, waarin die vrugbaarheid van
die grond en die vrugbaarheid van die vrou met mekaar in verband gebring word. Die
vrou simboliseer in hierdie kennissisteme die ewige, sikliese gang van tyd en die
verbondenheid van alle dinge in die skepping met mekaar®. Die vervreemdende funksie
van hierdie metafoor laat die fokus val op kennissisteme wat waarde heg aan onderlinge

verbondenheid en waarin individualiteit 'n ondergeskikte rol speel.

Andersyds wys oom Jakobus se metafoor egter ook heen na patriargale gebruike waarin
die menswaardigheid van die vrou aangetas word deurdat sy vir die man slegs 'n
voorwerp simboliseer waaroor hy beskikkingsreg het. Hier vind vervreemding plaas deur
emosies van afkeur en ontsteltenis by die leser te ontlok. Die lank aanvaarde aard van
sowel grondbesit as huweliksgebruike word hier, deur middel van fokalisasie deur die oé
van 'n naiewe persoon, onder verdenking geplaas. Die vermenging van die taal van
huweliksgebruike met die taal van grondbesit, soos in die uitdrukking "n week lank het
hy gesoebat om die jawoord te kry" (22) dui op die gelykstel van grondbesit met die besit

van die vrou.

'n Verdere vervreemdende funksie is die herhaling van woorde wat met narratiwiteit en
tydsverloop verband hou. Besondere klem word in hierdie fragment van sestien reéls,

aan die woord "toe" verleen, deurdat dit ses keer aan die begin van 'n reél staan, terwyl

4 Hierdie kenissisteme word in die hoofstuk oor feminisme bespreek; daarom word in hierdie hoofstuk slegs in die
verbygaan daarna verwys.
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die woord "sé&", wat ook 'n belangrike narratiewe woord is, vyf keer voorkom. Ander
diskoersmerkers soos "eers", "nou", "vra", "maar" en "hoekom" dui op die bestaan van 'n
argumentasielyn, wat 'n belangrike komponent van narratiewe tekste uitmaak.
Drievoudige herhaling van die woord "bestuur" dien om die woord uit te hef en in
ironiese relasie ten opsigte van die woord "vrou" te plaas. Die woorde "bogronds" en
"ondergronds” verwys hier na die bestaan van verskillende fisiese dimensies, maar sluit
ook aan by die gedig "skryfode" (66-74) waar hierdie verhoudinge op abstrakte vlak
betekenis genereer’.

Hier moet dalk 'n oomblik stilgestaan word by die verskillende aard van narratiwiteit in
poétiese en prosatekste. Heel eerste moet gestel word, dat selfs suiwer epiese gedigte
baie swaarder steun op poétiese konvensies om betekenis te genereer as verhalende
prosatekste. Daar is 'n duidelike verskil tussen die verhouding van verhalende en
estetiese inhoud in suiwer verhalende tekste en poésie. Uit sy aard bevat die verhalende
teks in verhouding meer gebeurtenisse as beskrywende passasies. Hoe meer poéties
die teks word, hoe meer verander dié verhouding. Hoe meer poéties, hoe meer
beskrywing sal daar derhalwe in verhouding voorkom. Eenvoudig gestel, sou 'n mens
daarom kon beweer dat hoe meer verhalend die teks is, hoe digter is die narratiewe
struktuur en hoe meer poéties die struktuur is, hoe yler word die narratiewe struktuur,

maar hoe digter word die die poétiese struktuur wat van andersoortige middele gebruik

maak om betekenis te genereer.

Aangesien die bundel onder bespreking gedigte bevat, sou 'n mens beslis moet kyk na
die impak van spesifiek poétiese konvensies op die narratiwiteit van die gedig onder
bespreking. Die feit dat geen eindrym aanwesig is nie, verhoog die narratiewe aard van
die gedig deur dit na gesproke taal te laat klink. Ook die hoé frekwensie van heffings
suggereer die ritme van gesproke taal. 'n Versreél soos die volgende bevat slegs twee
dalings aan die begin van die reél en dan vyf heffings direk na mekaar: "... hoé k n tweé

mans_eén vrou hé? Die opeenhoping van heffings is hier ook 'n aanduiding van

heftigheid van spraak. Die omgekeerde vind ons in die reél uit "Die Stem van Suid-
Afrika™"... die érwe van ons vaders moét vir ons kinders bly" met sy sangerige tempo
wat teweeg gebring word deur 'n opeenhoping van dalings in die twee anapeste. Hierdie

meer ontspanne ritme onderstreep die betekenis van versoening of "viennootskap” wat

5 Sien die hoofstuk oor feminisme vir 'n volledige bespreking van "skryfode”.
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die kerngedagte van dié sitaat is. In dié reél 1& natuurlik ook nog 'n goeie skoot ironie
opgesluit, omdat die "park-se-man" spesifiek die woorde van die "Stem van Suid-Afrika"
gebruik om die strukture wat onder apartheid daargestel is, te dekonstrueer én dat dit
juis dié woorde is wat oom Jakobus oortuig - woorde, weer eens, wat nie strook met die

teorie van die postmodernistiese raamwerk waarbinne geskryf word nie.

Kyk 'n mens na die struktuur van die gedig in sy geheel, is dit dadelik duidelik dat die
gedig, soos die meeste ander in die bundel, 'n losse struktuur het wat nie gebaseer is op
enige klassieke poétiese vorme nie. Veral in die bundel onder bespreking is dit
opvallend hoe selde van 'n reélmatige versstruktuur, van eenvormige reéllengtes en van
eindrym en 'n vaste metriese patroon gebruik gemaak word. Hierdie wyse van
poésieskryf dra natuurlik ook by tot die narratiewe effek van die geheel, deurdat dit klink
asof in prosa geskryf word. In die plek van 'n vaste rym- en metriese patroon, gebruik
Krog egter ander poétiese middele om binding te bewerkstellig, soos alliterasie en
assonansie, woordherhaling, parallelisme en koppeling, asook intertekstuele verwysings
na haar eie en die werk van ander digters. Sommige van dié tegnieke is reeds hierbo
aangetoon, ander sal in die bespreking hieronder aangeroer word en ander word elders

in die studie onder die loep geneem.

Tot dusver het die bespreking gegaan oor 'n fragment van "narratief van die parkboer"
wat in terme van sy poétiese aard 'n redelike sterk narratiewe lyn vertoon. 'n Mens sou
egter ook die volgende gedeelte kon ondersoek, wat, in vergelyking met die eerste

voorbeeld, relatief min narratiewe elemente bevat en meer beskrywend van aard is:

die fluweel van 'n boklam se oor

glip deur my hand

'hoe |1& ek die lyne af na jou toe lief

as die laat lig so kliplangs knel

hoe herinner ek my 'n bewende Iyf in jou hand
s00s jy my rugstring afknabbel

hoe bring ek jou hier lief

tot langs die groot rivier

dat ons die later jare se brak en bitter

weer tot liefde sedimenteer?' (25)

Hierdie gedeelte is 'n bepeinsing wat voorkom in die verhaal van die verteller se dag in
die veld saam met oom Jakobus-hulle. Dit is duidelik dat hier baie minder narratiewe
elemente voorkom as in die voorafgaande voorbeeld. In hierdie gedeelte val die kiem op
liriese elemente eerder as op die vertel van 'n verhaal. Tog is daar 'n onderliggende

storie (hoewel yl) aanwesig in die verteller se gedagtegang wat uitdrukking is van 'n
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droom wat intieme oomblikke saam met haar geliefde in herinnering roep en die
versugting om hom na die rivier te bring sodat die liefde wat met tyd afgestomp geraak

het, weer kan herleef.

Wat dadelik opval, is die klankrykheid van die gedeelte. Die herhaling van die
konsonante f, w en | val op, tesame met 'n herhaling van die a-klank en die opeenhoping
van lang vokale. Hierdie relatief "sagte" klanke word gekontrasteer met "harder" klanke
soos die k en die r in byvoorbeeld "brak” en "bitter" waarin die harde eksplosiewe en die
triller die hardheid van die emosie naboots. Die teer emosies wat die verteller teen
sononder met die sagte kleure wat die landskap omtower tot "lavender blue" (24) ervaar,
word dus klankmatig gekontrasteer met die hardheid van die landskap op die middaguur
("sianied sis die vygies" (24)). Vloeibaarheid word gesuggereer deur die enjambemente
wat as simbolies van 'n bevrydende, gemaklike verhouding beskou sou kon word, maar
ook deur die metriese patroon met sy vioeiende ritme as gevolg van die relatief hoé
getal dalinge in verhouding tot heffings. Op hierdie wyse dra die klankstruktuur dus by
tot ekstra betekenisgewing deur die "sagter” dimensie van die woestyn klankmatig uit te
beeld én dit te kontrasteer met die hardheid van die natuur, sowel as om op die diffuse

vlak relasies te |& tussen die landskap en die verhouding van die minnaars.

Die herhaling van "lief" as enjamberende woord in reéls 3 en 7 en "rivier" in reél 8, 'n
woord wat klankmatig met "lief' verband hou, is veelseggend, veral wanneer die
semantiese verband tussen dié twee woordvelde in die laaste reél van die fragment
weer beklemtoon word deur die saamgroepering van "liefde" en "sedimenteer". Op
hierdie wyse kom daar 'n metaforiese verband tot stand tussen die rivier en die geliefde,
s00s trouens ook reeds gesuggereer word deur 'n frase soos "weerloos |€ die rivier / oop
aar in die hitte / die landskap ondenkbaar sonder die bruingroen sny" (24) waarin die
rivier as verwonde liggaam voorgestel word. Ironies is dat die metafoor van die
verwonde vroulike liggaam juis die patriargale gebruike oproep wat binne 'n

postmoderne filosofiese sisteem onaanvaarbaar geword het.

Ofskoon in die aangehaalde gedeelte dus selfs nog minder narratiewe elemente
voorkom as in die voorafgaande sitaat, word die poétiese tekstuur van die gedig as
geheel verdig deur subtiele metaforiese verbande te & tussen die woestynlandskap en

die landskap van die liefde. Dit behoort dus duidelik te wees dat, selfs ten spyte van die
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yl verhalende struktuur van die gedig, die betekenisvolheid nie dienooreenkomstig
afneem nie. Deur die Ié van metaforiese verbande, word dit byvoorbeeld duidelik dat die
liefdesverhouding in hierdie gedig, soos elders in die bundel, nie slegs op die letterlike
vlak gelees moet word nie, maar dat die verhouding met die geliefde meestal simbolies

word vir die verhouding tussen verskillende rasse- en kulturele groepe in hierdie land.

3.3  Slotsom

In bostaande bespreking is daar betoog dat klemlegging op narratiwiteit 'n kenmerkende
eienskap van postmoderne literére teorie is en dat ook Antjie Krog in haar laaste
bundels neig na langer gedigte met 'n duidelike narratiewe onderbou. Saam met
Jerusalemgangers en Lady Anne, is Kleur kom nooit alleen nie een van die bundels met

'n sterk narratiewe inslag.

Daar is aangetoon dat die narratiewe onderbou van die bundel blyk uit verskeie
eienskappe wat met narratiwiteit geassosieer word. Die omslag met sy illustrasies van
onderskeidelik die Gariep- en die Nigerrivier dien as 'n soort raam waarbinne die
digteres se reis deur Afrika afspeel. Daar is verder aangetoon dat in die titel reeds 'n
minimale storie opgesluit I& deurdat dit bepaalde kennis veronderstel wat gelei het tot
die besef dat kleur nooit alleen kom nie. Ook die struktuur van die bundel met sy
veelseggende afdelingstitels dui op 'n verhaal van verwonding en wondherstel. Verder is
daar verskeie gedigte in die bundel wat beslis 'n sterk narratiewe intensie het en waarin

inderdaad verhale vertel word.

'n Narratologiese ontleding van die gedig "narratief van die parkboer" is vervolgens
onderneem. Eerstens is 'n basiese storie uit die teks geabstraheer waarteen die
verhaalelemente geprojekteer is. Die verhaal is ontleed aan die hand van drie
verhalende elemente, naamlik struktuur, karakter en ruimte en aan die hand van die

vervreemdingstegniek.

Die gedig "narratief van die parkboer" is gedeeltelik die lewensverhaal van oom Jakobus
de Wet, waarin die verhaal van die verteller se dag in die woestyn ingebed is. Daar is
aangetoon dat inbedding van die verteller se verhaal in die verhaal van oom Jakobus
(en sy uitgebreide familie) ikonies is vir die wyse waarop die digteres ook elders in die

bundel die problematiek van verkryging van Afrika-identiteit aanspreek, naamiik dat alle
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kulturele en rassegroepe in hierdie land mekaar as deel van een oorkoepelende groep
mense met gedeelde belange behoort te beskou. Daar is verder ook aangetoon hoe
verskeie van die kodes wat in die aanvang van die gedig geaktiveer word, 'n

deurlopende lyn deur die gedig self, maar ook deur die bundel as geheel vorm.

'n Bespreking van die verhouding tussen karakter en ruimte het aangetoon dat die
hooffigure in die verhaal "narratief van die parkboer" verteenwoordigend is vir
verskillende maniere van identiteitskonstruksie, naamlik mense wat klem plaas op
kollektiewe identiteit en mense vir wie persoonlike identiteit belangrik is. Die suggestie
word gelé dat sensitiwiteit vir gedeelde belange - dus fokus op groepsidentiteit - 'n
betekenisvolle stap is in die versoeningsproses wat 'n belangrike tema van die bundel as

geheel is.

Ten slotte is aangetoon in welke mate vervreemdingstegnieke bydra tot die verhoging
van die narratiwiteit van die teks. Deur gebruik te maak van simboliek en metaforiek
word sintagmatiese verbande gelé tussen die landskap en die liggaam, tussen oom
Jakobus se boktrop en politiecke feminisme en tussen gedigte elders in die bundel.
Gebruikmaking van spesifiek poétiese konvensies soos rym, metrum, ritme en
klankeffekte 1& op hulle beurt bepaalde relasies tussen oénskynlik onverwante sake

bloot en dra sodoende ook by tot die verdigting van die narratiewe tekstuur van die teks.

Die oorskryding van genregrense deur die gebruik van narratiewe konvensies in haar
poétiese werk en haar prysgawe van formele poétiese versstrukture, is 'n tipiese
postmodernistiese konvensie waarvan Krog gebruik maak en daar sou daarom met reg
aangevoer kon word dat hier skryf in die liminale sone plaasvind. 'n Mens sou ook kon
beweer dat die tipe teks wat deur dié grensoorskrydende praktyke tot stand kom,
inderwaarheid 'n soort hibriede teks is. Die vervreemdende effek wat in die
grensoorskrydende tegnieke van die digteres geleé is, dra beslis daartoe by dat met
nuwe 0é gekyk word na 'n ocorbekende gegewe. Wanneer Krog die formele versstruktuur
prysgee ten bate van 'n narratiewe stramien, maak sy egter tegelyk van so baie poétiese

tegnieke gebruik dat sy nooit haar greep op die poétiese aard van die teks verloor nie.
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Uit bostaande betoog behoort te blyk dat die digteres met groot sukses van narratiewe
konvensies in haar gedigte gebruik maak ten einde die seggingskrag van afsonderlike

gedigte, maar ook van die bundel as geheel te verhoog.
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HOOFSTUK 3
'N INTERTEKSTUELE LESING VAN KLEUR KOM NOOIT ALLEEN

NIE

1. INTERTEKSTUALITEIT

Eco (1984a:20) se belydenis in "Postscript to the name of the rose": "l discovered what
writers have always known (and have told us again and again): books always speak of
other books, and every story tells a story that has already been told", |1& aan die basis
van die postmoderne teorie van intertekstualiteit. Hierdie uitspraak dui op die
immanensie van taal en die postmoderne aanname dat dit onmoontlik is om aan die
labirint van woorde te ontsnap. Binne 'n postmoderne leesraamwerk word dus nie slegs
die skryfhandeling nie, maar ook die leesakt geproblematiseer, soos deur Hambidge
aangetoon:

Die postmodernisme ontmasker die leesdaad as 'n daad van manipulasie, ideologiese geladenheid
en persoonlike voorkeure. Nie alleen lees ons tekste nie, maar tekste lees ons ook, omdat elke
lesing geanaliseer kan word vir al die geledenhede (Hambidge, 1995:76).

Lees en skryf is, binne die postmodeme teorie, beslis dus nie meer onskuldige
handelinge nie en 'n ondersoek na invloede binne 'n postmodemistiese literére werk
moet derhalwe rekening hou met sowel die postmodernistiese praktyk van appropriasie
van reeds bestaande materiaal as van meervoudige betekenisproduksie. Die kiem
verskuif van 'n speurtog na invloede na 'n kritiese teksanalise:

By shifting our attention from the triangle of author/work/tradition to that of text/discourse/culture,
intertextuality replaces the evolutionary model of literary history with a structural or synchronic
model of literature as sign system (Morgan, 1989:2).

In die postmoderne teks is dit gevolglik nie meer belangrik by watter vorige werk die
skrywer "geleen” of "afgeskryf" het nie, maar op welke wyse die "geleende" stof sowel
die latere as die vorige werk beinvloed. Soos Morgan, wys ook Van Vuuren (1992:189)
op 'n veranderde benadering ten opsigte van literére beinvioeding sedert die 1970's en
1980's. Waar ooreenkomste tussen tekste in 'n positivistiese tradisie meestal op
vertikale vlak aangetoon is, het die klem verskuif na die naspeur van intertekstuele
relasies tussen tekste op laterale gebied. Die postmoderne teorie oor intertekstualiteit
sluit aan by die voorheen histories gerigte beskouing oor invloed, maar is 'n enigsins
ruimer interpretasie van literére beinvloeding en, aldus Van Vuuren, ook minder

omstrede.
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Volgens Van Vuuren (1992:190) se interpretasie van Riffaterre is intertekstualiteit die
teenoorgestelde van ‘n lineére lesing van ‘n teks. Die idee van "intertekstualiteit" kan
waarskynlik teruggevoer word tot die werk van Ferdinand de Saussure en sy
veronderstelling dat enige persoonlike taaluiting (parole) ontstaan deur kombinasie van
strukture of tekens uit die reeds bestaande taalsisteem (/angue), wat deur Barthes soos

volg beskryf word:

It [fa languelis the social part of language, the individual cannot himself either create or modify it; it
is essentially a collective constraint which one must accept in its entirety if one wishes to
communicate (Barthes, 1984:82).

De Saussure is die mening toegedaan dat betekenis moontlik gemaak word deur 'n
funksionele verhouding van ooreenkomste en verskille tussen elemente van die
taalsisteem. In 'n strukturalistiese benadering tot literére tekste impliseer dié aanname
dat ook literére tekste nie op sigself betekenisvol is nie, maar dat hulle betekenis
gegenereer word binne 'n literére sisteem as resultaat van verskille en ooreenkomste
met ander literére werke (sien ook Malan, 1992:187). Ronél Johl (1992:530) beskou
teksproduksie of betekenisproduksie as "n metodologies selfbewuste strategie of
aktiwiteit waarin die prosesse van skryf en lees 'saamgedink’ word". Ook Julia Kristeva
se begrippepaar "genoteks” en "fenoteks" impliseer 'n transformasie tussen 'n universele
onderliggende teks en 'n resulterende opperviakteteks (sien ook Johl, 1992:531). Al
hierdie sieninge van intertekstualiteit impliseer derhalwe dat geen kunswerk waarlik

oorspronklik is nie, maar 'n mosaiek of weefsel van alle moontlike bestaande tekste is.

In Bakhtin en Volosinov (Allen, 2000:18-23) se kommentaar op die Russiese Formaliste,
word 'n alternatiewe benadering ten opsigte van de Saussure se taalbenadering
voorgestel. Terwyl hulle begrip het vir sowel die Formaliste wat die literariteit van 'n
literére werk probeer verklaar sowel as vir Saussure wat taal as 'n sinchroniese sisteem
beskou, wys Bakhtin en Volosinov daarop dat taaluitinge altyd binne 'n bepaalde sosiale
konteks voorkom. Die woorde wat 'n individu in 'n bepaalde situasie kies, het 'n
"andersheid" ("otherness") ten opsigte van die abstrakte flangue of oorkoepelende
taalsisteem en taaluiting behoort tot 'n spesifieke genre, dra die spore van vroeér uitinge
deur ander taalgebruikers en word aan 'n spesifieke persoon gerig. Hierdie "andersheid"

verduidelik Bakhtin deur gebruik van die term "dialogisme" ("dialogism").
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Dit is egter Julia Kristeva wat, in haar bespreking van die werk van die Russiese post-
Formalis Mikhail Bakhtin se werk, die eerste keer die term "intertekstualiteit” gebruik om
tekste se sosiaal-kulturele verbondenheid met ander tekste aan te dui (Malan,
1992:187). In "The Bounded Text" verskaf Kristeva (1980:36-63) 'n model vir die
totstandkoming van 'n teks deur die gebruik van reeds bestaande diskoerse. Haar teorie
is dat betekenis nie deur 'n skrywer gegenereer word nie, maar wel deur taaluitinge
binne intertekstuele verband te plaas en te interpreteer aan die hand van wat voorheen
reeds gesé of geskryf is. Deur oénskynlik eindelose reekse intertekstuele verwysings
word die signifieerder gedestabiliseer en enkelvoudige interpretasie ondermyn (sien ook
Morgan, 1989:24). Skrywers skep dus nie hulle tekste deur middel van hulle eie
kreatiewe vermoéns nie, maar hulle stel dit saam uit reeds bestaande tekste sodat die
teks uiteindelik "a permutation of texts, an intertextuality in the space of a given text"

word (Kristeva, 1980:36), of soos sy dit elders stel:

... any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation
of another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is
read at least double (Kristeva 1980:66).

Bakhtin se "dialogisme" word by Kristeva dus "intertekstualiteit" met die klem op die
semiotiese aspek van die teks en tekstualiteit in verhouding tot bestaande ideologiese
en kulturele strukture (Allen 2000:36). Die term ‘intertekstualiteit” word in
strukturalistiese en semiotiese benaderings redelik algemeen gebruik in die ontleding
van literére werke en hulle wisselwerking met ander tekste (sien ook Malan, 1992:187).
Malan (1992:187) kom dan tot die gevolgtrekking dat die literére teks 'n mosaiek van
sitate is waarin 'n onbeperkte aantal tekste opgeneem en verwerk is en dat elke deel van

'n teks repliek lewer op 'n ander teks.

Wat terminologie betref, tref Roland Barthes 'n onderskeid tussen die terme "werk" en
"teks". "Werk" is volgens hom die konkrete objek wat 'n fisiese ruimte kan vul - dus die
boek met sy versameling woorde, sinne, paragrawe ensovoorts, terwyl "teks" vir hom 'n
metodologiese veld is, iets metafisies wat in taal bestaan (Barthes 1981:39). Oor "teks"
skryf hy:

The plural of the Text depends ... not on the ambiguity of its contents but on what might be called

the stereographic plurality of its weave of signifiers (etymologically, the text is a tissue, a woven
fabric) (Barthes 1977:159).

Hieruit volg dan dat die teorie van die teks intertekstualiteit insluit, aangesien die teks 'n

veelheid van betekenisse genereer, maar ook geweef is uit veelvuldige diskoerse wat
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reeds bestaan en betekenis het (Allen 2000: 67). Om hierdie stelling te illustreer, haal
Barthes (1977:160) die woorde van die besetene van Gadara uit Markus 5:9 aan: "My
naam is Legio, ... want ons is baie". Barthes sowel as Kristeva voer aan dat tekste slegs
in die modernistiese en postmodernistiese tradisie geskep word. Ouer werke kan slegs
gelees en geniet word, maar nie deur die leser herskep word nie (Allen 2000: 67-68).
Hambidge se definisie van intertekstualiteit sluit ten nouste aan by Barthes se definisie
van "teks":

Elke teks (voor)veronderste! altyd 'n interteks. Die postmodernistiese teks artikuleer egter al die
verskillende intertekste en skryf word "writing-as-experience-of-limits” in Kristeva se terme. Ook
word die verhouding tussen kuns en werklikheid in hierdie literatuur ondersoek ten einde die
bekende grense te verskuif (Hambidge 1995;16).

Gevolglik word ook die verhouding tussen outeur en leser deur hierdie aanname
versteur: die outeur word nou self leser en die leser word (her)skepper van die teks. Die
outeur sal nooit weer in ‘n patriargale, outoritére posisie ten opsigte van die betekenis
van sy teks kan staan nie. Barthes kom dan tot die slotsom dat die outeur inderdaad
dood is en dat die leser daardie teoretiese ruimte geword het waarop die verskillende

dele waaruit die teks saamgestel is, fokus.

Worton en Still (1990:1-2) sluit by hierdie siening van "teks" aan, wanneer hulle wys op
die immateriéle aard van die teks:

... a text is available only through some process of reading; what is produced at the moment of
reading is due to the cross-fertilisation of the packaged textual material (say a book) by ali the texts
which the reader brings to it. A delicate allusion to a work unknown to the reader, which therefore
goes unnoticed, will have a dormant existence in that reading. On the other hand, the reader's
experience of some practice or theory unknown to the author may lead to a fresh interpretation.

Hierdie interpretasie van "teks" wys ook heen op die belangrikheid van die leser binne 'n
postmodernistiese teksteorie wat in sy ekstreme vorm behels dat die teks betekenisloos
is totdat die leser betekenis daaraan toeken. Die aanname ondermyn ook die siening
van die teks as ‘n afgeslote, outonome eenheid met eenduidige betekenis. Klemlegging
op die performatiewe aard van die teks en die aktiewe rol wat die leser in teksproduksie
speel, beklemtoon die tydgebonde, onstandvastige, onpermanente en vlugtige aard van
postmodernistiese tekste (sien Viljoen, 1995:400).

Dit lyk dus asof 'n beduidende groep teoretici die term "intertekstualiteit” gebruik as

verwysend na die algemene kenmerk van modernistiese en postmodernistiese tekste

om aan te sluit by en gebruik te maak van die kulturele kode (vergelykbaar met
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Saussure se langue) wat saamgestel is uit verskillende diskoerse, stereotiperings,
clichés, idiomatiese taalgebruik, ensovoorts, en nie na die wyse waarop 'n literére werk
na spesifieke tekste verwys nie. Dit is egter 'n eng benadering om 'n teks slegs te
definieer ten opsigte van ooreenkomste en verskille met ander tekste. So 'n suiwer
ontologiese benadering kan wel die bestaanswyse van tekste beskryf, maar het nie ten
doel om as analitiese instrument te dien nie. Uit Hambidge se beskrywing van

postmodernisme blyk egter nog 'n ander faset van intertekstualiteit:

Dit kan gesien word as een van die beste definisies van die postmodernisme: 'n teks wat 'n storie
o6rvertel; die bekende weer aanbied. Die reeds geséde weer sé. Met 'n klemverskil: dat dit
terselfdertyd 'n kritiese of intellektuele kommentaar ook word (Hambidge 1995:41).

Hierdie vorm van tekstuele saambestaan noem Genette hipertekstualiteit (Genette
1997:5-8). Dit is daardie verhouding tussen twee tekste wat die klem vestig op die-
palimpses of gelaagdheid van die teks, en wat doelbewus inter-tekstueel wil wees.
Genette se hiperteks is 'n self-bewuste teks waarin een kunswerk (die hipoteks) as basis
vir 'n ander kunswerk (die hiperteks) gebruik word, soos wanneer Antjie Krog in Kleur
kom nooit alleen nie skilderye as intertekste of hipotekste vir sommige gedigte in die
afdeling "Sgraffito" gebruik. Genette se hiperteks is daarom nie gemoeid met 'n
algemene faset van taal nie, maar met 'n spesificke generiese praktyk binne die literére
sisteem. Alhoewel begrip van sulke tekste tot 'n belangrike mate afhanklik is van die
leser se kennis van die getransformeerde hipoteks, voer Genette aan dat die "nuwe"
teks, die hiperteks, egter ook onafhanklik van sy hipoteks betekenis kan genereer en dat
tekste 'n dubbele bestaan kan voer, beide as outonome tekste en inter-tekste:

Every hypertext, even a pastiche, can be read for itself without becoming perceptibly

‘agrammatical’; it is invested with a meaning that is autonomous and thus in some manner

sufficient. But sufficient does not mean exhaustive. In every hypertext there is an ambiguity that
Riffaterre denies to intertextual reading (Genette 1997:397).

Wanneer 'n literére werk in 'n intertekstuele verhouding tot 'n genre tree, kan sekere
genrekodes van die hipoteks deel word van die boodskap van die sekondére teks.
Hierdie proses word deur Genette franstekstualiteit ("transtextuality") genocem. Die
proses van transtekstualiteit wat soms deel uitmaak van hipertekstualiteit, is nooit
neutraal nie en behels 'n hersignifikasieproses van formele strukture vir doeleindes
anders as in die oorspronklike genre wat hier as hipoteks funksioneer. Hierdie teorie
stem ooreen met Kristeva se teorie dat intertekstualiteit behels dat elemente van 'n
bestaande sisteem na nuwe betekenisverhoudings getransponeer word (sien ook Allen

2000:113). Morgan (1989:20) onderskei nog 'n verdere vorm van intertekstualiteit,
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naamlik intertekstuele verwysings uit die outeur se eie oeuvre, wat sy infratekstualiteit

noem.

Foster (2001:17-18) wys op die verskillende wyses waarop intertekstualiteit in die
praktyk in modernistiese en postmodernistiese tekste funksioneer. In die modernistiese
teks dien intertekstualiteit die doel om 'n teks te verryk en die estetiese vlak van die
kunswerk te verhoog, los van die werklikheid "daar buite". In die postmodernistiese
tradisie sluit 'n studie van die intertekstualiteit in 'n kunswerk egter ook 'n ondersoek in
na "anonieme diskursiewe praktyke, kodes waarvan die oorspronge verlore is maar wat
die signifiérende praktyke van latere tekste moontlik maak" (Foster, 2001:18), juis omdat
postmoderne literére kritiek die teks sien as 'n weefsel van aanhalings. Maar die
postmodernistiese teks self verskil ook van die modernistiese teks. In teenstelling met
afgerondheid en sluiting, wat wesenseienskappe van modernistiese tekste is, stel die
postmodernistiese teks hom doelbewus oop vir die wéreld en die grens tussen
buitewéreld en fiksie word voortdurend geproblematiseer (sien ook Hutcheon,
1988:124). Hieruit volg dan dat 'n ondersoek na intertekstualiteit in 'n postmodernistiese
werk meer behels as die blote naspeur van bronne waaruit die tekstuur van die teks
saamgestel is, en dat sowel die kode (fangue) as die verskillende hipotekste sowel as
transtekstualiteit aangetoon en krities ontleed sal moet word. Daar is reeds
geargumenteer dat 'n groot mate van literére kennis nodig is ten einde intertekstualiteit
raak te sien en te beoordeel. Die analise van die intertekstuele gesprek binne 'n literére
werk behels in 'n belangrike mate ook die herkenning en gesprek met die konvensies en

norme wat geld in bepaalde tekste wat deur die literére werk opgeroep word.

Linda Hutcheon (1988:124) beklemtoon die belangrike inviloed van inbedding en
inkorporering van verskillende soorte intertekstuele verledes in literére tekste. Deur
hierdie praktyk word die leser "bewus gemaak van die ‘teenwoordigheid’ van die verlede,
maar 'n verlede wat slegs kenbaar is deur tekste, dit wil sé deur die historiese en literére
spore daarvan" (Foster, 2001:19). Hoewel die onvermydelike skeiding en afstand tussen
verlede en hede deur so 'n tegniek uitgelig word, word tog ook die verbinding met die
verlede tekstueel en hermeneuties bevestig (Hutcheon, 1988:125; Foster, 2001:19) en

word die skeiding tussen kunswerk en wéreld ondermyn.
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In die bespreking van die intertekstuele verhoudinge in Kleur kom nooit alleen nie wat
hier onder volg, sal die klem val op doelbewuste intertekstualiteit - Genette se
"hipertekstualiteit" en "transtekstualiteit" en Morgan se "intratekstualiteit”. Ofskoon daar
in die loop van die studie wel verwys sal word na onderliggende sosiale en kulturele
kodes wat die lees van die teks beinvioed, sal dié aspek van die teks nie in
besonderhede beredeneer word nie, aangesien 'n studie van semiotiese intertekstualiteit
(aansluiting by die sosiaal-kulturele kode) 'n diepgaande studie van die hele literére
kanon behels en streng gesproke buite die grense van dié navorsing val. Daar sal dan
aangetoon word in welke mate transposisie na nuwe betekenisverhoudinge tot stand
kom deur die oorskryding van tekstuele en genregrense. In 'n vorige hoofpunt is reeds
aandag gegee aan genre-intertekstualiteit deur te wys op die onderliggende narratiewe
inslag van die bundel en die implikasies wat die oorskryding van die poétiese kode vir
die werk as geheel inhou. Vervolgens sal die soeklig val op intertekstualiteit met die
Krog-oeuvre, intertekstuele gesprek met ander Afrikaanse digters en historiografiese
intertekstualiteit.

2, INTRATEKSTUALITEIT IN KLEUR KOM NOOIT ALLEEN NIE

Sydelingse verwysings na haar eie oeuvre kom van tyd tot tyd in Krog se werk voor,
soos wanneer sy in Lady Anne skryf: "twee jaar aankomende maand / sedert
Jerusalemgangers” (Krog, 1989:13). Alhoewel eksplisiete verwysings na haar ander
tekste of boektitels nie in Kleur kom nooit alleen nie voorkom nie, is dit opmerklik hoe
dikwels die digteres gebruik maak van tematiese materiaal wat ook in haar ander nie-
poétiese werke voorkom, spesifiek Country of my skull (2003) en ‘'n Ander tongval (2005)

wat in dieselfde tyd ontstaan het as Kleur kom nooit alleen nie.

Die tematiek van versoening en die verkryging van Afrika-identiteit is in die post-
apatheidsletterkunde in Suid-Afrika 'n belangrike kode en die feit dat dié problematiek
ook dwarsdeur Krog se oeuvre voorkom, is bewys daarvan dat sy beslis ook binne die
onderliggende Suid-Afrikaanse politieke kode skryf en onderstreep die Kantiaanse
argument dat niks op sigself betekenis het nie, maar slegs binne 'n kulturele raamwerk
of groter verhaal betekenis kan hé. Benewens inbedding in 'n belangrike literére tradisie,
word die teks Kleur kom nooit alleen nie egter ook nog deur herhaling en selfs
duplisering van tematiese materiaal in haar eie oeuvre ingebed. Hier vind ons dus

dubbele intertekstualiteit: interpretasie van die betrokke bundel moet geskied deur sowel
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die interpretasie van die algemene Suid-Afrikaanse literére kode as haar persoonlike
kode en die konteks van haar nie-poétiese werk - gevolglik intratekstualiteit. Lotman
(1972:19-46) onderskei, benewens die algemene onderliggende literére kode van 'n
bepaalde kanon ook nog 'n nie-literére ekstrateks wat biografiese besonderhede van die
skrywer en die werklikheid waarna die teks verwys, in berekening bring by die
interpretasie van 'n literére (of ander kuns-)werk. 'n Mens sou daarom dié nie-literére
komponente van 'n teks ook as intertekste van die finale teks kon beskou, selfs al kan
die spore daarvan nie altyd in 'n teks teruggevind word nie. In die geval van Kleur kom
nooit alleen nie, waar die intertekste hulleself as't ware aan die leser opdring, is 'n
ondersoek na dié fasette van die teks beslis noodsaakiik. In die bespreking wat volg, sal
veral verwys word na ooreenkomste met Krog se boek Country of my skull wat
voortspruit uit haar betrokkenheid by die Waarheids- en Versoeningskommissie en haar
outobiografiese werk 'n Ander tongval.

2.1 Country of my skull as intrateks van die bundel Kleur kom nooit alleen nie

Antjie Krog se bekende boek en wenner van onder andere die Sunday Times se Alan
Paton-toekenning, Country of my skull, verskyn in 1998 die eerste keer oorsee en in
2002 in Suid-Afrika, twee jaar na die verskyning van Kleur kom nooit alleen nie (2000).
Country of my skull bevat 'n verslag oor die skrywer se belewenis van die Waarheids-en
Versoeningskommissie as lid van die radio-verslaggewerspan. Die teks kan moeilik
geklassifiseer word onder een bepaalde genre, aangesien 'n postmodernistiese veelheid
van tekstipes en style daarin vermeng word. Soms praat die verteller met die stem van
die verslaggewer wat feite voorberei vir nuusbulletins, soms is dit duidelik dat sy intens
emosioneel betrokke is by die verhale van verontregtes én by diegene wat verontreg
het. By geleentheid word biografiese gegewens by die teks ingewerk. Soms maak sy
gebruik van 'n sterk poétiese prosastyl, soms van 'n dramatiese vertelstyl in versvorm
(sien "The Shepherd's Tale", Krog, 2003:210-216) en soms van gedigte (sien Krog,
2003:278-279). By die lees van Country of my skull is dit egter duidelik dat die tematiek
veelseggende ooreenkoms vertoon met Kleur kom nooit alleen nie. Verskeie uitsprake
wat Krog in Country of my skull maak, eggo temas uit Kleur kom nooit alleen nie of lewer
eksplisiet kommentaar daarop. Dit is verder ook duidelik dat feitlik die hele afdeling
"dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu" (32-36), sowel as dele van die
siklus "land van genade en verdriet" (37-44) feitiik woordeliks in die hoofstuk "Bereaved
and Dumb, die High Southern Air Succumbs" (Krog, 2003:26-49) voorkom.
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Die hoofstuk "Bereaved and Dumb, the High Southern Air Succumbs" begin met 'n
verslag oor die eerste sitting van die Waarheids- en Versoeningskommissie (Krog,
2003:26-27). Na 'n asterisk volg daar (Krog, 2003:27-29) sewentien woordelikse verslae
van slagoffers voor die Kommissie. Na nog 'n asterisk volg kort kommentaar in poétiese
prosa (Krog, 2003:29), dan weer 'n asterisk en woordelikse verslae. Hierdie patroon
word volgehou dwarsdeur die hoofstuk en is trouens deel van die struktuur van die hele
teks. Die subopskrif van die eerste reeks woordelikse verslae is "To seize the surge of
language by its soft, bare skull' (Krog, 2003:27). Hierdie titel wys heen op die
problematisering van taal wat een van die belangrikste temas in dié hoofstuk is, maar
trouens ook in die hele teks van Country of my skull. Die rede waarom getuienisse in die
prosateks sowel as in die poétiese teks verbatim geplaas word, het waarskynlik te make
met verskeie sake rakende die taal, onder andere die geloof dat die wéreld 'n talige
konstruksie is én die ondermyning van dié aanname deur te wys op die onvermoé van
taal om die werklikheid te beskryf. Eerbied vir die woorde van getraumatiseerde
slagoffers sou nog 'n rede kon wees waarom Krog verkies het om die woorde van
slagoffers onveranderd in beide tekste te plaas. Die metatekstuele kommentaar van die
ordenende instansie lui:

In the beginning it was seeing. Seeing for ages, filling the head with ash. No air. No tendril. Now to

seeing, speaking is added and the eye plunges into the mouth. Present at the birth of this country's
language itself (Krog, 2003:29).

Elders maak die verteller haar strategie openbaar oor beriggewing van die WVK oor
Suid-Afrikaanse radio: dit is vir die radiospan van uiterste belang dat die stemme van
getuies in die openbare media opklink en dat die stemme van gewone mense oor die
radio gehoor word. Wanneer sy verslag moet doen in die tweede week van die WVK-
verhore, kan sy nie haar telefoniese verslag voltooi nie: ™| stammer. | freeze. | am
without language” en dan bevestig die sielkundige hierdie feit op professionele vlak:
"You will find yourself powerless - without help, without words™ (Krog, 2003:37). Maar
ten spyte van gedurige verwisseling van plek, soos die Kommissie deur die land reis, is
daar een gegewe wat die verteller nie van haar kan afskud nie: " ... but the language, the
detail, the individual tone ... it stays" (Krog, 2003:37).

Die sterkste getuienis oor taal en bewys van die (postmodernistiese) klem wat Krog

plaas op die proses as sodanig, selfs bo die eindproduk, vind ons egter teen die einde
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van die betrokke hoofstuk in 'n stuk metatekstuele kommentaar waardeur ook die grense
tussen "teks" en "wéreld" opgehef word:

No poetry should come farth from this. May my hand fall off if | write this.
So | sit around. Naturally and unnaturally without words. Stunned by the knowledge of the price
people have paid for their words. If | write this, | exploit and betray. If | don't, | die (Krog, 2003:49).

Dit lyk derhalwe asof die ordenende instansie se besluit om die getuienisse van
slagoffers in hulle eie woorde in die teks van Country of my skull op te neem enersyds
gedryf word deur respek vir die woorde van getraumatiseerdes vanweé die besef dat
alle representasies slegs 'n afskaduwing is van die Ware (sien ook Viljoen, 1995:402)
en andersyds deur 'n onvermoé om woorde te vind vir die ontsettende lyding waarvan
dié slagoffers getuig.

Vergelyk 'n mens nou die dertien gedigte in die siklus "dagboeke uit die laaste deel van
die twintigste eeu” (32-36) met die teks van Country of my skull , pp27-48, blyk dat nege
van die dagboek-gedigte byna woaordeliks ooreenstem met getuienisse van slagoffers in
Country of my skull, naamlik "1. liefste jy mag nie doodgaan nie", "2. ek maak die deur
oop”, "3. dit binne my", "4. ek sien my kind", "5. maak sop", "6. hulle sleep hom aan sy
bene soos 'n hond", "7. ek vra hulle, wys my die merk op sy ken", "9. op die trappe by
die voordeur sit my seun"” en "12. ek is terug na die wrak", terwyl die verhaal van
Stompie Seipei, "8. ek kyk na sy linkerhand", op p.149 voorkom. Ter illustrasie slegs

twee voorbeelde:

3. dit binne my
veg teen my tong
ditis
ondeelbaar
dit vernietig
woorde
voor hy opgeblaas is
sny hulle
sy hande af
daar is geen vingerafdrukke nie
hoe sé ek dit

Die
Verskriklike

ek wil sy hande terughé (33).

teenoor:

‘This inside me ... fights my tongue. It is ... unsharable. It destroys ... words. Before he was blown
up, they cut off his hands so he could not be fingerprinted ... So how do | say this? - this terrible ... |
want his hands back.' (Krog, 2003:27).
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'n Vergelyking van die twee tekste toon 'n woordelikse ooreenkoms op sintaktiese viak.
Omdat dit nie duidelik is watter een van die bostaande die bronteks (hipoteks) en watter
die sekondére teks (hiperteks) is nie, is dit natuurlik onmoontlik om te sé of die teks eers
in poésie of eers in prosa ontstaan het. Hierdeur word die onafhanklike bestaan van die
twee verskillende tekste geproblematiseer en ondermyn omdat die poreuse aard van
tekste hierdeur onderstreep word en bekende hiérargieé onder verdenking geplaas
word. Morgan (1989:9) beskou juis hierdie "ambiguity of the basic sign relation (signifier-
signified) and the infinite regression or mise en abime of signification" soos ons dit vind
in die bogestelde problematiek, as tipies van die postmodernistiese intertekstuele

relasies in tekste.

Tog sou dit onjuis wees om te beweer dat die tekste op semiotiese vlak ook identies is.
Lotman (1972:95) skryf oor die veelvlakkige aard van die kunswerk:

...[es] ergibt sich, da® man den kiinstlerischen Text als einen vielfach kodierten Text ansehen
kann. Genau diese seine Eigenschaft is gemeint, wenn man davon spricht, dal das kiinstlerische
Wort vieldeutig sei, dal man Poesie nicht in Prosa, ein Kunstwerk nicht in nichtklinstlerischer
Sprache reproduzieren kénne.

'n Mens sou kon byvoeg dat die blote teenwoordigheid van 'n bepaalde woord binne die
grense van 'n gedig reeds gelaai word met "ander", indien dan nie "dieper" betekenis as
wanneer dieselfde woord in 'n prosateks sou verskyn. Die blote aard van die poésie

vereis 'n ander ingesteldheid van die leser as byvoorbeeld prosa of joernalistiek.

Kyk 'n mens na die struktuur van die twee tekste en die spel met genre-onderskeidings
wat daardeur geaktiveer word, is dit duidelik dat Krog 'n bepaalde stel feitelike gegewens
telkens na 'n sekere genre transponeer deur gebruik te maak van die konvensies eie
aan die poésie en dié eie aan die prosa. In die prosateks maak sy byvoorbeeld gebruik
van die ellips om hortende spraak te suggereer, terwyl sy in die gedig van enjambement
gebruik maak om min of meer dieselfde effek te verkry. "Ekstra" konvensies waarvan sy
in die poétiese weergawe gebruik maak, is strofebou waardeur die onsegbare
waarskynlik selfs meer outentiek op die oudiologiese vlak waargeneem sou kon word én
op metaforiese vlak die afstand tussen die trauma en die "lewe" suggereer. Uitheffing
van "Die // Verskriklike" deur die gebruik van hoofletters én uiteenplasing in verskillende
strofes is 'n goeie voorbeeld van Krog se virtuose omgang met poétiese konvensies ten

spyte van die oénskynlike gestrooptheid van haar gedigte. Wat die uitheffing selfs nog
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meer betekenisvol maak, is die feit dat Krog in haar hele oeuvre, maar ook in Kleur kom
nooit alleen nie baie selde van hoofletters gebruik maak. In die prosateks vind ons 'n
redelik normale leestekengebruik - die gebruik van byvoorbeeld die vraagteken na 'n
vraag en die gebruik van punte aan die einde van sinne. Die feit dat in die gedig van
geen enkele leesteken gebruik gemaak word nie, verhoog die effek van vioeibaarheid en
suggereer gelyktydigheid en emosionele onstabiliteit asook die destabiliserende effek
van trauma op die psige van die spreker. As 'n mens dit versigtig stel, sou dit dus lyk
asof die poétiese weergawe (uit die aard van die poétiese) doelbewus met dieper
betekenis gelaai word en in dié opsig dus kommentaar en repliek lewer op die
prosateks. In hierdie konteks sou 'n mens dus kon beweer dat die gedig "meer" sé as die
prosateks. Terselfdertyd verryk die gedig egter ook die prosateks, deur byvoorbeeld die
suggestie te 1& dat dit wat daar staan, so 'n diepgewortelde egtheid en patos in sigself
bevat, dat daar eintlik nie poésie van gemaak kan word nie.

Die volgende is nog 'n voorbeeld van dele van die twee betrokke tekste wat 'n baie noue
verwantskap met mekaar vertoon:

8. ek kyk na sy linkerhand
die kind het my hande
ek kyk na sy dye
sy bobene draai na buite soos myne
ek kyk na sy privaatdele
my suster knipoog vir my
sy linkerbeen Iyk soos myne
daar sit die geboortemerk
dis my kind, sé ek, dis Stompie
dis die oudste kind van my, ek, Mananki Seipei (35).

Op p.147 in Country of my skull, as deel van die hoofstuk "Letters on the Acoustics of
Scars”, begin die getuienis van Stompie Seipei se ma, Testimony of Mananki Seipei,
mother of Stompie Seipei. Dit lyk na 'n woordelikse transkripsie van haar getuienis en
beslaan 3% bladsye. Die gedeelte van die getuienis wat dieselfde feitelike gegewens
bevat as die bostaande gedig, verskyn op p.149:

On 14 February 1989 they [the police] took me and we went to Brixton. We went to Diepkloof
Mortuary. That's where | identified Stompie. His body was decomposed, but your son is your son. |
was fighting for my rights. There were signs that really indicated to me that it was Stompie. After
having been killed he was thrown into the river between New Canada and Soweto. You couldn't
even identify him. | looked at Stompie because | am his mother. | had a deep look at him. | saw the
first sign. | said, 'l know my son. He doesn't have hair at the back.' His eyes were gouged, and |
said, 'This is Stompie. The time Khotso House was bombed Stompie was involved during those
times. He had a scar on his eye. | looked at his nose, and he had a birthmark. 1 looked at his chest
and | could see a scar, because he fought with another boy in Tumahole. And | looked at his left
hand. it was identical to mine. | looked at his thighs. Stompie is very fit, just like his mother. | looked
at his private parts, and my sister just winked her eye. His left leg is similar to mine. Underneath the
leg there was a birthmark as well" (Krog, 2003:149).
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Lé 'n mens die twee bogesiteerde teksgedeeltes langs mekaar, dring die problematiese
verhouding tussen werklikheid en fiksie sigself aan die leser op. Met die eerste
oogopslag is dit duidelik dat die prosateks baie meer feitelike gegewens bevat as die
gedig, veral ook as in aanmerking geneem word dat hier slegs een paragraaf uit 'n
langer teks gesiteer is. Dit sou wel moontlik wees om 'n deeglike analise te maak van
ooreenkomste en verskille, maar hier is dit slegs belangrik dat Krog 'n bepaalde seleksie
gemaak het uit die getuienis van Mananki Seipei (wat in hierdie geval weens voor die
hand liggende redes as die primére teks of hipoteks beskou kan word). Dit is duidelik dat
die mees traumatiese moment uit die getuienis gekies en na 'n poétiese teks omgewerk

is.

Die diskoers van outentisiteit word verder ondermyn deur die ordening van die vertelling
wat in die gedig en in die prosateks redelik radikaal van mekaar verskil. Die woordelikse
getuienis van mevrou Seipei is ongeorden en doen aan soos gedagtestroomtegniek. Die
poétiese weergawe is duidelik gestruktureerd (sy ondersoek die liggaam van bo na
onder), bevat geen herhalings nie en die slotsom kom eers aan die einde en nie in die
middel soos in die prosateks nie. Wat struktuur betref, is die prosateks dus in hierdie
geval die "mees" postmodernistiese teks, aangesien die postmodernisme daarop klem 1é&
dat die werklikheid nie altyd volgens konsekwente, logiese prosesse verstaan word nie.
Blykbaar beskou Krog die poésie tog in baie gevalle nog as 'n redelik gestruktureerde
representasiewyse waarin universele waarhede nog hulle regmatige plek het en wat (ten

minste in sommige gevalle) volgens die tradisionele reéls van die poésie funksioneer.

Wat verder opvallend is, is dat die prosateks die indruk skep dat die moeder haar seun
herken het omdat hy nie hare op sy agterkop het nie. Die gedig maak egter nie eens
melding van die feit nie. In die gedig word die klem eerstens geplaas op ooreenkoms
met die moeder: "die kind het my hande", "sy bobene draai na buite soos myne” en "sy
linkerbeen lyk soos myne". Hierdie klemlegging op ooreenkoms met die moederliggaam,
is 'n bevestiging van wat die moeder in die prosateks sé&, naamlik: "l was fighting for my
rights”. Een van die regte van die onderdrukte vrou is die reg om gesien te word, die reg
dus om te bestaan. Deur die ooreenkoms tussen haar en haar seun aan te toon,
beklemtoon sy die feit dat sy lewe en teenwoordig is. Klem op identiteit en dus

menswaardigheid, word versterk deur die slotreél waarin sy haarself drie keer benoem -
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eers deur "my", dan deur "ek" en ten slotte deur die noem van haar naam: "dis die
oudste kind van my, ek, Mananki Seipei". In hierdie geval is dit die doelbewuste
inskripsie van die moeder en haar reproduktiewe vermoé in die geskiedkundige kanon
van die land. Deur klemplasing op die liggaam van die vrou, sluit hierdie gedig aan by 'n
belangrike metafoor in die bundel en word ook klem gelé op die interverbondenheid van
mense - 'n feministiese praktyk wat in groter besonderhede in die volgende hoofstuk

bespreek sal word.

Klemlegging op littekens en merke as tekens van verwonding en identiteit elders in die
bundel, word geéggo deur die implikasie dat die moeder haar seun herken het aan die
geboortemerk aan sy been: "daar sit die geboortemerk / dis my kind, sé ek, dis
Stompie". Die litteken is 'n belangrike identiteitskeppende simbool, veral ook soos ons
dit vind in liminale praktyke soos inisiasierites. In die gedeelte van die prosateks wat
aangehaal is, word verskeie male na verwonding en littekens of identifiserende merke
verwys. Ook in hierdie geval sou 'n mens dus kon wys op die cop-wees van die teks, die
gelyktydige saambestaan van verskillende tekste en inbedding in die groter simboliek en
geskiedenis van Suid-Afrika en die literére kanon. Die dinamiek tussen hierdie twee
tekste werk beslis na beide kante toe deur 'n wedersydse gesprek tussen die twee

tekste en wedersydse kommentaar deur die twee tekste op mekaar.

Mananki Seipei se getuienis voor die WVK, soos gevind in die gedig "8. ek kyk na sy
linkerhand” is beslis 'n herskrywing en 'n herinterpretasie van 'n verhaal wat vantevore
reeds bestaan het, deur gebruikmaking van narratiewe praktyke wat by die poétiese
medium aanpas. Deur middel van bepaalde poétiese konvensies, soos aangetoon,
lewer die gedig kommentaar op sowel die aangehaalde deel uit die Krog-teks, maar ook
op die gedokumenteerde getuienisse en die orale vertelling voor die WVK. Ook die
gedig "3. dit binne my" is streng gesproke 'n oorvertelling van die prosagegewens en
lewer, vanweé die transposisie na die poétiese medium en daarmee gepaardgaande
betekenisverdieping, kommentaar op sowel die Krog-teks as die getuienis voor die WVK

waarvan dit heel waarskynlik deel is.

Die uitgewersnota aan die begin van Country of my skull maak dit duidelik dat die boek
'n weergawe is van die vele stemme wat voor die WVK gehoor is:

Many voices of this country were long silent, unheard, often unheeded before they spoke, in their
own tongues, at the microphones of South Africa's Truth Commission. The voices of ordinary
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people have entered the public discourse and shaped the passage of history. They speak here to
all who care to listen (Krog, 2003:viii).

Daarom kan 'n mens met reg aanneem dat die soms anonieme getuienisse op pp.27,
28, 29 & 48 van Country of my skull, wat ook in "dagbhoeke uit die laaste deel van die
twintigste eeu” die feite-materiaal uitmaak, wel voor die WVK vertel is en derhalwe op
sowel die oudiobande as die geskrewe dokumentasie van die Kommissie bestaan. 'n
Mens sou seker ook met reg kon aanneem dat die meeste van dié verhale reeds deel
uitmaak van die orale verhaalskat van ten minste die naaste familie- en vriendekring van
die betrokkenes. Gevolglik is in hierdie geval ook semiotiese intertekstualiteit aanwesig,
soos Julia Kristeva dit verstaan, aangesien hierdie verhale ook deel is van 'n groter teks
en put uit dit wat reeds in 'n bepaalde tradisie en kultuur vertel, beredeneer en belewe is.
Die feit dat Krog hierdie tekste ten minste tweekeer in haar eie oeuvre opneem, getuig
van die belangrikheid wat sy aan dié bepaalde verhale heg. Dat sy die verhale, waarvan
die feite heel waarskynlik redelik deeglik op rekord verskyn, egter telkens in 'n ander
versie weergee, sinspeel op die amorfe aard van wat ons "die lewe" noem, op die
onagterhaalbaarheid van die feitelike gegewens van die verlede en op die narratiewe
aard van geskiedskrywing - alles duidelike eienskappe van skryf in 'n postmodernistiese
modus.

Op 'n bepaalde vlak sou 'n mens dus daarop kon wys dat daar wel woordelikse
ooreenkoms tussen Kleur kom nooit alleen nie en Country of my skull bestaan. Dit is
egter ook so dat die prosatekste waarna verwys word, nie die verteller se eie kreatiewe
skepping is nie, maar dat die ordenende instansie ten minste die indruk probeer skep
dat dié dele van die prosateks waarna hier bo in verband met die gedigte uit die siklus
"dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu" verwys is, die direkte woorde van
slagoffers weergee, soos elders aangetoon. Benewens die bo-beredeneerde
veronderstellings, maak die skrywer ook van bepaalde ander skryfkonvensies gebruik
om die woorde in die prosateks as aanhalings te laat uitstaan, onder andere deur van
aanhalingstekens gebruik te maak en die getuienis van mevrou Seipei met 'n opskrif as
sodanig aan te dui. Op p.49 van Country of my skull lewer die skrywer metatekstuele
kommentaar wat hierdie prosedure gedeeltelik verduidelik: "No poetry should come forth
from this. May my hand fall off if | write this. (...) Stunned by the knowledge of the price
people have paid for their words. If | write this, | exploit and betray. If | don't, | die" (Krog,
2003:49). Uit hierdie gedagtegang van die verteller, is dit duidelik dat sy met 'n diepe
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verskeurdheid worstel: dat sy wel besef dat dit wat sy gehoor het, noodwendig
gedokumenteer moet word as deel van die land se gruwelike geskiedenis, maar deur dit
deel te maak van haar persoonlike teks, sou sy die slagoffers verraai, omdat sy as't ware
hulle stories vir haarself toe-eien. Haar oplossing is dan om dit tog te skryf, maar om dit
doelbewus nie in haar teks te integreer deur van haar eie idiolek gebruik te maak nie,
maar om dit onveranderd in te bed en sodoende die vervreemdende effek van die
ingebedde gedeelte te verhoog deur dit duidelik "vreemd" te laat aandoen. Weliswaar is
hierdie praktyk nie heeltemal neutraal nie, maar word die digteres se voorneme om die
woorde van slagoffers onveranderd te plaas, onmiddellik ondermyn deur die poétiese
praktyke waarvan sy gebruik maak wat tég op die viak van byvoorbeeld struktuur
addisionele betekenis tot die woorde toevoeg en 'n bepaalde afstandelikheid

bewerkstellig.

'n Intensiewe ondersoek na intertekstualiteit tussen die twee betrokke werke sou
byvoorbeeld uitwys dat die Engeise weergawe van 'n gedig soos "vanweé die verhale
van verwondes" (42) wat op p.278&279 van Country of my skull staan en dat baie dele
van gedigte as prosa elders in die teks van Country of my skull voorkom asook dat
dieselfde basiese idee in beide tekste op verskillende maniere beredeneer word. Die
omvang van hierdie studie laat egter nie so 'n ondersoek toe nie. Wat wel belangrik is, is
dat die twee tekste intensief met mekaar in gesprek tree en dat ten spyte van
ooreenkomste, beide tekste deur middel van hulle eie genrekodes nuwe betekenis
genereer wat weer die ander teks op 'n bepaalde manier beinvioed. Hier het ons

gevolglik 'n sprekende voorbeeld van wat Genette "transtekstualiteit" noem.

Dieselfde praktyke vind ons ook as ons die tekste van Kleur kom nooit alleen nie en 'n
Ander tongval langs mekaar |&. Om oorvleueling te vermy, sal dergelike voorbeeld in die
volgende hoofpunt egter nie weer aan bod kom nie, maar sal gefokus word op die

intertekstuele gesprek met sowel Krog se eie oeuvre as die oeuvre van ander digters.

2.2. 'n Ander Tongval as intrateks van Kleur kom nooit alleen nie

'n Ondersoek na die publikasiegeskiedenis van Kleur kom nooit alleen nie, Country of
my skull en 'n Ander Tongval, toon dat eersgenoemde in 2000 verskyn, Country of my
skull die eerste keer in 1998 in die buiteland verskyn en 'n Ander Tongval die eerste keer
in Engels as A Change of Tongue in 2003. In alle waarskynlikheid is hierdie drie tekste
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daarom min of meer in dieselfde tyd gekonseptualiseer; dit bied 'n moontlike verklaring
vir die ooreenkomste. In die vorige hoofpunt is reeds gewys op uitgebreide
ooreenkomste tussen Country of my skull en Kleur kom nooit alleen nie. Soortgelyke
ooreenkomste bestaan ook tussen die poésieteks en 'n Ander Tongval. Omdat die
werkwyse van die digteres en enkele van die resultate daarvan op die poétiese teks
reeds breedvoerig in die vorige hoofpunt beredeneer is, sal in hierdie hoofpunt volstaan
word by die bespreking van 'n enkele gedig waarin transtekstualiteit, soos Genette die

term definieer, en veelvuldige palimpses of gelaagdheid aangetoon sal word.

Deel 5 van ‘'n Ander Tongval heet "'n reis” en beskryf ™n poésiekaravaan na Timboektoe
[wat] reeds in 1992 ontstaan in die verbeelding van Breyten Breytenbach, digter, skilder
en lid van die Raad van Kuratore van die Gorée-instituut” (Krog, 2005:313). Baie van die
feite-materiaal van hierdie hoofstuk kan teruggevind word in die laaste afdeling van
Kleur kom nooit alleen nie, "bindweefsel" (77-104). Indien met 'n fynkam deur beide die
tekste gelees sou word, sou heelwat woordelikse ooreenkoms tussen die twee tekste
blootgelé kon word. Dit is egter nie die doel van hierdie ondersoek nie, aangesien
woordelikse transposisie reeds in 'n vorige hoofpunt breedvoerig beredeneer is en

"invlioed" nie binne 'n postmodernistiese raamwerk relevant is nie.

'n Baie interessante vorm van intratekstualiteit vind ons egter in Krog se gedig "griots"
(89-90) en haar verslag van die vyfde en die negende dag van die poésiekaravaan se
besoek aan Wes-Afrika (Krog, 2005:324-328; 335-338). Op die vyfde dag besoek die
poésiekaravaan die huis van 'n bekende skrywer van Mali, Mansa Makan Diabate
waartydens van alle teenwoordige digters verwag word om hulle eie werk voor te dra.
Die prosateks beskryf die verrigtinge in Die Huis van die Woord. Die digters mag aan die

inheemse griots wat teenwoordig is, vrae stel. Een digter vra:

'‘Wat is die rol van die griot in die samelewing?'.

Die griots beraadslaag 'n rukkie en dan antwoord een van hulle:

'Ons eet die daaglikse woord. Ons leef van die daaglikse brood van die woord' (Krog, 2005:326).

Die aand lewer Were Were Liking, 'n vroulike digteres van die karavaan, 'n vertoning in
die hotel:
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Sy ontvang hulle, asemrowend aangetrek in veelkleurige lappe, dramatiese juwele, honderde
versierde viegseltjies. (...) Netjies op 'n ronde tafeltie staan haar laptop oopgeklap, met die
program vir die aand op die skerm:

ons is die skrynwerkers van die geheue

ons skaaf woorde

die grein van die woord is die kultuur van genade
daar is die menswaardigheid van die woord

die adel van die woord

die plek van woorde in 'n kamer

van kamers in dorpe van sand en wind

die woord beweeg van mens tot mens

totdat alle woorde byeen gehoor word

ons is meesters in die oordra van die siel
die roete van die reis

die vlerke van die taal

om die wéreld te sien verbygaan

in die voorportaal van taal

met soveel heerlike asem tussen die ribbes

Liking maak al die kalbasse op die vloer cop. Toe begin sy in die rondte draai. Doodstil. Al hoe
vinniger totdat sy in 'n vaste ritme stabiliseer, en byna sewe minute lank draai sy op dieselfde plek
geluidloos in die rondte, 'n warreling van kleur. Allerlei geure van kruie en speserye styg uit die
kalbasse. Almal sit ademloos gehipnotiseer (Krog, 2005:327-328).

Vier dae later tree die digters op 'n plein in die dorpie Segou op. Die verteller merk op:

Vanuit die voorste gestoeltes, tussen die dans, voordra en stof deur, merk sy 'n Berber en sy perd
aan die rand van die skare. (...) Terwyl Zein lees, kom 'n troppie bokke rustig deur die skare gewei.
Die gedig word Arabies en bokblér. Terwyl sy haar nuwe gedig lees, sien sy uit die hoek van haar
oog 'n klein motorfietsie agter die skare verbystotter. Die vrou se kleed wapper vrolik, haar
opgebinde koptooisel effens skeef. Sy maak dit sommer deel van haar gedig, so in die voorlees.
Die motorfiets en die bokke en Afrikaans (Krog, 2005:336).

Daarteenaor kan die gedig "griots" uit Kleur kom nooit alleen nie gestel word:

4. griots
duisende drom saam

hulle nekke gestrek tussen fladderende lap
hulle o€ loei van ontdekte taal

ons is die bewakers van menseheugenis
ons eet die woord wat ons uiter
ons stig brand in die geheue
as ons woord op papier sit
ons leef van die daaglikse brood van die woord

die grein van die woord is 'n kultuur van genade

ons is die skrynwerkers van die geheue
ons bewerk woorde
daar is die menswaardigheid van woorde
die adel van woorde
die plek van woorde in 'n kamer

in dorpe van sand en wind

ons is meesters
in die ocordra van die siel

nie net die woord nie, maar die reis van die woord
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die spoor van die woord
die reis na die woord téé
om met oop 0é te reis
om die storie te vertel

hoe beweeg 'n woord van een mens na ‘n ander
totdat alle woorde byeen gehoor word?
die griot is die dubbel skaduwee van die mens

die roete is reis
die vlerke is taal

om die wéreld te sien verbygaan

om die woord te sien verbygaan in die voorportaal van taal
‘n plek stralend van asem

om die woord te eet

om die woord uit swoerd te smee

om wurg in woord te verander

woord afkomstig uit die hele huis
kollektiewe godsalig' woord

(vrouens dans so00s reiers op dun bene
in Nyafunke - arms klepper soos vlerke
met doeke wat wapper en grond toe fladder

'n berber op sy perd - allerpragtigste spierwit perd

wat rondtrappel met henna kolle in kuif en stert

'n troppie bokke kom stadig deur die gedig gewei

ook motorfietsies beman met lang gewade en fesse
soms skoeter 'n vrou in deftige kopdoek tussen hakies)
(89-90).

Uit die aangehaalde gedeelte blyk eerstens dat die gedig "griots” (89-90) 'n collage is
wat saamgestel is uit dele van Krog se reisbeskrywing in 'n Ander Tongval. As sodanig
is dit dus 'n gedig wat die postmoderne beginsels van fragmentering, hibriditeit, fluiditeit,
oopheid en die gemaaktheid van die teks illustreer. Op 'n ander vlak is dit egter ook 'n
gedig wat in homself die volledige teks van die gedig van Were Were Liking bevat in 'n
effens veranderde vorm. In die lig van Stephen Watson se beskuldigings van plagiaat in
enkele van Krog se onlangse werke, sou dit nie heeltemal onvanpas wees om ook die
etiese implikasies van hierdie werkwyse te ondersoek nie (sien Myburgh, 2007). Of so 'n
ondersoek in dié studie egter van pas is, is 'n ope vraag en sal nie hier gedebatteer word
nie. Op 'n suiwer tegniese punt beskou Morgan (1989:29) plagiaat as 'n vorm van
intertekstualiteit wat in die gebied tussen 'n duidelike sitaat en insinuasie |&. Myns
insiens het Krog heeltemal openlik te werk gegaan deur Liking se gedig in sy geheel ook
in 'n ander teks op te neem en by wyse daarvan dus haar bron bekend te maak. Ook
hierdie praktyk dui op 'n hibriede siening van die teks. In wese is dit 'n oorskryding van

die grense van die twee betrokke tekste deur klem te |& op die oopheid en
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gefragmenteerdheid van haar tekste wat weerstand bied teen 'n totaliserende diskoers

asook deur die vreemde taal letterlik in 'n ander tongval na haar taal oor te dra.

In die geval van die inkorporering van Liking se gedig in Krog se eie teks, is daar in die
gedig "griots" dus sprake van sowel intratekstualiteit, waar die digteres fragmente uit
haar eie oeuvre in die komposisie van haar teks gebruik, as transtekstualiteit, waar sy
die werk van 'n ander digter in haar eie werk opneem. Deur die werk van die Afrika-
digter te gebruik, maak sy 'n polities korrekte stelling wanneer sy die Afrika-tradisie by
haar werk inkorporeer. Inbedding van dié digter se gedig in haar eie gedig is ikonies van
een van die belangrikste temas van die bundel Kleur kom nooit alleen nie, naamlik, in
die woorde van die gedig "reis" wat "griots" voorafgaan: "hoe meer kere jy vermeng /
hoe meer word jy hier" (88). Hoe meer jy die Afrika-kultuur jou eie maak, en hoe meer jy

mense van Afrika as mede-mense beskou, hoe meer word jy "van Afrika".

Bogenoemde werkwyse 1é klem op die performatiewe, konstruksionistiese aard van die
postmodernistiese kunswerk waarin die klem op die ontologiese val en die konstruksie
van alternatiewe wérelde. Viljoen (1998:402) voer aan dat postmodernistiese tekste
doelbewus hulle gemaaktheid, hulle representasie-wees blootlé. Hy wys daarop dat
sulke tekste altyd as voorstellings beskou word, "iets afgeleids, iets sekondérs, 'n skim
en selfs vervalsing van die oorspronklike". Hierdie siening kan dus gedeeltelik gebruik
word as verklaring vir die keuse wat die digteres uitgeoefen het deur woordelikse
opname van 'n hele gedigteks van 'n ander digteres in haar eie werk en kan ook gebruik

word as teenargument aan plagiaat-jagters.

Benewens ooglopende ooreenkomste tussen die twee genoemde tekste is daar egter
ook veelseggende verskille. Dit is duidelik dat Krog gegewens wat in 'n Ander Tongval
as drie aparte gebeurtenisse vertel word, in die gedig "griots" saamtrek tot 'n enkele
gebeurtenis of indruk. Die gedig begin met 'n indruk wat op dag 9 in die prosateks vertel
word. Dan kom Liking se gedig, wat egter nie woordeliks aangehaal word soos op p.328
in die prosateks nie, maar verweef is met die feite van die eerste optrede van dag 5,
soos verhaal op p.326 van die prosateks. Verder is dit duidelik dat die woordkeuse en
chronologiese orde in die gedig effens verander word. Die gedig eindig dan met die
verwysing wat op dag 9 in die prosateks inpas, naamlik die Berber op sy perd en die
vrou op die motorfiets.
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Anders as in die prosateks wat streng chronologies verloop, spreek uit die gedig "griots"
'n tydsbewussyn wat dui op 'n dialektiek van gelyktydigheid en wat 'n enkeldimensionele,
sekwensiéle tydsbesef ondermyn. Die effek van 'n saambestaan waarin alle gebeure
gelyktydig plaasvind, word onder andere verkry deurdat tyd in die gedig ingekrimp word.
Problematisering van chronologie en die wyse waarop tyd in die weste beleef word, is 'n
tipiese postmodernistiese praktyk en natuurlik ook 'n artistieke tegniek wat spesifiek met
poésie geassosieer word. Veelseggend is dat hierdie werkwyse nie sigbaar sou wees
indien die gedigteks nie ook in prosa bestaan het nie. Dit is inderdaad in hierdie geval
duidelik dat oorname van intertekstuele materiaal nie onskuldig geskied hie, maar 'n
duidelike poétiese en postmodernistiese stelling maak, 'n praktyk waarna Julia Kristeva

verwys en wat Morgan soos volg opsom:

.. Kristeva's most valuable contribution to the debate of intertextuality is the idea that an
intertextual citation is never innocent or direct, but always transformed, distorted, displaced,
condensed, or edited in some way in order to suit the speaking subject's value system (Morgan,
1989:22).

Ook die seleksie en kombinasie van gebeurtenisse en motiewe (sien Bal, 1986:22-25)
word tot 'n groot mate sinvol eers wanneer dit met die prosagegewens vergelyk word.
Wanneer die digteres in die laaste reél van "griots" skryf: "soms skoeter 'n vrou in deftige
kopdoek tussen hakies" (90), bied die metatekstuele kommentaar op p.336 van die
prosateks 'n moontlike verklaring waarom dit "tussen hakies" plaasvind: "Sy maak dit
sommer deel van haar gedig, so in die voorlees. Die motorfiets en die bokke en
Afrikaans.” Maar ook die feit dat die gedig 'n ware collage is, 'n laslapwerk wat letterlik
die prosateks en die gedig van Liking in fragmente opbreek en dit in 'n nuwe geheel
rangskik, dui op herskrywing van die werkiikheid en van reeds bestaande tekste tot 'n
nuwe betekenis. Hambidge (1995:76) beskou "die bybring van disparate dinge of
oénskynlik (sic!) onversoenbaarhede" as 'n opvallende kenmerk van postmodernistiese
tekste waarin 'n totaliserende diskoers van orde, samehang en logika ondermyn word.
Die saambestaan van Liking se gedig, van die vergadering van griots, van die berber op
sy perd en die vrou op die motorfiets onderstreep die hibriede aard van die kunswerk en
& klem op die ongestruktureerdheid van die menslike bestaan. Ook word poétiese

verbande s6 gelé, verbande wat in die prosateks nie duidelik sigbaar is nie.

Wanneer die poésieteks langs die prosateks geplaas word, kry 'n mens in die gedig

plek-plek die gevoel van brokkies gegewens en indrukke wat in 'n groot mengbak
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saamgegooi en goed omgeklits is. Om maar 'n enkele voorbeeld te noem: Die begin van
die gedig herinner aan die byeenkoms op dag 9 van die prosateks waar die skare op die
markplein in Sahel saamdrom om na die digters te luister. In die reél "hulle nekke
gestrek tussen fladderende lap" verwys "fladderende lap" heel waarskynlik na Were
Were Liking wat, op dag 5, geklee in "veelkieurige lappe" (Krog, 2005:327) gedans het
"in 'n warreling van kleur" (Krog, 2005:328). Hierdie en vele ander dergelike voorbeelde
I& klem op die relatiwiteit van die "waarheid" soos dit in 'n feitelike verslag nagespeur
kan word. Dit dui op gelyktydige saambestaan van verskeie "waarhede" en oopheid,

deur ondermyning van die teks as outonome, afgeslote eenheid.

By 'n analise van dergelike "onbetroubare” weergawes van die prosateks en verskille
tussen die gedig van Liking en die gedig van Krog sou waarskynlik telkens 'n logika
agter haar manier van seleksie en kombinasie van poétiese en narratiewe elemente
aangetoon kon word. 'n Blote strukturele analise van die twee werke is egter binne 'n
postmodernistiese raamwerk sowel onvanpas as sinneloos en daar sal dus volstaan
word by die analise wat reeds gemaak is. Ter illustrasie dat nie "onskuldig" met die

"geleende” stof omgegaan word nie, kan die volgende as voorbeeld genoem word:

Krog se gedig begin met reél 3 van Liking se gedig: "die grein van die woord is 'n kultuur
van genade" (89), wat aansluit by "woord" in die vorige reél en kommentaar lewer op die
voorafgaande, indien 'n mens die leef van die daaglikse woord sien as 'n bepaalde
"kultuur”. Die woord "grein", beteken tegelyk "korrelrigheid”, dus substansie of tekstuur
wanneer dit byvoorbeeld terugverwys na die "brood van die woord" én die "draad" van
hout, wanneer dit na "skrynwerkers" heenwys (sien Odendal et. al., 2000:323). Dit vorm
dus hier die skakel tussen die eerste en die tweede deel van die gedig. Hierdie duidelike
strukturerende handeling getuig van 'n bewuste omgang met die oerteks deur die I& van
nuwe verbande tussen elemente van Liking se gedig sowel as tussen Liking se gedig en
stof wat in die prosateks as aparte episode vertel word. Selfs 'n oénskynlik onskuldige
verandering in Liking se reél "die grein van die woord is die kultuur van genade" (Krog,
2005:89) na "die grein van die woord is ‘n kultuur van genade” (89) (my kursiverings -
MT) in die poésieteks, is 'n subtiele inskryf teen 'n totaliserende uitspraak deur dit te
omskryf na 'n inklusiewe uitspraak wat, op tipies postmodernistiese wyse, ook vir

alternatiewe sieninge ruimte laat.
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Krog se oorname van materiaal uit twee van haar prosawerke wat min of meer in
dieselfde tyd as Kleur kom nooit alleen nie ontstaan het, dui daarom blykbaar op haar
bewuswees van die konvensies van skryf in die postmoderne modus. Deur dieselfde
feitemateriaal in sowel poésie as prosa te gebruik, lewer sy duidelik bewys daarvan dat
weergawe in verskillende genres ook verskillende interpretasies van dieselfde feitelike
gegewens impliseer, selfs al word dieselfde woorde in beide tekste gebruik. Ook is sy
deeglik bewus van die oopheid en die permutasie van postmodernistiese tekste, wat
behels dat sowel genregrense as die fisiese grense van die kunswerk oorskry en
gedekonstrueer word. Verder kan daarop gewys word dat sy op bewuste wyse haar eie
en ander tekste as intertekste vir haar gedigte gebruik en dat sy deur gebruikmaking van
dié praktyk beslis haar eie stempel op die hipotekste afdruk en op gestruktureerde en
bewuste wyse met dié tekste in gesprek tree. 'n Mens sou hier dus inderdaad kon praat
van 'n opheffing van die grense tussen literére teorie en teks deurdat Krog se teks hier
literére teorie in aksie word en daar verbastering of mutasie van genres plaasvind (sien
Hambidge, 1995:41 en Viljoen, 1998:399).

Alhoewel kennis van die intertekste nie noodsaakiik is vir die verstaan van die betrokke
gedigte en baie ander wat inter- en intratekstuele gesprekke met ander werke aanknoop
nie, val dit nie te betwyfel nie dat kennis van die intertekste wel bydra tot dieper begrip
en tot die generering van nuwe betekenisverhoudinge in sowel die betrokke gedigte as
die prosatekste. Hieruit spruit voort die belangrike rol wat binne 'n postmodernistiese
leespraktyk aan die leser toegedig word in die totstandkoming van tekste. Morgan merk
in dié verband op:

We are left with the uncomfortable implication that any set of intertexts will always be only those
intertexts noticed by the individual analyst (Morgan, 1989:19).

Hierdie insig ondermyn die stabiliteit van die teks en Ié klem op die onstabiele,
performatiewe aard van postmodernistiese tekste en die belangrike rol van die leser,
soos deur poststrukturalistiese teoretici soos Barthes, Derrida en Kristeva aangetoon

word.

Interafhanklikheid van bepaalde gedigte en dele van Krog se prosatekste ondermyn die
siening van dié gedigte as losstaande, outonome entiteite sowel binne bundelverband as
binne die verband van haar oeuvre omdat dié gedigte telkens heenwys na ander gedigte
en prosatekste (sien ook Hambidge, 1995:32). Die siening van gedigte as interafhanklike
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eenhede binne 'n groter opset sal in die volgende hoofpunt beredeneer word wanneer
intertekstualiteit tussen gedigte en nie-literére materiaal soos film en skilderkuns aan
bod kom.

3. INTERTEKSTUALITEIT IN KLEUR KOM NOOIT ALLEEN NIE
3.1 Kleur kom nooit alleen nie in intertekstuele gesprek met skilderye van Dumas en

Picasso

Reeds in Lady Anne (1989) is daar by Krog 'n doelbewuste vertoning van interaksie
tussen teks en konteks wanneer sy op tipies postmodernistiese wyse knipsels,
aanhaling, sketse en selfs 'n ovulasiekaart in haar teks vervieg as teken dat die gedig
nie meer outonoom staan in haar teksteorie nie, maar dat intertekstualiteit die siening
van gedig as outonome, afgeslote eenheid vervang deur haar. gedigtekste te infiltreer
met die perspektiewe van ander, selfs opponerende stemme. Selfs die grens tussen
haar private lewe en haar digpraktyk word ondermyn deur insluiting van die mees private
dokument denkbaar, naamlik 'n ovulasiekaart waarop sy die presiese datums van
ovulasie en menstruasie invul en openbaar maak (Krog, 1989:60). In Kleur kom nooit
alleen nie maak sy veelvuldig van motto's en ander aanhalings gebruik wat soms in
netjiese raampies op veelseggende plekke in haar teks verskyn. Tussen die
inhoudsopgawe en die begin van die eerste afdeling, verskyn twee bundelmotto's, een
van TS Elliot, en een uit 'n mediese handboek deur JW Schneider. In die loop van die
bundel word op talle maniere na dié twee aanhalings verwys. Die gedigte "na grond-
invasions in Zimbabwe" (45), "skryfode” (66) en die siklus "van litteken tot rivier" (84) het
ook eie motto's. Verder verskyn daar aanhalings van Lala Steyn en Henry Krohne (15),
Thomas Packenham (21), Amadou Hampété Ba (90) en anonieme bronne (53,62 & 88)
elders in die teks. Hierdie aanhalings, soms dele van gesprekke en onvoltooide tekste,
lewer op 'n bepaalde wyse kommentaar op die teks of reeks gedigte waar dit ingebed is.
Dit is deel van 'n postmodernistiese werkwyse waarin die digteres haar bronne,
inspirasie, argumente en intertekste openbaar maak as deel van 'n tradisie wat klem ié
op die gelaagdheid, veelvlakkigheid, oopheid en hibriede, grensoorskrydende aard van
die postmodernistiese kunswerk.

Dieselfde werkwyse van openbaarmaking van intertekste vind ons in die gedigsiklus

"skilderysonnette e.a." uit "sgraffito”, die derde afdeling van Kleur kom nooit alleen nie,

waarin sewe van die nege gedigte die titel dra van 'n bepaalde skildery, asook die naam
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van die skilder en meestal ook 'n datum bevat. Een verdere gedig ("1. The loneliness of
Skin" (51)) verwys na 'n skildery van Marlene Dumas, naamlik "The Loneliness of One's
Own hand" (1983).

Vervolgens sal die fokus val op twee sogenaamde beeldgedigte met die doel om die
verhouding tussen Krog se gedigte en kunswerke wat behoort tot 'n ander medium,
naamlik die skilderkuns, aan te toon en te ondersoek. In haar artikel "Die kieur van vers
en verf: Antjie Krog in gesprek met Marlene Dumas" in Literator 22(3) ondersoek Adéle
Nel (2001) die intertekstuele verhoudinge wat tot stand kom in die reeks van sewe
gedigte oor Dumas-skilderye in Kleur kom nooit alleen nie. Hier sal slegs een van die
gedigte, naamlik "3. The image as burden” (53) ontleed word, tesame met "9. The Artist
and his Model (Pablo Picasso, No 313 of 347 Series)" (59-62) ten einde die werkwyse
aan te toon wat onderliggend is aan dié twee gedigte én ander gedigte in die reeks
"skilderysonnette e.a" (51-62), asook op beduidende ooreenkomste en verskille tussen
die twee betrokke gedigte te wys.

3.2 "3. The Image as Burden (Marlene Dumas, 1993)" as beeldgedig.
Van Gorp (1986:45) definieer die "beeldgedig" as 'n gedig wat geinspireer is deur 'n
werk in die plastiese kuns, en as sodanig kan die gedigte in die siklus "skilderysonnette
e.a." (51-62) (buiten die agtste gedig uit die siklus) dus almal as ekfraktiese of
beeidgedigte geklassifiseer word.

3. The Image as Burden (Marlene Dumas, 1993)

ek wag op jou agter alles

wat skoor en skuilgaan in die nag
om joue gemaak te word om

in jou liggaam verder voort te asem

niemand mag sien hoe elegant ons verskil nie
weerloos geworpe is die verraad van vel
reeds vel en been om swart op wit te vermy
sit ek die lig af. uit die skadu's tap 'n man

die man wat ek liefhet

hy veroorsaak my

ek bring ons orent

as hy versigtig die deur sluit
ontbrand 'n kamer in die donker

nagdeur rus ons van velloos gehé wees uit
(53).
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Nel (2001:22) wys op belangrike persoonlike ooreenkomste tussen Antjie Krog (1952)
en Marlene Dumas (1953). Beide die kunstenaars is in Suid-Afrika gebore. Dumas
behaal in 1975 'n graad in die Beeldende Kunste aan die Universiteit van Kaapstad,
waarna sy in 1976 na Nederland vertrek waar sy in 1979 en 1980 in Amsterdam, waar
sy haar permanent gevestig het, in die Sielkunde studeer (Grove Dictionary of Art,
2006). Ofskoon Krog in Suid-Afrika bly, worstel beide die kunstenaars met die
problematiek van hoort, van 'n eie identiteit binne 'n bepaalde ruimtelike verband (Nel,
2001:22). Verdere ooreenkomste tussen die oeuvres van dié twee kunstenaars is, aldus
Nel (2001: 22-28) die politiek van kleur en ras, die politiek van seks en die vreeslose

verkenning van die landskap van die vroulike liggaam.

Hendrikse (2006) wys daarop dat Marlene Dumas een van die postmodernistiese
skilders is wat deur haar werk reageer op die oproep wat Thierry de Duve in 1986 op
skilders gedoen het "to address 'the idea of (painting's) rebirth as language™. Haar werk
word gekenmerk deur die problematisering van skilder, representasie en subjektiwiteit
deur 'n paradigmatiese en metaforiese verband te I& tussen figuur (gewoonlik 'n vroue-
figuur) en die tradisionele signifikasieprosesse van die skilderkuns. Dumas 1€ in haar
werk onmiskenbare verbande tussen vrouwees en skilder ten einde (aldus Hendrikse,
2006) die Westerse aanname aangaande die verhouding tussen die vrou en die
skilderkuns te ondermyn en alledaagse aannames aangaande sien en betekerisgewing
bloot te Ié. Een van haar bekendste uitsprake (volgens Art News Blog, 2006) is: "l paint
because | am a woman. (It's a logical necessity)". Deur nuwe verbande tussen die vrou
en die skilderkuns te I€, stel Dumas nuwe maniere van sien en betekenisgewing aan die
orde wat onder andere die herstel van subjektiwiteit aan die subjek behels. Hendrikse
(2006) voer aan:

My central contention is that, for Dumas, painting becomes an emblem for the inaccessibility of

meaning to notions of possession and, concomitantly, the deliberate frustration of the desire to
master and objectify women as much as meaning.

Die wyse waarop hierdie effek in haar skilderkuns beslag kry, word deur Ellis (2006)
soos volg verduidelik:

By simplifying and distorting her subjects, Marlene Dumas creates intimacy through alienation. Her
subjects' assertive stares suggest that her paintings aren't actually about them, but the viewer's
own reaction to their perverse circumstance. With deceptive casualness, Marlene Dumas exposes
the monstrous capacity belied by ‘civilized' human nature.
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Dumas se skilderye problematiseer die staar ("gaze"), wat 'n belangrike postmoderne en
feministiese begrip is wanneer dit begeer en besit, besitter en ondergeskikte impliseer.
Dumas se skilderye wek die indruk dat die geskilderde subjek die kyker beskou en dus
die "gaze" van die subjek verskuif na die objek. Die kyker se "gaze" is dus sekondér
terwyl die geskilderde objek so blatant uit die skildery kyk dat die gevoel ontstaan dat dit
die primére "gaze" is.

Ook die feit dat Dumas nooit van lewende modelle gebruik maak nie, maar verkies om te
werk vanaf foto's, poskaarte, knipsels en ander "tweedehandse" materiaal, is 'n verdere
ondermyning van die tradisionele verhouding tussen die vrou en kuns, asook van die
verhouding kunstenaar-model wat dikwels beskryf word in terme van "a powerful
alchemy of ambiguous intimacy, controlled voyeurism, and sexual tension” (Watt, 2006).
Sy Ié doelbewus kiem op haar eie vrou-wees, 'n feit wat 'n uiting soos die bogesiteerde
tot 'n groot mate ongeldig verklaar. Watt wys daarop dat die modelle waarvan Dumas
gebruik maak, al reeds vir iemand anders gesit het en hulle is reeds gesien deur die
primére kunstenaar en die primére gehoor. Wanneer hulle dus klaar geposeer het en
reeds beskou is, begin Dumas met haar skildery wat 'n herinskripsie is van die
"oorspronklike” kunswerk - in haar eie woorde (soos aangehaal deur Watt, 2006):
"secondhand images and firsthand emotions”. Van Leeuwen (2006) wys op die
relatiwiteit van so 'n werkswyse:

Most of the pictures are based upon photographs culled from the mass media or Polaroids shot by
Dumas herself, who takes these images, reinvents them visually, and invests them with a reality of
their own. In doing this, she allows us to witness the convoluted and uneven path between intention
and result. Her work uniocks a chain of associative thoughts and feelings. Each object, when
looked at, already implies an identification, but Dumas avoids the glib or simplistic interpretation.
She creates a web of different propositions. In offering viewers the chance to appropriate her visual
material, she provides them with the possibility of creating both the image and its significance. This
open-ended construction is offered with the knowledge that our certainties and truths rest on
quicksand; nothing is static, life is in constant flux, and our positions and relationships are changing
continually.

Soos wat Krog klem plaas op haar bronne en daardeur die hersirkulasie van geskrifte
blootlé, ondermyn ook Dumas die verouderde siening van outentisiteit deur beelde te
skilder wat reeds voorheen as beelde bestaan het. Sodoende beklemtoon sy eweneens
die "tweedehandse" aard van haar kuns. Soos reeds by Krog aangetoon, neig ook
Dumas tot 'n oorskryding van genregrense. Watt (2006) beweer dat Dumas se geskrewe
tekste, wat byeengebring is onder die titel "Sweet Nothings" (1998), onontbeerlik is vir

behoorlike begrip van haar kuns, en ook van Leeuwen (2006) voer aan:
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Text is an integral part of the work of Marlene Dumas. She is a writer, and her work is both poetic
and provocative. Her texts are imbued with a crude and vigorous street lingo. The titles and texts
woven into her work move the accent away from the image 1o another level. Through the
immediacy of her drawings — a reflection of daily events and intrusions — we experience the
untrammeled fusion of text and image.

Uit bostaande inligting behoort dit dus duidelik te wees dat ook Marlene Dumas as
postmodernistiese kunstenaar bewus is van die implikasies wat intertekstualiteit en die
hersirkulering van tekste vir die postmodernistiese kunswerk inhou. Dit behoort ook
duidelik te wees dat, wanneer dié kunswerke Antjie Krog se werk via byvoorbeeld
gedigtitels binnekom, dit reeds 'n veelvuldig-gelaagde werk met verskeie intertekste
voorveronderstel nog voordat Krog 'n nuwe betekenislaag daaraan toevoeg deur haar

gedig.

Dumas se skildery "The Image as Burden" is een van verskeie skilderye waarin die
skilder haar titel of teks metéfories gebruik met die doel om 'n bepaalde aspek
aangaande die aard van kuns te problematiseer - in hierdie geval die humoristiese
verband tussen die man wat 'n vrou in sy arms dra ("image") en die kunstenaar wat met
haar beeldmateriaal worstel ("burden"). Van Leeuwen (2006) vestig die aandag daarop
dat die naakfiguur van die skildery geen geslagsorgane het nie en daarom representasie
afwys, alhoewel dit tog lyk asof dit 'n man is wat 'n vrou dra. Die handeling wat
uitgebeeld word, kan eweneens veelduidig verklaar word. Die horisontale liggaam
suggereer vereiding, oorgawe, liefde, huipeloosheid, slaap en selfs die dood. Die
aandag word gevestig op die leé gesig wat 'n spookagtige bleekblou kieur het met 'n
uitdrukking van "tortured mutilation" (Van Leeuwen, 2006). Volgens Van Leeuwen is dié
figuur sowel die geliefde as die slagoffer. Die hand van die man vertoon pikswart teen
die wit van die vrou se kleed. 'n Sekere mate van gespanne afwagting met 'n sensuele
ondertoon spreek uit die skildery, asof iets pas gebeur het of op die punt staan om te
gebeur. Dit lyk dus asof hierdie skildery 'n eenduidige betekenis en interpretasie wil
problematiseer en doelbewus gelaai is met dubbelsinnige en veelvuldige betekenis -
asof dit as't ware veelvuldige interpretasies uitiok en met uiteenlopende narratiewe

inhoude gevul wil word, soos wat Krog dan ook op vindingryke wyse doen.

Nel (2001:30) wys daarop dat die skildery van Dumas 'n afbeelding is van 'n bekende
swart-en-wit foto van Robert Taylor en Greta Garbo uit die film Camille (1936)6 en dat

6 Sowel Nel (2001) as Viljoen {2002) dui die jaar van uitreiking aan as 1937, maar IMDb (2008), Filmsite (2006) en
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Dumas se swart-en-wit-skildery presies dieselfde liggaamshoudings reflekieer as die
figure op die foto. Benewens die feit dat hierdie skildery dus 'n afbeelding of
herinterpretasie is van 'n reeds bestaande en baie bekende foto, word daardeur verskeie
ander intertekste vir die skildery geaktiveer. Tim Dirks (2006) beskryf Camille as "one of
the most romantically-atmospheric films ever made. It is a tearjerker classic - a well-
known, lavish, luxuriously-mounted, melodramatic love/tragedy of Hollywood's Golden
Age". Hierdie gegewens kan dus, bewus of onbewus, 'n bepaalde rol speel by die
interpretasie van die skildery en, in die opset van Krog se gedigsiklus, ook by die
interpretasie van haar gedig. Die film Camille (regisseur George Cukor) is gebaseer op
Alexandre Dumas (jr.) (1824-1895) se bekende roman en toneelstuk met dieselfde titel,
La Dame aux Camélias (1852) wat deur Zoe Akins vir die silwerdoek verwerk is
(Amazon.com, 2006; Answers.com, 2006).

Die verhaal speel in 1847 in Parys af en handel oor die lewe van Marguerite Gautier, 'n
gesellin, wat aan haar nederige afkoms ontsnap deur haar verhoudings met ryk mans en
wat uiteindelik die legendariese "Dame met die Camelias” word. Sy raak verlief op die
jong Armand, maar verlaat hom op aandrang van sy vader om sy goeie naam te red.
Wanneer sy uiteindelik sterwend is aan tering, keer Armand terug en sy sterf in sy arms.
Dit is hierdie sterwenstoneel wat op die foto en in Dumas se skildery uitgebeeld word.
Onteenseglik sal die agtergrond van dié filmtoneel en die plek daarvan in die groter
verhaal van Dumas (die skrywer - toevaliig (?) 'n naamgenoot van die skilder) ook 'n rol

speel in die interpretasie van die skildery - en in hierdie geval ook van Krog se gedig.

Hier eindig die intertekstuele gesprek egter steeds nie, en 'n mens sou inderdaad Adso
van Meick se insig uit Umberto Eco se The Name of the Rose (1998:396) hier kon
byroep, naamlik "that books speak of other books" - of in hierdie geval dan: tekste
verwys na ander tekste. Dieselfde roman van Alexandre Dumas was naamlik ook die
interteks vir Guiseppe Verdi se opera La Traviata wat op sy beurt weer met besondere
emosionele betekenis gelaai is en dus ook die interpretasie van die skildery en die gedig

ter sprake op 'n bepaalde manier sou kon beinvioed.

Dit Iyk dus asof Krog se gedig "The Image as Burden (Marfene Dumas, 1993)" 'n ware

interseksie is waar 'n verskeidenheid kunsgenres mekaar ontmoet en met mekaar in

Answers.com (2006) gee die uitreikingsdatum aan as 1936.
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gesprek tree: die romantiese liefdesroman (wat volgens Barthes en Kristeva nie 'n teks
is nie, omdat dit nie op postmodernistiese wyse deur die leser herlees en "herskep" kan
word nie), drama, film, musiek, fotografie, skilderkuns en "ernstige" letterkunde.
Vervolgens sal aangetoon word dat Krog se herlees en hersignifikasie van Mariene
Dumas se skildery inderdaad rekening hou met die meeste van hierdie genres en tekste
en dat haar gedig 'n intertekstuele gesprek word met sowel die skildery van Dumas as
met die verskeie palimpseste wat dit onderlé. Krog se gedig word kritiese kommentaar
op sowel die skildery wat dit impliseer as op die intertekste van dié interteks. Haar
afdelingstitel, "sgraffito” gee trouens 'n aanduiding van die wyse waarop die gedigte met
die onderliggende tekste sal omgaan. Volgens Wikipeda (2007) is sgraffito ‘n pleister-,
keramiek- of kunstegniek wat sedert die dertiende eeu gebruik word. Dit behels dat
verskillende lae kontrasterende kleure bo-oor mekaar aangewend word waardeur
gekrap word om ‘n kunswerk of versiering te skep. Die woord "sgraffito" lyk in sy
meervoudsvorm, "sgraffiti", meer op die bekender vorm, "graffiti". Die woord het
derhalwe sowel die betekenis van graffiti, wat meestal protesnotas is wat op openbare

plekke geskryf word, as dat dit verwys na die blootlé van tekste wat onder die opperviak
1&.

Dat Krog bewus is van die liefdesmelodrama wat die basis vorm van die film Camille,
word gesuggereer deur die semantiese paradigma van onderdanige onderwerping van
die vrou aan die man wat die skelet van haar gedig vorm: "ek wag op jou" (r.1); "om joue
gemaak te word" (r.3); "in jou liggaam verder voort te asem" (r.4); "weerloos geworpe"
(r-6); "hy veroorsaak my" (r.10). Die suggestie dat die man die vrou moet beskerm teen
"wat skoor en skuilgaan in die nag" (r.2) en die liefdesidioom wat grens aan die
soetsappige, sluit aan by 'n patriargale siening van wat vroulike begeerte is. Subtiele
ondermyning van dié paradigma kan egter gelees word in die reél "ek bring ons orent"
(r.11) (my kursivering - MT). Die term "orent bring" het 'n duidelike seksuele konnotasie
met sy verwysing na die manlike geslagsorgaan. Die insinuasie dat "ons" albei 'n orgaan
besit wat "orent” gebring kan word, herinner aan 'n versugting van die digteres uit
"Gedigte 1989-1995" (1995:64): "en soos ek jou lyf oor die mat rol / ... / wens ek ek het,
nee jy het, nee ek / wens ek iemand hier, het piel" met sy duidelike oorskryding en
problematisering van gendergrense en die grense van die beperkinge van die eie
liggaam, soos trouens ook in die volgende gedig, "Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)"

geimpliseer word deur frases soos "ek is 'n vrou van wortelskiet” (54) wat in die afdeling
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oor feminisme in besonderhede bespreek sal word. Hierdie subtiele ondermyning van
die patriargale diskoers van mag oor die vrou en seksuele onderdanigheid, deur die
ontkenning van geslagsgrense, problematiseer daarom ook die simplistiese,
gestereotipeerde "image" van die vrou as ondergeskikie en swakkere geslag.

Nel (2001:31) wys daarop dat die titel "The Image as Burden" 'n bykomende semantiese
lading kry wanneer dit saamgelees word met die volgende gedig, "Hierarchy ...". Die
skynbare oorgawe van die vrou in die eerste gedig, wat dui op 'n regulerende norm van
die patriargale orde, word in die tweede gedig ondermyn deur die insinuasie dat dié
"image" vir die vrou 'n las ("burden") word en dat sy poog om haarself te bevry van
dergelike hiérargiese konvensies wat haar vryheid aan bande 1€, soos die gedig
"Hierarchy ..." én die beeldteks waarop dit gebaseer is, suggereer.

Deur subtiele toevoegings en weglatings te maak ten opsigte van die oorspronklike
romanteks én die filmweergawe van dié teks, onderneem Krog dus wel 'n herlesing en
herevaluering van 'n roman wat deur Barthes en Kristeva nie as teks beskou word nie,
omdat dit nie deur die ordenende instansie op so 'n wyse gestruktureer is dat dit
kommentaar en herinskripsie deur die leser ontlok nie. Hierdeur bewys Krog dan dat die
leser selfs nog 'n groter rol speel by interpretasie as wat deur genoemde twee teoretici
vermoed is. Sy bou in haar herlesing voort op Dumas se interpretasie van die intertekste
wat sy met erotiese konnotasies gelaai het deur suggestie dat die man die vrou in sy
arms hou as deel van die liefdespel (Nel, 2001:30).

Deur 'n dramatiese handelingspatroon onderliggend aan haar gedig te maak, sluit Krog
aan by die genre van film en drama wat intertekstueel deel vorm van Dumas se skildery.
Ofskoon die skildery natuurlik nie 'n duidelike handelingspatroon kan weergee nie, word
daar, soos reeds voorheen betoog, wel 'n handelingspatroon gesuggereer. lets moes
gebeur het dat die man op die oomblik wat op die skildery vasgevang is, met 'n vrou in
sy arms staan en hy moet waarskynlik ook 'n doel met hierdie handeling hé. Die
dramatiese handeling word deur Krog se gedig in die volgende semantiese paradigma
weergegee: "ek wag op jou" (r.1); "om joue gemaak te word" (r.3); “sit ek die lig af" (r.8);
"uit die skadu's tap 'n man" (r.8); "hy veroorsaak my" (r.10); "ek bring ons orent” (r.11);
"as hy versigtig die deur sluit" (r.12). Hierdie paradigma suggereer 'n ongeoorloofde

verhouding, waardeur aansluiting verkry word by die genre van romanse en melodrama.
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Die feit dat die foto wat die skildery se primére interteks is, 'n sterftoneel uitbeeld, en dat
beide Dumas en Krog doelbewus dié toneel met 'n viriele seksuele ondertoon laai,
herinner sterk aan die operakonvensie waarin vry algemeen van sterwende prima
donnas verwag word om enkele oomblikke voor die dood 'n aria te sing wat beduidende

tegniese vaardigheid en fisiese inspanning van die sangeres vereis.

Krog gee egter nie slegs nuwe betekenis aan die pre-modernistiese verhaal van La
Dame aux Camélias” en La Traviata of aan die tranetrekkerfliek Camille nie. Sy tree ook
interaktief in gesprek met Dumas se hele oeuvre sowel as met haar eie oeuvre deur
herinterpretasie en bevestiging van deurlopende motiewe wat in die twee oeuvres 'n rol

speel.

Watt (2006) betoog dat die kulturele nalatenskap van apartheid sterk in Dumas se werk
resoneer. Hy skryf die monumentale skaal van haar skilderye tesame met die
sprekende, poétiese titels en tekste wat aan haar werk 'n hibriede dog kragtige stem
teen etniese en genderonderdrukking verleen, toe aan 'n persoonlike apartheidskuldias
wat sy steeds met haar saamdra. Krog se verwysing na rassepolitiek in frases soos "die
verraad van vel" (r.8), "reeds vel en been om swart op wit te vermy" (r.7) en "nagdeur
rus ons van velloos gehé wees uit" (r.14) sluit dus by Dumas se bewustheid en opsetlike
inskrywing teen rassepolitick aan. Die klem op "verskil" ("niemand mag sien hoe elegant
ons verskil nie" - r.5) dui waarskynlik op die opposisiepaar man-vrou van die Dumas-
skildery en impliseer dus geslagsverskille, maar die verwysing na "die verraad van vel!"
(r.6) aktiveer ook die hoort-apartwees-metafoor van vel as metafoor van versperring of
apartheid (Nel, 2001:30-31). Viljoen (2002:36) lees in die betrokke gedig 'n duidelike
spel met kleur, wat egter nie noodwendig slegs velkleur impliseer nie, maar wel as
sodanig geinterpreteer kan word. Daar word duidelik gesinspeel op 'n ongeoorloofde
verhouding, byvoorbeeld deur die sluit van die deur. In hierdie geval sou die gedig dus
ook gelees kon word in terme van moontlike maniere waarop kleurverskille tussen
mense gedekonstrueer kan word, soos deur die erotiese spel. Die suspisie van die leser
dat die gedig handel oor 'n liefdesverhouding oor die kleurgrens, word egter terselfdertyd
ondermyn deur die feit dat die gedig ook 'n swart-wit skildery as interteks het, wat van 'n
swart-wit foto afkomstig van 'n swart-wit filmbeeld uit die film Camille (1936) afgeskilder
is (sien ook Viljoen, 2002:36). Viljoen (2002:36) voer aan dat die kleure swart en wit
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enersyds 'n rasse-konnotasie gegee word deur die Suid-Afrikaanse sosiale konteks,
maar andersyds onthef word van dié konnotasie deur verwysing na die filmbeelde.
Volgens haar lyk dit asof Krog probeer aantoon dat dit gevaarlik is om identiteit te vestig
op iets wat so vlugtig is soos velkleur. Krog se interpretasie bevat dus duidelik 'n
bevestiging van Dumas se standpunt oor die "image" van die vrou as swakkere geslag
wat haar tot las word, maar ook 'n uitbreiding van dié lastige "image" na die
gestereotipeerde "image" van verskil, en veral verskil in velkleur, as

identifiseringsmeganisme van mense.

Die paar in die gedig se verskil dui dus op sowel genderverskille as op die swart-wit
teenstellings ten opsigte van die paar in die beeldtekste (sien ook Nel, 2001:31). Die reél
"reeds vel en been om swart op wit te vermy" (r.7) dui egter ook op intratekstualiteit met
Krog se eie oeuvre wanneer dit verwys na "roofsonnet" (31), 'n gedig wat fokus op
ooreenkomste tussen mense wat ideologies, sosiologies en fisies van mekaar verskil en
waarin opperviakkige verskille tussen mense, soos die kleur van vel, as minder belangrik
geag word:
daarom bring letsels altyd kleur

littekens kom oral voor behalwe in been
as skelet bly ons die langste mens
daar waar ons dieseifde is, gaan ons die moeilikste tot niet (31).

Deur dié¢ gedig te laat saamresoneer in 'n gedig waarin gestereotipeerde gender- en

rasserolle ondermyn word, vind verdere dekonstruksie van stereotiepe opposisies plaas.

Krog se intertekstuele gesprek met Marlene Dumas se gedig stel eerstens oorskryding
van genregrense voorop deur 'n plastiese kunswerk as woordkunswerk te verwerk.
Dumas se oorskryding van die grense tussen woordkuns en skilderkuns eggo in Krog se
gedig deur haar aansluiting by sowel Dumas se poétiese titel as by die boodskap van
haar skildery. Hierdeur word nuwe maniere van betekenisgewing - wat ook 'n belangrike
aspek van Dumas se skildertegniek uitmaak - ondersoek, byvoorbeeld wanneer Krog
sowel die betrokke skildery wat sy in haar titel vermeld, laat meespreek in die gedig,
maar ook verskillende genres en spesifieke ander kunswerke as addisionele
betekenisgewende materiaal op kontrapuntiese wyse betrek. Net soos Dumas klem |&
op die rol van die kyker, is Krog se gedig 'n uithodiging om veelduidig geinterpreteer te

word. Deur doelbewuste herlesing en herinterpretasie wat kritiese kommentaar op al die
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betrokke intertekste word, stel Krog haarself in die rol van sowel ordenende instansie as
leser van tekste en ondermyn sy dus deur hierdie werkwyse die grense tussen skrywer
en leser én die grense tussen verskillende kunsgenres en kunswerke. Sy sluit by Dumas
aan deur haar appropriasie van sommige aspekte van die patriargaal-gedrewe
liefdesnarratief7 waarin begeerte van die man na die vrou as objek wat verower moet
word, sentraal staan én die disrupsie van dié narratief deur inskrywing teen die
konvensies daarvan, onder andere deur ondermyning van opposisies en

problematisering van geslagsrolle en rasseproblematiek.

In die volgende subhoofpunt sal 'n verdere beeldgedig ondersoek word waarin baie van
bogenoemde eienskappe en tegnieke eweneens voorkom. Daar sal egter gepoog word
om herhaling te vermy deur klemlegging op ander fasette van Krog se intertekstuele
werkwyse.

3.3 "9. The Artist and his Model (Pablo Picasso, No 313 of 347 Series)' as

beeldgedig.
[Die volledige gedigteks is in die addendum aangeheg].

Tussen 16 Maart en 5 Oktober 1968 het Picasso, op 86-jarige leeftyd, 'n reeks van 347
etse en akwatinte voltooi wat in samewerking met die meestergraveurs Piero en Aldo
Crommelynck in hulle studio in Mougins gedruk is en in 1968 en 1969 by die Galerie
Louise Leiris in Parys ten toon gestel is. Hy het met dié monumentale werk begin 'n
maand na die dood van Jaime Sabartés (1881-1968), die Cataleense digter met wie hy
sedert 1899 bevriend was. Die reeks was oorspronklik bedoel as illustrasies vir
Fernando de Roja se roman "La Célestine" (1499) wat handel oor die lewe van 'n
ouerwordende koppelaarster. Die tematiese materiaal bestaan hoofsaaklik uit
ontmoetings tussen mense, wat deur Picasso self kollektief beskryf is as "theatrum
mundi”, ofskoon hy nie werke afsonderlik benoem het nie (ecademy.com, 2006). Die
reeks word deur ecademy.com (2006) beskryf as

a series of delicately drawn erotic encounters that are both touching in their humanity and sensual

in their depiction. Some of these are outright pornographic in nature but many just have a hint of
sexually charged activity of some sort.

Barr-Sharrar (2006) wys op die verstommende spoed waarteen die kunstenaar gewerk
het - sommige dae het hy twee of drie etse voltooi. Sy voer aan dat spoed veral

7 Hieroor meer in die hoofstuk oor feminisme.
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bevorderlik was vir die wyse waarop uiteenlopende tematiese materiaal in die etse
geintegreer is om die illusie van gedagtestroomtegniek te skep. Die reeks word
gekenmerk deur die ineenvloei en byeenbring van herinneringe aan die kunstenaar se
kindertyd, portrette van sy familie en vriende en veral deur 'n oorvloed beeldmateriaal uit

sy vroeére kuns.

Die 347-Suite word allerweé beskou as 'n voorbeeld van die belangrike rol wat
outobiografiese materiaal in Picasso se kuns gespeel het. Leiris (1973:243) toon aan
hoe die kunstenaar se private lewe gedurig in sy kuns deurskyn, hetsy deur portrette van
herkenbare figure of deur meer subtiele maniere waarop hy disparate beelde deur
assosiasie bymekaarvoeg. Dit is egter nie slegs temas uit sy eie werk wat in vrye
assosiasie in die reeks voorkom nie, maar ook kopiérings uit die werk van ander
kunstenaars soos Goya, Velasquez, E| Greco, Edvard Munch, Manet, Courbet en
Delacroix (Barr-Sharrar, 2006; Morphet, 2007). Baie van die etse is letterlik oorbevolk
met uiteenlopende figure en representeer die kulminasie van 'n leeftyd se figuurstudie.
Sapergalleries (2007) wys daarop dat baie van die tonele herinner aan die tipiese "cloak
and dagger"films, gebaseer op die werke van Alexandre Dumas. Verder is dit ook
opmerklik dat bekende personasies wat in sy vroeér werk figureer, weer in die 347-Suite
hulle opwagting maak. Figure soos Raphael, Rembrandt, Honoré Balzac en El Greco,
asook sy familielede, ouers, vorige vroue en minnaresse tree dikwels op as deelnemers
aan 'n opvoering - dikwels 'n sirkus.

Die bekendste voorbeelde van Picasso se oorname van beeldmateriaal uit ander
skilders se werk, is seker sy variasies op Delacroix se "The Women of Algiers” (1954~
55), Velazquez se "Las Meninas" (1957) en Monet se "Déjeuner sur I'herbe" (1959-62).
In 'n insiggewende artikel, "Picasso and Appropriation” beredeneer Burgard (2007)
Picasso se siening van appropriasie oftewel intertekstualiteit. Hy voer aan dat Picasso

die oorname van beeldmateriaal as 'n soort magiese prosedure beskou het:

For Picasso, appropriation was not merely an artistic exercise in which he critiqued the Modernist
reverence for originality and explored his relationship to great artists. Indeed, the artist perceived
appropriation as a magical transference of power ... Picasso's early and lasting interest in
appropriation transformed and shaped his life and his mature artistic practise (Burgard, 2007).

Volgens Burgard (2007) sou Picasso by herhaling die stelling gemaak het

... that art is ... "a form of magic", a strong personal identification with both the primordial artist and
God the Creator, and the conviction that the appropriation of works by other artists would result in a
magical transfer of artistic powers.
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Picasso het benewens sy menings oor intertekstualiteit ook oor ander aspekte van die
kuns 'n uitgesproke opvatting gehad wat dikwels as metatekstuele kommentaar in sy
werk teenwoordig is, byvoorbeeld in die talle werke waarin hy die tema van die skilder
en sy model (The Artist and his Model) uitbeeld. Dié stille dialoog en ander tonele
gebaseer op die kunsateljee het met verloop van tyd bykans mitiese status in sy oeuvre
verwerf - 'n mite waarin die skilder as sodanig altyd die held is; nie noodwendig die
skilder 'Picasso’ nie (sien Leiris, 1973:243-244). Te oordeel aan die oorvloed werke wat
aan dié tema gewy word, lyk dit asof die konfrontasie tussen skilder en model Picasso
die meeste geinteresseer het: "considered as a confrontation: an abstraction made from
the perhaps disconcerting result which this contact between artist and reality can have"
(Leiris, 1973:249). Dat hierdie verhouding wel 'n abstraksie is, kan afgelei word uit die
feit dat Picasso self baie selde van 'n lewende model af gewerk het en dat hy meestal sy
doeke plat neergesit het en nie, soos op baie van die skilderye, by 'n esel gestaan het
sodat die doek 'n duidelike skeiding tussen die kunstenaar en sy model vorm nie. Ook is
die skilder wat uitgebeeld word, selde identifiseerbaar as Picasso self. Dikwels is die
skilder in 'n kostuum uit die sewentiende of die agttiende eeu geklee, met kwas en palet
in die hande. Daar kom ook dikwels 'n kollega of 'n voyeur voor wat die toneel dophou
(Leiris, 1973:249). Inaggenome Picasso se byna obsessiewe klem op die sig-sintuig,
sou 'n mens waarskynlik met redelike sekerheid kon beweer dat die voyeur in sy werk 'n
metafoor is van die kunstenaar wat moet sien alvorens hy kan skep - hy kyk na die
model wat die basis is van elke skildery, 'n lewende objek wat haarself beskikbaar stel
om beskou te word en wat die subjek van alle subjekte is, naamlik die Naakstudie.
Daarom is baie van Picasso se model-skilderye slegs gemoeid met kyk - met die "Gaze"
sonder om ander handeling uit te beeld. Dit lyk asof Picasso daarna gestreef het om,
deur die skilder as voyeur te insinueer, die marginaliteit van die kunstenaar aan te toon
wat slegs in terme van sy werke bestaansreg het (sien Leiris, 1973:250-251).

Verskeie variasies op die tema "The Artist and his Model" kom ook voor in die 347-Suite,
op hierdie laat stadium van die skilder se loopbaan, veral as argetipiese motiewe waarin
oor die menslike lewe as sodanig besin word. Motiewe wat by herhaling in die 347-Suite
voorkom, is eksplisiete uitbeelding van die liefdesdaad, kavaliers, swaarde, voyeurs
asook die patos of komiek van die ou man wat impotent by die liefdespel toekyk. Soos in

al sy later werk, wemel die 347-Suite ook van visuele tekens en simboliese materiaal
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wat dikwels beskryf word as "a way of simplifying the living forms until they are reduced
to the ideogram richest in pictorial possibilities” (Morphet, 2007).

In 'n resensie van die werk "Woman as Sex Object: Studies in Erotic Art, 1730-1970"
kritiseer Lise Vogel (2007) Gert Schiff se maklike, karikatuuragtige Freudiaanse
verklaring van die erotiese inhoud van Picasso se nommer 314 van die 347-Suite as
kliniese sindroom en manifestasie van kastrasievrees. Sy betwyfel ook die maklike
verklaring van die werk in terme van die ooreenkoms wat Picasso sou sien tussen kuns
en seks en die bykomende implikasie "that such endeavors are perhaps not quite so
valuable, so virile, as a good fuck" (Vogel, 2007; verw. ook Schiff, 2007). Sy lewer ook
kritiek op Schiff se interpretasie van die ets as "the extreme ecstasy of [the painter's]
union with the model" as "the final consummation of [the couple’s] love” (aangehaal deur
Vogel, 2007). Sy voeg by dat Schiff hom behoort te skaam oor die wyse waarop hy die
vroulike belewenis letterlik tussen parentese plaas wanneer hy skryf: "Picasso's painting
deals with man's (and woman's) most basic impulses and passions" (aangehaal deur
Vogel, 2007). In teenstelling tot die algemene teorie wat sedert Foucault en Barthes
redelik algemeen gehuldig word, naamlik dat die generatiewe energie van die
geslagsdaad die meestermetafoor is vir die kunstenaar se skeppingsdaad, beskou Vogel
die temas van erotika en pornografie in Picasso se werk nie as blote uitbeelding van die
kreatiewe proses nie, maar as uitvloeisel van die politiek van die dag waarby hy intens
betrokke was en wat deurgaans sterk in sy werk figureer. Sy is die mening toegedaan
dat Picasso se siening van die verhouding tussen die twee geslagte direk toegeskryf kan
word aan sy lewenslange politiecke betrokkenheid en sy sentimente ten gunste van
sosialisme en kommunisme wat vervreemding tussen "private” en "openbare" sfere
gebring het:

Picasso, much like the socialist Courbert a hundred years eariier, fell victim to the pain and

distortions that result from such tearing apart of what might be whole. Consciously or not, Picasso
put this experience into his art (Vogel, 2007).

Dit Iyk gevolglik asof Vogel die herhalende motief van "The Artist and his Model" en
veral die erotiese konnotasies wat dit onderl€, beskou as 'n poging van die kunstenaar,
hetsy bewus of onbewus, om die private en die openbare sfere van die menslike
bestaan met mekaar te versoen. In wese is dit daarom 'n poging om die verskeurdheid

en apart-wees van die moderne mens te transendeer en te heel deur inskripsie van die
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mees versoenende en helende handeling in die alledaagse (werk)situasie van die skilder

as "werker"/mens.

Picasso se private lewe en sy problematiese verhouding met sy vroue en minnaresse
onderskryf die relatiwiteit van bogenoemde argument, en beklemtoon die inherente
tweeledigheid en verskeurdheid van die erotika-idioom in sy oeuvre. Schiff (2007) huldig
byvoorbeeld die mening wat ook deur verskeie ander kritici gehuldig word, naamlik dat
die 347-Suite met hulle "bawdy scenes” tot die sfeer van die pikareske en die komedie
behoort met hulle "vast seventeenth-century panorama of human follies, conceived
solely for Picasso's private delectation", sy wéreld van persoonlike fantasie. Beskou in
die lig van Picasso se hele oeuvre met sy sterk simboliese en politieke inslag, maak dit
nie sin dat hy so 'n groot deel van sy kreatiewe energie sou wy aan die uitbeelding van
sinnelose genot en pornografie nie. Daarom behoort alle evaluering van dié aspek van
sy kuns versigtig en met inagneming van 'n bepaalde onderliggende dualiteit onderneem
te word.

Die groep etse waarvan nommer 313 deel uitmaak, word gekenmerk deur huile
komplekse en ambivalente aard, 'n kenmerk wat deur Krog deeglik in berekening
gebring word in die sewe sonnette oor dié ets. Die ets nommer 313 van die 347-Suite
(1968) is deel van 'n groep variasies op Ingres se "Raphael Painting the Fornarina” wat
op hulle beurt 'n herinterpretasie is van Raphael se "Fornarina". Wanneer Krog haar
sonnet skryf, is daar dus reeds ten minste drie bekende intertekste waarmee sy (soos
ook in die Marlene Dumas-sonnette) by implikasie in gesprek tree. Ingres se skilderye
vorm as reeks 'n tipe narratief met 'n ingebedde verhaallyn wat deur Picasso verder
gevoer word in sy reeks etse en deur Krog in haar sonnette geéggo word. Barr-Sharrar
(20086) beskou die narratiewe inslag as 'n belangrike kenmerk van die hele 347-Suite:

The etching and engraving technigues, in which erasures are necessarily exposed and obliteration
of images is difficult, reveal the birth and development of images as a kind of discursive narrative.

Picasso self het ook sy kuns as primér narratief van aard beskou. Volgens Schiff (2007)
sou hy by geleentheid opgemerk het:

"l spend hour after hour while | draw, observing my creatures and thinking about the mad things
they're up to; basically, it's my way of writing fiction".

Ets nommer 313 van die 347-Suite het, soos die res van die groep waarvan dit deel is, 'n

eksplisiet erotiese inhoud en vertoon duidelike trekke met die bekendste afbeeldings uit
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die Kama Sutra. Die linkerkantste derde van dié ets word in beslag geneem deur die
Pous wat ook die grootste figuur op die ets is. Hy sit in profiel en beskou die
ineengestrengelde figure van die skilder Raphael en sy model, heel waarskynlik in 'n
spieél. Hy dra die kenmerkende seremoniéle regalia met die bekende Trippeltiara wat
deur Napoleon Bonaparte aan die Vatikaan geskenk is. Die gesig is bebaard en in detail
uitgewerk, veral die oor. Die kleed is wit en slegs kantafwerkings by die kraag is ingevul.
Die Pous lyk terselfdertyd hartseer, senuweeagtig en duidelik boosaardig. Raphael en sy
model word regs en frontaal uitgebeeld in die liefdesdaad - hy het haar pas gepenetreer
en die geslagsorgane is oorgroot en eksplisiet sigbaar, asook 'n vreemde gesig wat
klaarblyklik uit die maag van die skilder groei en die hele petalje met belangstelling van
naderby dophou. Die model is naak, terwyl die skilder nog gedeeltelik geklee is - hy dra
'n sewentiende-eeuse kostuumbaadjie, 'n baret met 'n groot veer en hou 'n kwas in die
regter- en 'n palet in sy linkerhand vas. Hy raak die model nie met sy hande aan nie,
maar ondersteun haar in sy arms. Ofskoon die model in die 313-ets wulps en wellustig
voorkom, word sy in die daaropvoigende etse al hoe meer hulpeloos en in delikate
onderworpenheid aan die meester uitgebeeld. Die man, wat in die 313-ets byna deur die
vrou verdwerg word, skyn in die volgende etse al hoe meer in beheer te wees. Die
verwronge en ineengestrengelde liggaamshouding van die minnaars (wat veral ook in
die volgende etse duideliker sigbaar word) beeld die skilder se bewustheid uit van die
komplekse aard van interpersoonlike verhoudings - ofskoon dan ook eksplisiet vanuit die
manlike oogpunt!

In die sewe sonnette onder die titel "9. The Artist and his Model (Pablo Picasso, No 313
of 347 Series)" (59-62) uit die siklus "skilderysonnette e.a." tree Antjie Krog in gesprek
met die ets nommer 313 van die 347-reeks, hoewel die res van die groep geimpliseer
word in die onderliggende verhaal van die sonnette. Die kubistiese werkwyse van
Picasso wat die opbreek van die subjekmateriaal in verskillende vlakke behels en wat in
die 347-Suite steeds gesien kan word, word deur Krog ikonies vergestalt deur die
opbreek van betekenis in verskillende betekenisvlakke wat elk in 'n afsonderlike sonnet

uitgebeeld word en telkens 'n hoér vlak van abstraksie behels.

Die hele siklus berus op genre-intertekstualiteit of, in Genette se terme, transtekstualiteit
tussen Krog se gedigte en die ets van Picasso, maar ook die intertekste van dié ets.

Soos Ingres en Picasso telkens die beeldmateriaal van 'n ouer skilder bekommentarieer
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het, lewer ook Krog se sonnette kritiese kommentaar en repliek op die stereotiepe en
belemmerende siening van die vrou in die kuns, veral soos vergestalt in die 313-ets van
Picasso. Sy stel in haar sewe sonnette 'n nuwe alternatief deur gebruik van die
feministiese siening en deur die skep van 'n nuwe paradigma waarbinne die vrou as
onafhanklike subjek betekenis kan hé onafhanklik van die belemmeringe wat deur die
patriargale orde op haar gelé word. In die bespreking van die sewe sonnette wat deel
uitmaak van die siklus, sal slegs die verloop van hierdie argument aangetoon word en
alle ander aspekte van dié sonnette, hetsy dit betrekking het op die intertekstuele aard

daarvan of nie, sal buite rekening gelaat word.

In die eerste sonnet, die A-sonnet, beskryf die digteres die ets nommer 313 in grafiese
detail. Dit is interessant dat sy die pousfiguur beskryf as "die horingrige vratterige
meester” (59). Die aanname dat die figuur "horingrig" is, kan nie ondubbelsinnig uit die
skildery afgelei word nie. Die vratte kan egter duidelik gesien word, alhoewel dit ook die
neusgat en die derde oog (wat heldersiendheid suggereer) van die voyeur-figuur sou
kon wees wat deur die donker kolle op die gesig voorgestel word. Of sy (dalk weens die
feit dat die Pous nie die tradisionele biskopshoed dra nie) die simboliek wat die figuur as
Pous tipeer, misgekyk het en of sy die feit doelbewus ignoreer om 'n nuwe betekenislaag
aan haar gedig toe te voeg, is onduidelik, hoewel in wese irrelevant. Ook die verwysing
in sonnet B wat die jong man as Rembrandt impliseer ("die jong man dra Rembrandt se
geveerde hoed") sou kon suggereer dat Krog onbewus was van die ware interteks van
die ets - 'n interteks wat beslis nie algemeen bekend is nie. Dat Picasso in 1965 na 'n
ernstige siekte 'n intensiewe studie van Rembrandt gemaak het en dat die Rembrandt-
figuur dikwels in sy werk voorkom, sou haar op 'n dwaalspoor kon lei. Soos egter reeds
in die bespreking van die vorige sonnet beredeneer, beperk die feit of 'n skrywer van 'n
bepaalde interteks bewus was of nie, nie noodwendig die interpretasie van die teks nie.
Die verwysing na Rembrandt hou op betekenisvlak 'n verruiming in en demonstreer die
palimpsestiese aard van haar eie en Picasso se kunswerke. Ek verkies dus om in
hierdie geval nie Krog se sonnette as waninterpretasie te beskou nie, maar as
hersignifikasie.
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Ofskoon die A-sonnet primér gemoeid is met 'n grafiese beskrywing van die inhoud van
die betrokke ets, skemer 'n sekere mate van feministiese8 kommentaar en interpretasie
deur die beskrywing. 'n Ironiese kontras ontstaan deur Krog se interpretasie van die
voyeur-figuur. Indien die algemene aanname gehuldig word dat dié figuur die Pous
voorstel, sou die toneel op die divan noodwendig vra om etiese en morele interpretasie.
Nou word die ou man, in plaas van die koning van die Kerk op aarde, "die Koning van
Naai", wat ook die morele implikasies van die handeling op die divan binne 'n totaal
ander konteks plaas. Die suggestie van die Pous se menslikheid en betrokkenheid by
erotiese praktyke (deur alle eeue) gaan egter deur haar interpretasie verlore - 'n
problematiek wat onder Afrikaanse lesers in ieder geval minder relevant is.

Die implikasie dat die skilder homself as voyeur in sy ets ingeskryf het, is in die Suid-
Afrikaanse konteks miskien 'n sinvolle alternatief, veral aangesien dit coreenstemming
vertoon met 'n breé opvatting wat onder kunstenaars (veral skrywers en skilders), en by
name ook Picasso, gehuldig word, dat die skeppingsakt deur 'n voyeuristiese handeling
voorafgegaan word alvorens dit kan realiseer (sien ook Schiff, 2007). Vaagheid in Krog
se gedigte oor presies wie die skilderfiguur op die ets is, laat die moontlikheid oop dat
die jonger skilder 'n persona van die ou man sou kon wees. Veral in die laaste vyf
sonnefte is dit nie altyd duidelik of die "meester" van die eerste sonnet ook die
ouerwordende skilder is wat in konfrontasie verkeer met die vrou nie. Teen die einde van
die siklus vervaag die man se persoonlike identiteit en word hy al meer 'n simbool vir die

man as sodanig.

In sonnet D (60) word persoonlike identiteit verder geproblematiseer wanneer die man
die vrou toesnou: "dis nie jy op die doek nie, nie ek met die palet nie". Hierdeur word ook
die biografiese aard van kunsskepping en die aard van die signifikasieproses
geproblematiseer. Sonnet F (61) sluit hierby aan deur ook die onstabiele grens tussen
"binne" en "buite" - die grense van die kunswerk - onder verdenking te plaas: "haar 0é ...
rus op sy begaafde hande buite die doek / ek wil hier uit .." (61). Deur hierdie
ondermyningsproses word ingespeel op die Picasso-interteks en die biografiese
besonderhede wat deel daarvan uitmaak, maar ook op die hele Picasso-oeuvre wat

bekend is vir die sterk outobiografiese aard daarvan, soos vroeér reeds aangetoon. Dit

8 Die hoofstuk oor feminisme bied 'n volledige teoretiese uiteensetting van toepaslike feministiese teorie.
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plaas egter ook die hele proses van identiteitskepping onder verdenking en die wyse

waarop die vrou in die kuns met identiteit beklee word.

Waar die eerste sonnet (A) hoofsaaklik 'n weergawe van die visuele ets-gegewens is, is
die inhoud van die tweede sonnet (B) reeds effens meer abstrak. Hoewel dit ook
hoofsaaklik beeldmateriaal uit die ets betrek, val die klem in hierdie sonnet op
interpretasie, veral van die stereotiperings wat in die ets duidelik sigbaar is, naamlik
kiem op die manlike "gaze" en die patriargale paradigma waarbinne die vrou as
seksobjek geplaas word. Wat Krog deur haar interpretasie vanuit die vroulike perspektief
doen, is dus om Picasso se stereotipering van genderrolle en signifikasie binne die
patriargale orde bloot te 1&. Die reéls "sy smettelose hande raak haar nie aan nie / hy
hou slegs kwas en palet / hy penetreer haar en hy skilder haar" (59) bevat 'n hele rits
patriargale vooroordele, naamlik die siening van die vrou as (vuil) objek wat die
"smettelose” hande van die ("smettelose"?) skilder kan bevuil, die siening van die
liefdesgenote as apart van mekaar in die liefdespel (hy raak nie aan haar nie), die
gelykstelling van die vrou met die (koloniale) landskap wat geken kan word deur haar te
"penetreer” en dan verslag te doen oor haar ("hy skilder haar") en oor die insinuasie dat
die man 'n beroep beoefen (hy het sy "werktuie" in sy hande) terwyl die vrou se rol in
terme van bevrediging van die man gereken word. Ook die vergelyking van die
liefdesdaad met die skep van kuns is in baie opsigte 'n gewraakte metafoor, aangesien
dit ook 'n bepaalde manlike fokus veronderstel.

Op subtiele maniere ondermyn Krog egter terselfdertyd die patriargale handelinge en
aannames wat deur die bogesiteerde reéls veronderstel word deur te wys op die
sterecotiperende aard van die visuele kunswerk wat die verstarring van die man in die
ewige (impotente) liefdesdaad vaslé: "sy piel vir ewig aan't penetreer” (59). Die
verwysing na die skilder se gesig in sonnet A as "die leé skoon gesig" en in sonnet B as
"die gesig van die jeug" (59) suggereer identiteitloosheid en gebrek aan tegniek ten
spyte van viriliteit. Meer eksplisiet is die vroulike perspektief in die laaste strofe waarin sy
die impotensie van die ou man wat "sy saad deur haar bondelende voluptousness [sic!]
[wil] jaag" (59), as straf beskou en ook 'n persoonlike straf vir die jong man bedink: "hy
sal nog sien hoe lekker knak sy 'n roesvry stainless steel-piel” (59). 'n Interessante
verwysing na die persoon van Picasso en heel waarskynlik na sy private liefdeslewe wat

alom bekend is, vind ons in die reél waarin die vrou mymer oor die impotensie van die
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ou man as sy straf: "... hy's mee gedeal - sy ou lyf hang kuis / so ook dié van die etser
... waarin die etser natuurlik Picasso is wat dié betrokke ets op 86-jarige ouderdom
gemaak het. Hierdie reél lewer beslis persoonlike kritiek op Picasso as sodanig en is
haar wraakgedagtes ook op hom as kunstenaar gerig, heel waarskynlik weens die
manlik-gekodeerde aard van sy subjekmateriaal én sy openbare persona.

Die derde sonnet (C) bemoei hom nie meer met die besonderhede van die ets nie, maar
gaan as egte "sgraffito" onder die vel van die opperviakbetekenis van die ets in om die
onderliggende problematiek wat die verstarde handeling wat daardeur vasgelé is, bloot
te 1&. Krog se verhaallyn hou direk rekening met Picasso se siening van die verhouding
tussen skilder en model as konfrontasie en simbolies van die problematiese aard
waarmee die kunstenaar met sy stof omgaan. Duidelike narratiewe intensie van die
sonettesiklus bewerk ook aansluiting by Picasso se interteks, die reeks etse wat
gebaseer is op Ingres se "Raphael painting the Fornarina" met hulle narratiewe
onderbou, ongeag of Krog bewus was van dié interteks of nie. Hierdie sonnet verskaf die
vroulike perspektief op die problematiese liefdesverhouding wat gesuggereer word. Deur
eerste die vrou se weergawe te verstrek, maak die digteres 'n belangrike regstellende
stelling aangaande die hiérargiese orde wat patriargale strukture onderlé. Dit is verder
opvallend dat sy stereotiepe handelingspatrone vermy deur onder andere te wys op die
"toegeeflik[heid]" van die vrou en deur haar skuldaanvaarding: "... uit skuldgevoel //
neem sy dit aan / as verdienste vir verraad" (60). Veelseggend is ook dat die vrou in
hierdie geval blykbaar die man verraai het. Waar dit in manlik-gedrewe liefdesverhale9
gewoonlik die man is wat die vrou verraai en nie andersom nie, is dit in hierdie geval dus
die vrou wat handel en die rol van die man as (enigste) oorskryder van grense op sy kop
draai. Verdere ondermyning van geykte genderrolle vind plaas deur die taal wat in
verband met die man gebruik word: "dan begin dit / eers 'n ligte geteef oor
onbenullighede” (60). Die algemene aanname is immers dat vroue oor onbenullighede
praat, terwyl ook die woord "teef* diep ingebed is in die woordeskat wat gewoonlik in
verband met die vrou gebruik word!

Sonnet D gee die manlike variant van die "verhaal" van die minnaars weer. Waar die
"verhaal” van die vrou in ambivalente terme geskryf word, lyk dit asof hierdie sonnet

doelbewus die man as stereotiepe wil uitbeeld. Die opposisiepaar word beskryf as "glas

9 Sien die hoofstuk oor feminisme vir nadere besonderhede oor die aard van die manlik-gedrewe liefdesverhaal.

103




in die hand" (die man) en "mes in die hand" (die vrou). Dié uitbeelding siuit aan by die
metafoor van liefde tussen twee mense as stryd en konfrontasie elders in die bundel
(sien "liefdeswoord", p.63 en "skryfode", p.66-74). Deur die vrou as die handelende
figuur ("mes in die hand", 60) en die man as prater ("behendig snedig pak ek my hele
gegriefde / woordeskat op die kombuiscounter”, 60), vind daar 'n omruiling van
tradisionele geslagsrolle plaas, veral daar die man homself ook nog beskryf as "slu en
soms gemeen” (60) - ook eienskappe waarmee die vrou meestal geassosieer word. Die
vrou se walging met die man word in besonderhede uitgebeeld wanneer sy "in die
kristalgesnyde slaaibak ... braak en braak" (60). En weer eens is die man se reaksie op
dié handeling besonder voorspelbaar: "ek kiop haar bemoedigend liggies op die skouer"
(60). Waar die vorige sonnet dus duidelik inskryf teen aanvaarde stereotiperings van die
vrou, word die man in sonnet D doelbewus as stereotiepe uitgebeeld én word sy
manlikheid terselfdertyd ondermyn deur hom te beklee met tipiese vroulike eienskappe
asook deur oor hom te skryf in taal wat in die verlede gereserveer is om die vrou mee te
beskryf.

Sonnet E is die enigste sonnet in die siklus wat van die Petrarcaanse of die
Shakespeareaanse sonnetvorm afwyk, deurdat dit twee strofes van 5 reéls en 'n
slotkwatryn het. Die suggestie agter dié afwykende vorm sou kon wees die verbreking
‘van 'n manlik-gekodeerde diskoers oor die vrou. In dié betrokke sonnet vind verdere
aftakeling van die man-figuur plaas deur voltoiing van die sirkel waarin die eienskappe
van die vrou subtiel oor die man geskuif word. Krog ondermyn Picasso se perspektief
wat uit die ets spreek, deur 'n sterk teenargument te stel. Die sonnet begin met die man
wat sé: "ek wil alles vir jou wees" (61) - woorde wat verdag baie klink na die soetsappige
terminologie waarin die vrou haar onderwerping aan en begeerte na die man uitspreek
binne patriargale diskoers. Die man se versugting: "ek wil die een wees ... wie jou
moontlik maak" (61) hou direk verband met die reél "hy veroorsaak my" (53) uit die
sonnet "The Image as Burden" wat die vraag impliseer of die ondergeskikte vrou
afsonderlik van die man subjektiwiteit kan hé - 'n belangrike kwessie binne alle
magsdiskoers. Direk daarna beskryf die man hoe hy die vrou "die huis deur [wil] naai”
(61), ook 'n tipiese manlike fantasie, wat egter in die tweede strofe ondermyn word deur
die terme waarin hy na homself verwys in die idioom van die politieke feminisme:

maar ek word daagliks uitverkocop en afgeraai
ek word mateloos almagteloos en platverneder
ek voel bloedwoedend en diep aggressief
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ondermyn, agtergelaat en nodeloos nutteloos
verdronge en al vir jare en jare verdrietig gevernietig (61).

Dit is immers die vrou wat geslagte lank deur die man "uitverkoop" is, "(...)magteloos” en
"(...)verneder" was, deur manlike diskoers en sosiale praktyke "ondermyn" en verdring is
en wat sedert die 1960's woedend en aggressief op dié stand van sake reageer.
Toenemende aftakeling van die man se persoonlike identiteit deur stereotipering kan as
verdere ondermyning gelees word van die uitbeelding waarin die tegniek van die etser
wat deur detail op die manlike figure aan te bring, hulle met duidelik herkenbare
positiewe identiteit (die Pous en Raphael) beklee, terwyl die "landskap” van die vroulike
liggaam metafories leeg gelaat word. Uitwissing van genderverskille en stereotipering
van geslagsrolle as identifikasiewyse kan in dié strofe gelees word, wat lynreg staan
teenoor die siening wat uit die Picasso-ets spreek.

In hierdie sonnet kan ook gesien word hoe Krog met Picasso identifiseer, byvoorbeeld
wanneer die rolle van man en vrou geproblematiseer word en sy by implikasie van
dieselfde tegniek gebruik maak as hy deur die man te gebruik vir die doel van
kunsskepping. Opperman (1959:145-148) beskryf die verhouding tussen kuns en
kunstenaar in sy bekende opstel "Kuns is Boos!" as 'n inherente spanning tussen
"reveal” en "conceal" en wys daarop dat die kunstenaar die mens en sy emosies dikwels
uitbuit ten einde kuns te skep:

Die aaslustige element van die kunstenaar is nie tevrede met die ondervindings wat sy menswees

toevallig opdoen nie; hy word astranter (en miskien met die jare wanhopiger). Dit por die mens

doelbewus aan tot nuwe ondervindings ter wille van die kuns, want as daar een ding is wat die
kunstenaar vrees, is dit die digterlike woestyndood ... (Opperman, 1959:147),

Hoewel Krog nie in haar sonnette eksplisiet van dié tegniek gebruik maak nie, sit daar
implisiet iéts van dié tegniek in haar sonnette, veral na aanleiding van haar ooglopende
identifikasie met Picasso as kunstenaar én die besondere ets wat sy as interteks
gebruik.

Sonnet F, "sy bly aanvanklik stil" (61), funksioneer op 'n volgende vlak van abstraksie,
deur verdere abstrahering van die man-vrou-opposisiepaar en aansluiting by die
feministiese diskoers van opstand teen onderdrukking wat in die vorige sonnet
aangeroer is. Daar kom 'n duidelike sintaktiese paradigma voor wat die sentimente en
woordeskat van die politieke feministiese teorie illustreer: "yswit woedend" (r.3); "ek wil

hier uit!" (r.6); "veg sy teen die optekening // van haar deur hom" (8&9); "stoei sy teen
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die gedikteerde narratief* (9); "die metafoor uitoorlé” (r.11); "eerder bleddie niemand / ..,
as om te bestaan / bloot as 'die opgetekende™ (r.11-13). Dus: nie slegs deur die
teendeel in die praktyk te illustreer nie, maar ook op abstrakte teoretiese vlak verset die
digteres haar teen die geskilderde paradigma van haar interteks en tree sy met die
teorie wat die skilder se interpretasie van 'n bepaalde gegewe onderlé, in gesprek. Deur
appropriasie van die vakwoordeskat van feministiese teorie betrek Krog die hele
feministiese beweging as verdere interteks van haar gedig ter versterking van haar
argument. Die slotreél bevat ironiese kommentaar op die "liefdesverhaal" sowel as 'n
verwysing na Picasso se persoonlike lewe, wanneer die man op hiperboliese wyse as

losbol voorgestel word: "hy gee agterna die skildery aan sy nuwe beminde present" (61).

Die laaste sonnet in die siklus, "niks is so vulnerable soos 'n ou man nie" (62) is nog 'n
ommekeer van patriargale konvensie wanneer die ouerwordende liggaam van die man
in besonderhede beskryf word op dieselfde eksplisiete manier waarop die vroulike
liggaam in manlike diskoers beskryf word. Ook hierdie konvensie is 'n direkte inskryf
teen patriargale signifikasieprosesse. Dit is wel algemene praktyk om binne die manlik-
gedrewe diskoers (byvoorbeeld in liefdesverhale) die gespierde liggame van sterk jong
mans te beskryf, maar die beskrywing van die man se weerloosheid en die manier
waarop sy liggaam hom "in die steek gelaat" (62) het, is 'n ondermyning van die
manlikheid en die viriliteit van die man. In hierdie toestand van aftakeling bestaan daar
geen verskil meer tussen die twee geslagte nie. "Uniseks", die bekende gedig van T.T.
Cloete waarin die gelykmakingsproses hom reeds ten volle voltrek het, resoneer in die
laaste sonnet saam: "ons het mekaar / se tagtig plus jaar / lief sonder onderskeid / van
man- en vroulikheid / sonder sterkste en eerste / sonder taaiste of teerste ..." (Cloete,
2001:33). En net om die onvatbaarheid van die "waarheid" te illustreer, word die beeld
van die man wat in die voorafgaande sonnette so sorgsaam gedekonstrueer is, in die
laaste reéls van die sonettesikius onder verdenking geplaas: "in die steek gelaat pluk hy
sy gulp op / maar sy hand huiwer nie 'n oomblik op die kwas nie". Hierdie frase
suggereer 'n innerlike krag by die man in terme waarvan hy steeds 'n mate van
arrogansie en dryfkrag openbaar ten spyte van die verlies van sy voortplantingsvermoé
wat "hang verlate soos 'n na-uurse fabriek" (62). Die reél lewer egter duidelik ook
ambivalente kommentaar op die skilder Picasso self, wanneer "kwas" nie as metafoor
van die geslagsorgaan gelees word nie, maar in sy letteriike betekenis. Enersyds word
waarskynlik deur dié dubbelsinnige reél verwys na die skilder se groot talent, maar dié
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reél kan ook die suggestie |1& dat Picasso onnadenkend binne 'n manlik-gedrewe
paradigma bly skilder, ten spyte van veranderende tye. Steeds is die spel met die
"waarheid" aangaande die netelige gender-kwessie egter nie verby nie, want die
digteres se kommentaar op die hele sonettesiklus in 'n raampie onder die gedig, getiteld
"UNCOMPLETED COMPOSITION", is 'n duidelike onderskrywing en verdere
problematisering van stereotiepe genderrolle, naamlik: “die pad na my man / se hart loop
[ deur sy piel" (62). Waardeur outobiografiese materiaal retrospektief as verdere
interteks van die sonettesiklus geinsinueer word deur gebruik van die besitlike
voornaamwoord "my man" (my kursivering - MT). Inderdaad 'n onstabiele "waarheid" wat
sluiting problematiseer!

Krog se intertekstuele gesprek met die ets nommer 313 van die 347-Suite sou met reg 'n
fuga genoem kon word wat sy tema op kontrapuntiese wyse in 'n verskeidenheid
stemme en registers herhaal. Haar gesprek met dié ets is bewus of onbewus ook 'n
gesprek met Picasso se interteks, Ingres se skilderye "Raphael painting the Fornarina”.
Picasso se ets is reeds 'n interpretasie van dié byna preutse pre-modernistiese
skilderye, terwyl Krog op tipies postmodernistiese wyse op haar beurt die verouderde
kunspraktyk van Picasso deur haar sonnette bekommentarieer. Hierdie dubbele laag
metatekstuele kommentaar iliustreer die palimpsestiese aard van die postmodernistiese
kunswerk. Krog "krap" nie net die verskillende palimpses wat die Picasso-ets onderlé
oop nie, maar krap, soos wanneer sgraffito gemaak word, ook laag vir laag die
ideologiese onderbou van dié kunswerk oop. Daarna "verf" sy haar eie betekenislaag
bo-oor dié intertekste. Sy maak op transtekstuele wyse gebruik van Picasso se eie
skildertegniek, die kubisme, om hom as't ware te ontmasker, deur haar "beeldmateriaal”
op ikoniese wyse in fasette op te breek wat in verskillende sonnette ontgin word. Verder
neem sy ook, deur gebruik van die vakterminologie van die politieke feminisme, die hele
studieterrein van die feminisme as interteks ten einde die postmoderne aanname van
gendergelykheid te jukstaponeer met die verouderde siening van genderverskille en
manlike begeerte wat deur die ets onderskryf word. Haar sonettesiklus oor die 313-ets
word uiteindelik 'n soort feministiese wraak en selfs, as dit versigtig gestel word, 'n
woedende reaksie op die uittartend-pomografiese aard van die ets wat (volgens die tipe
interpretasie waarmee sy in gesprek tree) spreek van 'n diepgesetelde minagting vir die

vroulike liggaam en 'n gewraakte siening van die vrou as objek onderskryf.
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34 Tweestemmigheid
Krog sluit op metanarratiewe viak aan by Picasso se kunsfilosofie, wat van die
veronderstelling uitgaan dat oorname uit ander kunstenaars se werk op magiese wyse
die oordrag van mag bewerkstellig. Haar onverskrokke taalgebruik word 'n metafoor vir
die sterk teenkanting wat sy voel teen stereotipering en uitbuiting van die vrou. Hierdie
siklus is inderdaad een van die sterks-geformuleerde en mees oortuigende protesnotas
(graffiti's) teen patriargale onderdrukking van die vrou in die Afrikaanse letterkunde tot
op hede. Ook hier sou 'n mens met vrug na Opperman se opstel "Kuns is Boos!" kon
Verwys:
[Die kunstenaar] haal uit die werklikheid die waarheid, soek daarin na die essensiéle, die "inscape”,
die goddelike, die "logos” ... Juis om die "logos” is die kunstenaar skynbaar wesenloos, het hy
geen identiteit nie, moet hy ter wille van die "logos" homself vergeet, kruisig, opoffer [...] Die mens
en die kunstenaar bly in voortdurende stryd met mekaar, is mekaar se korrektief [...] In die gelyke
stryd tussen die mens en die kunstenaar kom daar verhouding en ewewig in 'n kunswerk: tussen

onthuiling en verhuliing, tussen abstraksie en aardsheid, tussen die goeie en die bose" (Opperman,
1959:155).

Appropriasie van die beeldmateriaal van die Picasso-ets stel die digteres in staat om die
ideologiese onderbou van dié ets krities te ondersoek en hersignifikasie te bewerkstellig
deur stelselmatige disrupsie en die inskripsie van 'n nuwe, bevrydende, nie-
opposisionele diskoers bo-oor die verouderde kwetsende en ontmagtigende diskoers.
Sy problematiseer ook lank-gekoesterde teorieé oor die verhouding kunstenaar-
kunswerk deur direkte teoretiese stellinginname, byvoorbeeld in die F-sonnet met sy
frases soos “sy stoei teen die gedikteerde narratief” (61). ‘'n Picasso-simbool wat Krog
vrugbaar in haar eie werk aanwend in ongeveer dieselfde konteks waarin dit binne
Picasso se latere werk gebruik word, is die simbool van die ou man as voyeur. By haar
is die rolle net omgeruil: die vrou as kunsskepper hou die man dop. Volgens die
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (1980:272) is voyeurisme 'n
seksuele afwyking wat verbind word met "intense sexually arousing fantasies", soos
uitgebeeld in baie van Picasso se werk wat onder die sambreelterm "The Artist and his
Model" geklassifiseer kan word. Die klem val by Krog nog sterker as by Picasso op die
afwykendheid van die gedrag, ten einde die gevestigde diskoers van manlike begeerte
wat dié gedrag as "normaal" sanksioneer, te ondermyn. Deur van bogenoemde
strategieé gebruik te maak, vind daar in Krog se sonettesiklus 'n duidelike hersignifikasie
van sowel Picasso se ets as van die onderliggende ideologiese paradigma daarvan
plaas. Ironies bereik Krog en Picasso op suiwer teoretiese en simboliese viak egter
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dieselfde effek deur gebruik van die voyeur-figuur, naamlik klemlegging op die

marginaliteit van die kunstenaar en die grensoorskrydende aard van kunsskepping.

Krog se bevestiging van en klemlegging op vroulike identiteit blyk byvoorbeeld uit
veelvuldige ondermyning van die persoon van die skilder en van die wesenlike aard van
die man en manlike begeerte. Kortom, haar klemlegging op die "waarheid" as onstabiel,
wisselend en in wese onkenbaar, staan sterk afgeéts teen die rigiede ordenende
metafoor van die ets wat die skeppingsakt en die liefdesdaad onproblematies aan
mekaar gelyk stel. Haar byeenbring van liefde en politiek herinner egter sterk aan Vogel
se interpretasie van Picasso se erotiese tonele as uitbeelding van heelheid en inherente
interpersoonlike verbondenheid wat deur die politiek van die dag ondermyn word.

Deur interpretasie en manipulasie van haar interteks word implisiet ook kommentaar
gelewer op die verhouding skrywer-leser deur kiemlegging op die leesakt van die
skrywer en die aard van die signifikasieproses en betekenisskepping. Haar repliek op
Picasso se werk behels nie slegs die skep van nuwe betekenis deur haar eie teks nie,
maar ook die toevoeg van 'n nuwe betekenislaag aan die werk van 'n skilder wie se werk
reeds 'n soort gekanoniseerde betekenis verkry het. Ook hierdie handeling dui op die
viugtige aard van die "waarheid" en dui daarop dat signifikasie 'n duidelike
gesitueerdheid besit en in wese 'n sosiaal-kulturele handeling is.

Gebruikmaking van Picasso se ets behels hipertekstualiteit en dus die oorskryding van
genregrense. Daar is egter in die sonnette ook duidelike intertekstualiteit aanwesig in die
gesprek met die feministiese teorie en Picasso se kunsfilosofie sowel as intratekstualiteit
deur verwysings na ander gedigte in die bundel. Daarbenewens maak die digteres ryklik
gebruik van biografiese gegewens van die skilder, maar die kommentaar aan die einde
van die siklus suggereer selfs outobiografiese gegewens. Die gebruik van hierdie
tegnieke verdig nie net die tekstuur van die sonnette nie, maar stel die digteres ook in
staat om ‘n duidelike standpunt teen objektivering van die vroulike liggaam en ander
onderdrukkende en belemmerende praktyke in te neem.
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4. SLOTSOM

In die voorafgaande bespreking is intratekstualiteit tussen die bundel Kleur kom nooit
alleen nie met die tekste Country of my skull en 'n Ander tongval aangetoon. Ten spyte
van woordelikse ooreenkoms tussen dele van dié tekste en die feit dat dieselfde basiese
idee dikwels onderliggend in beide die tekste aanwesig is, is aangetoon dat tekste deur
middel van hulle verskillende genrekodes verskillende betekenisse genereer. Daar is
verder op gewys dat tekste mekaar op 'n bepaalde manier beinvioed en dat die
intertekstuele gesprek met mekaar na beide kante toe werk deurdat beide tekste verruim
word deur dié praktyk.

Inkorporasie van woordelikse weergawes van slagoffers wat voor die Waarheids- en
Versoeningskommissie (WVK) getuig het, het 'n vervreemdende effek op die leser en
vestig die aandag op persoonlike belewenis en outentisiteit van die verhale. Hierdie
prosedure word waarskynlik deur die digteres gevolg uit respek vir die slagoffers wie se
verhale sy wel wil vertel sodat dit nie vir die nageslag verlore gaan nie, maar huiwer om

dit in haar eie ideolek te vertel en sodoende voor te gee dat dit haar verhale is.

Voorts is daar aangetoon dat die gedig wat handel oor Mananki Seipei se getuienis voor
die Kommissie manipulasie, herskrywing en herinterpretasie van feitemateriaal bevat
wat in die dokumentasie van die WVK nagespeur kan word, in 'n poging om 'n nuwe
waarheid bo-oor die reeds bestaande feitelike gegewens te skryf. Die poétiese
konvensies waarvan gebruik gemaak is, het in hierdie geval nie slegs 'n
betekenisverdieping tot gevolg gehad nie, maar het ook kommentaar gelewer op die
verhaal soos Krog dit in haar boek Country of my skull opgeneem het, én op die WVK-
dokumentasie.

Die oopheid en permutasie van postmodernistiese tekste word geillustreer deur Krog se
werkwyse in die gedig "griots" waarin sy 'n hele gedig van 'n ander Afrika-digter opneem,
maar met betekenisvolle veranderinge. Op hierdie wyse word die grense van die
kunswerk oorskry, soos trouens ook in die gedigte waarna hierbo verwys is. Die
belangrike rol van die leser blyk uit die interathanklike bestaan van bepaalde tekste en
intertekste met mekaar. Vergelyking van teks en interteks verskaf voorts 'n interessante
insig in die proses van strukturering en betekenisgewing by die totstandkoming van 'n
gedig.
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Krog se intertekstuele gesprek met Marlene Dumas lig verdere maniere van
betekenisgewing uit wanneer die digteres die rol van leser en kommentator van tekste
aanneem en in gesprek tree met uiteenlopende kunsgenre.s soo0s die skilderkuns, film,
fotografie, opera en die melodrama. Hierdie kontrapuntiese diskoers vra om meerduidige
interpretasie en wys, deur die oopstel van genregrense, 'n enkelvoudige siening van die
waarheid en die werklikheid af.

Oorskryding van genregrense vind eweneens plaas in die sonnettesiklus waarin Krog
met Picasso se 313-ets uit die 347-Suite in gesprek tree. Die palimsestiese aard van
Picasso se werk word deur haar sonnette geéggo. Dié sonnette word ikonies van
Picasso se kubistiese werkwyse deurdat daarin 'n geleidelike abstrahering van

subjekmateriaal voorkom. Krog lewer in die siklus fel kritiek op Picasso se werkwyse wat

die vrou, selfs op so 'n laat stadium soos 1968, as objek van begeerte uitbeeld. Sy
oorskry die grense van suiwer poésie deur van die teoretiese woordeskat van die
politieke feminisme gebruik te maak om die man as stereotiepe, bejammerenswaardige
karikatuur uit te beeld. Haar klemlegging op vroulike identiteit word gejukstaponeer deur
aftakeling van die persoonlike identiteit van die man. Hierdie sonnettesiklus lewer sowel
kritiek op Picasso se kunsbeskouing én op die manier waarop hy die verhouding tussen
die kunstenaar en sy model konseptualiseer, onder andere deur verwysings na Picasso
se persoonlike lewe.

Daar behoort geen twyfel te bestaan nie dat Krog deeglik bewus is van die implikasies
van die praktyk van intertekstualiteit. Telkens verruim en verdig sy haar teks op
betekenisvolle wyse deur die gebruik van woordelikse oornames uit haar eie en ander
werk, deur herskrywing van reeds bestaande tekste en deur die gebruik van beeldtekste
in die skep van nuwe verruimende of alternatiewe betekenis in poétiese idioom.
Sodoende skep sy, letterlik deur die maak van “sgraffito”, soos die afdelingstitel aantoon,
nuwe betekenis deur haar gedig en bewerkstellig sy herinskripsie van die “ou” kunswerk
wat terselfdertyd ‘n nuwe interpretasielaag tot dié werk toevoeg deur kommentaar en
repliek te lewer en die verskillende intertekste, ideologiese aannames en filosofiese
onderbou wat dit onderlé, oop te krap.
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HOOFSTUK 4
'N POSTKOLONIALISTIESE LESING VAN KLEUR KOM NOOIT

ALLEEN NIE
1. DIE POSTKOLONIALISME

11 Postmodernisme en postkolonialisme
Bruce King (2000:8-9) huiwer om 'n verband te Ié tussen wat hy noem "post-modern

eclecticism, with its European notions of exhaustion and the end of history" en "the
vitality and challenges of the post-colonial”. Hy erken egter self dat stilisties gesproke die
verhouding heelwat meer kompleks is, veral betreffende die oorvleueling van stilistiese
eienskappe in literére werke uit die twee strominge. Hy beskou byvoorbeeld die
vermenging van fiksie en outobiografie en 'n neiging tot selfrefleksiwiteit as belangrike
postkoloniale variante van postmodernisme. Ook Ashcroft, Griffiths & Tiffin (1995:117)
voer aan:

Post-colonialism is not simply a kind of 'postmodernism with politics’ - it is a sustained attention to

the imperial process in colonial and neo-colonial societies, and an examination of the strategies to
subvert the actual material and discursive effects of that process.

Terselfdertyd wys hulle egter op die hegte ooreenkoms tussen die twee diskursiewe
ruimtes. Hulle beskryf postkolonialisme as die diskoers van opposisionaliteit wat deur
kolonialisme in die lewe geroep is en wat "bloot toevallig" saamval met die opkoms van
postmodernisme in Westerse samelewings (Ashcroft et al., 1995:117). Myns insiens is
die oorvleueling van postmodernisme met postkolonialisme egter nie foevallig nie, maar
hang dit saam met 'n algemene Zeitgeist wat sigself meestal op onverklaarbare wyse
terseifdertyd orals ter wéreld manifesteer. Dit is egter 'n suiwer subjektiewe mening wat
nie verder hier beredeneer sal word nie, aangesien dit streng gesproke buite die

raamwerk van dié studie val.

Ashcroft, Griffiths & Tiffin (1995:117) wys daarop dat die hooffokus van die
postmodernisme en die postkolonialisme sterk ooreenkoms met mekaar vertoon. Waar
die postmoderne teorie daarmma streef om die gesentraliseerde, logosentriese
meesterkodes van die Westerse kultuur te dekonstrueer, is dit een van die vernaamste
doelwitte van postkoloniale teorie om die binére opposisie tussen sentrum en periferie
binne koloniale diskoers bloot te I&. Postmodernisme en postkolonialisme vertoon
benewens dekonstruksie van gesentraliseerde diskoers, ook ooreenkoms met mekaar

wat betref hulle fokus op die belangrikheid van taal en skryf in die konstruksie van
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identiteit en ervaring en die gebruik van subversiewe praktyke soos parodie en ironie.
Verder toon hulle die ooreenkoms aan tussen postkoionialisme en poststrukturalisme,
wat hoofsaaklik geleé is in die dekonstruksie van die Cartesiaanse subjek, die
onstabiliteit van die signifikasieproses, die plek van die subjek in talige diskoers en die
dinamiese prosesse waardeur mag tot stand gebring en gedekonstrueer word.
Postkolonialisme kan vanuit 'n ander oogpunt egter ook beskou word as 'n politieke
kritiek op postmodernisme, veral rondom rassekwessies (Moore-Gilbert et al., 1997:6).

Linda Hutcheon (1995:130-135) beskryf die noue ooreenkoms tussen postkolonialisme
en feminisme, wat veral geleé is in die sterk politieke agenda wat beide die diskoerse
kenmerk en hulle betrokkenheid by sosiale en politieke hervorming. Volgens haar lé die
belangrikste verskil tussen postmodernisme en postkolonialisme in die aard van die
subjek waarop gefokus word. In postkoloniale diskoers staan die koloniale subjek
sentraal, terwyl die fokus in postmoderne diskoers val op die humanistiese subjek (sien
ook Moore-Gilbert et al., 1997:6). Feministiese kritiek toon die patriargale onderbou van
beide dié tipes subjekte aan. Voortspruitend uit hierdie werkwyse kom die bekende
feministiese uitspraak dat vroue uit voormalige kolonies dubbel gekoloniseerd is - op
grond van ras én geslag. Die postmoderne twyfei aan 'n outonome subjek beskou
Hutcheon (1995:130-131) as 'n luukse, omdat dié subjek reeds sterk gevestig is, terwyl
feministiese en postkoloniale diskoerse nog eers die subjektiwiteit van die subjek wat tot
dusver geen subjektiwiteit besit het nie, moet bevestig en versterk. Sy sien die
vernaamste oorvleueling tussen postmodernistiese en postkoloniale teorie hoofsaaklik in
formele, tematiese en strategiese kwessies, soos die gebruik van magiese realisme,
historisiteit en marginaliteit as temas en diskursiewe strategie€ soos ironie en allegorie.
Dit is egter die plek van produksie wat verskil: die postkoloniale teks spruit voort uit 'n
ontmoeting met kolonialisme, terwyl die postmoderne teks die produk is van die
skryfsisteem as sodanig (Hutcheon, 1995:131).

Kritiek vanuit die oud-kolonies op bostaande betoog bevraagteken die objektiewe aard
van postkoloniale kritici wat vanuit akademiese ivoortorings teorieé opstel sonder om
werklik die omstandighede in die gedekoloniseerde gebiede te ken. Dit geld veral kritici
vanuit oud-kolonies wat tans universiteitsposte in die Weste beklee. Kritiek behels onder
meer die vraag of die res van die (nie-Westerse) wéreld eweneens binne die

bogenoemde kulturele kiimaat leef en of die denke van Westerse teoretici dieselfde,
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indien enige, impak op nie-Westerse kuiture gehad het: "... many areas of contemporary
African cultural life ... are not in this way concerned with transcending ... coloniality”
(Appiah, 1995:119). Dit verreken ook die homogenisering van koloniale diskoers wat die
vraag laat ontstaan of die term "koloniale diskoers" enigsins 'n legitieme term is en of dit
nie slegs 'n geidealiseerde term is nie. Daar bestaan immers enorme verskille tussen die
ideologie en prosedures van verskillende koloniseerders. So het Franse kolonialisme
ingrypend verskil van Britse imperialisme wat op die beginsel van indirekte regering
gefunksioneer het, asook van Duitse en Portugese kolonialisme. D'Haen en Bertens
(1995:16) vra tereg vrae oor die meganismes waarop huidige kolonialisme soos dit nog
in lerland en Palestina bestaan, funksioneer:

This heterogeneity points to a correlative problem, namely that of historical difference. Can we
assume that colonial discourse operates identically not only across all space but also throughout
time? In short, can there be a general theoretical matrix that is able to provide an all-encompassing
framework for the analysis of each singular colonial instance?

Hoewel daar oor die algemeen groot onduidelikheid en onsekerheid bestaan oor presies
wat die term “"postkolonialisme" presies beteken en in watter verhouding dit staan ten
opsigte van ander "post"-toestande, kan die feit nie weggeredeneer word nie, dat daar
belangrike stilistiese en tematiese ooreenkomste bestaan tussen postmodernistiese en
postkoloniale literére werke, soos aangetoon, veral ook omdat dié werke grootliks binne
dieselide globale diskursiewe ruimte ontstaan en mekaar wedersyds bestuif en
beinvioed.

1.2 Definisie

Koloniale diskoersanalise is aanvanklik as 'n akademiese sub-dissipline beoefen slegs
binne die algemene kulturele en literére teorie van Edward Said se "Orientalism" (1978).
Ofskoon kolonialisme vantevore ook binne verskeie vakdissiplines bestudeer is, was dit
Said wat die klem verskuif het na 'n studie van diskursiewe praktyke en wat daarop
gewys het dat daar 'n duidelike verband bestaan tussen taal en die kennissisteme wat
spesifiek ontwerp is vir die bestudering van ander kuiture, asook die geskiedenis van

kolonialisme en imperialisme (sien ook D'Haen & Bertens, 1994:11).

Om 'n definisie van postkolonialisme te probeer gee, is net so onmoontlik as om te
probeer om die term "postmodernisme” te definieer. Net soos by postmodernisme,
verwys postkolonialisme ook nie gewoon na 'n tydperk wat op kolonialisme volg nie. In

lande soos Suid-Afrika waar die Engelse koloniseerders reeds lank die land verlaat het,
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is die inheemse bevolking egter nog tot aan die einde van die twintigste eeu deur
afstammelinge van verskeie vorige koloniseerders onderdruk. Die postkolonialisme is
histories gesproke 'n tydperk van sowel voortslepende "kolonisasie” as verandering
(McLeod, 2000:33). Simon During (1995:125) beskou postkolonialisme op die mees
basiese vlak as die behoefte van slagoffers van imperialisme om 'n eie identiteit te
verwerf, ongekontamineer deur sogenaamde universele of Europese konsepte. Ashcroft
skryf in dié verband:

Post-colonial discourse is the discourse of the colonized, which begins with colonization and
doesn't stop when the colonizers go home. The post-colonial is not a chronological period but a
range of material conditions and a rhizomic pattern of discursive struggles, ways of contending with
various specific forms of colonial oppression (Ashcroft, 2001:12).

Moore-Gilbert et.al. (1997:1) wys daarop dat "[post-colonialism] designates at one and
the same time a chronological movement, a political movement, and an intellectual

activity, and it is this multiple status that makes exact definition difficult".

Ofskoon die term "postkolonialisme" na die Tweede Wéreldoorlog redelik willekeurig en
meestal as 'n chronologiese tydsaanduider gebruik is, is ook Ashcroft (2001:7) oortuig
dat die term nie slegs na 'n historiese tydperk verwys nie, maar dat dit 'n kritiese praktyk
is waardeur die kulturele produksies van gekoloniseerde gemeenskappe aangespreek
en ontleed kan word. In sekere uitsonderlike gevalle word die term "postkolonialisme”
selfs gebruik om na enige vorm van onderdrukking en marginalisering te verwys ongeag
of dit as gevolg van kolonialisme geskied of nie (Ashcroft, 2001:10). Arif Dirlik onderskei
drie belangrike gebruike van die term "postkolonialisme", naamlik as beskrywing van 'n
kondisie in die samelewings van voormalige kolonies, as 'n beskrywing van 'n globale
kondisie wat volg op die tydperk van kolonialisme en as beskrywing van 'n diskoers op
bogenoemde twee kondisies (aangehaal deur Ashcroft, 2001:8). Hieruit volg dus dat
kolonialisme 'n invioed gehad het op globale diskoerse, en indien dit so is, moet hierdie
transformerende impak van postkoloniale strategie€ op globale kulture verreken word.
Ook dit is die opdrag van postkoloniale teorie. Dit is inderdaad ook so dat die term
sedert die sewentigerjare van die vorige eeu deur literére kritici gebruik word om die
kulturele impak en effek van kolonialisme te bespreek. Sodoende het postkolonialisme 'n
studie van die diskursiewe mag van koloniale representasie geword (Ashcroft, 2001:9).
As sodanig het postkoloniale teorie 'n belangrike politieke komponent en word die term
algemeen gebruik om ook die politieke, linguistiese en kulturele ervaringe van voorheen

gekoloniseerde samelewings te verwoord en te ondersoek, asook om te verwys na
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kulturele diversiteit, etnisiteit, rassisme en die magsverhoudinge wat daaraan ten

grondslag lé.

McLeod (2000:6) plaas postkolonialisme binne twee kontekste: eerstens die historiese
ervaring van dekolonisasie wat in die twintigste eeu plaasgevind het, en tweedens die
relevante intellektuele ontwikkelinge van die laaste helfte van die twintigste eeu wat
verband hou met die wegbeweeg van 'n studie van "koloniale letterkundes™ na die studie
van die postkoloniale kondisie.

Dit is belangrik om te onthou dat die ondertekening van deklarasies van vryheid en die
stryk van die koloniale vlag nie die einde van kolonialisme beteken het nie. Die
representasies, leesstrategieé en waardestelsels van kolonialisme is deeglik ingeburger
in die voormalige kolonies en kan nie so maklik ongedaan gemaak word nie. Die
belangrikste veranderinge wat na onafhanklikheid moet plaasvind, is veranderinge van
ingesteidheid en 'n dekonstruksie van koloniale gesigspunte en diskoerse. Sowel
voorheen gekoloniseerdes as voormalige koloniseerders behoort, indien blywende
verandering bereik wil word, hierdie transformasie te maak deur te weier om verder te
kommunikeer in die dominante taal van mag wat mense voorheen verdeel het in baas
en slaaf; in heerser en onderdrukte. In dié verband skryf McLeod:

The ability to read and write otherwise, to rethink our understanding of the order of things,
contributes to the possibility of change. Indeed, in order to challenge the colonial order of things,
some of us may need to re-examine our received assumptions of what we have been taught as
‘natural' or 'true’ (McLeod, 2000:23).

McLeod (2000:33) definieer postkolonialisme aan die hand van sekere leestrategieé wat
veral van toepassing is op lande waarin Engels die postkoloniale taal gebly het. Die
volgende drie leesstrategieé beskou hy as die belangrikste kenmerke van
postkolonialisme: Die eerste strategie is 'n herlees en herondersoek van die kanon van
die Engelse letterkunde ten einde vas te stel of bepaalde werke kolonialisme ondersteun
of veroordeel het. Een van die belangrikste werke wat op hierdie wyse deur kritici
herlees word, is Joseph Conrad se "Heart of Darkness" (1899). 'n Ander leesstrategie
sluit aan by die poststrukturalisme van Jacques Derrida, Michel Foucault en Jacques
Lacan en poog om die representasie van die gekoloniseerde subjek in 'n verskeidenheid
tekste na te gaan. Homi Bhabha en Gyatri Spivak is die belangrikste verteenwoordigers
van hierdie teorie. Bhabha volg 'n werkwyse waarvolgens hy koloniale tekste lees as
eindeloos ambivalent, versplinter en onstabiel in 'n poging om aan te toon dat hierdie
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tekste nooit in staat was om die koloniale waardes wat hulle onderskryf het, in te burger
nie (McLeod, 2000:24). Spivak twyfel of die ondergeskikte (subaltern), veral die
ondergeskikte en onderdrukte vrou, se stem ooit gehoor kan word. Sy hou haar veral
besig met diegene wat deur koloniale representasie tot die status van subjek gereduseer
is. 'n Derde vorm van literére analise staan bekend as The Empire Writes Back, na
aanleiding van 'n boek met dieselfde titel deur Ashcroft, Griffiths en Tiffin. Waar
voorheen gefokus is op die universele waarde van 'n teks, val die klem nou primér op die
politicke, historiese en geografiese konteks en word universele waardes eerder
bevraagteken as onderskryf deur postkoloniale tekste (McLeod, 2000:27).

'n Mens sou dus kon sé dat postkolonialisme, soos die term in hierdie studie gebruik
word, verwys na die leesstrategie waarvolgens tekste uit voormalige kolonies gelees
word ten einde 'n nuwe konsep van waarheid en vanselfsprekendheid te vorm. Daar sal
in hierdie hoofstuk veral gefokus word op die bundel Kleur kom nooit allfeen nie as
postkolonialistiese reaksie op die geskiedenis van kolonialisme. Aspekte van die
postkolonialisme wat gebruik kan word as interpretasiesleutels in die ontleding van die
gekose digbundel en wat nie elders in die studie aan bod kom nie, sal veral aandag
geniet. Die belangrikste hiervan is twyfel aan die representasievermoé van taal, die aard
van geskiedskrywing, identiteitskonstruksie en postkoloniale ruimte.

1.3 Die transformerende vermoé van postkoloniale literatuur

Ashcroft plaas in sy boek "Post-Colonial Transformation” (2001) die klem op die wyse
waarop gekoloniseerde samelewings die imperiale kulture vir hulle eie doeleindes
gebruik en transformeer. Indien aangeneem word dat kultuur nie staties is nie, maar
steeds in transformasie, hou die beskuldiging dat kolonisasie die inboorling geheel en al
van sy kultuur ontneem het, nie stand nie. Ashcroft wys daarop dat die imperiale kulture
nie net die kulture van inheemse bevolkings beinvioed het nie, maar dat gekoloniseerde
samelewings ook die totale karakter van die imperiale kultuur verander het. Hierdie feit
dwing ons om weer te dink oor die stereotiepe siening van die gekoloniseerde as
weerloos uitgelewer en geviktimiseer deur die koloniseerder. Volgens Ashcroft is die
essensie van postkolonialisme gele€ in begrip van die subtiele maniere waarop
postkoloniale kulture hulle verset het teen die mag van die koloniseerder sodat sowel die
koloniseerder as die gekoloniseerde daardeur getransformeer is (Ashcroft, 2001:2-3).

Hierdie transformasie is 'n normale deel van alle kulture omdat kultuur, as identiteit van
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'n groep mense, steeds in 'n proses van verandering is. Ashcroft postuleer dat die
belangrikste transformasies as gevolg van interaksie tussen die kulture van die
koloniseerder en die gekoloniseerde op die gebiede van verset, interpolasie, taal,
geskiedenis en geskiedskrywing, plek en bewoning ontstaan. Die meeste van hierdie
kwessies sal in hierdie hoofstuk aan bod kom.

1.4 Twyfel aan die representasievermoé van taal
Een van die eienskappe van taal is dat dit sekere dinge as "waar" of "reg" kan

sanksioneer. Koloniale taal het sekere norme en waardes van die koloniseerders as
"die ware orde van dinge" gevestig. Hierdie norme en waardes is selde bevraagteken,

omdat eenvoudig aangeneem is dat dit die enigste wyse was om te dink.

Verset in al sy verskillende manifestasies is een van die belangrikste wyses waarop die
inheemse bevolking "nee" kan sé vir oorheersing deur die imperiale mag. Die woord
"verset" is waarskynlik een van die mees geclichéde woorde in die postkoloniale
woordeskat. Dit dui nie slegs op gewapende verset nie, maar op alle middele waardeur
weiering om deur die imperiale mag oorheers en geabsorbeer te word, uitgedruk kan
word. Een van die belangrikste middele waardeur imperiale moondhede hulle eie
identiteit op gekoloniseerde subjekte afgedwing het, is deur die gebruik van die koloniale
tale. Inherent aan taal is, soos reeds vroeér betoog, nie slegs objektiewe betekenis nie,
maar taal is ook een van die sterkste draers van kultuur. Deur die lees van koloniale
letterkundes in skole en universiteite word die Europese kultuur en Europese
waardestelsels as natuurlik, universeel en tydloos geimpliseer en word gekoloniseerdes
se denkraamwerke getransformeer na die Europese model van dink en in-die-wéreld-
wees deur die verwysings, aannames en kennis wat in die letterkunde ingebed is
(Ashcroft, 2001:37).

Weiering om die koloniale taal te gebruik sou byvoorbeeld een vorm van verset kon
wees, maar ondervinding het geleer dat transformasie op baie subtieler wyses geskied
en nie altyd direkte opposisie behels nie. In die Karibiese Eilande het 'n nuwe Afro-
Amerikaanse kultuur ontstaan wat sowel samelewings van slawe en ander inheemse
bevolkings as die koloniale kultuur self geabsorbeer het in 'n kultuur wat deur sy
geweldige kreatiewe aanpassingsvermoé in staat was om verswelging in die dominante

kultuur te verhoed. Dit is 'n goeie voorbeeld van appropriasie en transformasie deurdat
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die gekoloniseerde subjekte die imperiale taal en/of tegnologie vir hulleself toe-eien en
dit vir hulleself en hulle eie omstandighede bruikbaar maak (Ashcroft, 2001:24). Daar
vind selfs vrugbare kruisbestuiwing in die rigting van die koloniseerder se kultuur plaas.
Puristiese sieninge dat kultuur staties behoort te bly en dat gewaak behoort te word teen
invioede van buite, is die oorsaak van negatiewe persepsies by baie skrywers oor die
postkoloniale kondisie. In bogenoemde geval sou dit ondenkbaar wees om te praat van
een kultuur wat 'n ander "besoedel" het. Die "nuwe" kultuur is immers een wat tril van
lewenskrag en kreatiwiteit, die kultuur wat jazz opgelewer het en duisende kunstenaars
en kunswerke van uiteenlopende aard. Tereg wys Salman Rushdie (1999:21) daarop
dat 'n beheptheid met suiwer kultuur tot sulke wanpraktyke soos apartheid en die
Jodevervolging gelei het.

In die letterkunde manifesteer verset dikwels in versetliteratuur wat duidelike politieke
intensies het en funksioneel wil wees ten opsigte van die stryd. Maar seifs in die
afwesigheid van georganiseerde geweld is literére verset moontlik deur herinskripsie van
die verhouding tussen kern en periferie en deur weiering om te skryf binne die koloniale
binére sisteem. Daar is egter ook 'n meer subtiele vorm van kontradiskoers, naamlik die
vermyding van Europese stereotipes en die problematisering van rasse- en kulturele
binére opposisies. Chinua Achebe se roman "Things fall apart" is in die tradisionele
Engelse romanvorm in die imperiale taal geskryf, maar plaas die klem op die
kompleksiteit en ambivalensie van die Afrika-inboorling, terwyl die blanke karakters ook
positief en genuanseerd uitgebeeld word. Achebe vermy opsetlik gesterectipeerde
aannames oor sowel blankes as swartes:

It is this refusal to be drawn into imperial binary which acts as the most effective form of

transformative energy in these texts. The resistance of counter-discursivity, as it returns the 'gaze’

of the imperial text, is fully effective anly when it transforms our view of cultural possibilities ...
(Ashcroft, 2001:35).

Al bogenoemde voorbeelde weerspreek die aannames dat koloniale ideologieé
gekoloniseerdes tot passiewe subjekte gereduseer het. Dit is duidelik uit hierdie
voorbeelde dat gekoloniseerdes aktief betrokke was en steeds is by eie
identiteitskonstruksie aan die hand van die koloniale taal en kultuur wat trouens aan
hulle alle middele tot (georganiseerde) verset bied. Koloniale taal het beslis kollektiewe
aksie moontlik gemaak deur die toe-eiening en gebruik van koloniale literére, historiese
en narratiewe diskoerse. Dit is immers in baie gevalle diegene wat oorsee studeer het,
wat later terugkom om hulle mense na vryheid te lei.
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'n Verdere wyse waarop transformasie teweeg gebring kan word, is deur interpolasie.
Ashcroft beskryf die proses van interpolasie soos volg: "The successful disruption of the
territory of the dominant occurs, not by rejecting or vacating that territory but by
inhabiting it differently” (Ashcroft, 2001:53). In teenstelling tot Spivak se twyfel of die
ondergeskikte kan praat (“can the subaltern speak”?), wys Ashcroft daarop dat hoewel 'n
vreemde (imperiale) taal die ondergeskikte aan bande 1€, die ondergeskikte nie ten volle
daardeur ontmagtig word nie. Soos reeds gesien, beteken weerstand nie noodwendig
totale verwerping van die dominante kultuur nie. Ook in die geval van interpolasie
behels die weerstandstrategie hier die vermoé om die dominante diskoers deur 'n wye
reeks kontradiskoerse binne te dring. Said praat in dié verband van the voyage in, die
konstante poging om die Westerse diskoers binne te dring, dit met die inheemse te
vermeng, dit te transformeer en dit te dwing om die onderdruktes en hulle geskiedenisse
te erken en hulle lot te verlig. Die invloei van mense vanuit die kolonies na die koloniale

sentrum is die fisiese manifestasie van the voyage in (Ashcroft, 2001:48-49).

Taal is een van die kragtigste middele waardeur interpolasie bereik kan word. Alhoewel
sekere teoretici beweer dat skryf in die inheemse tale 'n sterk transformerende stelling
maak, is Ashcroft (2001:56) egter van mening dat tekste vanuit die kolonies slegs daarin
slaag om die dominante sisteem binne te dring wanneer skrywers in die taal van die
koloriseerders skryf en wanneer van Westers-beheerde uitgewers- en
verspreidingsisteme gebruik gemaak word. Ashcroft is die mening toegedaan dat
hierdie een van die kragtigste transformasiemiddele is waardeur kulturele produkte
vanuit die kolonies die dominante sisteme van geskiedskrywing, filosofie, letterkunde
ensovoorts binnedring en dit hegemoniseer. Sodoende verander ook die koloniale
kultuur tot 'n dialogiese, hibriede ruimte waarin ook die gekoloniseerde hom tuis voel en
kan funksioneer. Ashcroft se aannames kan egter nie in alle gevalle ook op Suid-Afrika
toegepas word nie, aangesien hier ‘n unieke dubbele situasie bestaan. Anders as in
ander voormalige Engelse kolonies, het hier ‘n inheemse taal — Afrikaans — ontstaan nog
voordat Engeland eers die Kaap en later die Boere-Republieke beset het. Direk na die
Engelse besetting van die Kaap het Afrikaners inderdaad in opstand gekom teen die taal
van die onderdrukker. Hierdie taalstryd het sedertdien bly woed, maar terselfdertyd
bestaan daar in Afrikaans, reeds sedert die vroeé twintigste eeu, ‘n sterk, onafhanklike
letterkunde (sien byvoorbeeld February, 1994:1-17).
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Ashcroft (2001:56-81) voer aan dat die wyse waarop die taal van die koloniseerder deur
gekoloniseerdes gebruik word, 'n kragtige werktuig is waardeur transformasie
bewerkstellig kan word en wat ook op algemeen-teoretiese vlak vir die situasie van
Afrikaans behoort te geld. Dit is juis in die wyse waarop taal aangewend word, dat
betekenis aan 'n teks verleen word:

... to have a language is to have a particular kind of world, a worlid that is simply not communicable
in any other language. At base this problem rests on the question of meaning itself: how meaning
is communicated in texts. This issue lies at the heart of the transformative capacity of post-colonial
discourse, because i the ‘colonized' and 'colonizing' are not to be doomed to mutual
incomprehension we must understand the constitutive and dialogic way in which the meaning of
texts is accomplished. Transformation, when we examine it in the context of literary and other
forms of creative discourse, focuses in the question of meaning (Ashcroft, 2001:59).

Vir Ashcroft is betekenisgewing gekoppel aan 'n sosiale konteks waarby sowel die
skrywer- as die leserfunksies van 'n teks betrokke is. Die intensionaliteit van die
deelnemers aan die proses van betekenisgenerering sowel as die gerigtheid van die
diskoers bepaal saam die betekenis van 'n bepaalde taaluiting (Ashcroft, 200160, 61).
In terme van Saussure se strukturalistiese linguistieck word betekenisgenerering
toegeskryf aan die parole-aspek van taal. In teenstelling tot die onderliggende
taalsisteem (langue), is parole die wyse waarop die individuele spreker/skrywer die
sisteem aanwend om betekenis te genereer. Parole gee dus 'n persoonlike stempel aan
'n teks. In linguistiese terme verteenwoordig parole egter ook die marginale aspek van
taal:

... in linguistic terms parole establishes the 'margins' of language use as the substance of theory.
This reassertion of the margins of language use over the dominance of a standard code, a centre,
is the most exciting conclusion of the theory of the 'creole continuum' (Bickerton 1973). But it is also
instrumental in conceiving the discourse of the post-colonial as rooted in conflict and struggle, as
'counter-discourse' (Terdiman 1985), since the perpetual confrontation with a 'standard code' is that
which constructs the language (Ashcroft, 2001:65).

Uit die hibriede, steeds veranderende taal van die kolonies is dit maar te duidelik dat die
koloniale onderskeiding tussen 'standaard-taal’/’Algemeen-Beskaaf en 'variant' 'n illusie
is. Alle taal is naamlik marginaal en ontstaan uit konflik (Ashcroft, 2001:67).

Die skryfhandeling word, aldus Ashcroft (2001:66) die plek van betekenisgenerering
omdat die taalsisteem, die sosiale konteks van sy gebruikers en die afwesige
"deelnemers" in die skryfhandeling saamgetrek word. Betekenis word gegenereer waar

die ruimtes van produksie en gebruik mekaar kruis. Indien betekenis by slegs een van
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die agente - die sender, die ontvanger of die konkrete teks self - sou I8, sou

transformasie deur middel van taal onmoontlik wees.

In die geval van letterkunde vanuit die kolonies wat ook deur die sentrum gelees word, is
daar 'n groter gaping (distance) tussen die skrywer en die leser as wat daar sou wees
tussen 'n skrywer en leser wat beide tot dieselfde kulturele groep behoort. Die aanname
word dikwels gemaak dat die groot gaping tussen kulture die oorsaak is van 'n gebrek
aan begrip vir mekaar. Ashcroft (2001:76) sien die kulturele gaping egter heeltemal
anders: deur literére werke wat die groot gaping tussen twee kulture beklemtoon, word
die leser uitgenooi om deel te word van die emosionele en denkraamwerk van die
vreemde kultuur. Die groot mate van ondeursigtigheid van die teks verseker dat dit nie
verswelg word deur ander tekste in die dominante taal nie. So 'n teks verleen sowel
toegang tot die ander kultuur as wat dit eenvoudige aannames oor betekenis en
betekenisoordrag tussen verskillende kulture bevraagteken en sodoende die klem plaas

op sy eie kulturele andersheid.

Een van die mees subtiele vorme van 'distancing' kom voor in wat Ashcroft (2001:75) die
metonimiese gaping noem. Deur die inskripsie van grammatikale afwykings, vreemde
woorde en temme in die moedertaal en neologismes word hierdie vreemdheid
sinekdogeies vir die vreemde kultuur (die deeltjie staan vir die geheel). Op 'n
metonimiese wyse staan die vreemde woorde en uitdrukkings dus vir die vreemde
kultuur van die skrywer en hierdie vreemde elemente se weerstand teen
interpretasie/vertaling veroorsaak 'n gaping tussen die kultuur van die skrywer en die
kultuur van die leser. Taalvariasie is 'n sinekdogeiese indeks van kuiturele verskil en
skep ironies genoeg 'n gaping juis op dié oomblik wanneer dit die twee kulture probeer
nader bring na mekaar. Die inskripsie van verskil is een van die sentrale

transformerende funksies van taal en letterkunde.

Nog 'n belangrike wyse waarop taal as transformasiemiddel gebruik word en waardeur
die gaping gedemonstreer word, is deur die kode te verwissel, byvoorbeeld om
afwisselend 'korrekte' en 'sleng'-taal te gebruik om die verskillende registers van sosiale
en kulturele mag te demonstreer. Sekere woorde en frases vorm ook dikwels 'n tipe
"magswoord” (‘power word’) in postkoloniale tekste waarin die mag-woord 'n metafoor

word vir 'n bepaalde kulturele ervaring wat nie elke keer letterlik opgeroep word nie en
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wat dikwels ook moeilik in woorde omskryf kan word. Ook hierdie gebruik van taal is
metonimies en beskik dus oor die potensiaal vir die inskripsie van 'n kulturele gaping in
'n teks. Veral vir skrywers uit 'n orale tradisie is die woord as sodanig belangrik omdat
woorde vir hierdie mense dikwels heilig is en in staat is om nie net te representeer nie,

maar om die genoemde te presenteer of op te roep (sien Ashcroft, 2001: 79-80).

Sonder die inskripsie van 'n kulturele gaping sou postkoloniale tekste nie in staat wees
om verskil en selfs ontoeganklikheid tussen kulture te kan demonstreer en daarom
transformasie te bewerkstellig nie (Ashcroft, 2001:81).

1.5 Die postkoloniale siening van geskiedenis en geskiedskrywing

Geskiedenis is die dissipline wat by uitnemendheid geskik is om oor die "ons" te skryf en
waarin die "hulie” tot blote subjekte in "ons" geskiedenis gereduseer word. Die verlede,
soos gerepresenteer in geskiedkundige tekste, word "what the past is 'for us™ (Ashcroft,
2001:89). Ashcroft (2001:88) bevind dat moderne geskiedskrywing die verhewenheid
van die moderne, vooruitstrewende Weste bo die premoderne, primitiewe stamme van
die kolonies bevestig. Die geskiedenis van die kolonies voor kolonisering is vir
Westerlinge oninteressant, triviaal en so goed soos nie-bestaande weens die
afwesigheid van dié tipe gebeurtenisse aan die hand waarvan Westerse geskiedenis
geskryf word. Koloniale geskiedskrywing word gekenmerk deur seleksie van sekere
menslike ervarings wat as belangrik genoeg geag word om in die geskiedkundige kanon
opgeneem te word, in teenstelling tot ander, onbelangrike gegewens.

Ashcroft (2001:82) huldig die mening dat die gebruik om geskiedenis in narratiewe vorm
weer te gee, die illusie van orde en sinvolheid aan die chaos van die verlede verieen.
Geloof in temporele opeenvolging van gebeure het vanaf die negentiende eeu die
aanskyn van 'n wetenskap aan geskiedskrywing verleen. Hierdie vorm van
geskiedskrywing verloor egter uit die oog dat daar verskillende weergawes van die
geskiedenis is wat met mekaar meeding om outoriteit en waarheid. Die vraag of die
verlede 'n "waarheid" het wat agterhaal en gerepresenteer kan word en of die verhaal
wat oor die verlede vertel word, blote fiksie is, kan na aanleiding hiervan gevra word.
Dit is verder ook te betwyfel of alle mense tyd as 'n lineére opeenvolging van
gebeurtenisse beleef.
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Hutcheon (1989:63) voer aan dat die narratiewe representasie van geskiedenis met sy
begin, middel en einde ‘n strukturele proses impliseer met sowel betekenis as orde,
terwyl teleologie en sluiting wat deur so ‘n struktuur gesuggereer word, begrippe is wat
in postmoderne denke sterk onder verdenking gekom het. Die tipe narratiewe struktuur
waarin die geskiedenis tradisioneel opgeteken word, het ‘n totaliserende diskoers van

meesterkodes tot gevolg wat ‘n bepaalde betekenis op die verlede afdwing.

In Lyotard se “The Postmodern Condition: A Report on Knowledge” (1979) word die aard
van wetenskaplike kennis wat by voorkeur in narratiewe vorm uiteengesit word, sterk in
twyfel getrek. Oor die verhouding tussen positivistiese, Cartesiaanse
wetenskapsbeoefening en geskiedenis, skryf Foucault (1970:371):

History constitutes, therefore, for the human sciences, a favourable environment which is both
privileged and dangerous. To each of the sciences of man it offers a background, which establishes
it and provides it with a fixed ground and, as it were, a homeland; it determines the cultural area -
the chronological and geographical boundaries — in which that branch of knowledge can be
recognized as having validity; but it also surrounds the sciences of man with a frontier that limits
them and destroys, from the outset, their claim to validity within the element of universality. It
reveals in this way that though man ... has always been subjected to the determinations that can be
expressed by psychology, sociology, and the analysis of language, he is not therefore the
intemporal object of a knowledge which ... must itself be thought of as ageless.

Hierdie uitspraak |&é aan die basis van die postmoderne twyfel aan objektiewe,
wetenskaplike en universeel geldige kennis wat geloofwaardigheid put uit die
bestudering van groot morele, universele waarhede waardeur kennis geldigheid verkry.
Lyotard (1979) se verslag oor die stand van postmoderne kennis steun op hierdie insig
wat ook geéggo word deur Linda Hutcheon in haar “Politics of Postmodernism” (1989),
naamlik dat die moderne samelewing sy vertroue verloor het in metanarratiewe as “total
philosophies of history, which make ethical and political prescriptions for society, and
generally regulate decision-making and the adjudication of what is considered truth’
(Halbert, 2006:1).

Die interpolasie van geskiedenis deur postkoloniale letterkunde word deur Ashcroft as
een van die belangrikste middele tot transformasie van koloniale paradigmas beskou.
Historiografiese ideologie streef na 'n enkele narratiewe waarheid wat die betroubaarste
moontlike weergawe van gebeure weergee en waarin daar nie plek is vir die verskillende
sienswyses van dié gebeurtenisse nie. Ashcroft (2001:85) betwyfel nie die waarheid van
geskiedenis nie, maar wel die boodskap wat dikwels die "ons"-weergawe tot enigste

weergawe van 'n sekere gebeurtenis verhef. Hy betoog dat waarheid en realiteit die
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primére outoritére wapens van ons tyd geword het. Verhale is nooit neutraal en
onskuldig nie:
Narratios are not neutral alternatives, but are themselves a feature of the power struggle

continually waged in post-colonial societies. Contesting narratios struggle for authority over the
explanation of the past (Ashcroft, 2001:89).

Verhale kan dus mense manipuleer om bepaalde hi€rargieé en magsverhoudinge as
inherent en natuurlik te aanvaar. Een wyse waarop dié totaliserende diskoerse
ondermyn en gedekonstrueer kan word, is, aldus Hutcheon (1989:66-71) deur die
problematisering van kontinuiteit en temporele verhoudinge. In plaas daarvan om orde in
die vorm van ‘n plot aan versplinterde brokkies kennis van die verlede op te dwing, word
kennis oor die verlede in historiografiese metafiksie juis as diskontinue klein narratiefies
aangebied:

... we now get the histories (in the plural) of the losers as well as the winners, of the regional (and

colonial) as well as the centrists, of the unsung many as well as the much sung few, and | might
add, of women as well as men (Hutcheon, 1989:66).

Hierdie kleingeskiedenisse wat aityd 'n bepaalde gesitueerdheid bevat sonder om
aanspraak te maak op universele waarheid, rede of stabiliteit, is 'n moontlike wyse
waarop ‘n totaliserende diskoers vermy kan word, want, soos Hutcheon (1989:68)
aantoon: ‘n plot, hetsy in die sin van narratiewe struktuur of as sameswering, is altyd ‘n

totaliserende diskoers wat “multiple and scattered events” tot ‘n storie saamsnoer.

Postkoloniale skryfwerk/letterkunde poog derhalwe om die boodskap van koloniale
geskiedskrywing, wat gekenmerk word deur marginalisering van gekoloniseerdes, te
bevraagteken. Verder & dit in die aard van postkoloniale tekste om die narratiewe aard
van geskiedenis binne te dring deur die inskripsie van die geskiedenisse van voorheen
ontmagtigdes in die koloniale geskiedkundige kanon. Een wyse waarop die
meesternarratief van Westerse geskiedenis binnegedring kan word, is deur inskripsie
van die hibriede aard van die lewe in die chronologiese, teleologiese lyn van Westerse
geskiedenis. Hierdeur word die valse skyn van liniére tydsverloop verbreek deur die
vertel van ‘n veelheid geskiedenisse wat op paradigmatiese vlak funksioneer as deel van
‘n geskakeerde werklikheid (sien Hutcheon, 1989:70-78).

Omdat geskiedenis die verhaal is wat bepaal "wat is", is dit ook van kardinale belang vir

identiteitskonstruksie. Kennis van geskiedenis is 'n individu, 'n kulturele groep of 'n volk

se geheue en mense wat geen geheue het nie, is gelykstaande aan onvolwasse kinders.
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Hoe verder terug die geheue gaan, hoe meer "volwasse" is die persoon/kultuur/volk met
dié ryk geheueskat (sien Ashcroft, 2001:92-93).

Interpolasie van die koloniale geskiedenis behels dus in sy effektiefste vorm sowel
inskripsie van voorheen gemarginaliseerde geskiedenisse in die Kkoloniale
meestergeskiedenis, as die disrupsie van die diskursiewe aard van geskiedskrywing en
die blootlegging van die beperkinge van so 'n sisteem (Ashcroft, 2001:103).

1.6 Identiteit
Bloom (1990:53) wys op die basiese behoefte om identiteit te hé wat by alle mense
bestaan:

Individuals actively seek to identify in order to achieve psychological security, and they actively
seek to maintain, protect and bolster identity in order to maintain and enhance this psychological
security which is a sine qua non of personality stability and emotional well-being. This imperative
works from infancy through adulthood and old age. Moreover, identification can be shared, with the
result that individuals who share the same identification will tend to act in concert in order to protect
or enhance their shared identity.

Dit lyk gevolglik asof identiteitsbelewenis as sodanig sowel op persoonlike as op
interpersoonlike en sosiale gebied 'n belangrike psigologiese proses is. During
(1995:125) beskou die soeke na 'n eie identiteit egter ook as een van die belangrikste
kenmerke van die postkoloniale kondisie:

For me, perhaps eccentrically, post-colonialism is regarded as the need, in nations or groups which

have been victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by universalist or
Eurocentric concepts and images. {...]

The post-colonial desire is the desire of decolonized communities for an identity [...] In both
literature and politics the post-colonial drive towards identity centres around language, partly
because in postmodernity identity is barely available elsewhere.

Ricoeur is eweneens die mening toegedaan dat taal en spesifiek narratiewe strukture 'n
belangrike rol speel in identiteitsvorming. Wanneer die mens die data van sy lewe in
storievorm inklee, kom 'n narratiewe identiteit tot stand wat aan 'n individu 'n
betekenisvolle posisie binne die netwerk van sosiale verhoudinge verleen en hom 'n doel
in die lewe gee (Viljoen & Van der Merwe, 2007:1). Ricoeur voer aan dat so 'n
narratiewe identiteit hetsy by individue of by groepe tot stand kom deur 'n versmelting
van geskiedenis en fiksie waarvan die mens 'n intuitiewe begrip het:

... do not human lives become more readabie [lisibles] when they are interpreted in function of the
stories people tell about themselves? And these "life stories,” are they not rendered more
intelligible when they are applied to narrative models - plots - borrowed from history and fiction
(drama or novels)? {...] It is therefore plausible to affirm the following assertions: a) knowledge of
the self is an interpretation; b) the interpretation of the self, in turn, finds narrative, among other
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signs and symbols, to be a privileged mediation; c) this mediation borrows from history as much as
fiction making the life story a fictive history or, if you prefer, an historical fiction ... (Ricoeur,
1991:73).

Hierdie model werk veral ook in die praktyk van narratiewe terapie. Wanneer iemand se
lewe deur trauma versplinter geraak het en in die plek van die metafories verlore plot
van sy/haar lewe slegs 'n leemte oorbly, kan herstel en heling plaasvind deur die
stukkies en brokkies van die versplinterde lewensverhaal tot 'n nuwe verhaal om te vorm
(Viljoen & Van der Merwe, 2007:1). Viljoen en Van der Merwe (2007:2-3) sien een van
die vernaamste opdragte van Suid-Afrikaanse skrywers in die vul van die leemte wat
gelaat is deur die verhale en meesterkodes van apartheid wat hulle relevansie verloor
het met die totstandkoming van 'n nuwe bedeling in 1994, Hulle beskou skrywers as die
antenne van die samelewing wat as gevolg van 'n groter sensitiwiteit eerste bewus raak
van veranderende omstandighede. Hulle wys ook daarop dat skrywers deur die mag van
die woord in staat is tot die ontluistering en dekonstruksie van ou meesterdiskoerse en
die oopskryf van nuwe bestaansmoontlikhede in 'n ruimte waarin die ou opposisies van

Self en Ander deur 'n nuwe "ons"-bewustheid vervang word.

Net soos die interpretasie wat 'n individu aan gebeure in sy/haar eie lewe gee,
aanleiding gee tot 'n persoonlike lewensverhaal, bestaan daar ook sulke verhale oor
groepe en nasies. Foucault (1970) beskou hierdie "metanarratiewe", soos Lyotard
(1979) hulle noem, as stories wat elke kultuur vertel oor sy oortuigings en praktyke.
Hierdie metaverhale word gegrond op rasionalisme en outonome rede en maak
kennisuitsprake wat aanspraak maak op universaliteit, algemeen-geldigheid en
noodwendigheid. Die aanname is dat Cartesiaanse wetenskapsbeoefening neutrale,
objektiewe kennis tot stand bring waarvan die waarde hoér geag word as dié van alle
ander kennissisteme (sien ook Nieman, 2003:12). Hierdie stabiele metanarratiewe is
simbolies van die modernistiese siening van identiteit as stabiel en eenduidig. In die
postmoderne era waarin herbesin word oor objektiwiteit, universaliteit en meetbaarheid,
kom ook die verouderde siening van identiteit onder verdenking en word groot klem
geplaas op persoonlike en kollektiewe identiteit en herkoms, met die moontlikheid van
"oop" identiteit. Daar word vandag redelik algemeen aanvaar dat identiteit 'n proses is en
nie 'n vaste eienskap nie. Sarup (1996:1) meen "[iJdentity can be displaced; it can be
hybrid or multiple. It can be constituted through community: family, region, the

nationstate”. Hierdie siening hou verreikende implikasies in vir identiteitskonstruksie en
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veronderstel onder andere dat "ou" identiteite deur "nuwes" vervang kan word, en dat
dié proses selfs gedeeltelik van buite die Self ondemeem kan word. In 'n land soos Suid-
Afrika impliseer dit dat mense met 'n bedorwe identiteit byvoorbeeld deur die vertel van
verhale wat tydens die vorige bewind weens politicke onderdrukking nie gehoor is nie,
mettertyd 'n nuwe positiewe identiteit kan verwerf, aangesien waarhede wat voorheen

vasgestaan het en waaraan mense onwrikbaar geglo het, relatief geword het.

Tog word dit al hoe duideliker dat mense hulle toenemend verset teen die tipe identiteit
wat politiek en sosiaal "gewens" is. Tydens 'n werkswinkel wat in 1994 deur die
Universiteit van Manchester geinisieer is (Werbner & Modood, 2000:1), het interessante
paradokse betreffende kulturele hibriditeit na vore gekom. Dit lyk asof die modernistiese
siening van hibriditeit as teoretiese metakonstruksie van sosiale verhoudinge wat 'n
kragtige middel tot hervorming is, deur postmoderne twyfel vervang word waarin selfs
die begrip van vreemdheid.normaal is. Tydens die kongres het die vraag na vore gekom
waarom vreemdelinge steeds 'n bedreiging vir persoonlike en kulturele identiteit bly
inhou en rassekwessies steeds in die weg staan van kulturele grensopheffing. Dit lyk
asof identiteit op voetsoolviak weerstand bied teen hibridisering en oorskryding van
kulturele, sosiale en politicke verskille maar ook asof grense en “suiwer",
essensialistiese identiteit steeds moeilik verander word terwyl dit steeds deur baie
mense as belangrik geag word. Hibriditeit word gevolglik deur baie mense gevrees as 'n
bemagtigende, gevaarlike en transformerende krag (Werbner & Modood, 2000:2-5). Dit
is duidelik dat mense op konkrete vlak hibridisering vermy, ofskoon praktyke wat
hibridisering bewerkstellig, steeds in die kuns neerslag vind:

Intentional hybrids create an ironic double consciousness, a 'collision between differing points of

views on the world'. Such artistic interventions - unlike organic hybrids - are internally dialogical,
fusing the unfusable (Werbner & Modood, 2000:5).

Hierdie spanning tussen teorie en praktyk vorm in Krog se bundel Kleur kom nooit alleen

nie 'n belangrike onderliggende diskoers.

Alteriteit of verkeer op die territoriale grens is nog 'n wyse van identiteitsvorming wat
verband hou met begrensing en die begeerte om die eie identiteit ongekontamineerd te
hou. McNay (1994:47) voer aan dat die Ander 'n belangrike rol speel in die vorming van

persoonlike en kollektiewe identiteit:
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The issue of otherness lies not in the aesthetic realm, but at the heart of the process through which
the marks of difference - sexual, racial, cultural - are routinely turned into signs of inferiority and the
way in which cultural hegemony is maintained by setting the valorised culture over the other.

Mag en opstand teen mag is belangrike identiteitsbepalers wat saamhang met
stereotipering van rasse- en genderidentiteit. Sarup (1996:71) betoog, na aanleiding van
Foucault, dat enige siening van die Self noodwendig 'n Ander impliseer en lei tot
teenoormekaarstelling van die Self en die Ander. Hy huldig die mening dat uitsluiting en
marginalisering van ander mense 'n belangrike wyse is om die eie identiteit te bevestig
deur wat die Self nie is nie. Hierdie praktyke lei uiteindelik tot ongelykheid en
onderdrukking wat dikwels op subtiele wyse onder die dekmantel van humanistiese en
sosiale praktyke en deur middel van diskursiewe verhoudinge en fiksasie van
woordbetekenis in stand gehou word (sien Nieman, 2003:6).

Binne 'n postkoloniale paradigma het alle vorme van "othering” ongewens geraak.
Postkoloniale letterkunde word gekenmerk deur dekonstruksie van die grense van alle
verouderde magsisteme en die konstruksie van nuwe identiteite wat nie op binére
opposisies geskoei is nie. Antjie Krog is een van verskeie skrywers in Afrikaans
(waaronder Alexander Strachan, André P. Brink, Elsa Joubert, Ingrid Winterbach,
Etienne van Heerden en ander) in wie se werk die verkryging van 'n nuwe (Suid-)
Afrikaanse identiteit 'n belangrike tema vorm. Snow (2001) postuleer dat die proses van
identiteitskepping en 'n gedeelde gevoel van "ons" in hierdie geval belangriker is as die
presiese aard van so 'n identiteit. Hy is die mening toegedaan dat "(c)ollective identities
are seen as invented, created, reconstructed, or cobbled together rather than being
biologically preordained or structurally determined" en dat dit 'n multidimensionele en
veelvuldig gelaagde aard het. In hierdie geval is die narratiewe struktuur natuurlik by
uitnemendheid geskik om nuwe kollektiewe identiteit te skep. Die voorvereistes vir die
totstandkoming van 'n kollektiewe identiteit is, aldus Snow (2001) "shared perceptions
and feelings of a common cause, threat, or fate that constitute the shared 'sense of we"'.
Sodra die belangrikheid van die gedeelde saak swaarder weeg as eie belang, sal
groepe 'n kollektiewe identiteit begin ontwikkel. Kollektiewe identiteit kan ook tot stand
kom deur simboliese handelinge soos naamgewing of die vertel van oorlogsverhale uit
die verlede aan die hand waarvan 'n groep mense hulle van ander onderskei. Wanneer

‘'n persoon se persoonlike identiteit sodanig is dat die waardes van die kollektiewe
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identiteit in ooreenstemming daarmee is, sal 'n baie hegter gevoel van samehorigheid
met die groep ondervind word (sien Snow, 2001).

Dit is egter 'n tipiese sirkelsituasie, aangesien die nuwe "ons" onvermydelik weer 'n "ons"
is met gedeelde waardes wat ander waardes afwys. Noodwendig lei so 'n situasie tot 'n

nuwe mag wie se “stem" as geldig beskou word.

In die lig van bogenoemde uiteensetting behoort dit duidelik te wees dat die skryf in 'n
nuwe idioom en die vertel van nuwe verhale 'n belangrike rol speel in die konstruksie
van 'n nuwe postkoloniale identiteit. In die geval van Suid-Afrika behels 'n nuwe
kollektiewe identiteit veral 'n ongekontamineerde, oop en hibriede identiteit waarin die
verdeeldheid en begrensing van die verlede deur nuwe verhale van gedeelde ideale en

swaarkry, 'n nuwe begin en 'n positiewe toekomsvisie vervang word.

1.7 Postkoloniale ruimte

Enige verwysing na geografiese ruimte impliseer ruimtelike gesitueerdheid, ‘n begrip wat
dikwels in postkoloniale teorie aan bod kom, maar selde duidelik omskryf word. Daar
kan deesdae met redelike sekerheid aanvaar word dat ruimte nie slegs ‘n fisiese,
eenduidige en objektiewe dimensie het nie, maar dat ruimte ook gedeeltelik tot stand
kom deur menslike belewenis, dus hoe inwoners of vreemdelinge ‘n bepaalde ruimte

beleef en hoe dié belewenis met tyd verander of konstant gebly het (Schick, 1999:5-6).

Die fisiese okkupasie en beheer oor plek I&é aan die kern van imperialisme. Volgens
Ashcroft (2001:124) is die transformasie van plek deur postkoloniale tekste een van die
moeilikste transformasiemoontlikhede van postkoloniale diskoers. Omdat
gekoloniseerde volke se belewenis van hulle plek in die samelewing ernstig deur
kolonialisme ontwrig is, 1& die sleutel tot effektiewe kulturele transformasie in die
kreatiewe rekonstruksie van die beleefde ruimte en die herbevestiging van plek deur taal
en tekstualiteit. Een van die belangrikste vrae in die soeke na identiteit is immers: Waar
hoort ek? Die "plek" waar 'n mens hoort, het in baie opsigte niks met 'n konkrete ruimte
te doen nie, maar is eerder geleé in familiebetrekkinge en kulturele coreenkomste met 'n
sekere groep mense. Ashcroft (2001:125) beweer dat wanneer plek die minste ruimtelik
is, dit die meeste bydra tot identiteitskonstruksie.
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Schick (1999:8) Ié eweneens klem op die nie-konkrete eienskappe van plek, wanneer hy
beweer:

As space is humanized and infused with meaning, sites or groups of sites acquire symbolic
significances and become metaphors for particular states of mind or value systems. [...] In other
words, places have significances that transcend their physical/geographical characteristics, and
these significances mediate our relations with our environment .

Die wyse waarop Westerse mense plek en ruimte konstrueer, is meestal vreemd vir die
gekoloniseerde inheemse bevolking wat nie vertroud is met geografie, kartografering en
die skeiding van plek en tyd nie. Ook die Westerse gebruik om ruimte aan die
gesigsintuig te koppel, is vir die meeste nie-Westerse mense 'n vreemde beginsel. ‘n Ou
kultuur, wat in die Weste allerweé€ as 'n bewys van superioriteit beskou word, hang
gedeeltelik van die gesigsintuig af, soos Spearey (2001:100) aantoon:

... a variety of historical processes and events, which leave their traces in the form of relics or ruins
or cultural artefacts, are decontextualised by the ‘naturalizing of the nation’. All of these traces
come to be popularly accepted as evidence of an antiquity of unspecified historical duration which
bears testimony to a national tradition and cultural homogeneity ...

Gegewe die groot verskeidenheid wyses waarop ruimte beleef en voorgestel kan word,
is die Westerse wyse waarop gesig vooropgestel word in die persepsie van ruimte
(waarvan die belangrikste komponent die grens is), 'n baie skraal voorstelling van die
begrip ruimte. Die grens is, binne ‘n Westerse raamwerk, een van die belangrikste
aspekte van die bewoning van ruimte:

Boundaries are critical in the colonial taming of the wild and the control of space. The sense of
boundlessness, of that which had not been, and could not be surveyed, lent to the imperial view of
the unexplored places of the Earth a fervent need for imaginative control (Ashcroft, 2001:162).

Die konsep van eiendom en eienaarskap kan byvoorbeeld skaars voorgestel word
sonder die konsep van grens en begrensdheid. Die belangrikste oorloé van die
koloniale tydperk was immers grenskonflikte wat eienaarskap moes bepaal en op sy
beurt weer tot emosionele betrokkenheid by grond/plek/ruimte lei. Waar koloniale magte
beheer oor plek oorgeneem het, is die gekoloniseerde plek op tipies Westerse wyses
begrens, herbeskryf en herdokumenteer. So ‘n herinskripsie van plek het die skep van ‘n
nuwe betekenislaag bo-oor die betekenis wat deur inheemse mense aan dié plek gegee
is, behels, onder andere deur kartografering, die skep van nuwe name en die trek van

grense. Kartografie is in sy wese 'n palimpsestiese praktyk:

The map maker had to forget' or erase earlier knowledges of the structure of the world, and he
overlaid these erased knowledges with different ways of knowing the world in the commentary
accompanying the map itself* (Ashcroft, 2001:132).
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Gedurende die Renaissance het die “leé” ruimtes op die wéreldkaart
ontdekkingsreisigers aangespoor tot die “ontdekking” van nuwe plekke — ‘'n begeerte wat
direk gekoppel was aan rykdom, geld en mag. Odin (2007) beskryf die proses waardeur
tyd sodoende belangrikheid bo plek verkry het:

With the rise in scientific materialism, emphasis on individualism and the power of the western eye
to map the world and bring it under control came to define the western world view where time was
given precedence over space. In the forward movement of the arrow of time, the differences among
peoples of the world and spaces they occupied were dissolved in the universalizing and
homogenizing western metanarratives of progress.

Hierdie siening van die aparte bestaan van ruimte en tyd, is vreemd aan baie van die
inheemse volke wat deur kolonisasie geraak is. Ashcroft (2001:139) wys daarop dat die
Aboriginis byvoorbeeld plek glad nie as 'n konkrete ruimte beleef nie, maar as die
verlengstuk van die eie identiteit en dat fisiese dinge soos berge en riviere vir hulle
geinkarneerde persone is. Ruimte kom vir baie inheemse mense in wese tot stand deur
mites en legendes wat identiteit en bestaansreg aan dié ruimte verleen. Die herinskripsie
van inheemse mites en legendes, is dus in baie gevalle ‘n postkoloniale praktyk

waardeur ruimte deur inheemse mense in herbesit geneem kan word.

Bennet (2001) merk op dat, ten spyte van ‘n neiging tot globalisasie, baie
gemeenskappe steeds verkies om op eilande van geografiese en kulturele ruimtes te
woon en hulleself te definicer as losstaande van ander gemeenskappe deur metafore
van plek, streek en gemeenskap. Ofskoon dié metafore oénskynlik na konkrete
ruimtelikhede verwys, beskryf hulle egter meestal abstrakte politieke of ekonomiese
toestande.

Uit postkoloniale geskrifte blyk duidelik dat daar dikwels radikaal anders met plek
omgegaan word as in ander tradisies. Daarom is dit nodig om te onderskei tussen die
begrippe “plek” en “ruimte”, en tussen wat Ashcroft (2001) “place” en “space” noem.
Mieke Bal maak in haar werk “De Theorie van Vertellen en Verhalen” (1986:101-107) ‘n
duidelike onderskeid tussen plek (plaats) en ruimte. Met “plek” bedoel sy die topologiese
posisie (Bal, 1986:101), terwyl “‘ruimte” verwys na die estetiese belewenis en
representasie van plek (Bal, 1986:102). Ashcroft (2001) beskou space as ‘n algemene
term sonder politicke konnotasies, terwyl hy die term place gebruik wanneer hy verwys
na die identifikasie van ‘n karakter met ‘n bepaalde plek. Omdat die begrip “ruimte” ook

buite die postkoloniale teorie ‘n belangrike rol in die ontleding van literére tekste speel,
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sal in hierdie studie ook op nie-politieke fasette van ruimte gefokus word en sal die term
“ruimte” gebruik word vir alle vorme van getransformeerde en gerepresenteerde plek —

hetsy politiek of suiwer esteties.

Soos reeds betoog, is "plek” is vir postkoloniale skrywers meestal baie meer as die blote
land en die landskap; dit is onder meer ook die ruimte wat deur woorde opgeroep en
gekonstrueer word, iets wat konstant aan die verander is. Postkoloniale skrywers 1&
graag klem op die palimpses van plek deur die opeenvolgende inskripsies van 'n
bepaalde plek te ondersoek. Sodoende word die neutrale begrip plek getransformeer tot
ruimte, 'n plek wat ten nouste verbind word met identiteitskonstruksie. Die konsep van
palimpses ondermyn die plekgebondenheid van ruimte en die waarde wat aan die grens
toegeken word deur te bewys dat geen tekens onuitwisbaar is nie, dat plek nie staties is
nie, maar steeds in wording, dat plek tot stand kom as gevolg van bewoning daarvan en
deur aan te toon dat plek herskryf kan word deur van die dominante wyses van
representasie gebruik te maak (Ashcroft, 2001:155-156).

Bewoning of okkupasie ("habitation") van 'n bepaalde ruimte is 'n belangrike wyse
waarop plek tot ruimte omvorm kan word. Bewoning word deur Ashcroft (2001:159)
beskou as ‘n belangrike aspek waardeur die koloniale diskoers getransformeer kan word
(Ashcroft, 2001:159). Die term verwys na die manier van wees in 'n bepaalde ruimte. 'n
Ruimte verkry betekenis deur die wyse waarop dit deur mense bewoon word, deur die
dinge wat hulle daar doen en die wyse waarop hulle lewens daar geleef word - dus 'n
sirkelsituasie. Daarom is betekenisvolle ruimte altyd meer as die blote ruimtelike
gesitueerdheid van 'n plek en kan die wyse waarop 'n ruimte bewoon of geokkupeer
word, daardie ruimte hervorm of transformeer. Volgens Schick (1999:12) word koloniale
plek getransformeer tot postkoloniale leefruimte deur die interaksie van bewoning en

representasie, wat op hulle beurt ‘n belangrike rol speel in identiteitskonstruksie:

.. notions of self and other are inextricably linked to notions of “here” and “there”, and ... the
practice of constructing the self is therefore also a practise of reconstructing space in a manner that
is socially meaningful and comprehensible.

Implisiet in hierdie uitspraak is dus dat klem op alternatiewe wyses om koloniale ruimte
te bewoon, ‘n rol kan speel in die konstruksie van ‘n ongekontamineerde identiteit vir

voorheen benadeelde gemeenskappe.
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2. KARAKTER EN RUIMTE

Ashcroft, Griffiths & Tiffin (1995:391) definieer die postkoloniale begrip “ruimte” (“place”)
in terme van die interaksie tussen taal, geskiedenis en omgewing (“environment”) wat
gekenmerk word deur ‘n gevoel van verplasing (“displacement”) in diegene wat ver van
die moederland verwyder is. In Suid-Afrika Ié dié verhoudinge egter ‘n bietjie anders,
aangesien dikwels geskryf word vanuit die perspektief van diegene wat van hulle eie
grond vervreem is, hetsy deur die Engelse koloniseerders of deur die Suid-Afrikaanse
apartheidsregering. ‘n Belangrike stelling wat hulle ten opsigte van postkoloniale ruimte
maak, is dat dit altyd beleef word in terme van “the continual reminder of the separation,
and yet of the hybrid interpenetration of the coloniser and the colonised” (1995:391) —
dus die gedurige spanning tussen “ons” en “hulle”. Hierdie spanning kan duidelik gesien
word in die ses gedigte waarmee Kleur kom nooit alleen nie open, die “ses narratiewe uit
die Richtersveld’ (13-26) waarin die kwessie van okkupasie en beheer oor plek sentraal

staan.

2.1 Ruimte in "ses narratiewe uit die Richtersveld’

Aan die woord in hierdie ses gedigte is lede van die Namastam wie se grond onder die
apartheidsregering onteien is vir die totstandkoming van die Richtersveld Nasionale
Park. Die meeste van die gedigte fokus op een of ander manier op grond, grondbesit,
okkupasie en landskap. In die derde en die sesde gedigte van die siklus, “narratief buite
die park” (16-17) en “narratief van die parkboer’ (22-26) kom ontwrigting en die
implisiete vraag “Waar hoort ek?” aan die orde. Terwyl “narratief van die parkboer”
hoofsaaklik die siening van oom Jacobus de Wet weergee, fokus “narratief buite die
park” op sowel individue se belewenis van die land as op kollektiewe identiteit soos dit
ingebed is in die gevoel van gemeenskaplike belange. Susara Domroch van Kubus
verwoord dié gevoel van kollektiewe identiteit aan die begin van die gedig. Onder die ou
regering het gemeenskaplike verdrukking ‘n gevoel van gedeelde belang onder die
Namastam laat ontstaan: “oor jarre is ons uitgedryf na die bar plekke / Kleurling
Reserwes / ons was niks” (16). Onder die nuwe bedeling het die gevoel van ‘n
kollektiewe identiteit te make met die feit dat sowel hulle menswaardigheid as hulle ou

stamgebruike erken word: “nee Oupa Mandela vir hom stem ek / hoekom is om Nama
te wees vandag om iets te wees? ...”” (16). Herhaling van die woord “ons” in die eerste

agt reéls van die gedig versterk dié gevoel van gemeenskaplikheid.
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Mev. Farmer van Eksteenfontein se storie oor hulle besoek aan die Park word in die
tweede deel van die gedig vertel.

narratief buite die park (fragment)
Mev Farmer van Eksteenfontein

‘ek’'s mos vreeslik vas aan vee

'n huis is vir my niks

maar die ope veld

ek het grootgeraak so in die ope veld

in ‘n ronde huisietjie

toe ons hier kom, reén dit

en die gousblom staan so hoog

as ek hurk sit ek onder ‘'n blommevloer
daarvandaan het ek die plek aangeneem

dat ek hom nounog liefhet

vir die aard

vir die veld

die park-se-man het ons eendag kom oplaai

om ons die park te wys vroeér waar ons bees geloop het
hy wys ons die halfmens

maar dies ek mos gewoond

my oé bly net steek-steek

vir daai pol wat ons altyd geéet het in die veld

hy't sulke vingers gehad

en ek en Kowa was so lus vir hom

Kowa het nogals ‘n mes gevat om skoon te maak die dorings en so
ons loop en loop terwyl die anders die halfmens kyk
hier kry ek hom, die pol, en breek hom af

toe sé die man jy mag nie goed afbreek nie

en ek sé die man

nou wat moet ek dan maak, ons eet hom hoeka
toe sé hy dit moet bly vir ons kinders

toe sé ek maar ons kinders eet nie polle nie

toe sé hy ek en Kowa kan elk enetjie kry

Kowa kon darem nog so ‘n ou ekstra enetjie ingedraai kry
maar nou’s ek tevrede ~ dit groei nog hier by’ (17).

In die bogesiteerde gedeelte van die gedig “narratief buite die park” word veral klem gelé
op die opposisie binne-buite en op die komplekse vraag na hoort wat saamhang met die
kwessie van binnestander- en buitestanderskap (sien Moore-Gilbert & Maley, 1997:5).
Die aanname van baie teoretici dat verplaaste gemeenskappe noodwendig ongelukkig is
op die “nuwe” plek waarheen hulle verskuif is, word deur mev. Eksteen op sy kop
gedraai wanneer sy beskryf hoe dit gereén het toe hulle op Eksteenfontein aankom, hoe
mooi die veld was en “daarvandaan het ek die plek aangeneem” (17). In haar oé is die
park waar hulle vroeér gewoon het, die vreemde plek en |1& haar eerste liefde op die plek
wat waarskynlik vroeér deur die apartheidsregering aan hulle toegewys is
(Eksteenfontein). Sy kan haarself geheel en al vereenselwig met haar (nuwe) ruimte,
soos blyk uit haar verklaring dat sy die plek dadelik liefgekry het “dat ek hom nounog
liefhet’ (17). Dat Krog, ten spyte van sterk postkoloniale elemente in haar werk oor die
algemeen, nie ongekwalifiseerde slagofferstatus aan die Richtersveld-gemeenskap
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toeken nie, is 'n sterk stelling téén onnadenkende skryf binne 'n reeds gesanksioneerde
postkoloniale idioom. Dat sy die algemene aannames van postmoderniste bevraagteken
en ondermyn ten einde haar eiesoortige waarheid te stel - 'n waarheid wat die
werklikhede van alle mense van Suid-Afrika weerspieél, ook dié van haar eie mense -
dui daarop dat die postkolonialisme reeds bhesig is om te word waarteen dit in opstand
kom, naamlik 'n soort ordenende meesternarratief wat nie meer behoorlik in staat is om
vervreemdend op sy gehoor in te werk nie. Ook elders in die bundel kan tekens van
ondermyning en dekonstruksie van reeds geykte postkoloniale teorieé bespeur word,
byvoorbeeld in die gedig "klaaglied” (77-78) waarin swart op swart-geweld die tema is.
Mev. Eksteen se (Westerse) siening van die landskap as afsonderlik van die subjek wat
sien, is ‘n verdere ondermyning van die stereotiepe postkoloniale aanname dat

inheemse mense hulleself as deel van die ruimte beskou.

Mev. Farmer van Eksteenfontein beskryf die Richtersveld in "narratief buite die park™:

ek het grootgeraak so in die ope veld

in 'n ronde huisietjie

toe ons hier kom, reén dit

en die gousblom staat so hoog

as ek hurk sit ek onder 'n blommevioer
daarvandaan het ek die plek aangeneem
dat ek hom nounog liefhet (17).

Die intensiteit van haar emosie word poéties vergestalt deur haar fokus op die
vitsonderlike en die mooie van die landskap. Die metriese patroon in oorwegend
anapes-versvoete met herhaling van klankryke lang klinkers, scos in "grootgeraak”,
"reén”, "daarvandaan” en "aangeneem”, gebruik van stemhebbende konsonante, soos
"b" "d", "m" en "n" en die vertederende verkleiningsvorm “huisietjie” dra by tot die

vitheffing van die skoonheid wat die landskap vir haar inhou.

Uit haar beskrywing van die ruimte in "narratief van klip" spreek die digteres se
onvermoé om met dié ruimte te identifiseer en word sy as die buitestander geimpliseer.
Anders as mevrou Farmer, fokus sy op die negatiewe en haar vertelling word
gekenmerk deur 'n metriese patroon waarin die anapes wel ook voorkom, maar
afgewissel word deur meer heffings, hoofsaaklik jambes. 'n Woord soos
"fokkenklipdiklelik" het byvoorbeeld drie heffings na mekaar. Verder word die
klankpatroon oorheers deur opeenhoping van harde konsonante soos frikatiewe,

eksplosiewe en tongpunttrillers waardeur ongeduld en selfs woede geéggo word:
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'n landskap soos dié maak my bang
reeds tussen Brandkaros en Bloeddrif steek dit jou onder klip
'dé ek is klip,' sé dit
net klip
in sy lelikste Kklipste klip
ja vatso, ek is fokkenklipdiklelik
ek smyt die eerste klip en donnerswil trash wat jy dag berg is of klip
of klip of God is
om teen my uit te hou nodig jy
God én Jesus en 'n fokken klomp gees
6f drank
jy nodig verskriklik drank
so skiet ek mense oor die kranse weg
of skroei hulle godswart maer in die klipwoestyn' (19).

'n Woord soos "dé" word normaalweg nie in beskaafde gesprekke gebruik nie, terwyl die
woorde "donnerswil" en "fokkin" as vloekwoorde gereken word. Selfs die name wat
genoem word, is nie onskuldig nie. "Brandkaros” en "Bloeddrif* hou beide verband met
pyn en die uitdrukking "steek dit jou onder klip" word in die omgangstaal gebruik vir die
wyse waarop 'n hond verjaag word. Die sinsnede "ek smyt die eerste klip" is 'n Bybelse
interteks en word meestal in verband gebring met veroordeling. Die vermenging van die
heilige en die profane in 'n sin soos: "om teen my uit te hou nodig jy / God én Jesus en 'n
fokken klomp gees / 6f drank” (19) verwoord die besondere sterk negatiewe gevoel van
die verteller jeens die landstreek. Dit kan egter ook gelees word as 'n intense aanvoeling
en selfs respek vir die hardheid en ongenaakbaarheid van die plek en 'n implikasie dat
net sterk mense dit daar kan uithou. Die wyse waarop die digteres hierdie argetipiese
simboliek gebruik, is ook besonder interessant. Hoewel sy gebruik maak van die
Bybelse idioom, gebruik sy dit om die Calvinistiese dogma (die Heilige Drie-Eenheid wat

opgeroep word deur God, Jesus en Gees) te verwerp (te stenig).

2.2 Karakter en ruimte

Daar die verhaal in narratologiese terme die artisticke verwerking van die narratiewe
elemente is, is die verhoudinge wat in die verhaal tussen elemente soos karakter en
ruimte tot stand kom, beslis nie onskuldig nie. 'n Mens sou dus waarskynlik in hierdie
teenstellende houdings ten opsigte van die ruimte onder andere kommentaar kon lees
op die verskillende ingesteldhede wat mense in hierdie land teenoor die land en sy
besondere problematiek toon. Enersyds is daar die (inheemse) mense wat hulleself as't
ware ingebed voel in die landskap en nie weerstand bied daarteen nie, omdat hulle die
belemmeringe nie as iets van buite beskou nie, maar as inherent aan hulle bestaan. Aan

die ander kant is daar diegene soos die verteller (wat dikwels die koloniseerders is), wat

137




geneig is om teen die prikkels te skop en die belemmeringe as iets buite huileself te
beskou waarteen hulle hul kan verset. Die suggestie agter dié teenstellende
verhoudinge met die landstreek, is natuurlik dat die blanke die “vreemdeling” is wat nie
“natuurlikerwys” in die landskap hoort nie, terwyl die inboorlinge as’t ware deel is van die
land en van die landskap. Nog ‘n belangrike postkoloniale vraagstuk word deur dié
teenstellende verhoudinge verwoord, naamlik die skeiding tussen ruimte en tyd wat
dikwels deur Westerse mense gemaak word en in die meeste inheemse kulture nie

bestaan nie.

Bogenoemde verbande tussen narratiewe elemente soos dit in die onderhawige gedig
en die eerste gedigsiklus van die bundel voorkom, het egter ook betekenis binne die
groter opset van die bundel. Die digteres se opstand teen tipiese Afrika-toestande soos
byvoorbeeld verwoord in die gedig "verskrikking" (93-96) versterk die vermoede dat
mense "van buite" die toestande wat nie by Westerse lewensomstandighede inpas nie,
probeer verander deur daarteen in opstand te kom. Dieselfde gedig beeld egter ook die
"tipiese" Afrika-houding ten opsigte van toestande op die kontinent uit: "en die mense
sit" (93). Hierin moet nie noodwendig kritiek teen Westerlinge of koloniseerders gelees
word nie, dit toon bloot die verskil in ingesteldheid teenoor die lewe. 'n Mens sou dit baie
versigtig kon uitdruk as dat mense van Afrika meer geneig is om hulleself as deel van 'n
groter geheel te ervaar, terwyl Westerse mense konsentreer op eie gerief en
individualiteit deurdat hulle hulleself as buite die omstandighede beleef en nie as deel
daarvan nie. Hierdie siening van identiteit sluit aan by Moghaddam (1998) se beskrywing
van interafhanklike en individuele identiteit en onderskryf sy vermoede dat Westerlinge
meer geneig is tot die vorming van individuele identiteit, terwyl baie Afrika-mense hulle

verbondenheid met die groep sterker ervaar.

Nog ‘n teken van assimilasie met die landskap of die ruimte kan afgelees word uit
mense so0s oom Jakobus de Wet wat leef binne die natuurlike ritme. Oom Jakobus se
Godsbeeld getuig daarvan dat mense soos hy hulle skik volgens omstandighede. Dat hy
sy identiteit nog aan die hand van Ou-Testamentiese norme konstrueer, blyk uit die feit
dat hy geen onderskeid tussen godsdiens en politiek tref nie: die bestuur van die park is
direk eweredig aan die bestuur van die vrou en die siening van sy boktrop in menslike

terme word gelyk gestel aan die politiek van apartheid.
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Ook op die vlak van religie is daar ingrypende verskille tussen die verteller en die
inheemse bevolking, soos gesimboliseer deur oom Jakobus. Waar hy leef in noue
verbondenheid en in diepe afhanklikheid van sy Skepper, waar hy die teenwoordigheid
van Christus as heilig ervaar, gebruik die verteller die naam van die Here slegs om uit te
vaar teen die omstandighede. By oom Jakobus is geen opstand te bespeur nie, slegs 'n
bewustheid van vrede en afhanklikheid van 'n Hoér Mag sonder wie se hulp hy nie in die
barre woestyn kan oorleef nie, terwyl die verteller ooglopend die Here verkwalik vir haar
gevoel van ongemak en onbehae. Ook hierin kan ons 'n verskil in lewens- en
wéreldbeskouing sien tussen die inheemse bevolking en die Westerlinge wat die land as
hulle eie aangeneem het, maar steeds nie kan vrede maak met die geaardheid daarvan

nie.

Uit dié gedeelte kom egter ook ironieé na vore wat dui op die onherroeplike
vermengingsproses in kulturele prosesse; die Namas praat Afrikaans én is Christene,
net soos die verteller. Verder is sowel die Christendom as die taal wat hulle praat
koloniale erfenisse. Die verteller distansieer haar in wese dus van wat eintlik uit haar
kultuur kom, maar deur haar beleef word as méér hulle s’'n as hare! Qok die name van
die Namas - Eksteen en De Wet - is tipiese Afrikanername. Hierdie proses is dus eintlik
reeds simbolies van 'n nuwe hibriede samelewing wat oénskynlik sonder bewuste
bemiddelingsprosesse tot stand gekom het. In hierdie geval ondervind sy kulturele
verskille asook die ruimte wat huile bewoon, as skeiding tussen haar en die Namas,
terwyl dit wat eintlik die grootste gemene deler tussen haar en hulle is, geen rol in
hierdie narratiewe speel nie.

Die besondere verhoudings wat in die gedigte onder bespreking tot stand kom tussen
karakter en ruimte, kan, ook op die viak van die bundel as geheel gesien, reeds inspeel
op een van die belangrikste bundeltemas, naamlik dat begrip van mekaar se andersheid
op sowel die vlak van persoonlike as kollektiewe identiteit een van die voorvereistes van
vreedsame naasbestaan in hierdie land is.

Die belangrike identiteitskeppende aard van ruimtelike belewenis kan in hierdie gedigte
nie misgelees word nie. Die diskoers van plek is ‘n belangrike wyse waarop subjektiwiteit
tot stand kom. Met verwysing na die gedig “narratief van ou nomadiese trekpatrone”
915) wys Louise Viljoen (2002:30) daarop hoe die barre landskap deur die inwoners
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geapproprieer word deur die handeling van naamgewing waardeur eienaarskap bevestig
word. Deur die toedoen van “Ouman Mandela® (16) en die rol wat hy gespeel het in die
Namas se stryd om besitreg van hulle grond, het die Namastam subjektiwiteit verkry
“omdat ons nou ons eie woord is” (16). Die klem wat mev. Farmer plaas op die
beskrywing van die landskap en veral op haar interpretasie daarvan en haar plek
daarbinne, vestig haar (en by implikasie haar mense) as subjek(te) binne ‘n eie ruimte,
want “it is precisely within the parameters of place and its separateness that the process
of subjectivity can be conducted” (Ashcroft et al., 1995:392).

23 Beheer oor ruimte

Binne dieselfde “narratief” vind egter ook problematisering van grondbesit plaas,
wanneer die mense wat in die “nou” van die verhaal op die grond woon wat as
vergoeding vir hulle stamgrond aan hulle gegee is, deur die “park-se-man” teruggeneem
word “om ons die park te wys vroeér waar ons bees geloop het” (17). Dit is ironies dat
die mense wat vroeér eienaars van die grond was, nou deur die “park-se-man"
aangespreek word wanneer hulle “van daai pol” eet. Hierdie "narratief’ het reeds iets
van 'n geskiedenis aan hom deurdat dit as 'n anekdote vertel word wat kiem plaas op die
palimpsestiese aard van plek en op die aard van geskiedenis wat op kontrapuntale wyse
in die ruimte ingebed is. Die hele kwessie van grondbesit word deur dergelike praktyke

verder ondermyn en geproblematiseer.

Uit bostaande blyk ook duidelik dat die proses van ruimtelike beheersing eintlik nooit
afgesluit word nie, maar dat beheer oor ruimte telkens opnuut bepaal word deur nuwe
maghebbers. Die maghebber van die dag bepaal wie legitiem 'n stuk grond beset of mag
beset, met die gevolg dat nuwe vervreemdings steeds plaasvind. In wese is dié kwessie
nie primér 'n postkoloniale kwessie nie, maar word dit deur postkoloniale teorieé belig
weens die werkinge van mag wat daarby betrokke is, naamlik die koloniale mag wat
sigself die seggenskap oor ruimte opgeéis en toegeéien het. Plaaslik word tans meer
grond onteien deur sogenaamde prosesse van herbesitneming as tydens die vorige
bewind, maar dit word nou as legitiem beskou weens die aanname dat ook die mag
legitiem is. Ten diepste berus hierdie proses op 'n aanname dat bepaalde groepe reg
het op sekere gebiede en dat mense die aarde of die omgewing besit.
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In die siklus "ses narratiewe uit die Richtersveld” word postkoloniale aannames oor
grondbesit sowel geapproprieer as ondermyn. Kontrole oor ruimte as inskripsie van mag
word gesimboliseer deur sowel die regering se onteiening van grond vir die Richtersveld
Nasionale Park waardeur die oorspronklike eienaars die gebruiksreg van die grond
ontneem word asook deur talle verwysings van die Richtersveld-gemeenskap na “hulle”
grond. Besitname en besitreg word geillustreer deur die praktyk van naamgewing
waardeur ‘n plek in taal vasgelé word. Naamgewing kan ook verbind word met die
skeppingsakt — dat ‘n plek eers tot stand kom in taal wanneer dit by sy naam genoem
word. In die geval van dié gedigsiklus word herbesithame van die grond ook onderstreep
deur klemlegging op inheemse name (sien “narratief van ou nomadiese trekpatrone”, 15)
en die gebruik van streekstaal en idiolektiese afwykings. Beskrywing van landskap &
klem op die skeiding tussen konkrete en beskryfde ruimte en Ié die suggestie dat plek in
wese ‘n diskoers is: plek is taal. Skeiding tussen konkrete en beskryfde ruimte wys ook
heen na die inherente verskil tussen ruimtelike belewenis van inheemse en koloniale
belewing van dié ruimte: “Place is thus the concommitant of difference, the continual
reminder of the separation, and yet of the hybrid interpenetration of the calonizer and
colonized” (Ashcroft et al., 1995:391). Dié verskille in interpretasie kom dwarsdeur die
bundel voor, waarvan een van die mees eksplisiete in die beskrywing van die Nigerrivier
voorkom deur klemlegging op sowel die spreker se emosionele belewenis as op

Westerse maniere van beheer deur optekening, kartografering, begrensing en hebsug:

rivier der riviere
as grens geéien deur die magtiges
as belemmering verklaar deur die gieriges
as terrein verower, gekaart, bevaar en beheer (99).

24 Ruimte en taal

Een van die opvallendste eienskappe van die gedigsiklus “ses narratiewe uit die
Richtersveld” is dat die stemme van verskeie lede van die gemeenskap in hulle eie
streekstaal gehoor word. Ashcroft, Griffiths & Tiffin (1995:391) beskou die kreatiewe
spanning tussen die taal van die koloniseerder en die ruimte wat beskryf word — dit word
genoem “sense of ‘lack of fit between language and place” - as stimulasie vir
postkoloniale skrywers om ‘n nuwe taal te bedink waarmee postkoloniale ruimte beskryf
kan word. Gebruik van streekstaal in die Richtersveld-gedigte wat duidelik verskil van
die standaardvariant van Afrikaans van die sprekende ek, is in dié gedigsiklus ‘n
belangrike identiteitskeppende handeling. Die gaping tussen die Algemeen Beskaafd

van die digter wat in die res van die bundel gehoor word en die taal van die verskillende
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lede van die Namagemeenskap wat in die ses narratiewe aan die woord kom, word,
aldus Ashcroft, Griffiths & Tiffin (1995:391) metonimies vir die proses van herbesithame
van die geleefde ruimte. As konfrontasie met die standaardkode verteenwoordig dié tipe
taalgebruik die marginale aspek van taal en vind ondermyning plaas tussen die
onderskeid standaard-variant, wat dui op die onstabiele, hibriede en steeds
veranderende aard van taalgebruik. Die gebruik van twee verskillende wisselvorme in
dieselfde gedig vir die woord "eintlik", naamlik "ientlik" en "eentlike" (13) deur twee
verskillende sprekers, 1& klem op idiolek wat, as persoonlike taalvariant van 'n individu, 'n
sterk identiteitskeppende aard het. Die vreemdheid van die sprekende ek in die
Richtersveld-ruimte word vergestalt deur sowel haar taalgebruik as haar persoonlike
belewenis van dié ruimte. Enersyds is die gebruik van wisselvorme sinekdogeies vir die
vreemde kultuur, maar terselfdertyd verleen dit die leser (en in hierdie geval ook die
optekenaar van die “narratiewe”) ook toegang tot dié vreemde kultuur. Deur gedurige
verwisseling van die taalkode, |1& die digteres klem op die kompleksiteit van
rasseverhoudinge in ons land en op kulturele verskille tussen haarself en die Namas —
verskille wat in berekening gebring moet word wanneer nuwe verhoudinge tussen die

verskillende mense van Suid-Afrika gesmee word.

3. TWYFEL AAN DIE REPRESENTASIEVERMOéE VAN TAAL

Problematisering van kulturele verskille en die inskripsie daarvan in taal, soos hierbo
aangetoon, is volgens Ashcroft (2001) een van die belangrikste transformerende
funksies van postkoloniale taal en letterkunde. Ashcroft se teorie kan egter nie sonder
meer op Suid-Afrika en op Afrikaans toegepas word nie, eerstens omdat Engels hier nie
die postkoloniale taal is nie en tweedens omdat Afrikaans sowel ‘n koloniale as ‘n
postkoloniale karakter het. Afwyking van Standaardafrikaans kan nie ongekwalifiseerd
gereken word as inskryf teen koloniale diskoers nie, maar dit funksioneer wel as
metonimiese gaping met die gepaardgaande vervreemdende effek wat Ashcroft
(2001:76) daaraan toeskryf. Die stryd om Afrikaans sedert die Eerste Taalbeweging en
veral ook na 1994, is welbekend, asook die feit dat die taal vir Afrikaners ten nouste
saamhang met sowel bevryding van die Britse koloniseerders as belangrike
identiteitskwessies, veral in die huidige demokratiese bestel waar dit toenemend onder
druk kom van Engels. Aan die ander kant is Afrikaans egter vir baie mense van Suid-

Afrika ook die taal van die onderdrukker en word dit verbind met onregpleging
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gedurende die apartheidsregering. As sodanig is dit dus ‘n taal wat veelvuldig gemerk is

en ambivalente emosies by verskillende Suid-Afrikaners oproep.

3.1 Skryf as reis
Dit is hierdie komplekse, meerduidige funksie van taal in die versoeningsproses wat ‘n

belangrike tema vorm van die gedig “aankoms” (101-103).

aankoms (fragment)

as stilte die sylyn van sterre begin voer
kom die poésie

en dit kom altyd in die kleur van mens

die vrou met die witste oé

bind ‘n doek om haar borste

of sy ‘wees gegroet’ of ‘kom binne’ sé
kan ek nie onthou nie

ek was heel deurmekaar

mag Allah gee dat sy myne word
voor ek van my verstand af raak

dis die maan

dis die duin

dis die geluid van my perd
hierby leef ek

selfs al breek hulle my pen

slaan my woorde aan die brand
selfs al vernietig hulle my perde en kamele

bly my tande aan hul polse hang
selfs al gryp hulle my laaste asem

bly ek in hulle nekke skroei

ek dink nie, ek sing
ek is die digter van stilte

ek swerf agter die woord aan
swendelaar is ek van die woord

poésie hou haar besig met lig
ja tog, dit moet gloei aan die binnekant

poésie begin wanneer klank om lig gevou word
sodat jy geopen leef
met volledig toegang tot jou naaste self

met die litteken van tong
skryf ons die grond onder ons voete
skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal
in jou woord ruik jy mens proe jy Afrikaan
om te skryf

is om te hoort

met jou
my stem is vir die eerste keer vry

ons groet

almal is uitgelate

ek weet waarheen ek op pad is

tot hiertoe en verder huis (102-103).
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As deel van die reisgedigte in die laaste afdeling van Kleur kom nooit alleen nie, is dié
gedig ‘n ontmoetingspunt of ‘n drumpel tussen reis en skryf as belangrike liminale
handelinge. Oor die ooreenkoms tussen die skryfhandeling en die reis skryf Krog: “ek
swerf agter die woord aan” (102). Die metafoor van die gedig as reis kom ook in die

derde gedig van dieselfde siklus voor:

reisende

reisende die roete in

die roete behorende tot dié wat hoort

en dié wat nie hoort nie

reisende

reisende al inner die oerroete in

al reisende ritsel die skaamste sinne in my los
wat verlig wegdwarrel

omdat hulle hier nie hoort nie (87).

Skryf as reis na die A/ander toe en die bedink van ‘n nuwe taal waarin ‘n nuwe “ons”
gedefinieer kan word wat wyer strek as die belemmerende definisies van “ons” en “hulle”
wat onder apartheid gegeld het, is een van die belangrikste temas van die bundel onder
bespreking. Dit lyk beslis asof Krog, soos reeds elders aangetoon, dié metafoor
bewustelik gebruik in ‘n poging om die grens oor te steek na nuwe identiteite wat
versoening tussen opposisionele groepe moontlik maak en asof sy dié bepaalde reis as
een van die belangrikste funksies van haar digkuns (veral in Kleur kom nooit alleen nig)
beskou. Buitengewone klemlegging op die woord “hoort” deur drievoudige herhaling in
die bo-aangehaalde strofe, dui op die aard van die gewensde identiteit wat ‘n “hoort” by
mekaar as belangrike vereiste stel. Verder suggereer die reis-metafoor natuurlik ook ‘n
reis na die minnaar toe, nog ‘n beeld vir die A/ander wat dwarsdeur die bundel loop.
Maar die reis is ook ‘n belangrike identiteitskeppende simbool waardeur kennis van
sowel die self as die ander gesuggereer word. Hierdie selfkennis kom aan die einde van
die gedig wanneer die sprekende ek tot die slotsom kom: “ek weet waarheen ek op pad
is / tot hiertoe en verder huis” — selfkennis wat haar tot op die grens gebring het van wat
nodig of moontlik is 6f waarmee sy bereid is om haarself te assosieer. Dié besef is ook
die ontdekking van betekenis deur middel van die poétiese woord waarheen die reis
haar uiteindelik gelei het. Veelseggend is die oop, suggestiewe aard van dié slot wat in
lyn is met die konklusie waartoe Viljoen & Van der Merwe (2007:26) kom in hulle boek
“Beyond the threshold”, naamlik dat “literary writers are pre-eminently interested in
liminal situations and marginal figures, but they shun complete incorporation, preferring

rather to have their texts end in suggestion, ambivalence and uncertainty”.

144



Skryf van poésie as reis in die psige in, is in wese ‘n identiteitskeppende handeling en in
hierdie geval die skep van ‘n kollektiewe identiteit wat in ooreenstemming is met die
ideale van die “Reénboognasie”. Snow (2001) postuleer dat “[c]ollective identities are
seen as invented, created, reconstituted, or cobbled together rather than being
biologically preordained or structurally or culturally determined” en dat hierdie “sense of
'one-ness’ or 'we-ness' [is] anchored in real or imagined shared attributes and
experiences among those who comprise the collectivity ...". In die gesiteerde gedig is
daar ‘n duidelike betekenisparadigma van hoe hierdie kollektiewe identiteit deur middel
van woorde en nie-woorde (stilte) tot stand gebring of gekonstrueer word: “as stilte die
sylyn van sterre begin voer / kom die poésie”; “ek dink nie, ek sing / ek is die digter van
stilte”; “ek swerf agter die woord aan”; “poésie begin wanneer klank om lig gevou word /
sodat jy geopen leef / met volledig toegang tot jou naaste self’; “met die litteken van tong
/ skryf ons die grond onder ons voete / skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal” (102).
Aktiewe betrokkenheid by identiteitskonstruksie, soos hierbo aangetoon, weerspreek die
koloniale aanname dat gekoloniseerdes passiewe subjekte is — waar gekoloniseerdes
hier nie slegs in die eng betekenis van postkoloniale verhoudinge verstaan moet word
nie, maar gelees moet word as synde alle mense wat op welke wyse ookal onderdruk

word, hetsy vanweé gender-, rasse-, sosio-ekonomiese of kulturele verskille.

3.2 Skryf as reis na die A/ander

Verwysing na “jou naaste self” suggereer die “ek” én die “naaste’/"jy"/"ander”, maar

impliseer ook die kollektiewe identiteit in die verbondenheid van die “naaste” en die “self”
met mekaar. Dergelike ambivalente woordkeuses ondermyn in die algemeen binére
denke en is ‘n inskripsie van die gelaagde aard van die werklikheid in die teks.
Medemenslikheid (naasteliefde) is trouens ook ‘n belangrike tema in ander gedigte uit
die bundel, soos blyk uit die volgende sitate:

hoor! hoor die opwel van medemenslike taal
in haar sagte weerlose skedel
en hoor die stemme
die talige stemme van die land
almal gedoop in die leitergreep van bloed en hoort
be-hoort die land uiteindelik aan die stemme wat daarin woon ... (38)

en:

mag ek jou vashou my suster
in dié brose oopvou van 'n nuwe, enkele medewoord (41).
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Bostaande aanhalings demonstreer, net soos die gedig onder bespreking, dat taal ‘n
belangrike rol speel in die skep van versoenende, medemenslike verhoudinge waarin
besondere kiem geplaas word op “hoort” by mekaar en dat nuwe taal aktief geskep moet
word waar ‘n taal of ‘n register van versoening nie bestaan nie. Dat die sprekende ek glo
“[poésie] kom altyd in die kleur van mens” is ‘'n stelling wat aandui hoe belangrik sy die

opdrag van die digter in die totstandbring van positiewe medemenslike verhoudinge ag.

Die klem wat die gedig op “lig” laat val (“poésie hou haar besig met lig” en “poésie begin
wanneer klank om lig gevou word”, 102) beklemtoon ‘n gesamentlike strewe na ‘n hoér
morele ideaal as belangrike komponent van identiteitskepping. Hierin 1& ook die antieke
geloof dat woorde heilig is en op magiese wyse nie slegs die genoemde simboliseer
nie, maar dit konkreet teenwoordig kan stel. Ook hierdie verbondenheid deur “a sense of
moral virtue” speel volgens Snow (2001) ‘'n belangrike rol in die vorming van kollektiewe
identiteite. Ofskoon lig in die meeste religieé as beeld van die goddelike gebruik word,
word dit ook dikwels in die sin van “openbaring” en van “selfkennis” gebruik. Implisiet in
die verwysings na ‘lig” is dus sowel versoening as religieuse handeling asook die
noodsaaklike insig in ‘n bepaalde situasie wat die behoefte skep om “te hoort met jou”
(103).

3.3 Taal as skepper van ruimte

Bymekaarhoort word in hierdie gedig konkreet voorgestel as die deel van ‘n bepaalde
ruimte wat deur die woord tot lewe opgeroep word. Ashcroft (2001:125) beskou taal as
een van die belangrikste maniere om ruimte tot stand te bring. Hy voer aan dat ruimte
fen nouste saamhang met identiteit. Die vraag "Waar hoort ek?” is een van die
belangrikste postkoloniale vraagstukke waarmee ook die gedig onder bespreking hom
besig hou. Soos in die eerste gedig van die bundel en elders, duik die beeld van die
liggaam as landskap (of die landskap as liggaam) in dié gedig op via die reeds bekende
litteken-metafoor: “met die litteken van tong / skryf ons die grond onder ons voete” — die
landskap word dué gekonstrueer deur middel van die poétiese woord. Die woord
“litteken” roep egter ook die gemerktheid van die taal op waarin die gedig geskryf word.
“Litteken” kan hier dui op die afkoms van sowel die taal as van die digteres en as
sodanig |é daar dus ook ‘n bepaalde geskiedenis opgesiuit in dié teken. Soos in ‘n vorige
hoofpunt aangetoon, 1& daar eweneens ‘n bepaalde ambivalensie aan die basis van die

geskiedenis en van geskiedskrywing. Vir oom Jakobus de Wet (22-26) is die
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geskiedenis ongekompliseerd, want hy aanvaar dit bloot soos hy dit sien, maar vir die
digteres is dit meer kompleks, soos onder andere blyk uit die vertellings van die
geskiedenisse van verskillende groepe binne die land. Veelseggend is egter dat sy die
taal as litteken beskou en nie (meer) as wond nie. Hierdeur word gesuggereer dat die
verhoudinge tussen verskillende Suid-Afrikaanse groeperinge besig is om gesond te
word en nie meer ‘n “oop aar’ (24) is nie; dat versoening dus nie meer ‘n vae visie is nie,
maar reeds in proses is. Soos die versoeningsproses, is ook die proses van
identiteitskepping ‘n voortdurende proses. Wanneer die digteres haar gedig eindig met
die reél “ek weet waarheen ek op pad is”, word daardeur gesuggereer dat om Afrikaan
te wees, nie aankoms by ‘n vaste punt beteken nie, maar ‘n voortdurende reis, soos

Snow (2001) aantoon: “... collective identity is, at its core, a process rather than a

property of social actors”.

Benewens die konkrete ruimte van saamwees wat deur die gedig gesuggereer word,
bring die reismetafoor met sy implikasie van grensoorskryding, asook die digteres se
metatekstuele kommentaar en ‘n akute bewustheid van die skryfproses ook ‘n
metafisiese ruimte tot stand. Die gedig word 'n liminale ruimte buite die normale sosiale
strukture waarin met nuwe modelle en kombinasies geéksperimenteer kan word, ‘n soort
smeltkroes van kreatiwiteit en literére interaksie, ‘n kruispad waar verskillende stemme
en sosiale diskoerse gehoor word (sien Viljoen & Van der Merwe, 2007:3,5,8,26). Klem
op die skryfhandeling bevestig die siening van die gedig as ruimte van

betekenisgenerering.

3.4  Transformasie

In hulle besinning oor die rol van skrywers in die Nuwe Suid-Afrika wys Viljoen & Van
der Merwe (2007:2-3) op die gaping wat ontstaan wanneer meesternarratiewe hulle
ordenende funksie verloor. Dié gaping word dan op kreatiewe wyse deur skrywers gevul:
“... they have the imagination and the power of words to create narratives depicting new
possibilities of existence”. Dikwels maak skrywers in dié proses gebruik van “geleende”

materiaal ten einde nuwe groeipunte te vestig:

New and vibrant branches are grafted or inoculated onto strong rootstocks, and these vibrant
elements can then, in the new context, develop in different and surprising directions. Cross-
fertilization can create cultivars — [..] more eloquent, more insightful, giving richer ultimate
meanings in the case of texts” (Viljoen & Van der Merwe, 2007:6).
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Dit is duidelik dat Krog, veral in die laaste afdeling van Kleur kom nooit alleen nie van
dergelike metodes gebruik maak ten einde ‘n soort hibriede teks te skep wat simbolies
word vir ‘n nuwe kollektiewe (Suid-) Afrikaanse identiteit. In die gedig “aankoms” (101-
103) integreer sy, soos onder andere ook in die gedig “griots” (89-90) die werk van
ander digters in haar eie gedig. Die tweede, derde en vierde strofe van die fragment wat
ten aanvang van hierdie hoofpunt aangehaal is, is ‘n aanhaling uit die werk van ander
digters wat kommentaar lewer op en gejukstaponeer word met haar eie ars poética
elders in die gedig. Op die aand van die vyftiende en laaste dag van die poésiekaravaan
kom al die digters in die hotel bymekaar. Die burgemeester van Arouane lees 'n
Arabiese gedig voor: "0, die vrou met die witste 0&,’ sé die burgemeester van Arouane.
'Sy het 'n lap om haar borste gevou. Of sy gesé het: Wees gegroet! of Kom binne! kan
ek nie onthou nie. Ek was verlore. Mag Allah gee dat sy myne word of ek sal van my
verstand af raak." (Krog, 2005:366). Later dra 'n Toeareg-hoofman voor: "Selfs al breek
hulle my pen, sal my woorde vlam vat; selfs al maak hulle my perde en kamele tot niet,
sal my tande aan hul gewrigte hang; selfs al neem hulle my laaste asemteug, sal ek hul
handpalms skroei. [...]" (Krog, 2005:367). 'n Arabiese digter lees: "Ek is die swerwer
van die woord, die nomade, ek swendel met die stilte van woorde [...]" (Krog, 2005:368).
En ten slotte lees Bambara voor: "Poésie is altyd besig met lig. Poésie gloei van binne.
Poésie is die ritueel wat klank oor lig drapeer. Sodat jy oopgemaak kan leef" (Krog,
2005:368).

Die vreemdheid van dié hibriede gedig wat onder andere geleé is in minder gebruiklike

iy ”»

vorme soos “wees gegroet” (102) en die verwysing na Allah wat die versugting van die
digter mag verhoor (102), bring natuurlik ook ‘n metonimiese gaping tot stand en werk
sodoende vervreemdend in op die leser. Integrasie van die stemme van ander Afrika-
digters met haar eie, is ‘'n kreatiewe metode waarvan Krog gebruik maak ten einde die
gaping te vul wat verlies aan meesternarratiewe in alle (Suid-)Afrikaanse kulture gelaat
het. Soos hierbo betoog, beskik sulke hibriede, intertekstuele tekste dikwels oor krag en
uithouvermoé& waaraan “suiwer’ vorme mank gaan en kan die “inenting” van ‘n nuwe
“loot” in die vorm van poétiese woorde wat in ander digtradisies oor groot trefkrag
beskik, moontlik ‘n bydrae lewer in die bevrugting van ‘n nuwe (Suid-)Afrikaanse

kollektiewe identiteit.
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Ashcroft (2001:56-81) sien juis in die unieke wyse waarop taal deur skrywers gebruik
word, een van die kragtigste middele om bestaande toestande van onderdrukking en
onreg te transformeer. Omdat taal die vermoé het om iets as waar en reg te sanksioneer
en as sodanig dus ‘n bepaalde “waarheid” tot stand te bring, kan bestaande “waarhede”
ook deur taal gedekonstrueer word, byvoorbeeld deur herinskripsie van die verhouding
kem-periferie. Literére tekste word dikwels as liminale ruimtes gesien waarin
communitas-handelinge kan plaasvind en Viljoen & Van der Merwe (2007:27) wys
spesifiek daarop dat uitbreiding van die grense van die eerstepersoon deur insluiting van
en identifikasie met die armes en onderdruktes ‘n tipiese communitas-handeling is van
Suid-Afrikaanse skrywers in die na-apartheidsera. So kan taal dus funksioneel word in
die stryd teen onderdrukking deur die wyse waarop betekenis in tekste tot stand gebring

word en ‘n nuwe ruimte deur middel van die woord geskep word.

In die fragment onder bespreking kom ‘'n semantiese paradigma van stryd en worsteling
tot stand waarin die skryf van poésie deur metafore van die struggle verwoord word:
“selfs al breek hulle my pen / slaan my woord aan die brand / selfs al vernietig hulle my
perde en kamele / bly my fande aan hulle polse hang / selfs al gryp hulle my /aaste
asem / bly ek in hulle nekke skroei” (102). Die noue verband tussen die vryheidstryd en
die skryf van poésie word in dié paradigma vasgelé wat aansluit by die besinning oor die
skryfhandeling in die gedig “skryfode” (66-74) waar die digteres verklaar: “en die skryf,
die neerskryf, vind plaas in selfgeveqg [...]en ek baklei met myself tot die dood toe” (66).

Dat die stryd sinvol was, word geimpliseer deur klem op die transformerende krag van
die woord in die voorlaaste strofe van die gedig “aankoms”: “met die litteken van tong /
skryf ons die grond onder ons voete / skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal /[...] om
te skryf / is om te hoort / met jou / my stem is vir die eerste keer vry” (103). Hierdie
ruimte wat tot stand kom deur die poétiese woord, is primér ‘n ruimte van vryheid.
Poéties word dié vryheid uitgelig deur die woord “vry” as laaste woord van die voorlaaste
strofe en die drievoudige herhaling van die woord “skryf’ wat met dié woord rym.
Hierdeur word ook die belangrike relasie tussen “skryf’” en “vry(heid)" beklemtoon. Dit lyk
dus asof vryheid eers deur taal tot stand gebring moet word alvorens dit in die praktyk
kan realiseer, want eers nadat die ruimte “geskryf” is, kan die sprekende ek verklaar:
“my stem is vir die eerste keer vry” en is daar sprake van oppadwees na die konkrete
ruimte van “huis” (103).
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Uit die gedig “aankoms” (101-103) met sy eksplisiete metatekstuele kommentaar wat
selfs as ‘n ars poétika in die kleine beskou kan word, is dit duidelik dat Krog wel deeglik
bewus is van die postmodernistiese klem op taal in die skepping van ‘n bepaalde
waarheid en ‘n middel waardeur Cartesiaanse opposisionele sisteme gedekonstrueer en
herskep kan word, sowel as van die postkoloniale klem op taal as identiteitskeppende
meganisme. Dit is verder ook duidelik dat sy dié aannames onderskryf en op kreatiewe
wyse daaraan probeer beslag gee. In die bundel Kleur kom nooit alleen nie word
deurgaans buitengewone klem geplaas op taal en die transformerende krag daarvan.
Die digteres skep doelbewus poétiese taal in ‘n poging om versoening tussen
opposisionele groeperinge te bewerkstellig. Hierdie taal het in baie gevalle ‘n duidelike
hibriede aard waarin verskillende registers, diskoerse en genres vermeng word. Dit
speel ‘n belangrike rol in die totstandbring van postkoloniale identiteit wat gebaseer is op
die bestaan van ‘n subjek wat tot aktiewe identiteitskonstruksie in staat is. As sodanig
speel taal dan ook ‘n belangrike rol in die “struggle”, wat binne die konteks van die
bundel nie slegs ‘n opstand is teen koloniale oorheersing en die gevolge daarvan nie,
maar van alle vorme van oorheersing en onderdrukking. Die gedig is sowel ‘'n teoretiese
ruimte wat deur die logos tot stand gebring word, as dat dit verwys na die skep van
nuwe ruimtes vir alle mense van die land/kontinent waarin vreedsame naasbestaan

moontlik is deur dit op ‘n nuwe, bevrydende wyse te bewoon.

4. 'N NUWE PERSPEKTIEF OP DIE GESKIEDENIS

Soos identiteit deur taal en taalgebruik vasgelé en bevestig kan word, is
geskiedskrywing insgelyks 'n manier wat bepaal wie/wat js. Ashcroft (2001:92) wys tereg
daarop dat "(t)he story that decides 'what happened' is a story that determines 'what is'.
For this reason history is of crucial impor’tancé in constructing a sense of identity". By
implikasie het diegene wat geskiedenis het, derhalwe bestaansreg en diegene wie se
geskiedenis nie gedokumenteer is nie, bestaan nie. Die gebruik van koloniale
geskiedskrywers om die geskiedenis van koloniale plekke te begin met die aankoms van
Europese setlaars en om daarna te konsentreer op die aard van die kontak tussen
setlaar en inboorling, ontsé gekoloniseerdes dus ‘n eie identiteit deur te impliseer dat die
gekoloniseerde land eers met kolonisasie ontstaan het en dat diegene wat dit vroeér

bewoon het, nie "is" of voorheen "was" nie. Die eerste gedig in die bundel Kieur kom
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nooit alleen nie is 'n geskiedenis van die Groot Garieprivier — in alle opsigte 'n duidelike

inskrywing teen die bestaande tradisie van geskiedskrywing.

1. die Groot Gariep

foe was die pole nie ys nie -

die see 'n stadig sirkulerende werweling van loue
water rondom Gondwana

- ot met die skeuring

die kontinent wikkel haarself saggies ios
van ander
en sien hoe't wegdryf as horisonne

dis die geboorte van die Groot Rivier

die Oer-Oranje

‘ons noem hom nie Gariep nie,' s& oom Jakobus de Wet
‘ons noem hom die Oranje

maar ientlik vir ons is hy: Die Rivier'

los van ander skiet suider-Afrika die lug in
bibberend van losse vryheid
mere en seé dreineer die opgetilte landskap langs
afgeplat weggevreet
die oerrivier stroomroof deur trée
gletsergleuwe lemme van kwartsiet
die rivier tel spoed op skuim verby Gloriegat se knakpunt
en roei uiteindelik met sliksagte fluweelafsettings
op die oewers af see toe

'die eentlike reddende ding is die mis,’

beweer Dawid Links

'dis hy wat ons as Namas: Huries noem

hy stoot uit die koue trogte van die Benguela

aan wal gewaai deur wind, en begint veldoor sleep hientoe
die koppe onderskep dit

so0 jy weet: bossies, klippe - ammil drink dou

maar te veel Huries maakie veld blou

daarom verkies ons landsweer - so vir die viotter natmaakslag'

Dwyka-ys is 'n naam in my taal
en graniet van die Vioolsdrifsuite!

die slang

{sjuut! moet sy naam nie noem nie

hy figure fyn uit wie't jy is)

en as hy jou eers gehou en gehad het
kom jy nimmernooit los

moet jy terug

dieselle tyd, dieselle piek, elke jaar dring jy water toe terug
bak staan of bo leef

trug sal jy trug

soos die ander vrou

bak sy brood

sit sy kerk

as sy hom hoor fluit

staan sy op 'n loop

slaap-loop sy rivier toe

'n verskriklike krag is dit as die slang jou vat

soos dwing soos droom
daarna onthou jy niks
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net die diamant op die voorkop

en dat hy snags uitkom om te wei

party sé hy krul in die Wondergat

waarvan niemand nog die bodem gekry het nie
(dis nou behalwe die man van Kubus

wat afgegaan en nog dieper afgegaan het

toe't opkom was sy hare spierwit

en sy stem weg

tot sy dood weet niemand wat hy't sien nie)
(13-14)

Die eerste eienaardigheid wat 'n mens aan dié geskiedenis opval, is dat dit begin lank
voor die ontstaan van die mens, by die skeuring van Gondwana, die oerkontinent
waarvan Afrika miljoene jare gelede 'n deel was. Ashcroft (2001:85-92) en Hutcheon
(1989:66-70) Ié baie klem op die narratiewe aard van koloniale geskiedskrywing en veral
op seleksie en kombinasie van gebeurtenisse aan die hand waarvan identiteite gevorm
word. Ashcroft (2001:93) toon aan dat koloniale geskiedskrywing groot waarde heg aan
die antiekheid van 'n samelewing se geskiedenis en dat "volwassenheid" van 'n
beskawing gemeet word aan hoe ver hy sy geskiedenis kan terugspeur. Dit is duidelik
dat Krog in haar gedig "die Groot Gariep” (13-14) ironies inspeel op antiekheid van
geskiedenis en dat sy koloniale geskiedskrywing ondermyn deurdat sy haar geskiedenis
terugneem na miljoene jare voor die ontstaan van die mens. Hierdie praktyk ignoreer die

eintlike doel van moderne geskiedskrywing waarvolgens Ashcroft (2001:83) betoog:

... what it means to have a history is the same as what it means to have a legitimate existence:
history and legitimation go hand in hand, history legitimates ‘us’ and not others.

In die eerste plek relativeer die geskiedenis van ‘n rivier bostaande uitspraak en
aanname oor mense, maar in die tweede plek I& dit ook klem op die siening wat veral
deesdae deur ekofeministe gehuldig word (sien volgende hoofstuk), dat die mens slegs
‘n skakel is in die heelal waarin nie-menslike dinge dieselfde status as mense geniet.
Binne dié paradigma is dit vanselfsprekend dat ‘n rivier bestaansreg en identiteit het.
Hierdie siening word ondersteun deur die uitsprake van oom Jakobus de Wet wat
bespiegel oor die naam van die rivier wat identiteit suggereer en Dawid Links wat die
belangrikheid van die Rivier en die tipe klimaat wat daardeur geskep word, in die lewens
van die Namabevolking verduidelik (13&14). Veelseggend is verder dat die digteres in
haar geskiedskrywing nie gebruik maak slegs van wetenskaplik aantoonbare feite nie,
maar ook van brokkies dialoog en legendes wat eweneens die mens as ‘n baie klein
rolspeler in die geskiedenis van die Groot Rivier impliseer — waarin die woord “Groot”

(met ‘n hoofletter) ‘n ironisering is van die belangrikheid van die mens in sy eie oé.
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Wanneer geskiedenis op so ‘n wyse geskryf word dat die mens as sodanig, en nie eens
‘n bepaalde kulturele groep nie, slegs ‘n marginale rol vervul in die geskiedenis van ‘n
landstreek of in hierdie geval ‘n rivier, is inskripsie van sosiale en kulturele hiérargieé
natuurlik irrelevant en misplaas. In hierdie geval, waar die geskiedenis teruggaan na
voor die ontstaan van die mens, word ook die betekenis van die woord "oud"/"antiek”
gerelativeer en word alle koloniale sieninge van wat "antiek" en “volwasse” is, onder

verdenking geplaas.

Kyk 'n mens na die narratiewe struktuur van die gedig “die Groot Gariep", blyk dat Krog
se procéde ‘n manifestasie is van wat Ashcroft en Hutcheon teoreties uiteensit as
ondermyning van kontinuiteit asook doelbewuste fragmentering deur die inskripsie van
kleingeskiedenisse in die kanon van die bestaande geskiedenis. Deur dié proses kan
ondermyning van totaliserende meesterkodes uitgewys word. Hutcheon (1989:67)
beskou die skryf van postkoloniale geskiedenis (of historiografiese metafiksie) as 'n
relativering van voorheen belangrike gebeurtenisse en stabiele narratiewe strukture wat
die aanskyn van "wetenskap” het:

Historical meaning may thus be seen today as unstable, contextual, relational, and provisional, but

postmodernism argues that, in fact, it has always been so. And it uses novelistic representations to
underline the narrative nature of much of that knowledge.

Waar dit gebruiklik is om geskiedenis in verhaalvorm aan te bied met ‘n begin,
oorsaaklikheid, ‘'n middel en ‘n einde wat duidelike gevolge aantoon, bevat die vertelling
van “die Groot Gariep” (13-14) wel 'n inleiding wat ooreenkoms vertoon met die Bybelse
skeppingsverhaal: "toe was die pole nie ys nie" (13). Oorsaaklikheid tussen die
verskillende dele van die vertelling of ‘n teleologiese einde bly egter uit. Die gedig
bestaan uit drie heel afsonderlike vertellinge, naamlik die ontstaan van die Afrika-
kontinent en daarmee saam die Rivier wat onderbreek word deur ‘n parentese waarin
oom Jakobus de Wet kommentaar lewer op die naam van die Rivier, die dialoog van
Dawid Links oor die weersgesteldheid van die streek en dan die mite van die
waterslang. Ofskoon die Garieprivier ‘n gemeenskaplike faktor in al drie “verhale” is,
bevat die vertelling geen duidelike diskoersmerkers wat die onderskeie dele van die
"verhaal" aan mekaar koppel, wat 'n verband tussen die dele aantoon of ‘n logiese
viteinde suggereer nie. Dekonstruksie van die meesterkode van die geskiedenis met sy
“structuring process that imparts meaning as well as order” (Hutcheon, 1989:62), vind op

‘n soortgelyke wyse plaas as wat deur Hutcheon (1989:64) beskryf word:
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... much recent narrative poetry challenges the modernist or late romantic separation of lyric poetry
and narrative prose by foregrounding both the narrative codes and their (and our) desire for closure
as well as for the order usually implied by systematic plot structure. What this means is that — as in
fiction — there is an opening up of poetry to material once excluded from the genre as impure:
things political, ethical, historical, philosophical. This kind of verse can also work to contest
representation and the traditional notion of the transparent referentiality of language in its
problematizing of narrative form, and as such resembles, in its effect, historiographic metafiction.

‘n Vorige hoofpunt het reeds die klem laat val op die onderliggende narratiewe inslag
van die bundel. Hier kan duidelik gesien word dat in die geskiedenis van die Groot
Gariep die narratiewe kode van geskiedskrywing oorskry word deur die afwesigheid van
“sequentiality, inevitability, purpose, authority; a teleology that is divinely ordained”
(Ashcroft, 2001:82) en deur die binnedring van diskoerse wat oénskynlik buite verband
staan en wat voorheen nie as poétiese materiaal gereken is nie, soos geografiese feite
en brokkies dialoog in streektaal. Insluiting van die waterslangverhaal in die verhaal van
die geskiedenis van die Groot Gariep problematiseer en ondermyn op sy beurt duidelike
grense tussen feit en fiksie en 1€ klem op die mitologiese, narratiewe en gekonstrueerde
aard van die geskiedenis. Dit is voorts ‘n tipiese voorbeeld van die interpolasie van
geskiedskrywing deur insluiting van kleingeskiedenisse wat in wese streeksgebonde is
en in die meeste gevalle nie histories naspeurbaar is in die Westerse sin van die woord
nie. In die oé van die meeste Westerlinge sou hierdie storiemateriaal nie as “waarheid”
gereken kon word nie, omdat dit groot eise aan die verbeelding stel en vir Westerlinge
ietwat absurd klink. In die Namakultuur word egter groot waarde aan dié tipe verhale
geheg en word dit deur ‘n groot groep as religieuse “waarheid” geag. Sodoende word by
wyse van die gedig en die poésie hulde gebring aan kennis wat nie in die Weste
gereken word nie én aan die geloof en waarheidsbelewenis van ‘n kultuur wat ndég deur
die vorige nég deur die huidige regering geag is. Alternatiewe kennissisteme dring op
dergelike wyse die geskiedkundige kanon binne en bevestig die identiteit en die
waardigheid van marginale bevolkings. Deur voorplasing van dié geskiedenis in die
bundel, word, aldus Viljoen (2002:29) prominensie verleen aan dié tipe verhale en die

geskiedenisse wat simbolies is van ‘n ontluikende nuwe Suid-Afrikaanse identiteit.

‘n Variasie op klip- en rotsformasies waarop klem gelé word in die beskrywing van die
Richtersveldwoestyn, (13-26) is die gedig “narratief van die diamantsorteerder” (18).
Waar koloniale geskiedskrywing waarskynlik die klem sou plaas op die
gedokumenteerde, feitelik naspeurbare geskiedenis van die georganiseerde

diamantbedryf in die Richtersveld, vertel dié gedig die verhaal van Jan Links van
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Kommagas en Kiewiet Cloete se ondervindings op die diamantmyne. In plaas van ‘n
outoritére weergawe word in hierdie “geskiedenis” sowel Jan Links as Kiewiet Cloete se
menings oor diamantsmokkelary weergegee — menings wat mekaar duidelik
weerspreek. Jan Links vertel: “... smokkel? by anders, maar hier in die Richtersveld,
nié” (18) en in die volgende reél sé Kiewiet Cloete: “naturlik smokkel mens ja ... / ‘'n
mens kan lekk-ker smokkel / as die sienewies net hou ..”” (18). Ironies is dat elke
spreker sy vaste oortuiging deur middel van klemlegging aantoon en dat geen
regulerende “waarheid” deur die gedig verskaf word nie. ‘n Bewys dat die waarheid

relatief is en dat dit steeds ‘'n waarheid an sich is.

Die vertel van kleingeskiedenisse is een van die belangrikste boustene van die bundel
Kleur kom nooit alleen nie. Hierdie streeksgebonde verhale is nie slegs beperk tot die
eerste twee afdelings waarin die afdelingstitels duidelik aantoon dat die verhale van
verskillende mense van die land vertel word nie, maar kom ook elders in die bundel
voor. “Samba Diam Werdi — opgeteken langs die Niger’ (91-92) is ‘n gedig waarin die
metanarratiewe praktyk in die titel openbaar gemaak word en dus klem I&é op die
gekonstrueerdheid van die klein “geskiedenis” wat in die aard van die legendariese
inhoud ooreenkoms vertoon met die waterslangverhaal in “die Groot Gariep" (14). Dat
die verhaal langs die Niger opgefeken is, plaas nie slegs die feitelike agterhaalbaarheid
van die orale vertelling onder verdenking nie, maar dat Krog dié verhaal uit Wes-Afrika in
haar bundel opneem, het ook veelseggende betekenis in die lig van nuwe versoenende
identiteite wat sy deur die vertel van kleingeskiedenisse tot stand probeer bring. Sy het
beslis ‘n groter gemeenskap in gedagte as slegs diegene wat binne die grense van Suid-
Afrika woon. Deur die vertel van dié aangrypende verhaal vind dekonstruksie van
onnatuurlike, gekonstrueerde grense plaas en kom ‘n soort onbegrensde ruimte tot
stand waarin almal wat deur dié verhaal geroer en aangegryp word, kan deel. Dieselfde
ruimte van verbeelding en nostalgie wat geografiese grense te bowe gaan en ondermyn,
word opgeroep deur die gedig “stad” (85) waarin die misterieuse stad Timboektoe
besing word. Terselfdertyd word egter ook klem geplaas op die koloniale praktyk van

begrensing en kartering van fisiese ruimtes:

in 1324 laat Keiser Mansa Musa sy kamele in Kairo drink

die handelaars staan verbyster as figure omhul in glansende swagtels
afgly langs harnasse van goud, silwer en blou

selfs die kamele glim ‘n trillende woestyn satyn

so word jy die woord anderkant ervaring
die magiese woord van droom, vervulling
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en uitwissing waar karavane verdwyn in storms
en geraamtes die roetes dui na water

maar verbete karteer my voorvaders

hul gierige drome van glinsterende dakke
riviere waar goud die bodem langs lym [...]
(85)

Die gedig is ‘n hibriede teks wat steun op sowel “historiese” feite, soos die verwysing na
‘n datum en na ‘n “historiese” figuur, Keiser Mansa Musa, as op digterlike en
verbeeldingryke taal waarin alliterasie en assonansie, sowel as klanknabootsing en
beskrywende woorde en frases 'n belangrike rol speel. Die herhaling van “woord” in die
eerste twee reéls van die tweede aangehaalde strofe impliseer die gemaaktheid van die
geskiedenis deur die woord, maar ook die opheffing van begrensing en beperking deur
dieselfde woord. Diskoerse van koloniale besetting en gierigheid staan in dié gedig in
jukstaposisie tot droom en vervulling. In hierdie klein geskiedskrywing het grense en die
opheffing daarvan, droom en aaklige realiteit, vervulling en uitwissing, feit en fiksie,
akademiese en poétiese taal elkeen sy plek — inderdaad ‘n stukkie historiografiese

metafiksie.

Dieselfde omgang met die soms ambivalente waarheid van individue, vervat in
kleingeskiedenisse, vind ons in die tweede afdeling van die bundel, “Wondweefsel’
waarin slagoffers se verhale uit twee oorloé€ in hulle eie woorde as dagboekinskrywings
verskyn. lets wat baie sterk trek op die digteres se weergawe van haar eie waarheid en
die ondervinding wat sy persoonlik as witmens in hierdie land het, vind ons in die twee

gedigte onder die titel “na grond-invasions in Zimbabwe” (45-46) waarin sy die vraag vra:

wat doen ek dan? wie is ek dan

met my voélvry verklaarde vel?

leer ek die brutaler onderskeidinge aan
tussen ‘n plaas hé ‘n huis hé en ‘n shack hé

is ek slegs aanvaarbaar sonder besittings
of is besitting van die wit vel dié uiteindelik
ergste oortreding [...]

(46)

Mini-verhale soos hierdie is in wese ook ‘n deel van die geskiedenis van Suider-Afrika
en die feit dat die digteres vreesloos politiek inkorrekte standpunte soos die bostaande
in haar bundel opneem, is ‘n duidelike stelling teen die inskryf van ou magsdiskoerse
slegs ter wille van politieke korrektheid. Verwoording van haar onsekerhede is ‘n

destabilisering van die lank aanvaarde postkoloniale diskoers wat 'n sterk vermoede laat
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ontstaan dat postkoloniale praktyke nie in alle gevalle meer in staat is om totaliserende
sisteme wat na kolonisasie ontstaan het, teen te werk en vryheid en geregtigheid in die
breedste sin van die woord tot stand te bring nie. ‘n Sekere mate van ontnugtering met
die meesterkode van die Reé&nboognasie kan beslis in hierdie gedig, sowel as in die
voorafgaande gedig gelees word waarin twyfel aan alles waarvoor postkolonialiste hulle
beywer, uitgespreek word:

sal ‘n swart man op ‘n dag in my gesig gil
Voetsek! FOkOf! en my huis oorvat

en my President bly stil en sy Kabinet

en die oorblywende wit comrades?

sal ek op ‘n dag forseer word om te besef
swart en wit het niks gemeen nie
nie waardes nie nie medemenslikheid nie
selfs en veral nie geslag nie (45)

Uit bostaande betoog behoort duidelik te blyk dat ondermyning van die koloniale wyse
van geskiedskrywing in die bundel onder bespreking nie uitsluitlik op resepmatige wyse
plaasvind nie, aangesien die digteres in bostaande en ander gedigte nie slegs die
meesterkodes van apartheid ondermyn nie, maar ook die meesterkode van die ANC-
regering met, byvoorbeeld, sy beleid van verandering van plekname as demonstrasie
van sy politieke mag. Oom Jakobus de Wet verklaar naamlik in “die Groot Gariep” oor
die Oranjerivier, wat onder die nuwe bewind die Garieprivier geword het: ™ons noem
hom nie Gariep nie,’ [...] / 'ons noem hom die Oranje / maar ientlik vir ons is hy: Die
Rivier" (13). Die suggestie dat een meesternarratief wat bloot bo-oor 'n ander geskryf
word, nie die kern van enige onreg kan regstel nie, spreek duidelik in hierdie woorde
mee. Die nuwe regering se klem op sogenaamde navorsing oor plekname in die
volksmond, word deur oom Jakobus se woord op ironiese wyse onder verdenking
geplaas. Wat deur ‘n dergelike werkswyse, soos hierbo aangetoon, na vore kom, is die
implikasie dat postkoloniale politiek besig is om homself te ondermyn deurdat dit
toenemend duidelik word dat, in baie gevalle, een magsdiskoers slegs met ‘n ander

vervang word; dat die woordeskat verander, maar werklikhede klaaglik dieselfde bly.

5. POSTKOLONIALE KLEM OP IDENTITEITSKONSTRUKSIE

Konstruksie van nuwe persoonlike en kollektiewe identiteite wat in pas is met
versoening, dekonstruksie van die grense van ras, geslag en kultuur en kenmerkend is
van 'n nuwe, nie-opposisionele, oop paradigma, vind dwarsdeur die bundel Kleur kom

nooit alleen nie plaas. Die bundel is ryk aan metafore en simbole wat op gedeelde
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identiteit dui, soos die foto’s van die Gariep- en Nigerriviere wat onderskeidelik op die
voor- en die agterblad van die bundel pryk, die wond en die litteken as simbole van
gemerktheid, die (verwonde) liggaam, kleur en die problematiek van "hoort". Die laaste
gedigsiklus van die bundel, "van litteken tot rivier" word ingelei deur twee belangrike
motto's wat inspeel op die identiteitsproblematiek in die bundel. Die eerste motto is 'n
aanhaling uit E.J. Lowe se "What is a Criterion of Identity" (84):

A criterion of identity is a principle specifying, in a non-circular way, the identity-conditions of

objects of a given kind. Thus, a criterion of identity for rivers might specify that if x is a river and y is
ariver, then x and y are the same river if x and y have the same source and the same mouth.

Buitengewone klemlegging in die bundel op mede-menslikheid en die groot aantal
gedigte wat ten doel het om aan te toon dat die liggaam, en dus die aard van alle mense
dieselfde is, ongeag verskille in velkleur, word in dié motto vervat. Van daar ook die
groot sorg wat die digteres aan die dag |é in die konstruksie van 'n paradigma wat
aantoon dat die verskillende mense van die kontinent almal uit dieselfde mond praat, dat
die behoefte aan liefde, geborgenheid, respek en vrede 'n gemeenskaplike basis tussen
al Afrika se mense bewerkstellig, met die implikasie dat ons as mense en vredesoekers
almal dieselfde is. Dat die voorbeeld wat aangehaal word, verwys na die identiteit van 'n
rivier, is veelseggend, aangesien in die betrokke afdeling veel klem gelé word op die
Nigerrivier as simbool van Afrika-identiteit en op totstandkoming van 'n kollektiewe

identiteit wat onnatuurlike, koloniale grense transendeer:

rivier

rivier der riviere

Nyl van die Neger

n'ger-n-gereo

Niger

rivier soos geen ander

gesonke in herinnering en die droesem van bloed
kies vloei sy koers

weg van see, oorsprong en graniet

ons ontspring dieselfde
maar vioei wes 00s

waak oor vioede en mere en die behoue geheue
van moeras en viei [...]

(97)

Alliterasie van die v/iw- en r-klank en assonansie van die oe/iefe-klank in die
bogesiteerde reéls bewerkstellig op klankmatige vlak die binding wat op semantiese viak
gelé word deur die reél “ons ontspring dieselfde” saam te lees met die motto van Lowe

wat stel dat “x and y are the same river if and only if x and y have the same source and

the same mouth” (84).
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Die aanhaling verwys na “herinnering” en “oorsprong®, beide begrippe wat met
identiteitskepping aan die hand van geskiedenis geassosieer word. Hoewel die
“herinnering” gerespekteer word, asook die “behoue geheue”, veral omdat dit vasgelé is
in trauma, in “die droesem van bloed’, beweeg die rivier (wat Afrika-identiteit
versinnebeeld) later uitmekaar in uiteenlopende rigtings. Veelseggend is die herhaling
van die woord “oorsprong” en “ontspring” wat in die motto as belangrikste kriterium vir
identiteit genoem word: “weg van die see, oorsprong en graniet / ons ontspring dieselfde
/ maar vloei wes oos” (97). Hierdie reéls is ‘n direkte bevestiging van die
identiteitskriteria van die Lowe-motto en dus ‘n bevestiging dat ofskoon daar diversiteit
tussen mense, politieke groeperinge en kulture in Afrika bestaan, ons nietemin almal op
menslike vlak dieselfde is. Dit kan gelyktydig gelees word as bevestiging van verskille en
ambivalensie én as suggestie dat wegbeweeg word van ou bekende ordenende sisteme
("weg van see”) wat dikwels rigied soos in “graniet” gekap is. In die volgende strofe van

die gedig word klem op oorsprong as identiteitsbepaler egter weer gedekonstrueer:

die Niger verwoes wie ‘'n enkele mond probeer vind
want die Niger het vele monde
die Niger gee asem
die Niger smelt grense aan sy flanke
wat voortdreun as ondergrondse geheue (97)

Hierdie reéls |& klem op die diffuse en ambivalente aard van identiteit en suggereer
hibriditeit deur dekonstruksie van die grense van die Self. Die rivier as identiteitsbepaler
word gesuggereer deur die metafoor “die Niger gee asem”, tesame met die
‘ondergrondse geheue” wat impliseer dat die verlede ‘n bepaalde invioed op
identiteitskonstruksie het. In hierdie geval is die geheue egter nie aktief nie, maar
‘ondergronds”, latent. Vergelyk mens dié “ondergronds(e)’ ruimte met dieselfde tipe
ruimte waarna die gedig “skryfode” (66-74) verwys, kan aanvaar word dat die
‘ondergrondse geheue” ook hier ‘n liminale, kreatiewe ruimte veronderstel. In die
volgende hoofstuk sal aangetoon word dat Krog die “ondergrondse” ruimte veral gebruik
om haar stem as digter te vind en dat onder andere versoeningspoésie in die ruimte
onstaan. Saamgelees met dié gedig sou dit beslis sinvol wees om te beweer dat geheue
‘n onafskeibare bestanddeel van alle identiteit is, maar dat dit nie noodwendig ‘n

belemmerende invioed op identiteitskonstruksie hoef te hé nie.

Die tweede motto van die laaste bundelafdeling het te make met die postkoloniale

identiteite van kolonis en inboorling:
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Settlers are made by conquest, not just by immigration ... The settler-native question is a political
question. It is also a historical question. Settlers and natives belong together. You cannot have one
or the other, for it is the relationship between them that makes one a settler and the other a native.
To do away with one, you have to do away with the other.

Mahmood Mamdani: Inaugural Lecture, UCT 1998

(84)

Die redenasie vervat in hierdie argument het eweneens belangrike identiteitskeppende
implikasies. Interafhanklikheid en leef binne 'n denksisteem wat deur direkte opposisies
bepaal word, word hierdeur geimpliseer, asook die belangrike rol van geskiedenis en
politiek in identiteitskonstruksie. Dat onderdrukking van ander lank reeds ‘n gevestigde
praktyk in Suid-Afrika is, word bevestig deur die kleingeskiedenisse vervat in die twee
dagboeksiklusse in die tweede deel van die bundel Kleur kom nooit alleen nie waarin die
verhale vertel word van die marginalisering van groepe wat vanweé hulle andersheid
gedurende verskillende tye van die Suid-Afrikaanse geskiedenis van politiecke mag
uitgesluit was en onderdruk is. ‘n Groot deel van Foucault se oeuvre (sien Foucault,
1971:241-278) word gewy aan die bestudering van magsverhoudinge. Hy toon by
herhaling aan dat mense deur uitsluiting en marginalisering van andere indirek probeer
om hulleself te identifiseer en dat die geskiedenisse van die Self en die Ander mekaar
noodwendig impliseer (sien ook Sarup, 1996:71). In dié proses word die diskoerse en
ervarings van die Ander verkleineer en geignoreer ten einde die eie identiteit te beskerm
en stabiel te hou, ‘n identiteit wat bepaal word deur wat die Self nie is nie — dus die
Ander (sien ook Nieman, 2003:5).

In die bundel Kleur kom nooit alleen nie is daar talle eksplisiete en implisiete verwysings
na rassisme en verkleinering, marginalisering en onderdrukking van die Ander. Die
volgende reéls verwys na maghebbers uit die apartheidsera en die wyse waarop hulle
“male vanity” deur “othering” in stand gehou is: “ek is moeg / vir hul onbetaamlike haas
om te brandmerk, in te stoet en op te pis / almal sit helaas met ‘'n spul stinkende
identiteite in die skoot” (47). Uit dié reéls spreek die digteres se veroordeling van die tipe

identiteit wat ‘'n mens bekom deur verkleinering van ander.

Die ambivalensie van die Suid-Afrikaanse realiteit word egter in die voorafgaande gedig
aangetoon waaruit dit duidelik word dat “othering” nie slegs deur blankes toegepas word
nie, en dat rassisme nie slegs wit-op-swart-diskriminasie behels nie: “... of is. besitting
van die wit vel dié uiteindelik / ergste oortreding hoe sal ek diegene verafsku / wat my

forseer om halsoorkop te vlug terug na die wit // vel, my te skaar by ander wittes omdat
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hulle wit is ...” (46). Uit hierdie gedig spreek die onwilligheid wat ook ander swart Suid-
Afrikaners bestaan om te vermeng oftewel hibriede identiteit te hé. 'n Ironiese
weerspreking van die onderliggende tema van die bundel word deur dergelike uitsprake
tot stand gebring. Dit lyk dus asof die strewe na 'n stabiele identiteit wat steeds op grond
van lank-aanvaarde klassifikasiestelsels gevorm word, in die realiteit 'n diskrepansie
vertoon met die teorie van postkolonialisme, soos deur Werbner & Modood (2000:5)
aangetoon:

What is felt to be most threatening is the deliberate, provocative aesthetic challenge to an implicit
social order and identity [...] (W)hile demotic discourses deny boundaries, the dominant discourses
of the very same actors demand that they be respected.

Die versugting na ‘n hibriede identiteit in die gedig "reis”, naamlik “hoe meer kere jy
vermeng / hoe meer word jy van hier’ (88) word deur realiteite soos die bostaande en
die suggestie "alles begin dus van voor af aan / dié slag anders ingekleur" (44) onder
verdenking geplaas en laat die vermoede ontstaan dat teoretisering oor postkoloniale
identiteit dalk op tekstuele vlak reeds realiseer, maar dat die kuns die werklikheid

waarskynlik ook in hierdie geval steeds ver vooruit is.

Dekonstruksie van praktyke van identiteitskonstruksie wat op alteriteit geskoei is, vind
deurgaans in die bundel onder bespreking plaas. Inter-athanklikheid van die A/ander as
inherente deel van die eie identiteit is egter nie per definisie ‘n negatiewe kwaliteit nie.
Dat afhanklikheid van ‘n A/ander, oftewel identifikasie, in die vind van ‘n eie identiteit in
baie gevalle ‘'n vorm van liefde is, word ook deur die bundel gesuggereer. Lewe sonder
die (geliefde) A/ander is in baie gevalle onmoontlik, aangesien die mens as sodanig
kontak met ander mense begeer en as ‘n belangrike voorwaarde vir ‘n sinvolle
(voort)bestaan ag. Belangrike kommentaar op die motto wat uit Mamdani se intreerede
geneem is (84) en waarin verwys word na die verhouding tussen heerser en oorheersde,
word deur die slot van die gedig “Genetiese Heimwee (Marlene Dumas, 1984)
uitgespreek::

een ding het ek geleer
hoe meer ek jou vernietig
hoe meer hink ek self ten gronde (55).

Hierdie reéls onderskryf die belangrike verhouding tussen twee opposisionele partye in
die totstandkoming van persoonlike identiteit. Die metafoor van die minnaars wat
mekaar moontlik maak, is veelseggend vir die verhoudinge tussen rasse-, geslags- en

kulturele groepe van ons fand en suggereer die moontlikheid van sodanige
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identiteitsverandering wat ‘n paradigma van haat deur ‘n paradigma van wedersydse
respek en liefde vervang. Dat interafhanklikheid van mekaar uiteindelik tot vrede en
naasteliefde kan lei, word ook deur die gedig “afskeid” (100) gesuggereer, waarin die
digteres die belangrikheid van rasseverskille in identiteitskonstruksie en medemenslike

verhoudinge bevraagteken en klem plaas op naasteliefde deur die hartmetafoor:

durf vel so veel sé
in die identiteit van woorde?

vel het vele kleure in Afrika
die hart vele vorms

nie die kleur van vel
maar die kleur van hart(.)

Deur die moontlikheid van “die kleur van hart”, dus die verskillende wyses waarop
mense in naasteliefde en harmonie kan saamleef, as primére identiteitskeppende faktor
te suggereer in plaas van “die kleur van vel’, word die belangrike rol wat verskille in ras
en kultuur in ons samelewing speel, onder verdenking geplaas. Relatiwiteit van velkleur
as identiteisbepaler word gesuggereer deur die klankmatige relasie tussen die woorde
"vel" en "veel". 'n Identiteit wat bepaal word deur moraliteit in plaas van etnisiteit, is in lyn
met die begeerte van gekoloniseerdes om identiteit te hé, ongekontamineer deur
misplaaste vooroordele en hiérargiese sisteme. Die hartmetafoor wat staan vir empatie,
medemenslikheid en liefde in al sy verskillende manifestasies, kom wydversprei deur die
bundel voor en suggereer dat die vermoé& om die "hart" in mekaar raak te sien, 'n
belangrike stap in versoening en vreedsame naasbestaan is. Die volgende gedig is een
van vele voorbeelde:

land van genade en verdriet
7. diepste hart der harte

hart wat net kan bars uit hierdie swart aarde
onverskrokke

met tande ferm

in die slagaar van die enigste waarheid wat altyd opstaan
en in dié land is goddank altyd dié wat opstaan
opstaan en opstaan

teen die ander in

teen die eie in

teen geweld en onreg in

ek besing dié verblindende medemenslike hart
met 'n lied van hoort en behoort

die keel smeul in trane

vir een kortstondige skitterende oomblik is dié land
waaragtig ons algar s'n

o my allerhart, jy kom verruk op die been!
(41)
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Dié gedig is deel van die siklus "land van genade en verdriet" (37-44) wat volg direk na
die twee dagboeksiklusse in die tweede deel van die bundel. Dit sluit by die
dagboekgedigte aan deur die geskiedkundige basis daarvan, die persoonlike wyse
waarop vertel word en die seleksie van vertelde stof. Waar die dagboekgedigte
persoonlike belydenisse bevat en dus eenvoudige verhale is, word in hierdie tien gedigte
persoonlike perspektiewe en insigte aangaande die apartheidsgeskiedenis verwoord.

Die siklus open met die woorde:

hoe verskriklik
hoe wanhopig
hoe vernietig breek dit tussen jou en my (37)

Uit hierdie reéls spreek die geweldige kloof wat daar in hierdie land tussen verskillende
mense en groepe bestaan en wat geéggo word deur klemlegging op stryd tussen
"ander" en "eie" in die sewende gedig van die siklus: "en in di¢ land is goddank altyd dié
wat opstaan[...] teen die ander in / teen die eie in" (41). In die volgende gedig word die
moontlikheid van dekonstruksie van dié opposisionele diskoers gesuggereer deur die
reéls:

hoor! hoor die opwel van medemenslike taal

in haar sagte weerlose skedel
en hoor die stemme
die talige stemme van die land

almal gedoop in die lettergreep van bloed en hoort
be-hoort die land uiteindelik aan die stemme wat daarin woon
lé die land aan die voete van verhale

van saffraan en amber

engelhaar en kwets

dou en eer en draai (38)

Medemenslikheid, verpersoonlik deur die hartmetafoor vorm 'n feitmotiv in die siklus
"land van genade en verdriet" en word op byna ekstatiese wyse deur die visioenére
vitroep in die sewende gedig van die siklus besing: "ek besing dié verblindende
medemenslike hart / met 'n lied van hoort en behoort". "Hoort" en "behoort” is belangrike
bepalers van identiteit wat in bostaande sitate duidelik in verband gebring word met taal,
die poétiese vergestalting van idees en die vertel van verhale waardeur narratiewe
identiteit gekonstrueer word. Die terapeutiese waarde wat geleé is in die vertel van
lewensverhale en die konstruksie van 'n nuwe identiteit deur selfkennis wat voortspruit
uit die skep van 'n sinvolle lewensverhaal, is wel bekend en word deur hierdie aanhaling
onderskryf. Interpretasie van gebeure uit die verlede ("geraamtes, oorsprong, skande en
as” - 38) speel 'n belangrike rol in die konstruksie van 'n lewensverhaal wat veral gemik

is op die herstel van 'n bedorwe identiteit. Viljoen en Van der Merwe (2007:2) beskou dit
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as die taak van skrywers om die leegheid wat ontstaan het deur die dekonstruksie van
die meesternarratief van apartheid te vul, ten einde transformasie en die hergeboorte
van 'n nuwe besef van communitas te bewerkstellig. In die agtste gedig van die siklus
"land van genade en verdriet” word die gelukkige einde van hierdie proses in die
vooruitsig gestel:

vanweé die verhale van verwondes
|& die land nie meer tussen ons nie
maar binne-in (42)

Belemmeringe tussen mense kan dus by implikasie oorkom word deur die vertel van
verhale wat 'n gesuggereerde staat van ver-innerliking tot stand kan bring waarin vrede
moontlik is. 'n Mens sou met reg kon beweer dat die hele siklus "land van genade en
verdriet", wat in wese 'n selfondersoek van die sprekende ek is na die omstandighede in
die land en haar persoonlike betrokkenheid daarby, 'n manier is om tot selfkennis te kom
deur nuwe interpretasie van ou feite en verhale én 'n poging om 'n nuwe vreedsame

wyse van saambestaan te bedink wat geskoei is op 'n positiewe kollektiewe identiteit.

Dat 'n gedeelde identiteit volgens die digteres moontlik is, spreek uit sowel die eerste as
die laaste reéls van die gedig wat aangehaal is. "(D)iepste hart der harte" (41) dui beslis
op 'n soort kollektiwiteit wat bevestig word deur die woord "allerhart” wat "almal se hart"
beteken en suggereer dat die hart deur almal gedeel word. Gedeelde identiteit is beslis
ook die wens van die sprekende ek wat in die gedig "afskeid” (100) die volgende
versugting slaak:

om die omhuisel van jou ook as myne te erken
sou ek graag van jou wou

maar die reis het my bevry
van die tirannie van een

Snow (2001) sien 'n duidelike verband tussen kollektiewe identiteit en kollektiewe aksie:

Embedded within the shared sense of "we" is a corresponding sense of "collective agency”. This
latter sense, which is the action component of collective identity, not only suggests the possibility of
collective action in pursuit of common interests, but even invites such action.

Dergelike kollektiewe handeling word gesuggereer deur verwysing na "onverskrokke"
optrede "met tande ferm / in die slagaar van die enigste waarheid" en mense "wat
opstaan [...] teen die ander in / teen die eie in" (41). Hoe radikaal die handeling moet
wees ten einde die gewenste doel te bereik, word deur die volgende beeld geillustreer:

"sny my [...] / uit tyd uit willekeur en leuens uit die onhoudbare siddering / [...] sny my vry
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/ in berou” (40). Soortgelyke handelinge dui op 'n doelbewuste proses wat kiem [& op die
gemaaktheid van identiteite. Die voordeel van so 'n gemaakte identiteit is dat
identiteitskonstruksie nie afhanklik is van primordiale eienskappe soos ras, geslag en
seksuele oriéntasie 6f van strukturalistiese gemeenskaplikhede soos sosiale klas,
etnisiteit of nasionaliteit nie, maar volgens behoefte gekonstrueer kan word (Snow,
2001). 'n Verdere troosryke implikasie van doelbewuste identiteitskonstruksie is dat "real
or imagined shared attributes” (Snow, 2000) aan die basis van kollektiewe identiteit I1& en
dat so 'n verbeelde paradigma geskep kan word deur "'n woordeskat nuut in sag, intieme

keelklanke" (42), dat taal in staat is om die oue te transformeer en die nuwe tot stand te

bring: "'n duisend woorde / skroei my tot 'n nuwe tong" (42).

Transformasie van 'n politieke werklikheid wat gekenmerk word deur die nalatenskap
van apartheid, is een van die vernaamste temas van die bundel Kleur kom nooit alleen
nie. Verkryging van 'n nuwe identiteit, vry van die belemmeringe van die verlede, is een
manier waarop transformasie in die Suid-Afrikaanse gemeenskap tot stand kan kom. Die
liriese, byna visioenére uitroep van die sprekende ek in die bo-aangehaalde gedig: "vir
een kortstondige skitterende oomblik is dié land / waaragtig ons algar s'n" is die ideale
uitkoms van 'n sorgvuldige proses waarin ou, belemmerende identiteite gedekonstrueer
word en versigtig vervang word deur 'n nuwe, bevrydende kollektiewe Suid-Afrikaanse

identiteit.

6. SLOTSOM

Die voorafgaande bespreking het gefokus op die representasie van karakter en ruimte,
twyfel aan die representasievermoé van taal, ‘n nuwe perspektief op die geskiedenis en
die konstruksie van identiteit as belangrikste manifestasies van ‘n postkoloniale diskoers

binne die bundel Kleur kom nooit alleen nie.

Die belangrikheid van taal by die konstruksie van ruimte en identiteit val in hierdie
bundel dadelik op. So kom die ruimte van die Namas byvoorbeeld tot stand deur
appropriasie van hulle idiolek in die eerste gedigsiklus van die bundel. Die kwessie van
binne- en buitestanderskap word eweneens geimpliseer deur die vreemdheid van die
sprekende ek se gebruik van Standaard-Afrikaans, maar word ook opgeroep deur die
problematisering van besitterskap van die Park se grond. Om te hoort in die Afrika-

ruimte is een van die belangrikste temas van die bundel en klemlegging op die
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vreemdheid van die ruimte asook op die digteres se ongemak in die woestyn, 1€ klem op
haar en haar mense se vreemdheid in Afrika. Dieselfde problematiek doen hom telkens
in die beskrywing van haar reis deur Wes-Afrika voor. Problematisering van ruimte
behels by Krog egter ook die ontluistering van die ideale van die nuwe regering en sy
grondonteienigsproses wat as ‘n voortsetting van koloniale praktyk uitgewys word, sodat

postkoloniale aannames van grondbesit hier sowel onderskryf as ondermyn word.

Krog se metatekstuele kommentaar wat ‘n inherente deel van die weefsel van haar teks
vorm, bewys dat die digteres bewus is van die transformerende krag wat in taal geleé is.
Uit die bundel word dit duidelik dat sy doelbewus ‘n hibriede soort taal skep wat in staat
is om nuwe paradigmas van saamleef en versoening te skep. Een van die vele wyses
waarop dié tipe taal geskep word, is deur ‘n kleurvolle vermenging van diskoerse en
deur klemlegging op die gelaagdheid van haar poésie wat verskillende mense van Afrika
se woorde in dieselfde teks saamtrek. Taal speel nie net ‘n belangrike rol in die struggle
nie, maar bring ook ‘n teoretiese ruimte, wat deur die gedig verteenwoordig word, tot
stand wat op sy beurt weer ‘n simboliese ruimte van gemeenskaplikheid en versoening

verteenwoordig.

Ondermyning van die meesterkode van die geskiedenis, wat natuurlik ook deur middel
van taal geskied, is ‘n verdere tipies postkoloniale werkwyse waarvan Krog haar in Kleur
kom nooit alleen nie bedien. Dit is egter insiggewend dat sy nie slegs die
geskiedkundige kanon van die apartheidsregering dekonstrueer nie, maar deur subtiele
inskryf teen die meesternarratiewe van die Reénboognasie ook kritieck op die nuwe
bedeling lewer, sodat dit duidelik word dat postkoloniale teorie besig is om sy relevansie

en sy geloofwaardigheid te verloor.

Klemlegging op ‘n nuwe, beletselvrye, gedeelde identiteit is een van die hooftemas van
die bundel onder bespreking. Deur inkorporasie van die diskoerse van ander digters van
die Afrika-vasteland in haar poésie, kom so ‘n identiteit op ikoniese wyse in baie gedigte,
veral uit die tweede en laaste afdelings van die bundel, tot stand. Dit is heel van die
begin af duidelik dat Krog naasteliefde, begrip van die ander se menslikheid en
klemlegging op ooreenkomste in plaas van op verskille, as die belangrikste vereistes in
die totstandkoming van ‘n kollektiewe identiteit beskou. Dit is eweneens duidelik dat sy

doelbewus werk aan die totstandbring van ‘n gedeelde identiteit en dat sy
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identiteitskonstruksie as ‘n soort reis beskou wat nooit afgehandel is nie. Indien identiteit
doelbewus gekonstrueer kan word en indien dit steeds in proses bly, hou dit
bemoedigende beloftes vir die toekoms in. Maar weer eens laat die digteres blyk dat sy
bewus is van die feit dat baie mense hulle steeds verset teen die tipe identiteit wat deur
baie skrywers as toekomsvisie in hulle tekste ingeskryf word en dat klem op “suiwer”

identiteit in die praktyk steeds onder baie groepe die norm is.
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'N FEMINISTIESE LESING VAN KLEUR KOM NOOIT ALLEEN NIE
1. DIE FEMINISME

1.1 Feminisme en grensoorskryding

Daar is in die Afrikaanse literatuur reeds 'n lang tradisie van skryf vanuit die vroulike
perspektief. Antjie Krog het cor die afgelope meer as dertig jaar een van die sterkste
vrouestemme in die moderne Afrikaanse poésie geword en in dié opsig is Kleur kom
nooit alleen nie geen uitsondering nie. Die unieke kenmerk van dié bundel is juis sy
deurlopende sterk ondertoon van vroulike perspektief, aanpak, aanvoeling en insig as
samebindende faktor. Daarom is dit ook gepas dat hierdie hoofstuk, waarin 'n
feministiese lesing van die teks onderneem word, meer gewig dra en beduidend langer

is as die voorafgaande drie hoofstukke.

Wanneer beweer word dat 'n literére werk feministiese trekke vertoon, impliseer dit die
oorskryding van grense van 'n literére en filosofiese sisteem wat voorheen deur mans en
manlike belewenis gedomineer is deur die inskripsie van die vroulike belewenis in die
literére kanon. In daardie opsig is alle skryf in die feministiese modus derhalwe 'n
grensoorskrydende handeling en het die ondersoek na feministiese eienskappe van die
bepaalde teks duidelike relevansie binne 'n navorsing wat op grensoorskryding en
verkeer in die liminale sone gerig is. Die fynere nuanses van grensoorskryding,
liminaliteit en hibriditeit soos van toepassing op spesifieke gedigte wat in die loop van
die hoofstuk ontleed sal word, het hier geen relevansie nie en sal in besonderhede

tydens die teksontleding bespreek word.

Die grens en die liminale sone, sowel as grensoorskryding, marginaliteit, liminaliteit en
hibriditeit is reeds in 'n vorige hoofstuk volledig bespreek en alle verwysings na dié terme

in hierdie hoofstuk, word geag as reeds bespreek te wees.

1.2 Agtergrond

Die term "feminisme" is die eerste keer in die 1880's in Engeland gebruik in die veldtog
om gelyke politieke en wetlike regte vir mans en vroue te beding. Die stryd om
vroueregte is egter veel ouer en so vroeg as die begin van die vyftiende eeu het die
Querelle des femmes in Frankryk gewoed - een van die eerste openbare debatte oor die
aard van vrouwees en die uitbeelding van vroue in die letterkunde (Bryson 2003:5). Die

debat het in wese gehandel oor kwessies van moraliteit, goeie maniere en opvoeding.
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Sedert die sewentiende eeu verskyn daar meermale publikasies wat op vrouekwessies
fokus veral op die aard van die man se beheer oor die vrou. Hoewel vroue tydens die
Franse Rewolusie nog onafhanklik van hulle mans n optog na Versailles gereél het om
die koninklike familie gevange te neem, is hulle afhanklike status deur Napoleon se
Sosiale Kode (1804) finaal bevestig. Artikel 213 van dié kode lui dat vroue aan hulle
mans gehoorsaamheid verskuldig is, terwyl Artikel 1124 bepaal dat onmondige kinders,
getroude vroue, misdadigers en geestesversteurdes geen wetlike bevoegdheid het nie.
In die amptelike kommentaar op Napoleon Bonaparte se Wetboek staan daar:
“Getroude vroue ... kan dus geen besittings hé nie, omdat hulle self besittings is: die
vrou behoort aan die man” (vry vertaal uit SchmauBer, 1991:17). Selfs die vrou se
liggaam het volgens dié Wetboek nie aan haarself behoort nie (SchmauRler, 1991:15-
17). In die negentiende en vroeé twintigste eeu handel dié debat veral oor kwessies
s00s vroue-stemreg, gelyke regte voor die wet, vroue-arbeid en besoldiging. In Amerika
fokus radikale feministe op die onderdrukking van veral swart vroue. In wese behou die
feminisme egter hoofsaaklik 'n politieke agenda en is dit, veral in Amerika, die
uiteindelike doel van baie feministe om die vrou te bevry van onderdrukking deur die

man.

Aangesien hierdie studie nie primér gemoeid is met die sosiale opheffing en bevryding
van die vrou nie, sal dié tak van feminisme wat hom ten doel stel om sosiale hervorming
en politieke gelykberegtiging vir vroue teweeg te bring in hierdie kort bespeking
agterweé gelaat word ten gunste van dié aspekte wat op literér-teoretiese en filosofiese
kwessies fokus. Dit is onmoontlik om in hierdie beperkte ruimte 'n oorsig te gee selfs net
van dié aspek van feminisme wat relevant is vir hierdie studie. Daarom sal hier slegs
kortliks verwys word na enkele bakens in die ontwikkeling van 'n feministiese
denksisteem en na die belangrikste sosiale kwessies wat dié¢ sisteem onderlé. In die
teksanalise wat volg, sal dieper ingegaan word op die fynere detail van relevante

teorieé.

1.3 Feminisme: Omskrywing van die term

Alvorens die verskillende komponente van die feminisme wat vir hierdie studie relevant
is, bespreek word, is dit nodig om eers kortliks stil te staan by die term "feminisme". Die

term "feminisme" word wéreldwyd in soveel uiteenlopende betekenisse gebruik, dat dit
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nodig is om te verklaar hoe dié term gebruik word binne die raamwerk van hierdie

studie.

Die term "“feminisme" kan nie as 'n sambreelterm gebruik word vir 'n verenigde
vrouebeweging met dieselfde doelstellings wéreldwyd nie. Daarom word tans eerder na

"feminismes" as na "die feminisme" verwys.

Volgens Beasley (1999: 3-18) is die wese van feministiese teorie daarin geleé dat dit
deur middel van dekonstruksie en hervorming kritiek lewer op hoofstroomdenke, wat
dikwels op manlike waardes en denksisteme en die universalisering van die manlike
belewenis geskoei is. Feministiese teorie probeer 'n alternatief daarstel vir dié
kennissisteem wat die man as norm beskou en wat die vrou meestal in terme van die
man definieer. Beasley (1999:15-18) beskryf vyf maniere waarop feministe hierdie
twispunt benader. Sommige feministe, veral die liberale en Marxistiese groeperinge,
gaan van die veronderstelling uit dat mans en vroue gelyk is en dat vroue in wese in
staat is om dieselfde te doen en te bereik as mans. 'n Ander groep, wat dikwels
ginosentriese feministe genoem word, werk met die aanname dat mans en vroue
verskillend is, veral op kulturele gebied, maar opponeer die hiérargie wat onderliggend is
aan tradisionele Westerse politieke en sosiologiese konsepsies van geslagsverskille. Die
meer radikale aanhangers van di¢ teorie is dikwels ten gunste van 'n sosiale sisteem
waar mans en vroue heeltemal apart van mekaar woon. Die minder kontroversiéle
vertakking van die ginosentriese feminisme is die psigoanalitiese en "Franse” feminisme
("écriture féminine"). Sedert die 1990's is daar 'n al hoe groter groep vroue wat kritiek
uitspreek op die hoofsaaklik binére denke wat die gelyk/apart-sisteem onderlé en wat die
fokus verskuif na die organisasie, die effek en die ontsyfering van onderdrukkende
magstrukture. Hulle konsentreer op die ondermyning van die belangrikheid wat
geslagsverskille binne die samelewing speel ten gunste van 'n gesamentlike opponering
van onderdrukking en magsmisbruik. Hierdie groepering word oor die algemeen
geassosieer met postmoderne en poststrukturalistiese feminisme. 'n Vierde, meer
politiek georiénteerde groepering fokus op die alliansie van mans en vroue, ongeag
verskille of ooreenkomste, teen onderdrukkende politieke sisteme. Laastens is daar ook
'n groep feministe wat van mening is dat die vrou die meerdere is van die man. Hierdie
teorie is eenvoudig 'n ommekeer van die sisteem waarin die man as die superieure wese

beskou word.
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In die breé sou 'n mens dus feministiese teorie kan beskryf as 'n kennissisteem wat op
kritiese wyse verklarings probeer bied vir die onderdrukking van vroue deur die
ondermyning en blootlegging van onderdrukkende praktyke. Dit is 'n teorie wat probeer
analiseer en verklaar hoe dit kom dat vroue minder mag het as mans en hoe dié
versteurde magsbalans uitgedaag en getransformeer kan word (Stacey, 1993:50). Die
behoefte aan 'n feministiese perspektief op kennis word deur Spender soos volg
uiteengesit:

Fundamental to feminism is the premise that women have been 'left out' of codified knowledge;
where men have formulated explanations in relation to themselves, they have generally either
rendered women invisible or classified them as deviant ... The description and analysis of the
omission of women as autonomous human beings has been one of the most significant
contributions made by feminism (Spender, Dale (Ed.) 1981. Men's Studies Modified: The Impact of
Feminism on the Academic Disciplines. Oxford: Blackwell, soos aangehaal deur Robinson,
1993:2).

Samevattend sou 'n mens dus kon beweer dat feministe breedweg die siening huldig dat
daar 'n sosiale tradisie bestaan waarin vroue uitgebuit, onderdruk en oor die algemeen
onregverdig behandel word en dat iets gedoen moet word om dié diskriminerende
praktyke uit te wis en met 'n meer regverdige sisteem te vervang. Die wyse waarop dié
verandering behoort te geskied, kan egter binne die feminisme 'n veelheid van vorme
aanneem wat mekaar selfs direk kan weerspreek en wat ook ten nouste saamhang met
die uiteindelike doelwit waarna gestreef word. In die volgende hoofpunt sal dus van
nader gefokus word op dié oplossings en teorieé wat tersaaklik is vir die ontleding van

literére tekste in hierdie studie.

1.4 'n Bondige oorsig van feministiese teorieé soos gebruik in hierdie hoofstuk

1.4.1 Ondermyning van die patriargie

Baie feministe sien in die seksualiteit van die vrou die basiese aanleiding tot
onderdrukking. Dit is egter nie genoeg om slegs die onderdrukkende geslagspesifieke
praktyke te beskryf nie - die struktuur waarop seksuele gedrag en geslagsverskille
berus, moet ontleed word ten einde bloot te I€ hoe dié¢ sisteem tot onderdrukking van
vroue aanleiding gee. Daar is lank aanvaar dat die seksuele gedrag van mans en vroue
'n "natuurlike” basis het en dat mans se seksuele gedrag meer aggressief en minder
beheersd is as dié van vroue. Hieruit volg dan dat die man in seksuele praktyke graag

die "veroweraar" wil wees en die vrou die "verowerde". Die doel van veral sosiale en
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Marxistiese feministe is egter om te bewys dat seksuele gedrag sosiaal aangeleer is en

nie 'n natuurlike of instinktiewe basis het nie.

Sedert die sewentigerjare word die term "patriargie" dikwels in feministiese debatte
gebruik. Die term word die eerste keer gebruik in Kate Millet (1977) se Sexual politics
wat aanvanklik in 1970 verskyn. In 'n tydperk voor postmodernisme kon hierdie begrip
die hele onderliggende magstruktuur en ordeningsbeginsel van die samelewing
saamvat. Tog is hierdie term ook in postmodermnistiese debatte 'n gewilde manier om te
verwys na manlike oorheersing en as 'n norm waarteen vrouebelange gemeet word.
Volgens Millet is die primére terrein van patriargie die gesin as instelling waardeur
vroue-arbeid en die vroulike liggaam misbruik word, die man se posisie as maghebber
bevestig word en onderdrukkende gedrag deur kinders van hulle ouers aangeleer word
(sien ook Bryson 2003:175&176).

Die begrip patriargie, soos dit in die private ruimte van die gesin gebruik word, kan
bykans onveranderd oorgedra word op die openbare ruimte van die politiek, die
ekonomie en die kulturele ruimte. Ten einde vrouebelange deel van die openbare
ruimte te maak, sal die hele struktuur en organisasie van die openbare sektor
heroorweeg en hervorm moet word (Bryson 2003:196-197). Baie radikale feministe sien
die basis van patriargale onderdrukking egter nie eenduidig in die staat of die ekonomie

nie, maar in die manlike beheer van kultuur, godsdiens, taal en kennis.

Toril Moi (1985:xiv) sien die hoofdoel van die feminisme in die politieke agenda, naamlik
die blootlegging van patriargale prakiyke ten einde te verhoed dat dié praktyke verder
bestendig word. Ook Belsey en Moore (1989:1) beskou alle interpretasie van letterkunde
deur vroulike lesers as 'n politicke handeling wat die leser 6f vir 6f teen verandering
stem. Hierdie siening word deur talle ander Amerikaanse feministe ondersteun. Hoewel
hierdie politieke prakiyk in sekere gevalle ook geskik is vir die ontleding van literére
tekste, het dit in wese sosiale hervorming as einddoel. Die Franse tak van die
feministiese beweging, daarenteen, het in wese " filosofiese basis en is eerder 'n
leesstrategie as 'n hervormingsmeganisme. Julia Kristeva wys daarop dat eerste en
tweede geslag feministe in hulle ywer om ekonomiese, politieke en professionele
gelykberegtiging vir vroue te beding, dikwels in die slaggate getrap het van die sisteem
wat hulle beveg het:

172



... a failure by first generation feminism (for example de Beauvoir) to recognize the risk of
being incorporated into the male power structure, and, with the second generation, a
blindness as to the risk of sectarianism and of becoming agents of the violence
(terrorism) that the movement expressly opposes. Kristeva's 'third way' would see the
'very dichotomy man/woman ... as belonging to metaphysics and, in particular, would
advocate 'aesthetic practices' which explore, and also construct, the singularity of every
speaking being: that is, a being who is the outcome of a multiplicity of 'possible
identifications' (Lechte, 1990:207).

Vir teoretici soos Kristeva het die feminisme dus 'n strategie geword om alle vorme van
onderdrukking bloot te 1&é en te dekonstrueer. Die begrippe "patriargie” en "man/manlik”
word binne so 'n filosofiese raamwerk slegs nog metafore vir onderdrukking. So 'n
leesstrategie is dus nie meer gemik op die bevryding van die vrou as biologiese wese
van die man as biologiese wese nie, maar op die bevryding van die mens op universele

vlak van dit wat hom/haar verhinder om subjektiwiteit te besit.

Nog 'n tak van die feminisme wat kritiek lewer teen die patriargie is dié wat hoofsaaklik
van postmoderne en poststrukturalistiese teorieé gebruik maak. Hierdie debatte fokus
eweneens dikwels op die konstruksie van subjektiwiteit. Daar word in dié debatte
aangevoer dat ten einde beheer te kan uitoefen, moet die instansie wat beheer,
subjektiwiteit hé. Butler (1990:326) wys daarop dat dit in die verlede 'n eensydig manlike
prerogatief was om subjektiwiteit te besit. Die vrou was in die verlede nog altyd die
Ander van die man. Die postmoderne twyfel aan die subjek kom vir baie feministe nou
egter op 'n baie ongeleé tyd. Di Stefano (1990:75-77) sien dit as 'n kwessie van suur
druiwe aan die kant van diegene wat in die verlede 'n duidelik omskrewe, sterk subjek
gehad het en wat nou in die pad staan van diegene wat op die punt staan om hulle eie
subjektiwiteit te ontdek en hulleself te bemagtig. Hartsock beskryf die dilemma in die
volgende emosionele uitspraak:

Why is it that just at the moment when so many of us who have been silenced begin to demand the

right to name ourselves, to act as subjects rather than objects of history, that just then the concept
of subjecthood becomes problematic? (Hartsock 1990:163-164).

Enersyds bestaan daar dus by sommige feministiese groepe die behoefte om hulleself
te beskryf deur van byvoorbeeld modernistiese "gereedskap" en teorie gebruik te maak.
Aan die ander kant is baie literére tekste met 'n feministiese agenda egter wel in die
tradisie van die postmodernisme geskryf en sal daar dus, sonder om die ander kant van
die munt uit die oog te verloor, van postmodernistiese tegnieke gebruik gemaak moet

word in die ontleding van daardie tekste.

173



Oorkoepelend kan dus beweer word dat alhoewel die feminisme veral in Amerika primér
'n politieke agenda het, die feministiese teorie wat gemik is op die blootlegging en
ondermyning van patriargale gebruike 'n sinvolle wyse is om onderliggende
onderdrukkingsmeganismes in literére tekste bloot te 1€ en om die dominante

denksisteme wat op onderdrukking gebaseer is, te ondermyn en te probeer hervorm.

1.4.2 Die tradisionele rol van die vrou

Midgley (1988:33) wys daarop dat 'n sekere tak van feminisme verbete bly konsentreer
op die ooreenkomste tussen mans en vroue, terwyl 'n ander vertakking die unieke
eienskappe en insigte van die vrou beklemtoon. Sy beweer: " ... political equality never
means having an equal amount of any chosen characteristic” (Midgley, 1988:34). Hieruit
volg dat verskille in "wese" nie noodwendig verskille in hiérargiese orde beteken nie en
dat die vrou dus van die man "mag" verskil sonder om waardigheid en
geloofwaardigheid in te boet. Hierdie insig bevat reeds die kiemsel van 'n denksisteem
wat op ambivalensie geskoei is en waarin geslagtelike verskille bloot toevallig is en nie
die hiérargiese orde van die samelewing bepaal en so aan sekere mense mag verleen
en ander daarvan uitsluit nie.

Wanneer Clarissa Pincola Estés (2003:16) die vrye vrou met 'n wolf vergelyk, kan in dié
metafoor ook 'n ontkenning gelees word van die patriargale praktyk om die vrou in terme
van die man (as die Ander van die man) te beskryf, dus 'n ontkenning van die
belangrikheid van tradisionele geslagsrolle en 'n bevestiging van die unieke wese van
die vrou. In haar bekende boek Women who run with Wolves (2003) doen sy in diepte-
ondersoek na die psigiese identiteit van vroue en hoe psigiese letsels herstel en genees
kan word. Sy wys op die noodsaaklikheid van 'n afgeslote fisiese of psigiese ruimte - sy
praat spesifiek van "ondergronds gaan" - waarin die vrou haar geesteskragte kan opbou
in tye wanneer die lewe vir haar sinneloos begin lyk. Veelseggend is die aard van die
handeling wat die vrou in hierdie "ondergrondse" ruimte moet uitvoer, naamlik die
vereniging van haar manlike en vroulike energie, ten einde psigiese balans te bereik
(Estés, 1992:490).

Kulturele feminisme, 'n vertakking van die radikale feminisme, beskou die ekologiese

krisis as 'n uitvloeisel van die haatgedrewe manlike sisteem waarin wit Europese mans

die natuur bedreig deur tegnologie en wapens van massa-uitwissing. Omdat dié mans

174



die siening huldig dat die vrou nader aan die natuur leef as die man, word die vrou by
implikasie ook deur dié sisteem bedreig. Hierdie feministe eien hulleself die
karaktereienskappe toe wat deur mans as minderwaardig beskou word en wat die vrou
as deel van die natuur kiassifiseer. Indien vroue dieselfde as mans was, sou hulle dus
ook die natuur onderdruk het, maar King (1989:118-121) voer aan dat die vrou se
konneksie met die natuur haar juis in staat stel om die natuur (en alles wat
natuurgebonde is, soos haar kinders en haar gesin) te beskerm. Kulturele feministe
beywer hulle daarvoor om 'n afsonderlike vroulike kultuur te kweek deur die manlike
kultuur uit te daag en vroulikheid as 'n bate te vier, byvoorbeeld deur hulle te beywer vir
oorlogslagoffers wat immers meestal vroue en kinders is (King, 1989:123&133). Dit is
egter duidelik dat hierdie siening van die vrou steeds nie die sisteem van binére
opposisies kan transendeer nie en dit is in baie opsigte slegs 'n vroulike weergawe van

die patriargale orde.

In dieselfde gees staan ook Tronto se opstel "Women and Caring" (1989:172-187)
waarin sy klem |é op die vrou se rol as versorger en heler. Sy wys op die unieke vermoé
van die vrou om langtermynverantwoordelikheid te neem vir ander se versorging. Onder
versorging ("caring”) verstaan sy die bevrediging van konkrete, fisieke, intellektuele,
psigiese en emosionele behoeftes (Tronto, 1989:174). Sy beskou versorging as 'n

tipiese aspek van moraliteit wat veral eie is aan die vrou (Tronto, 1989:184).

Castro (1990:125-146) huldig 'n soortgelyke, hoewel meer realistiese siening van
vroulike psigiese identiteit. Sy voer byvoorbeeld aan dat versorging nie uniek is aan die
vrou nie, maar dat dit 'n karaktereienskap is wat tipies voorkom onder alle mense wat
reeds met kinders gewerk het (Castro, 1990:134). Sy is van mening dat moderne mense
se persoonlikhede deur mites gevorm word. So beskou sy die mite van Demeter en
Persephone as onderliggend aan die selfopofferende persoonlikhede van baie vroue,
omdat die handelingspatroon van dié twee godinne nooit aksie bevat nie, maar altyd net
reaksie. Castro (1990:125-127) werk met die konsep androginie in sy nie-liggaamlike
konnotasie as "... the pursuit of an ideal 'unlimited personality’, based on the refusal to
sexualize human traits or to link psychic identity with biological sex". Sy onderskei ook
tipies manlike en tipies vroulike eienskappe in mense, maar skryf dit eerder toe aan die
invioed van mites wat menslike gedrag en identiteit vorm as aan "natuurlike” en

"aangebore" verskille. Dit is egter belangrik om daarop te let dat alle menslike
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eienskappe in wese universeel is en nie uitsluitlik in een geslag voorkom nie, alhoewel
dit soms tiperend van 'n bepaalde geslag mag wees. Ook beskou sy nie sekere
eienskappe as belangriker as ander nie, maar beklemtoon eerder die noodsaaklikheid
van sg. vroulike eienskappe in die man en omgekeerd, ten einde 'n volledig menslike
ervaring te hé. In hierdie opvatting 1& die moontlikheid van versoening tussen die twee
geslagte, deurdat ruimte geskep word vir 'n totale menslike ervaring wat geleé is in die

strewe na eenheid, soos deur die term androginie geimpliseer (Castro, 1990:126-127).

Elaine Showalter (1989:11-15) se navorsing oor vroueskrywers sedert die Brontes
bevestig eweneens dat letterkunde deur vroue 'n unieke eie karakter toon, wat
Showalter beskryf as "... a thriving and positive entity" (Showalter, 1989:13). Sy wys op
bepaalde patroonmatighede wat oor 'n tydperk van etlike geslagte by herhaling in
vroueskryfwerk opduik, soos byvoorbeeld die voorkoms van sekere temas, problematiek
en beeldspraak wat sy toeskryf aan 'n delikate netwerk van invioede wat tydruimtelik op
vroue inwerk (Showalter, 1989:12). Sy beskryf haar werkwyse soos volg:

In this investigation of the English novel, | am intentionally locking, not at an innate sexual attitude,
but at the ways in which the self-awareness of the woman writer has translated itself into a literary
form in a specific place and time-span ... (Showalter, 1989:12).

Dit is hierdie eie karakter van vroue-skryfwerk wat binne 'n meer filosofiese paradigma

die studieveld van prominente Franse akademiese feministe vorm.

1.4.3 Franse feminisme en 'écriture féminine’

Gedurende die 1970's het psigoanalise 'n belangrike invloed gehad op alle sosiopolitieke
denke, insluitend feministiese teorie. Veral die psigoanalitiese teorie van Jacques Lacan
en die poststrukturalistiese insigte van Jacques Derrida het die Franse feministiese
denke beinvioed. Die psigoanalitiese teorie verskaf 'n behoorlike teoretiese raamwerk

waarbinne die sosiale betekenis van biologiese verskille verreken kan word:

Rather than contesting the 'natural’ role of women, psychoanalysis offers the means to challenge
the very category of the 'natural' and focus instead on the way in which bodies, whatever their
capacities, are socially produced as sexed bodies. This shifts the emphasis from nature and
biology to the ways in which bodies are encoded and trained by social practices and institutions,
such as the family, to become masculine or feminine subjects (Gatens, 1991:101).

Die siening dat bepaalde seksuele gedragspatrone verwerf en nie aangebore is nie, is
ook 'n belangrike insig in 'n teks wat deurslaggewend was vir baie van die belangrikste
teoretiese werk oor feminisme, naamlik Simone de Beauvoir se The second sex (1949),

waarin sy aanvoer : "One is not born, but rather becomes a woman" (aangehaal deur
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Bryson 2003:129). Hierdie siening word in die psigoanalise reeds sedert Freud gehuldig
en vorm ook 'n belangrike deel van die werk van die poststrukturalis Michel Foucault wat
klem 1€ op die sosiaal-historiese konstruksie van selfidentiteit ten gunste van die

verouderde aanname van "natuurlike” en "aangebore” identiteit (sien ook Beasley,
1999:78).

Een van die bekende Franse feministe en dié persoon wie se teorieé in hierdie studie
die vrugbaarste gebruik kan word in die ontleding van Krog se tekste, is Julia Kristeva.
Kristeva word na haar aankoms in Frankryk vanaf Bulgarye in 1966 dikwels geassosieer
met die Tel Quel-groep wat denkers soos Barthes, Derrida, Genette, Todorov en haar
latere eggenoot, Philippe Soliers insluit. Hierdie groep akademici met hulle Maoistiese
sentimente, beskou hulleself aanvanklik as politieke aktiviste, maar is tans eerder
bekend vir hulle strukturalistiese siening van geskiedenis en politiek, vir hulle teorie van

die teks en van skryf (écriture) as produksie in plaas van representasie (Moi, 1987:4).

Kristeva konsentreer aanvanklik op die verband tussen psigoanalitiese teorie en die
taalmodel. In La révolution du langage poétique (1974) sit sy haar teorie van semiotiese
taalgebruik as "vroulike" taalgebruik uiteen. Amerikaanse linguistiese feministe
konsentreer hoofsaaklik op die verskille in taalgebruik fussen mans en vroue, seksisme
in taal en moontlike taalhervorming. Hulle teorieé word gekenmerk deur die aanname
dat taal 'n ongekompliseerde, homogene studieterrein is (Moi, 1985:151). Kristeva,
daarenteen, beskou taal as 'n heterogene sisteem en spits haar toe op die vlak van taal
waarop sy deur subvertering en disrupsie alle monolitiese magstrukture kan blootlé (Moi,
1987:9). Haar doel is om weg te beweeg van die spesifieke na die algemene en om 'n
universele teorie te skep waardeur alle vorme van magsmisbruik blootgelé en
gedekonstrueer kan word. Dit is juis weens haar vrees dat die feminisme uiteindelik net
nog 'n meesterdiskoers sal blyk te wees, dat Kristeva haar dikwels van tradisionele

feminisme distansieer.

Kristeva se taalteorie word hoofsaaklik deur psigoanalitiese denke beinvioed. Sy bemoei
haar met die status van die sprekende subjek, wat in haar geval altyd 'n subjek-in-
wording is en die konstruksie van identiteit. Sy is veral bekend vanweé haar kritiese
kommentaar op Lacan se simboliese orde deur die verkenning van semiotiese,

meerduidige taalgebruik wat sy koppel aan pre-Oedipale primitiewe taalprosesse wat
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hulle oorsprong in die chora het en sigself manifesteer in vokale en kinetiese ritmes - die

ritmies-pulserende aspek van taal - eerder as 'n aparte, "vroulike” taal (Moi, 1987:13).

Kristeva se werk uit die jare 1970 tot ongeveer 1980 is nie spesifiek op 'n bepaalde
geslag gerig nie, maar as uitbouing van haar teorie van semiotiek verkry dit, as 'n
dimensie van taal, 'n meer universele karakter. In Pouvoirs de I'horreur (1980) bemoei sy
haar met die representasie van die onsegbare belewenis en verken sy verbande tussen
identiteit, ballingskap, ontheemding en grensoorskryding en vroulikheid/moederskap. Die
teorie wat sy in La révolution du langage poétique ontwikkel het oor die
grensoorskrydende proses van opstand, pas sy in Pouvoirs de ['horreur aan om die
opstand teen die abjekte subjek te beskryf. Toegepas op taal kan dit beskryf word as 'n
opstand teen die grense wat 'n subjek verhoed om weer deel te word van die "maternal
continent”, die pre-Oedipale gebondenheid aan die moeder. Kristeva benadruk die feit
dat die abjekte nie noodwendig slegs gerepresenteer kan woord deur vuilheid of
ontbinding nie, maar ook deur enige grensoorskrydende, ambivalente of intermediére
toestand (Kristeva, 1987 (€):238-271; Smith, 1998:28-30).

Omdat Kristeva as psigoanalis praktiseer, is haar werk in eerste instansie op praktiese
terapie en psigiese genesing gerig. Haar lesings van Céline en Dostoyevsky se werk
(Kristeva, 1987 (b):55-59 en 1987 (f):314-319) werp insiggewende lig op letterkundige
werke wat gerig is op herstel en versoening en kan met vrug gebruik word in die
ontleding van die onderhawige teks met sy temas van verwonding, herstel, vergiffenis en

versoening.

1.4.4 'n Feministiese kennissisteem

Feministiese teorieé is in baie gevalle niks meer as feministiese lesings van bestaande
teorieé soos die Marxisme, die psigoanalise, literére teorie, historisisme en die
liberalisme nie. Omdat dié teorieé dikwels sosiopoliticke kwessies aanspreek en nie
spesifiek ontwerp is om diskriminasie op genderviak bloot te |1& nie, bemoeilik dit die taak
van feministe (Jaggar et al., 1989:3-4). Alhoewel hierdie teorieé voorgee om "gender-
blind" en neutraal te wees, is hulle in werklikheid gebaseer op sogenaamde "gegewe"
waardes, soos die opposisies man/vrou, gees/liggaam, rede/emosie en natuur/kultuur
wat egter in werklikheid kultureel en histories aangeleer is. Descartes se strewe na

sekerheid, orde en duidelikheid het uiteindelik gekulmineer in die filosofie van
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positivisme en neopositivisme wat ten minsie die eerste helfte van die twintigste eeu
gedomineer het. Die Cartesiaanse ideaal waarin suiwer rede nagestreef word deur die
uitskakeling van belemmerende faktore soos emosie, instink, sentiment en waardes is
skerp deur onder andere Nietzsche en Dewey gekritiseer. Ook onder moderne feministe
heers die opvatting dat die Cartesiaanse model nie geskik is om die werklikheid te
beskryf nie en dat dié model beslis nie genderneutraal is soos in die verlede algemeen
aanvaar is nie (sien Jaggar et al, 1989:3-4).

Sedert die sewentiende eeu word in die filosofie aangeneem dat die mens as verenigde
en universele subjek bestaan. 'n Analise van die argumente wat gevolg is om by dié
aanname uit te kom, toon egter dat die sogenaamde genderneutrale subjek eintlik by
implikasie manlik is en afhanklik is van 'n skadu-subjek wat by implikasie vroulik is. Die
"genderneutrale” subjek word in wetenskaplike diskoers gewoonlik benoem deur die
term "die mens". Hierdie "mens" is in staat om die natuur te transendeer deur beheer oor
die liggaam met sy behoeftes en begeertes uit te oefen en dus ook beheer oor die
natuur te neem. Omdat die vrou haar by implikasie nie kan losmaak van die natuur nie
(toestande soos swangerskappe en menstruasie verhoed so 'n losmaakproses), is "die
mens” daarom by implikasie nie 'n vrou nie. Dit is hierdie verskuilde ideologiese basis
wat deur moderne feministe blootgelé word en een van die basiese kompanente van

feministiese kritiek vorm (sien ook Gatens, 1991:1-6).

Ten einde te ontsnap aan 'n ontologie wat gebaseer is op manlikheid as die norm, is dit
vir feministe van alle groeperinge belangrik om 'n alternatiewe kennissisteem daar te stel

wat die vrou as (ten minste) die gelyke van die man verreken.

Wilshire (1989:92-114) voer aan dat 'n kennissisteem wat mank gaan weens 'n oorwig
"manlike, objektiewe kennis” 'n ongebalanseerde sisteem is wat nie in alle behoeftes kan
voorsien nie. Sy doen, as aanvulling tot die tradisionele Westerse sisteem, 'n
feministiese epistemologie aan die hand wat verwant is aan die mite. Mitiese kennis is
die tipe kennis wat deur mitiese patrone uitgebeeld word en wat sy as net so belangrik
as sogenaamde Westerse wetenskaplike kennis ag, wat in sy wese Kkennis van
individuele dinge en persone is en eie is aan 'n tradisioneel manlike epistemologie.
Mitiese kennis daarenteen, is kennis wat klem [é op die interverbondenheid van alle

dinge en waarin ooreenkomste belangriker is as verskille:
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. primal Myth exposes a way of thinking and being in the world that dissolves dualisms,
neutralizes coercive hierarchies, and puts some old taboos (especially about women's blood and
bodies with their dark interiors) into new and positive frameworks ... (Wilshire, 1989:96-97).

Omdat die mite sikliese patrone uitbeeld waarin die individu ondergeskik is aan die
sisteem, moet individualiteit dus ook in 'n nuwe perspektief gesien word:

Thus individuality must he seen as properly manifested only within a sharing community, the
individual's quest being not to become top dog or ruler over others but rather to acquire wholeness
and an ecological balance, an interconnectedness between the fully developed individual self and
all other forms of life (Wilshire 1989:97).

Omdat sowel die patroon as die individuele struktuur belangrik is, stel Wilshire 'n nuwe
kennissisteem voor wat nie op binére opposisies en dualisme gebaseer is nie, maar 'n
sisteem wat allesomvattend is.

'n Ontologie wat gebaseer is op ambivalensie vorm ook die basis van Caétro (1990:125-
146) se revolusionére konsep van androginie, waarna reeds in 'n vorige hoofpunt verwys
is. Haar filosofie konsentreer op die psigiese struktuur van seksisme en behels 'n
sistematiese studie van belangrike eksistensiéle vrae. Net soos Wilshire, besef ook
Castro die belangrikheid van mites in identiteitskonstruksie. Sy is oortuig dat mites 'n
belangrike rol by identiteitskonstruksie speel en baseer haar filosofie van androginie op
die mite van Dionysus wat die verpersoonliking van universele vitaliteit is en dikwels
beskryf word as "vrou-in-man" of as "man-in-vrou". Haar konsep van androginie verskil
egter ingrypend van Freud se aanname dat alle mense in wese biseksueel is in dié
opsig dat sy androginie op suiwer spirituele vlak sien as 'n revolusie in ontologie
waardeur sy menslike bewustheid wil transformeer tot op so 'n punt waar

geslagsverskilie geen rol in die sosiale opset sal speel nie (Castro, 1989:126&140).

Ambivalensie en mitiese strukture vorm ook die basis van Kristeva se opvatting oor tyd,
soos uiteengesit in "Women's Time" (Kristeva, 1987 (c):187-195). Sy verbind tipies
vroulike tyd sowel aan sikliese tyd (herhaling) as aan monumentale tyd (ewigheid),
gesien vanuit 'n perspektief van moederskap en reproduksie. Liniére tyd is volgens haar
geskiedkundige tyd, teleologiese tyd en projektyd, wat sy aan die manlike sfeer koppel.
Sy bepleit die reg van vroue -om buite liniére, manlike tyd te staan vanweé hulle

eiesoortige behoeftes, maar wys ook op die vermoé van die (werkende) vrou om sowel
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deel te wees van projektyd (liniére tyd) én sikliese en monumentale tyd (herhaling en
ewigheid) deur haar reproduktiewe vermoéns (Moi, 1987:187-188).

Die herskryf van 'n manlik-objektiewe, Cartesiaanse ontologie is een van die mees
subtiele wyses van herskrywing en grensoorskryding in die letterkunde en kan uiteindelik
lei tot 'n nuwe, bevrydende denksisteem waarin geslagsverskille geen deurslaggewende

relevansie meer het nie.

2. ‘N FEMINISTIESE LESING VAN KLEUR KOM NOOIT ALLEEN NIE
2.1 Inleiding

Die voorafgaande corsig oor feministiese teorie sal as basis dien in die bespreking van
die feministiese eienskappe van die bundel Kleur kom nooit alleen nie. Enkele
verteenwoordigende gedigte sal geidentifiseer word waarvan die feministiese
eienskappe dan in besonderhede ontleed sal word soos dit in elke betrokke gedig
voorkom. Daar word geensins op aanspraak gemaak dat dié hoofstuk 'n volledige
bespreking is van al die feministiese aspekte van die betrokke bundel nie en ook nie dat
die gedigte wat ontleed word, die enigste gedigte is waarin eienskappe van die
feminisme voorkom nie. Dit is ook so dat die gedigte wat in hierdie hoofstuk bespreek
word, nie slegs feministiese trekke vertoon nie, maar dikwels ewe goed by 'n ander tema
soos die postkolonialisme sou kon aansluit. Wanneer hier op die feminisme
gekonsentreer word, word gevolglik skerp gefokus op 'n enkele faset van 'n gedig en nie

'n volledige gediganalise nie.

Vanaf haar eerste bundel, Dogter van Jefta, speel die vrou en die vroulike belewenis 'n
belangrike rol in Krog se poésie. Dit is ook in die bundel Kleur kom nooit alleen nie
opmerklik dat Krog in haar soeke na versoening en nuwe identiteite dikwels van

metodes gebruik maak wat spesifiek met vroulike belewing geassosieer word.

In haar vroeér bundels laat hoor Krog dikwels die vroulike perspektief op spesifieke
lewensfases, soos die eerste liefde, die huwelik, swangerskap en geboorte, die
gesinslewe en die liefde tussen ouer wordende huweliksmaats. In dié bundels vind ons
dikwels 'n bevestiging enersyds van die verskille tussen man en vrou en andersyds 'n

inskripsie van die vroulike belewenis as waardige belewenis.
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Die bundel Gedigte 1989-1995 (1995) bevat waarskynlik van Krog se mees radikale
feministiese verklarings. Die bevestiging van haar vrou-wees staan in dié bundel
meestal in die teken van uitdagendheid. In die gedig "ek staan op 'n moerse rots langs
die see by Paternoster” maak sy gebruik van 'n tegniek wat reeds oor die jare eie
geword het aan haar, naamlik die vermenging van die heilige en die profane, die noem
van die Naam van die Here in dieselfde sin waarin sy kru taal gebruik, ten einde nadruk

aan haar stelling te verleen;

ek is

ek is

die here hoor my

'n vry fokken vrou (Krog, 1995:66).

Die bundel wat vyf jaar later verskyn, naamlik Kleur kom nooit alleen nie, is in 'n heel
ander toonaard geskryf. in dié bundel gaan Krog oorwegend te werk volgens die
werkwyse van feministe wat Julia Kristeva die derde geslag feministe noem (Lechte
1990:207). In dié bundel is min spore van radikalisme te bespeur, terwyl dit wat Kristeva

die semiotiese aspek van taal noem (Lechte, 1990), sterk na vore tree.
Die res van hierdie hoofstuk sal dan ook handel oor 'n ontleding van die feministiese
aspekte van die teks met die klem op verskillende manifestasies van grensoorskryding,

hibriditeit en leef in die liminale sone.

2.2 Bevestiging van haar vrou-wees: Dekonstruksie van die patriargie

Soos in Krog se vorige bundels, is ook die bundel Kleur kom nooit alleen nie corwegend
vanuit die perspektief van die vrou geskryf. Alhoewel hierdie bundel veral politicke
kwessies behandel soos gesien uit die oogpunt van veral vroue, kom daar tog wel ook
temas voor wat spesifieck met die vrou geassosieer kan word, soos byvoorbeeld die
huislike milieu en die hele tweede afdeling van die bundel waarin die erotiese belewenis

van die vrou een van die belangrike temas vorm.

2.2.1 Private en openbare ruimtes

maak sop

dik boontjiesop

hulle toyi-toyi die straat af

ons praat nie

ons beweeg nie

hulle skree: let the spy die

hulle gooi klippe deur die venster
moenie huil nie Nontuthuzelo, sé jy
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'n mens sterf net eenmaal
kom sit die boontjies in die pot

hulle sé jy's van agter geskiet
hulle sé jy't Biko verraai (34)

Opponerende ruimtes vorm duidelik die skering en inslag van bostaande gedig.
Enersyds is daar die verskillende pole waar die private ruimte, soos verteenwoordig deur
die huis, gestel word teenoor die openbare ruimte soos verteenwoordig deur die straat.
Daar is egter ook nag die opponerende psigiese ruimtes van die persoonlike lewe in die
privaatheid van die woning waar trooswoorde gespreek word, teencor die openbare

politieke ruimte en die verwysing na toyi-toyi-aksies en politieke leiers soos Steve Biko.

Reeds die eerste geslag feministe het daarop klem gelé dat daar by Westerse kulture 'n
definitiewe skeiding tussen private en openbare ruimtes gemaak word, waar die
openbare ruimte hoofsaaklik as die domein van die man gesien word en die private
ruimte as die domein van die vrou. In patriargale gemeenskappe sedert Aristoteles word
aan die openbare sfeer meer status {oegedig as aan die private sfeer. Alhoewel veral
vroeé feministe hulle ten doel stel om te bewys dat die vrou net so goed soos die man in
die openbare ruimte kan presteer, is die neiging deesdae, veral onder kulturele en
ekofeministe, om weg te doen met dominansie van een sisteem oor 'n ander en met
binére opposisies soos openbaar/privaat deur te konsentreer op die interafthanklikheid
van verskillende sisteme (Wilshire, 1989:92). Kulturele feministe daag die manlik-
georiénteerde kultuur uit deur klem te 1& op die eiesoortigheid en die vreugdes van
vrouwees. In plaas daarvan dat hulle probeer deel word van die manlik-gekodeerde
openbare sfeer, & hulle doelbewus klem op die noue verbintenis van die vrou met die

natuur en met die "female ghetto” (King, 1989:123).

In die bundel onder bespreking wissel Krog in die siklus "dagboeke uit die laaste deel
van die twintigste eeu" gedurig die openbare en die private ruimtes af. Ondermyning van
die patriargie geskied deur aan te toon dat die geweld in die openbare ruimte plaasvind

en dat die versoening, die heelmaakproses, in die private ruimte van die vrou geskied.
In hierdie vers is die aktiwiteite wat in die straat plaasvind, oproerigheid ("toyi-toyi"),

"skree" en klipgooi. Dit is alles handelinge wat reeds iets van gewelddadigheid in hulle

het of tot gewelddadigheid aanleiding kan gee. Die koppeling van frases wat aksies
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uitdruk wat in die manlike buite-ruimte plaasvind, naamlik "hulle toyi-toyi / hulle skree /
hulle gooi klippe" vertoon intensivering en toenemende gewelddadigheid. Toyi-toyi is
relatief skadeloos, maar tog opswepend. Dit is self nog nie geweld nie, maar beslis ‘n
potensiéle voorspel waarin die spanning kan afwentel of in geweld kan omsit, terwy! die
gooi van klippe 'n duidelike gewelddadige intensie het.

Ook in ander gedigte uit die siklus "gedigte uit die laaste deel van die twintigste eeu”
vind die handelinge wat met geweld geassosieer word, in die openbare ruimte van die

straat en ander openbare plekke plaas:

die baba het ek op die gras neergesit
haar vel het aan my hande gebly (32)
en:

ek is terug na die wrak
om my vrou se maermerrie te soek en te begrawe (36).

Dit is veelseggend dat geweld ook in die liminale sone, op die drumpel van die openbare
en private ruimtes, plaasvind. Die drumpel is die plek waar die grens oorskry word en
geweld wat op die drumpel van die huis plaasvind, impliseer die moontlikheid dat dit die
ruimte van die huis kan binnedring en sodoende alles wat met die huis, met troos en

geborgenheid en sorg geassosicer word, kan versteur:

op die trappe by die voordeur sit my seun
hy hou sy pa se kop in sy hande
hulle is albei vol bloed (35).

In die bo-gesiteerde reéls sou ‘n mens die afwesigheid van ‘n vioeiende metrum in
verband kon bring met ‘n doelbewuste onderdrukking van die poétiese ter wille van die
sterker politieke standpunt wat in die gedigte meespreek. Die reél, "hulle gooi klippe
deur die venster”, in die gedig onder bespreking, is 'n illustrasie van hoe die geweld wat
in die openbare ruimte plaasvind, die dun membraan wat die twee opponerende ruimtes
skei, deurbreek en die binne-ruimte binnedring om dan simbolies die "vrou"-handelinge
tot niet te maak. Dit impliseer dat alle pogings tot vreedsame naasbestaan, versoening
en naasteliefde wat tipiese "vroue"-handelinge is, bedreig word deur die gewelddadige
optrede wat tipies is van die manlike sfeer. Die handelinge van die openbare ruimte
bedreig dus potensieel die versoeningsproses wat verteenwoordig word deur die

waardes van die private ruimte.
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In teenstelling met die gewelddadige aksies wat buite in die openbare sfeer plaasvind,
staan egter die liefdevolle en troosryke handelinge wat in die huis, die domein van die
vrou, plaasvind. Dit is veelseggend dat die gedig begin met die woorde "maak sop" - 'n
handeling wat versorging impliseer en nie met tonele van geweld, soos dit byvoorbeeld
in mediaberigte uitgebeeld sou word nie. Hierdeur word die klem op die "vroulike"
aktiwiteit geplaas en word by implikasie aan die "manlike" aktiwiteit van oorlog maak
minder prominensie verleen. Dit is 'n duidelike omdraai van die hiérargiese orde waarin
hierdie twee handelinge dikwels gesien word byvoorbeeld deur die media, soos reeds

genoem.

Die gedig begin dus met 'n oproep om kos te maak - "boontjiesop” - en die mense te
voed. Die herhaling in die tweede reél - "dik boontjiesop” - is 'n uitbreiding op die
beginreéls en beklemtoon die voedsaamheid van die gereg. Die voorbereiding vir die
geveg wat buite woed, vind ook in die idioom van die vrou plaas, naamlik om eers die
mense kos te gee, hulle liggaamskrag te versterk sodat ook die gees versterk kan word.
Die woord "dik" wat in die herhaling as relevering van "sop" optree, kan sowel op die
woord "versadig" sinspeel en ook dui op die kragtigheid van die sop en dus op die
voedingskrag daarvan. Dieselfde geld die woord "boontjiesop" wat ook 'n relevering is vir
die "sop” in die aanvangsreél en eweneens op die voedingskrag van die gereg wys. 'n
Mens sou die ete amper kon sien as 'n soort nagmaalviering in die aanskyn van die
dood en in dié sin is die ete natuurlik ook 'n versoenende handeling - om saam te eet is

om intiem saam met die eetgenote te verkeer.

Die volgende handeling wat binne-in die huis plaasvind - of dan nie plaasvind nie - is
"ons praat nie / ons beweeg nie". Die mees voor-die-hand-liggende rede vir die stilte, is
waarskynlik vrees, maar passiwiteit, soos gestel teenoor aktiwiteit wat buite woed, is ook
'n kenmerk wat filosowe oor die eeue as tipies vroulik beskryf het10. Hier eien die vroue
hulle ook dié passiwiteit toe - weer eens 'n weiering om met die man op sy terrein van
geweld mee te ding. Hierdie passiwiteit kan ook verbind word met lydelike verset wat in
opposisie tot gewapende geweld staan en ook in die domein van die vrou tuishoort. Dit

is ironies dat die vrou as't ware deur omstandighede tot passiwiteit gedwing word ter

10 Aristoteles noem vroue "verminkte mans", behorende tot 'n laer orde as die man vanweé hulle emosionele en
passiewe gebondenheid aan hulle liggaamsfunksies - hulle is nader aan diere as aan die man (Aristoteles, 1912: De
Generatione Animalium ||, 3:737a)
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wille van selfverdediging. Dit is vir haar die manier om haarself te beveilig, in teenstelling
tot die konflik wat buite aan die gang is. Dit is ook ironies is dat haar krag geleé is in
haar passiwiteit en dat sy dit gebuik om later 'n konstruktiewe handeling te verrig,

naamlik die voorbereiding van die ete.

Die derde handeling wat binne die huis plaasvind, is die tfrooswoorde aan Nontuthuzelo:
"moenie huil nie, Nontuthuzelo ... / 'n mens sterf net eenmaal". Die skreiende ironie van
dié woorde tref die leser dadelik. Die trooswoorde, "moenie huil nie ..." kan eintlik nie
troos bring nie, want in hierdie geval was die dood sinneloos. Ook kan die dood, die
mees ekstreme vorm van lyding, in hierdie geval nie ontken of geregverdig word nie. Die
woorde "n mens sterf net eenmaal” is eintlik niksseggend en inhoudloos, vanweé die
totale onmoontlikheid van enige ander scenario (soos dat 'n mens meer as eenmaal sou
kon sterf). Die trooswoorde van die vrou het dus by implikasie hulle helende krag verloor
as gevolg van die binnedring van die geweld in die private ruimte van die huis. Hierdie
tema, naamlik die oortuiging dat woorde ontoereikend is waar verwonding plaasgevind
het en troos nodig is, is een van die deurlopende temas van die bundel Kleur kom nooit

alleen nie.

Die daaropvolgende reél, "kom sit die boontjies in die pot", suggereer eweneens dat
woorde sinneloos is waar geweld die botoon voer. Die geweld word besweer deur die
versoenende, voedende handeling van kosmaak en die uitspreek van troos wat die
geweld relativeer. Die maaltydsimboliek as versoeningshandeling word in hierdie gedig

by herhaling deur die oproep om kos op te sit, opgeroep.

Die aksie wat deur die vrou in haar huis onderneem word wanneer die geweld buite 'n
hoogtepunt bereik, weerspreek ook die opvatting oor die passiwiteit van die vrou. Dit
illustreer die vrou se innerlike krag, haar vermoé om te kan kophou in n krisis en om
sinvolle besluite te kan neem. Hierdeur word dus die grense tussen "manlike" en

"vroulike" optrede wat veral in die filosofie beslag gekry het, gedekonstrueer.

Die vernietigende effek wat geweld vanuit die openbare ruimte op die private ruimte van
die vrou het, word versinnebeeld deur die politieke ideologie en die verwysing na 'n
gewelddadige dood waarmee die gedig eindig: "hulle sé jy's van agter geskiet / hulle sé

jy't Biko verraai". Die implikasie dat die vrou en dit waarvoor sy staan nie bestand is teen
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gewelddadige aanslae vanuit die "manlike" ruimte nie, word reeds vroeér in die gedig
gesuggereer deur die gooi van die klip deur die ruit. Die gevaar vir 'n gemeenskap
waarin 'n kultuur van gewelddadigheid die kultuur van versoening en vreedsame

naasbestaan oorheers en bedreig, spreek duidelik uit hierdie gedig.

Benewens die konkrete ruimte wat so pas bespreek is, het hierdie gedig egter ook 'n
duidelike psigiese dimensie wat opgeroep word deur woorde soos "spy", "huil", "sterf" en
"verraai" wat op die eties-psigiese vlak |&. Die psigiese ruimte van vreedsame
naasbestaan, versoening en versorging staan duidelik teenoor die negatiewe ruimte van
haatspraak, geweld en onverdraagsaamheid. Weer eens is dit duidelik dat die positiewe
waardes deur die vrou en haar konkrete binne-ruimte verteenwoordig word en die

negatiewe waardes deur die manlik-gekodeerde buite-ruimte.

Die opponerende psigiese ruimtes kan ook gesien word in terme van persoonlike ruimte
en ideologiese of politieke ruimte. Die private ruimte is dan dié ruimte waarin die lewens
van individue kosbaar is, waarin hulle versorg word en waar hulle troos, warmte en
beskerming gebied word. In hierdie gedig word die private ruimte gesimboliseer deur die

huis en die handelinge van die vrou binne-in die huis, soos reeds voorheen bespreek.

Die ruimte van politieke ideologie staan in direkte opposisie tot die ruimte van die private
individu. Die handelinge wat op politieke aktiwiteite dui, is handelinge wat nie aan
individue gekoppel kan word nie - handelinge wat vanuit die naamlose massa plaasvind:
die ge-toyi-toyi, die geskree en die klipgooiery. Dié dikwels blinde handelinge is
handelinge wat in baie opsigte voortspruit uit 'n groepsgevoel van vernielsug en gerig is
op die ontwrigting van hele gemeenskappe. In teenstelling hiertoe 1& die
kosmaakhandeling en die trooshandeling op die vlak van een-tot-een-kontak en is dit
gerig op die welstand van 'n spesifieke persoon of van spesifieke persone, soos
geimpliseer deur die noem van die eienaam "Nontuthuzelo”. Die suggestie is dat die
vroulike handelinge op omgee gerig is, op die welstand van enkelinge binne die opset
van die gesin of die gemeenskap, terwyl politieke handelinge, wat manlik gekodeerd is
omdat hulle in die openbare ruimte plaasvind, die enkeling misken en dikwels die
enkeling en sy/haar persoonlike welstand bedreig en selfs vernietig. In die
problematisering van die kollektiewe teenoor die individuele is dus potensieel ook 'n

oplossing van opposisies geleé.
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Die laaste strofe van die gedig toon 'n paradigmatiese coreenkoms met die koppeling
"hulle toyi-toyi / hulle skree / hulle gooi klippe" in die eerste strofe, deur die parallelisme
"hulle sé& jy's van agter geskiet / hulle sé jy't Biko verraai". Eerstens word die
veralgemenende term "hulle” deur vyfvoudige plasing in die gunstige posisie aan die
begin van 'n reél beklemtoon. Hierdie term staan in opposisie tot die persoonlike
voornaamwoord "ons" in reéls 4 en 5 en die eienaam Nontuthuzelo in reél 8. Hierdeur
word die suggestie versterk dat die handelinge van geweld vanuit die gesiglose en
naamlose massa plaasvind. Die woord “hulle” vertoon ooreenkoms met die
postkoloniale term "die Ander" wat dui op onregverdige oorheersing en binére opposisie.

Die "hulle" sou dus in dié gedig vervang kon word met "opposisie” of "vyand".

Die slotreéls word egter ook op die sintagmatiese vlak verbind met die gewelddadige
aksies wat deur die koppeling in strofe 1 benadruk word, maar daar word verder 'n sterk
oorsaaklike verband (wat berus op wraak) gelé tussen die handelinge "skiet" en
"verraai®. Hierdie handelinge hoort tipies in die manlike sfeer van oorlog en geweld,
maar ondermyn die manlike etiek. Om iemand van agter te skiet, beteken om iemand te
skiet wat weghardloop. Tradisionele oorlogsetiek verbied so 'n lafhartige daad en
brandmerk 'n soldaat wat 'n ander van agter skiet, as 'n lafaard. Die tweede onetiese
daad waarvan die slotstrofe melding maak en wat trouens in die bevoorregte slotposisie
staan, is verraad. Hierdie twee handeling - dié van lafhartigheid en verraad - ondermyn
die prestige wat daar tradisioneel kleef aan mans wat oorlog maak en as helde
terugkeer huis toe. Ondermyning van die rolle van opposisie en verweerder vind plaas in
die skiet van die "verraaier": die persoon wat geskiet het en die persoon wat geskiet is,
behoort eintlik, in die realiteite van die Suid-Afrikaanse rassepolitiek, tot dieselfde
onderdrukte groep. Die suggestie is dat waar geweld die norm word, die geweld homself
voed in 'n immer uitkringende, nimmereindigende siklus en dat alle etiek, alle beskaafde

norme en waardes uiteindelik daardeur tot niet gemaak word.

Hierdie gedig en verskeie ander uit die sikius "dagboeke uit die laaste deel van die
twintigste eeu" (32-36) toon 'n duidelike simpatie met die standpunte van kulturele
feministe en hulle anti-militaristiese aktivisme:

They blame men for war and point out the masculine preoccupation with death-defying deeds as
constitutive of man(person)hood ... Since Vietnam, even in the popular culture, the glorification of
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the military and the idea that soldiering is great preparation for a successful manly life has been
tarnished (King, 1989:124).

Die vrou wat boontjiesop kook om die boosheid buite te besweer, wat trooswoorde bied
waar troos byna ondenkbaar is, is duidelik die heldfiguur in dié gedig en die private
ruimte van die huis waar aktiwiteite soos koskook en troos plaasvind, word op subtiele
wyse verhef bo die openbare ruimte waar gewelddadigheid woed en wat die veilige
binneruimte bedreig. Sodoende vind dekonstruksie van die openbare (manlike) ruimte
plaas, terwyl die private (vroulike) ruimte as die ruimte van heling en sorg uitgebeeld
word.

2.2.2 Dekonstruksie van die man se posisie as maghebber

aitog!
ek is moeg
vir dié wat so hewig tuiskom teen die Afrikanerbors
die ou prostate met die gekroonde tande en die bifocals
die male vanity wat die laaste woord spreek
oor die voorwaardes van by hulle hoort

ek is moeg
vir hulle onbetaamlike haas om te brandmerk, in te stoet en op te pis
almal sit helaas met 'n spul stinkende identiteite in die skoot
(en 'n taal gestroop van die grammatika
van menslikheid en berou)
mens s& maar gereeld
mens is hiemand se Afrikaner nie
mens praat niemand se taal nie
mens is nie 'n moer iemand se meriete nie
mens is drolwit en pisswart
mens skyt graag op die manne
wat werk by die nuwe barcounter van identities

mens hoort by haar wat daagliks woordeloos
nuwe wolle by die mat vieg (47).

Een van die belangrikste bydraes van die twintigste-eeuse Afro-Amerikaanse feministe
is die bewusmaking van die noue verband tussen ras, geslag en onderdrukking. Krog se
vorige bundel, Gedigte 1989-1995 (1995) word gekenmerk deur die temas van politiek,
erotiek en mag. lets van die radikale feminisme kan gehoor word in gedigte soos "dié
huwelik is my herder" en die lesbiese gedigte in afdeling 5. Die gedig "1995" kan gesien
word as verteenwoordigend van haar afkeer van geweld wat setel in die

magsbeheptheid van middeljarige wit mans:

almal lyk dieselfde
almal is mans almal
is nekke almal
peule van mag
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die generale en brigadiere en ministere

en hoofmangenerale sit en piele vleg

en bebliksem 'n hele land met die omruilbare gesigte
van politiek en geweld

almal is sfu

almal voel fokol (Krog, 1995:6).

Deur die gebruik van inkriminerende, kru taal en veralgemening deur die herhaling van
"almal", maak die digteres hier 'n duidelike stelling wat betref haar afkeer van

magsmisbruik. Simone de Beauvoir se bekende woorde resoneer in dié gedig saam:

- Men rape because they own the law.

- Men rape because they are the law.

- They rape because they make the law.

- They rape because they are the guardians of the peace, of law and order.

- They rape because they have the power, the language, the money, the knowledge, the strength, a
penis, a phallus (De Beauvoir, 1981: 194).

Die bundel Kleur kom nooit alleen nie wat vyf jaar later verskyn, bevat in baie opsigte
dieselfde tematiese materiaal, maar in meer getemperde vorm. Die bogesiteerde gedig,
"ai tog!" is een van die min gedigte in die bundel onder bespreking wat spesifiek na die
patriargie verwys. In 'n tydperk voor postmodernisme kon hierdie begrip die hele
onderliggende magstruktuur en ordeningsbeginsel van die samelewing saamvat. Tog is
hierdie term ook in postmoderne debatte 'n gewilde manier om te verwys na manlike
oorheersing en as 'n norm waarteen vrouebelange gemeet word. Baie radikale feministe
sien die basis van patriargale onderdrukking nie in die staat of die ekonomie nie, maar in

manlike beheer van kultuur, godsdiens, taal en kennis.

Veral Amerikaanse radikale feministe sien die man en manlike chauvinisme as die
basiese vyand en onderdrukker van vroueregte. Hoewel sommige van di¢ feministe,
veral lesbiese groepe, so ver gaan as om hulle te beywer vir die uitsluiting van mans uit
die samelewing, beskou ander, soos Ginette Castro, nie die individuele man as
bedreiging nie. Hulle optrede is gemik teen mans as die onderdrukkende klas, as agente
van onderdrukking. En hierdie "onderdrukkersklas" en hulle kwetsende optrede teen
vroue en "minderes” moet verander word. Castro beroep haar op Ti-Grace Atkinson
wanneer sy beweer dat die wortel van dieselfde kwaad ook in die kiem by vroue
aanwesig is maar, ten einde beheer oor die vrou te bekom, het mans as die sterkste
geslag die vrou se liggaam gebruik om haar onbevoeg te verklaar vir sekere take en
aktiwiteite, wat die man dan vir homself toegeéien het. Castro sien die kern vir dié

dilemma in tradisionele geslagsrolle wat in hulle wese 'n politiecke en nie 'n biologiese
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onderbou het nie. Die stryd moet dus eintlik gevoer word teen stereotiepe geslagsrolle
en teen 'n spesifieke gedragspatroon wat dié stereotipering onderié, hetsy dit mans of
vroue is wat dié gedrag vertoon (Castro, 1984:69-74). Bordo stel 'n innoverende nuwe
lesing van Foucault voor in haar opstel "The Body and the Reproduction of Femininity: A
Feminist Appropriation of Foucault”;

Following Foucault, we must first abandon the idea of power as something possessed by one
group and levelled against another, and we must think instead of the network of practises,
institutions, and technologies that sustain positions of dominance and subordination within a
particular domain (Bordo, 1986:15).

In die lig van bogencemde voorstel, sou dit dus sinvol wees om in die gedig onder
bespreking alle verwysings na die man op ten minste twee viakke te lees, naamlik op die
letterlike vlak én die simboliese viak. Op die letterlike vlak identifiseer verwysings na "ou
prostate" en "male vanity" diegene wat in 'n klimaat van versoening steeds die
"voorwaardes" stel "van by hulle hoort", as mans. Maar op die simboliese viak word die
middeljarige wit Afrikanerman beslis ook simboot vir alle vorme van magsmisbruik en vir
'n "gedateerde, eksklusiwistiese opvatting van (Afrikaner-)identiteit” (Viljoen, 2002:27).
Wanneer die digteres die spesifiek-manlike metafoor van stoetboerdery gebruik om aan
te toon dat die opvattings van dié groep op uitsluiting en oorheersing van ander
gebaseer is, is die metaforiek wel manlik, alhoewel die "manlikheid" nie na 'n biologiese

feit verwys nie, maar na 'n bepaalde lewensopvatting en gedragspatroon.

Griffiths (1995:124-135) voer aan dat by hoofstroombesprekings oor identiteitskepping
oor die algemeen meer gefokus word op die emosies van wreedheid, vernedering,
dominansie, trots en skaamte as op emosies soos liefde en verset. Sy wys daarop dat
Hegel en Rorty se filosofieé oor outonomie en die skep van 'n selfbeeld die noue
verband tussen die emosies van dominansie en wreedheid aantoon. Sy beweer verder
dat die verbintenis tussen emosie en outonomie soos dit byvoorbeeld voorkom in Hegel
en Rorty se beskrywing van die verhouding tussen meester en slaaf, geslagspesifiek is
en slegs by mans voorkom. 'n Ontleding van die wyse waarop bekende manlike filosowe

skryf oor identiteitskonstruksie, lei haar tot die volgende konklusies:

I ... consider gender stereotypes related to autonomy ... | show that the apparently gender-free
notion of autonomy - or so it is usually presented - is in fact, deeply gendered. | argue that this is
not true to the lives and experience of women, and that a new understanding of autonomy and its
relation to dependence is needed (Griffiths, 1995:134).

Dat die identiteite van dié groep wat hulle "haas om te brandmerk, in te stoet en op te

"

pis", gekonstrueer word na aanleiding van vergrype wat heel moontlik in die
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apartheidsera gepleeg is, word gesuggereer deur die reél "almal sit helaas met 'n spul
stinkende identiteite in die skoot" en die opmerking dat hulle "taal gestroop [is] van die

grammatika / van menslikheid en berou".

Griffiths wys voorts op die implikasies van die politiek van gender, ras, klas, seksualiteit,
gestremdheid en regverdigheid op identiteitskonstruksie:
... my individuality is shaped by political forces and ... what | feel as deeply personal is affected by
public systems of control. Equally, | know that such shaping and control are not absolute, fixed or

deterministic. The individual | am and the identity | have is mine, and | shape and control it in so far
as | am capable of doing so (Griffiths, 1995:1).

Uit die gedig onder bespreking is dit duidelik dat die digteres in opstand kom teen
pogings om haar te kategoriseer en identiteit op haar af te dwing asof sy 'n blote
aanhangsel is van 'n groep mense wat hulle skuldig gemaak het aan die skending van
menseregte. Sy dring daarop aan om buite-om die politieke stelsel en politieke
vooroordele identiteit te hé. Sy verwerp die gestereotipeerde opvatting van Afrikaner-
identiteit deur die herhaling van wat sy nie is nie: "mens is niemand se Afrikaner nie /

mens praat niemand se taal nie" ensovoorts.

Die afkeer van "dié wat so hewig tuiskom teen die Afrikanerbors" vind sy uitdrukking in
die koppeling van die frases "ek is moeg" - "ek is moeg" onderskeidelik in reéls 1 en 6,
asook in die parallelisme "mens s& maar gereeld / mens is niemand se Afrikaner nie /
mens praat niemand se taal nie / mens is nie 'n moer iemand se meriete nie / mens is
drolwit en pisswart / mens skyt graag op die manne ...". In dié herhaling is dit opvaliend
dat die versreéls almal ingelei word deur "mens”, 'n woord wat sowel 'n veralgemenende
betekenis kan hé én kan dui op die mens, en dus op die universele viak gelees kan
word. Die woord "mens" is een van die sentrale woorde in die bundel Kleur kom nooit
alleen nie en hou verband met die sentrale tema van die bundel, naamlik die klem wat
gelé word op universele menslike identiteit in opposisie tot verskillende sisteme van
oorheersing en opposisie. Dit is verder ook duidelik dat die aggressie van die sprekende
ek in die parallelisme opbou, soos afgelei kan word uit die taalgebruik wat in kruheid
toeneem ("moer" - "drol" - "pis" - "skyt").

Die digteres assosieer haarself met 'n aktiwiteit wat tuishoort in die domein van die vrou,

en in Afrika spesifiek die swart vrou: "mens hoort by haar wat daagliks woordeloos /
nuwe wolle by die mat vleg". Die herhaling van die versreél wat begin met "mens", en
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streng gesproke 'n voortsetting is van die parallelisme in reéls 11-16, bring 'n
onverwagse wending in die gedig wat versterk word deur die oénskynlike samehang met
die negatiewe dinge wat deur die parallelisme in die tweede strofe gesuggereer word.
Die begin van 'n nuwe (derde) strofe suggereer wel 'n nuwe konteks, maar die
versterking van die sesvoudige paradigmatiese herhaling in die vorige strofe, verieen
nadruk aan die wending wat op die sintagmatiese vlak &, naamlik dat die spekende ek
wel met iemand wil identifiseer, naamlik met die vrou wat die mat weef. Die
veelseggende klankmatige verband wat in die slotstrofe gelé word tussen die woorde
"hoort" en "woordeloos" kry 'n ironiese effek wanneer dit in retrospektief terugwys na die
eerste strofe en diegene wat "die laaste woord spreek” en na die tweede strofe met sy

verwysing na die “taal gestroop van ... menslikheid en berou" (my kursivering - MT).

Die weef van die mat herinner aan die wewende Penelope uit die Odusseia van
Homeros wat die kleed kan weef of lostorring, al na gelang van haar eie behoefte
(Viljoen, 2002 bespreek ook hierdie ooreenkoms). Griffiths (1995:1-93) sien die weef van
'n web as 'n sentrale metafoor van identiteitskepping. Haar siening van die identiteitsweb
kan insiggewende lig werp op die wyse waarop die digteres in die gedig "ai tog!" wil
identifiseer:

Self-identity is to be understood as a kind of web, the construction of which is partly under guidance
from the self, though not in its control. Thus it is marked by competing constraints and influences
which overlap and fuse. The theory is one which affirms that the creation of identity is a collective
affair in which each person has a valuable contribution to make. It is thus highly individualistic, in
the sense that it values the individual, and does not hold that some are dispensable, or more
dispensable, than others. Each individual creates her own identity, although she is constrained by
circumstance in doing so. Equally it is highly communalistic and political. It states that the individual
can only exist through the various communities of which she is a member and, indeed, is
continually in a process of construction by those communities. f emphasises that the concept
‘community’ must be understood to include both those it is possible to know personally and also the
wider society and its political categories. Indeed, politics are inseparable from the construction and
maintenance of the self. The experience of acceptance and rejection, and the reaction to them
cannot be understood without reference to the structures of power in the society in which the self
finds itself (Griffiths, 1995:93).

Die siening dat identiteitskonstruksie slegs gedeeltelik by die self 1& en gedeeltelik
afhanklik is van buitefaktore, en in die besonder politicke fakiore, is ook uit die gedig
onder bespreking duidelik. Die feit dat die sprekende ek dit nodig ag om te verklaar dat
sy niemand se Afrikaner is, niemand se meriete is en niemand se taal praat nie,
impliseer dat daar 'n sterectiepe beeld van Afrikanerskap is waarmee sy haarself nie wil

identifiseer nie. Dat dit egter nie so maklik is om van dié gestereotipeerde beeld los te
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kom nie, word ook elders in die bundel gesuggereer, byvoorbeeld in die gedig wat "ai

tog!" direk voorafgaan, "na grond-invasions in Zimbabwe":

...of is besitting van die wit vel dié uiteindelik
ergste oortreding  hoe sal ek diegene verafsku
wat my forseer om halsoorkop te vlug terug na die wit (46).

Die aanname dat identiteitskonstruksie gedeeltelik 'n kollektiewe aangeleentheid is, is
een van die hooftemas van die bundel Kleur kom nooit alleen nie. Die feit dat die
digteres haar doelbewus wil ontheg van die stereotiepe beeld van die Afrikaner met sy
magsbeheptheid en sy sug na oorheersing, bewys dat dié beeld ook haar identiteit tot 'n
mate beinvioed en gevorm het. Die feit dat sy egter doelbewus vir haarself 'n nuwe
identiteit wil konstrueer deur met die matwewende vrou te assosieer, bewys egter dat
identiteitskonstruksie ten minste gedeeltelik 'n aangeleentheid van die self is, hoewel
buitefaktore wel dié aktiwiteit mag beinvioed of selfs mag belemmer. Hierdie siening
kom ooreen met die siening van veral ekofeministe wat groot klem 1& op
interafhanklikheid binne groepsverband. Die siening van die vrou as iemand wat kiem [é
op die individu sowel as op interafhanklikheid binne die groep, word deur hierdie siening
ondersteun, Dié siening staan in direkte opposisie tot 'n manlik-gedrewe waardesisteem
waarin sekere mense van die groep uitgesluit word en as minder belangrik en

vervangbaar geag word, soos gesimboliseer deur die stoetmetafoor in dié gedig.

Die web wat deur die matweefhandeling geimpliseer word, kan egter ook dui op 'n talige
web. Krog se hele oeuvre word gekenmerk deur haar bemoeienis met die woord en die
representasievermoé van taal. Die webmetafoor word deur Umberto Eco (1984(a))
gebruik om te verwys na die woord as oneindige, sikliese labirint. Borges (1983:58)
beskryf sy biblioteek as “unlimited and cyclical” om sy twyfel aan die
representasievermoé van taal uit te druk. Maar die labirint-simbool roep ook Eco se
roman "The Name of the Rose (1998) op met sy labirintmetaforieck wat op
intertekstualiteit dui: "... books speak of other books" (Eco, 1998:286).

Die weefmetafoor is nie 'n onbekende metafoor in Krog se werk nie. In die bundel Lady
Anne (1989) word die "wewers" (1989:12) as getuies geroep vir die geboorte van Lady
Anne Lindsay. Ook die sprekende ek in dié bundel wil 'n "bindmiddel” (1989:13) wees in
haar huis: "die bindmiddel: elke kind // uitstryk, regvou, warm en bruikbaar oorhandig".
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En wanneer dié "ek” na haarself verwys, is sy "... die sy wat woordtresse koord" en

"woordgaas spin uit die potloodspoel” (1989:15).

Die beeld van die vrou wat die mat weef, is 'n metafoor waardeur die belangrikheid van
interafhanklikheid van mekaar en individualiteit binne 'n groep geimpliseer word. Hierdie
waardes val tipies binne die domein van die vrou en staan in skrille kontras tot die
waardes van die man wat in die gedig onder bespreking gesimboliseer word deur die
uitsluitingsbeginsel van stoetboerdery, die onderdrukking van minderheidsgroepe soos
geimpliseer deur die "stinkende identiteite” en die magsmisbruik wat spreek uit 'n frase
soos "die male vanity wat die laaste woord spreek” en die terme "brandmerk” en "op te
pis". Ook die gebrek aan berou impliseer ten minste een of ander vergryp waaroor berou
uitgespreek moet word. In teenstelling daartoe is die vroulike siening, belewing en
uitlewing van identiteit soos 'n "oop sisteem” wat nuwe elemente absorbeer en byvoeg,

'n sisteem wat soepel en veranderlik is en dus kan groei.

In die gedig "ai tog!" word die vroulike waardesisteem van interafhanklikheid en
vreedsame naasbestaan gejukstaponeer met die uitgediende waardes van die
patriargie. Deur te identifiseer met die vrou wat "nuwe wolle by die mat vieg", word 'n
belangrike stelling gemaak ten opsigte van die tipe identiteit en die aktiwiteit wat die
sprekende ek as belangrik ag in die proses van versoening wat tans in hierdie land groot
prominensie geniet. Nuwe wolie beteken immers in die opset van die gedig nuwe
bestanddele en nuwe inhoude in identiteit. Daaruit spreek ook duidelike afkeer van die
man se rol as oorheerser, maghebber en geweldenaar wat in die eerste twee strofes van

die gedig geimpliseer word.

2.2.3 Dekonstruksie van stereotiepe geslagsrolle.
4. Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)

ek klim op jou en begin my steels verbeel
'n fewe verder voort in jou

ek piuk jou donker kop tussen my borste in
om die kleur van jou vel te vlek teen been

jy kneus 'n blou plonsende roos

teen my nek ek breek jou beendere teen die vioer
jou hart kap-kap teen die hout

as ek my vingers uittrek is hulle slymerig

stadig suig jy die murg uit
terwyl ek blind op jou ry
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en ons mekaar handgemeen vind
in 'n nag van snik en steun, word alles bevestig:

ek's nie 'n oorgawe-vrou nie - tot die sinne toe
verruk, is ek vrou van wortelskiet (54)

Die gedig "4. Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)" is die vierde gedig uit die derde
afdeling van die bundel, "Sgraffito". Dit is ook die vierde gedig van die siklus
"skilderysonnette e.a.". In hierdie siklus knoop Krog 'n intertekstuele gesprek aan met
drie bekende skilders, t.w. Marlene Dumas, Walter Battiss en Pablo Picasso. Ses van
die nege gedigte uit dié siklus het dieselfde of 'n verwante titel as Marlene Dumas-
skilderye. Dit is daarom duidelik dat hierdie gedigte gelees wil word in samehang met die
betrokke skilderye van Dumas. In 'n vorige hoofstuk is in groter besonderhede op die
intertekstuele gesprek tussen die skilderye en Krog se gedigte ingegaan. By die
bespreking van hierdie gedig sal slegs op enkele raakpunte tussen die gedig en die
skildery gewys word.

Nel (2001) wys daarop dat sowel Krog as Dumas in hulle werk worstel met die
persoonlike problematiek van 'n eie identiteit binne 'n bepaalde ruimtelike verband: Krog
probeer sin vind van 'n wit verblyf in 'n swart kontinent, terwyl Dumas haar as gebore
Afrikaan in Europa bevind. Beide kunstenaars se werk hou ten nouste verband met die
politiek van "kleur" en dus van magsverhoudings, onderdrukking en bevryding. Nel sien
die metafoor van vel as dié metafcor van apartheid wat mense skei, nie slegs op grond
van velkleur nie, maar ook op grond van geslag. Beide Dumas en Krog se oeuvres word
verder gekenmerk deur 'n bemoeienis met die politiek van seks wat die aanspreek van
magsverhoudinge binne 'n liefdesverhouding en die oopskryf van 'n feministiese
diskoers impliseer (Nel, 2001:24-26).

Die gedig "4. Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)" moet na regte saamgelees word met
ten minste die gedig wat dit voorafgaan en die gedig wat daarop volg. Soos Nel ook
tereg aantoon, rangskik Krog die sonnette oor Dumas-skilderye nie in chronologiese
volgorde nie, maar eerder inhoudelik (Nel, 2001:29). Die gedigte vertoon dus 'n duidelike
verband met mekaar. Die voorafgaande gedig, "3. The Image as Burden" (Marlene
Dumas, 1993)", het as interteks 'n swart-en-wit-foto van die film "Camille" (1937) met
Greta Garbo geklee in 'n vioeiende wit rok in die arms van Robert Taylor wat in 'n
aandpak geklee is (Nel, 2001:30). Hoewel die betrokke toneel in die film eintlik die
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sterftoneel van die heldin is, sinspeel Krog se gedig egter op 'n erotiese ontmoeting
tussen man en vrou - heel waarskynlik 'n geheime ontmoeting, te oordeel aan die reél
"as hy versigtig die deur sluit" (53). Oénskynlik is die verhouding tussen man en vrou dié
van tradisionele seksuele onderdanigheid van die vrou ten opsigte van die man. Nel
(2001:30-31) wys op die semantiese paradigma van onderdanigheid wat geleé is in
frases soos "ek wag op jou" (r.1), "om joune gemaak te word" (r.3), "in jou liggaam
verder voort te asem" (r.4), "weerloos geworpe” (r.6) ensovoorts. Die titel "The Image as
Burden" suggereer egter dat die "image", die tradisionele beeld van onderdanigheid, vir
die vrou tot "burden”, tot las word. Die gedig suggereer verder ook die problematiek van

eenwording deur verskille uit te hef, byvoorbeeld in die reéls

niemand mag sien hoe elegant ons verskil nie
weerloos geworpe is die verraad van vel

reeds vel en been om swart op wit te vermy (53)
(Sien ook Nel, 2001:30-31).

In die besef dat die uitleef van die stereotiepe geslagsrol vir die vrou tot las word, sou
ook 'n inskryf teen die konvensies van die romantiese liefdesnarratief gelees kan word
waarin die vrou uitgebeeld word as 'n objek wat behoefte het aan 'n held of 'n beskermer
en waarin vervulling van die man se begeerte na die vrou die einddoel is. Schmaufier
(1991:18-19) wys daarop dat dié verwronge beeld van die sosiale rol van die vrou (en
die man) oorspronklik ontstaan het in karikature uit die negentiende eeu waarin satiriese
sosiale kommentaar op destydse sosiale toestande gelewer is. Dié karikatuuragtige
rolverdeling het nog tot diep in die twintigste eeu in baie Westerse samelewings
normatiewe status geniet.

Die Amerikaanse akademiese feminisme (Women's Studies) het begin met die
persepsie dat die vroulike belewenis, geskiedenis en stem afwesig is in die meeste
gesaghebbende Westerse diskoerse. Dallery verwys na MacKinnon se bekende
vitspraak oor die ooreenkoms tussen Marxisme en feminisme om aan te toon dat
vroulike seksualiteit vervreem word, behoort aan, beheer word, gebruik word en
gesimboliseer word deur ‘'n Ander (die man). Sy waarsku dat indien vroulike seksualiteit
nie as 'n onafhanklike sosiale feit kan bestaan - en nie slegs as die produk van manlike
projeksie en fantasie nie - dan bestaan die vrou nie (Dallery, 1986:52-53).

In reaksie op Jean-Jacques Rousseau se uiteensetting van die rol van die man as die

sterker geslag en die rol van die vrou as passief en onderworpe, bepleit Friedrich
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Schlegel meer as tweehonderd jaar gelede reeds die opheffing van die opposisiepaar
man-vrou deur dit te vervang met die utopie van androgenie; “... das Ideal eines
Menschen, der sowohl weibliche als auch ménnliche Eigenschaften in sich harmonisch
vereinigt” (Schmaufter, 1991:12).

Die gedigsiklus "skilderysonnette e.a." is duidelik 'n poging om stem te gee aan die
vroulike belewenis van erotiek, onafhanklik van die stereotiepe beeld wat deur manlike
fantasie gedrewe is. Ten einde egter beheer te kan uitoefen, moet die instansie wat
beheer, subjektiwiteit hé. Butler (1990:326) wys daarop dat dit in die verlede 'n eensydig
manlike prerogatief was om subjektiwiteit te besit. In die lig van die sinspeling op die
probleem hoort-apartwees in die gedig "The Image as Burden", stel die gedig

"Hierarchy" 'n korrektief deur die vrou as subjek uit te beeld en haar in 'n posisie van

mag binne die liefdespel te plaas.

Reeds die titel van die gedig verwys na 'n rangorde, 'n orde waarin sekere mense
ondergeskik is aan dié wat bo hulle gestel is (Odendal et al., 2000:389) - dus 'n stelsel
van oorheersing en mag. Die skildery "Hierarchy" beeld 'n eksplisiete liefdestoneel uit
met die vrou in aggressiewe houding bo-op die man. In die gedig "Hierarchy" word die
aggressie van die vrou verbaal verwoord deur frases soos "ek breek jou beendere teen
die vloer / jou hart kap-kap teen die hout” en "handgemeen" waar die herhaling van die
ee-klank verder dié semanties ekwivalente woorde aan mekaar verbind. Dit is duidelik
dat die vrou in hierdie gedig die handelende subjek is, terwyl die man passief bly. Die

gedig eindig immers ook met die frase "ek’s nie 'n oorgawe-vrou nie".

In haar opstel "Power, Sexuality, and Intimicy"” maak Muriel Dimen die bewering dat die
patriargie primér 'n sisteem van dominansie is wat menslike begeerte aanval deur dit te
reduseer tot seks. Seks word dan gedefinieer in die verpolitiseerde terme van geslag
wat berus op die biologiese verskille tussen man en vrou. Begeerte word op hierdie
wyse aan geslag gekoppel (Dimen, 1986:38). Bordo wys daarop dat die begeerte van
die man (hetsy seksuele begeerte of begeerte na kos) deur die gemeenskap as normaal
aanvaar word. Die vrou se begeerte word deur die gemeenskap egter gesien as iets wat
onderdruk moet word:

... the control of female appetite for food is merely the most concrete expression of the general rule

governing the construction of femininity that female hunger - for public power, for independence, for
sexual gratification - be contained ... (Bordo, 1986:18).
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Die gedig onder bespreking dekonstrueer die beeld van die vrou wat haar begeerte
sublimeer deur stem te gee aan die vrou en vroulike begeerte in frases soos "tot die
sinne toe verruk" en deur die handeling aan die vrou toe te sé en dit vanuit die
perspektief van die vrou te beskryf. Die betekenisparadigma wat tot stand kom deur die
herhaling van woorde met die i-klank vestig die aandag op sowel die begeerte van die
vrou as op haar handeling: "klim - blind - vind - snik - sinne - is". Die werkwoord "klim"
word in die liefdesdaad immers gewoonlik met die handelingspatroon van die man
verbind, terwyl die werkwoord "is" op identiteit en dus op subjektiwiteit dui - ook
eienskappe wat lank as deel van die manlike domein beskou is. Die woorde "blind",
"vind", "snik" en "sinne" hou verband met die bevrediging van begeerte - in hierdie geval,

ten minste onder andere, die begeerte van die vrou.

Uit die beskrywing van die sprekende subjek se handelinge is dit nie altyd duidelik of 'n
man of 'n vrou aan die woord is nie. Ten aanvang is dit wel duidelik 'n vrou wat beskryf
hoe sy op die man klim en sy kop tussen haar borste in pluk. Wanneer sy egter in die
tweede strofe sé&: "as ek my vingers uittrek is hulle slymerig" en in die derde strofe:
"stadig suig jy die murg uit", is dit nie meer duidelik wie van die paar die man en wie die
vrou is nie, of alternatiewelik wie aan die woord is nie. Ook die slotreél van die gedig: "...
is ek 'n vrou van wortelskiet” impliseer die manlike geslagsorgaan (waar "wortelskiet"
beteken penetreer en waar "skiet" beteken saadskiet; sien ook Nel, 2001:32). Deur
hierdie onduidelikheid van seksuele oriéntasie en genderrolle word 'n nuwe bewus-wees
van seksualiteit en begeerte gesuggereer. In die lig van die problematiek van begeerte
en wie mag begeer en wie nie, doen Dimen 'n ambivalente utopiese model van
seksualiteit aan die hand:

Recognising contradiction, this utopian model of maturity manages to accommodate the paradox of
self and other, of connectedness and separateness. Built into it is the knowledge that you can
experience your separateness only through knowing, sensing, and intuiting the other at the
boundaries between the two, between self and other ... In other words this model of adulthood,
emerging in the charged space between conventional mascuiinity and femininity, is tolerant of
ambiguity, something with which women must be at ease in order to survive under patriarchy
(Dimen, 1986:47).

Dat ook die vrou(e) wat in Krog se gedigte aan die woord is, iets van hierdie
ambivalensie ervaar en begeer, blyk uit die sonnet wat direk volg op "Hierarchy",
naamlik "5. Genetiese Heimwee (Marlene Dumas, 1984)", waarin die sprekende ek

verklaar:

199



een ding het ek geleer
hoe meer ek jou vernietig
hoe meer hink ek self ten gronde (55).

Hierdie verklaring relativeer alle stereotiepe sieninge van onderlinge magsverhoudinge
binne die liefdesverhouding deur die erkentenis dat beide partye vir hulle bestaan van
mekaar afhanklik is. Ook die konstruksie van persoonlike identiteit is ten nouste
verbonde aan en interafhanklik van diegene met wie ons in noue verbintenis staan,

hetsy in 'n liefdesverhouding of as medebewoners van dieselfde land.

Die handelende subjek in die gedig "Hierarchy” kan inderdaad as 'n ware liminale
persoon beskryf word:

[Liminal personae] are necessarily ambiguous, since this condition and these persons elude or slip
through the network of classifications that normally locate states and positions in cultural space.
Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the positions assigned and
arrayed by law, custom, conventions, and ceremonial (Turner, 1969:95).

Soos reeds aangetoon, is die sprekende ek in die gedig "Hierarchy" se biologiese geslag
en seksuele oriéntasie ontwykend en kan dit nie met sekerheid uit die gedig vasgestel
word nie. Dit glip dus, in Turner se terminologie, deur die versperrings van kulturele en
sosiale klassifikasiestelsels. Verkeer in so 'n liminale sone stel 'n persoon dikwels in
staat om vanuit dié posisie sosiale kritiek uit te spreek en sulke persone beskik dikwels
oor 'n potensieel transformerende krag (Gilead, 1986:183). 'n Mens sou dus seker in die
lig van bogenoemde kon beweer dat die gedig "Hierarchy" onder andere daarop gemik
is om gestereotipeerde genderrolle wat onderdrukking van die vrou impliseer, te
dekonstrueer en te transendeer deur universele waardes op te roep en die moontlikheid

van evolusionére groei in 'n vernuwende rigting aan te toon (Gilead, 1986:184).

Sowel Nel (2001) as Viljoen (2002) wys op die manier waarop die gebruik van kleur in
die skilderysonnette die grense van ras en geslag deurbreek. In die eerste sonnet, "1.
The Loneliness of Skin" word beskryf hoe die skelet "bars verby die wit versperring van
vel" (51), met die implikasie dat erotiek die grense tussen rasse kan ophef. Dit kan egter
ook gelees word as metafoor vir die opheffing van verskille tussen die twee geslagte
(Viljoen, 2002:36). Viljoen wys voorts op die wyse waarop die digteres die kleure swart,
wit en blou in verband met mense gebruik, dat dit nooit heeltemal duidelik is of sy
verwys na die verskille in ras, of na die kleure van die Dumas-skilderye nie. Wanneer die

digteres byvoorbeeld sé: "ek pluk jou donker kop tussen my borste in / om die kleur van
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jou vel te viek teen been", kan die kleure sowel na rasseverskille verwys as na die kleur
van die figure op Dumas se doek. Viljoen voer aan dat Krog as't ware onder die vel
inbeweeg om dit wat gemeenskaplik is in alle mense uit te hef. Daarom ook die
herhaalde verwysing na skelet, wat op sy beurt weer die gedig "roofsonnet” uit die
tweede afdeling van die bundel oproep met sy veelseggende einde: "as skelet bly ons
die langste mens / daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet" (31)
(Viljoen, 2002:36-37). Hierdie spel met ambivalensie ondermyn die bestaan van binére
opposisies, sowel fussen verskillende rasse, maar ook tussen die twee geslagte. Ook
hierin sou 'n mens die begeerte tot 'n ambivalente beskauing van ras- en geslagspolitiek
kon inlees.

'n Metafoor wat deurgaans in die bundel prominensie geniet, is dié van die
liefdesverhouding. Die bundel Kleur kom nooit alleen nie word gekenmerk deur die
bemoeienis met verhoudingspolitiek, deur die worsteling om tot versoening te kom met
die geliefde en deur die ontginning van verskillende betekenisse vir die woord "liefde".
Dit is egter ook deurgaans duidelik dat die liefdesverhouding in hierdie bundel die
metafoor word vir rasse- en politieke verhoudinge in hierdie land. Deur 'n stem te gee
aan die vrou en haar rol en begeerte binne die liefdesverhouding, gee die digteres dus

by implikasie ook 'n stem aan alle onderdrukte groepe in dié land.

2.2.4 Slotsom

Alhoewel ondermyning van die patriargie nie die vernaamste oogmerk van die bundel
onder bespreking is nie, is dit onteenseglik 'n belangrike grensoorskrydende handeling
wat ook, alhoewel dan minder eksplisiet as in die vorige bundel Gedigfe 1989-1995, in
die bundel Kleur kom nooit alleen nie teenwoordig is. Ondermyning en dekonstruksie
van patriargale norme, waardes en praktyke is ‘n instrument waardeur vir die vrou en
vroulike belewenis 'n waardige plek in die gemeenskap en in die literére kanon van
enige kulturele groep beding kan word. Deur ondermyning van lank gekoesterde,
kultuurgebaseerde aannames soos vasgestelde genderrolle, word ruimte gegee aan die
konstruksie van nuwe, ambivalente ervaringe van ras en geslag wat beter sou inpas in 'n
samelewing waar die klem val op samewerking eerder as op oorheersing. In haar
dekonstruksie van die patriargie steek Krog egter nie vas in die praktyke van
sogenaamde eerste geslag feministe wat die patriargie probeer vervang met 'n nuwe

steisel wat op sy beurt weer eie hiérargieé skep nie. Krog gaan 'n stap verder en
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verhoed ook die totstandkoming van 'n nuwe hiérargie deur die moontlikheid van 'n én-
én-verhouding te suggereer in die plek van 'n 6f-6f-verhouding - dus deur die
deurbreking van die stelsel van binére opposisies wat die basis van patriargale

oorheersing vorm.

Uit die gedigte wat hierbo ontleed is, blyk duidelik dat versoening en heling onmoontlik is
terwyl die status quo, soos dit voorheen onder apartheid was, nog heers. Daar sal eers
nuwe denksisteme geskep moet word en dekonstruksie van ou gevestigde magstrukture

sal moet plaasvind alvorens begin kan word om die wonde van die verlede te heel.

in die gedig "maak sop" is aangetoon dat die persepsie steeds bestaan dat die man in
die openbare ruimte funksioneer en die vrou in die private ruimte. Ook die tipes
handelinge wat in die bepaalde ruimtes uitgevoer word, word as manlik en vroulik
gekodeer. Daar is verder aangetoon dat waar die handeling van die openbare ruimte die
grens oorskry na die private, dit 'n ingrypende (negatiewe) invioed kan uitoefen op die
welstand en die lewens van individue. Andersyds suggereer die gedig egter ook die
moontlikheid dat die handelinge wat aan die private ruimte toegesé word, die grens na
die openbare ruimte sou kon oorsteek om dan 'n positiewe uitkoms vir die gemeenskap

en individue binne die gemeenskap mee te bring.

Die sprekende ek in die gedig "ai tog!" probeer die grens van 'n voorheen bedorwe
identiteit wat met (manlike) magsbeheptheid en menseregteskendings in verband staan,
oorsteek ten einde vir haar 'n nuwe identiteit te konstrueer wat verband hou met
handelinge wat in die vroulike domein van vreedsame naasbestaan val. Die grense van
'n manlik-gekodeerde sisteem moet dus oorgesteek word na 'n vroulik-gekodeerde
sisteem. Dit is egter duidelik dat ook rassegrense in dié proses oorgesteek word.
Diegene na wie die eerste twee strofes verwys, is duidelik blanke mans. Die
matweefhandeling is op sy beurt weer eie aan swart vroue. Dit lyk dus asof daar 'n
paradigmaskuif sal moet plaasvind indien nuwe identiteite in dié land tot stand wil kom

wat onafhanklik is van waardes soos dominansie en onderdrukking.
Ondermyning van gestereotipeerde genderrolle met die impiikasie van die deurbreking

van 'n stel norme wat nie natuurlikerwys eie is aan die mens nie, vorm die basis van die

gedig "Hierarchy”. Dit impliseer die oorsteek en verbrokkeling van die grens wat vroulike

202



begeerte inhibeer en die oopskryf van 'n ambivalente, liminale ervaring van geslagtelike
omgang waarin geen kulturele, voorafbepaalde rolie die gedrag van handelende
subjekte rig nie.

Daar sou dus beweer kon word dat al die gedigte wat in hierdie onderafdeling bespreek
is, gemoeid is met die dekonstruksie en die ondermyning van 'n kultuurgebaseerde stel
norme en waardes wat deel uitmaak van een of ander onderdrukkingspraktyk wat die
vrou en vroulike belewing op welke wyse dan ook al inhibeer of beperk. Daarin sou 'n
poging getees kon word om veral genderongelykhede aan te spreek en veral om binére
opposisies wat met genderspesifiecke gedrag geassosieer word, aan die kaak te stel. In
die plek daarvan sou dan 'n meer ambivalente algemeen-menslike ervaring gestel kon
word, 'n ervaring wat nie noodwendig met geslagsverskille te make het nie en wat nie

noodwendig hoef te voldoen aan gestereotipeerde, vooraf vasgestelde gedrag nie.

2.3 "skryfode" as bevestiging van die versoeningsrol van die vrou

(Die gedig "skryfode" is in sy geheel in die addendum agterin afgedruk).

Die bundel Kleur kom nooit alleen nie laat die primére fokus val op versoening en op die
heelwordproses na 'n tydperk van trauma. Die vrou was in dié opset nog altyd die
versoener, die trooster, die perscon wat die wonde heel. Die digteres van dié bundel
vereenselwig haar heelhartig met die handelinge wat deur die eeue as vroulike
handelinge bekend gestaan het, naamlik versoening, troos en heling (Grimshaw,
1986:215). Grimshaw omskryf versorging en omgee ("caring") as die identiteitseienskap
om jouself in die situasie van die ander in te leef en teenoor die ander op te tree soos
die situasie dit vereis, Eiebelang word dikwels in die proses van versorging en “caring”
opsy geskuif. Sy beskou die vrou, vanweé haar unieke lewenservaring en aktiwiteite wat
met die mikrokosmos van die huishouding te make het, as meer geskik vir die taak van
versorging ("caring") as die man (Grimshaw, 1986:224). "Care-giving"-handelinge kan
ook ruimte skep vir die bevraagtekening van sekere ander prioriteite wat binne sosiale
konteks voorrang bo versorging geniet:

In particular, they may provide space for questioning the split between a ’public’ world whose
concerns or constraints tend o exclude the personal, and a 'private’ world of care for others whose
constraints and concerns are not suppose [sic] to impinge on the 'public’ realm (Grimshaw,
1986:224-225).
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Soos hierbo genoem, is een van die hooftemas van die bundel Kleur kom nooit alleen
nie "die herstel van die integriteit van beseerde weefsel" (Krog, 2000: motto) of dan die
heel van wonde deur versoening te bewerkstellig. Een van die sterkste instrumente
waardeur die digteres versoening probeer bewerkstellig, is deur die ondermyning en
bevraagtekening van handelinge wat in die openbare ruimte geskied, 'n ruimte wat in die
meeste gevalle die toneel is van geweld, konfrontasie en vervreemding. Dekonstruksie
van dié ruimtes geskied deur die problematisering van die grense waarbinne sekere
handelinge volgens voorafbepaalde kodes "mag" plaasvind al dan nie. Ten einde self los
te kom van soortgelyke beperkende denksisteme, onttrek die digteres haarself (in die

gedig "skryfode”) aan die openbare ruimte en gaan "ondergronds".

2.3.1 Skryfin die liminale sone: 'n poging tot versoening
skryfode ('n Fragment)

Writing is a fraught activity for everyone, of course, male or female, but women writers seem to
have to take stronger measures, make more peculiar psychic arrangements, than men ...
Janet Malcolm: The silent woman

om te kan skryf moet ek myself binne kom
deur my te buite te gaan

ek verlaat die daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds

ek reis so0s 'n gedagte

dis stil hier

en volkome afgesluit

veilig privaat

ek tas die wande af

ek gryp in die ongegronde donker grondelings rond
om my stem te vind

om die geluid van die gedig te hoor

die reél wat sag oopspat van érens

en die skryf, die neerskryf, vind plaas in selfgeveg

(bogronds

wag die man wat ek liefhet

Sondae stap hy teen Leeukop

as die laatmiddaglig sloep teen die klip

die ruimte wat nie is nie

is nié, sé hy)

dit problematiseer die neerskryf

en ek baklei met myself tot die dood toe (66)

2.3.1.1 Liminal personae
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Die gebruik van twee binére opposisies aan die begin van die gedig, naamlik "binne"
teenoor "buite" en "daglig”" teenoor "ondergronds”, asook die verklaring dat die
skrywende ek haar "te buite” moet gaan om te kan skryf, suggereer 'n ekstreme
handeling. Op 'n tweede vlak van betekenis kan die "te buite gaan” egter ook letterlik
gelees word, naamlik dat daar 'n afstandelikheid moet kom, 'n losmaak van die
persoonlike en vertroude "daglig"-handelinge. Die digteres moet haar doelbewus afsluit
van voorafbepaalde aannames wat gedragskonvensies binne 'n samelewing reél - die
"gefabriseerde stemme" - alvorens sy kan begin skryf. Die woarde "kom" en "gaan" aan
die reéleindes roep die uitdrukking "kom en gaan" op en dui op verwisseling van ruimte.
Viljoen (2005:18) wys daarop dat liminale karakters soms gekenmerk word deur hulle
beweging tussen verskillende ruimtes. Die voorneme van die digteres ten aanvang van
die gedig laat dus reeds die hele teoretiese web van grensoorskryding en skryf in die
liminale ruimte tril.

Die konsep van liminaliteit is geskep deur die antropoloog Arnold van Gennep in sy boek
Rites du Passage (1908) om die prosesse rondom inisiasierites te beskryf. Liminale
persone is derhalwe persone wat die grens oorsteek. Wanneer die grens oorgesteek is,
verkeer so ‘n persoon meestal in ‘n soort marginale of tussen-ruimte. Op tekstuele viak
impliseer marginaliteit 'n binére sisteem wat geleé is tussen twee grense of diskoerse, in
teenstelling tot liminaliteit wat 'n cop en plurale sisteem is wat gegenereer word
"between two or more discourses, a transition area between two or more universes
which thereby shares in two or more poetics" (Aguirre et al.,2000:11-31). Gilead
(1986:183) beskou die liminale sone as 'n gebied waarin universele waardes geld en van
waar af kritiek op struktuur-gebonde gedrag en norme uitgespreek kan word (sien ook
Viljoen, 2005:4).

Turner (1969:95) verwys na persone wat in liminale ruimtes leef en werk as "liminal
personae". Dit is, in antropologiese terme, mense wat uit die struktuur van die
samelewing uitbeweeg na 'n anti-strukturele, nie-hiéfargiese sisteem wat hy communitas
noem (sien ook Viljoen, 2005:3). Hierdie "liminal personae" is mense wat, soos reeds in
'n varige hoofpunt bespreek, deur die klassifikasienetwerk glip van bestaande kulturele
sisteme. Dit is, aldus Gilead (1986:183) persone wat dikwels oor transformerende krag
beskik en 'n belangrike invioed op die gemeenskap kan uitoefen. Soos reeds gesé, word

hierdie figure dikwels gekenmerk deur 'n gedurige beweging tussen verskillende ruimtes
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- in "skryfode" die beweeg van die digteres tussen die "bogrondse" en die
"ondergrondse"” ruimte. Turner (1969:133) merk ook op dat "liminal personae” dikwels
optree in tye van radikale sosiale oorgange. Volgens Tumer (1969:106-130) is dit
dikwels kunstenaars en profete wat hulle tot dié ruimtes wend en wat poog om

communitas-tipe verhoudinge met hulle medemense aan te knoop.

Wanneer die digteres van "skryfode" haar dan voorneem om “ondergronds" te gaan, is
dit 'n verklaring dat sy die ruimte binnegaan wat tradisioneel aan die kunste en veral aan
die poésie toegedig word. Bachelard (1964:23) plaas die poésie byvoorbeeld direk in die
domein van die kelder. Wilshire wys daarop dat Persephone, die godin van die dood,
die onderwéreld bewoon het wat vir haar aanbidders 'n plek van heling en
wedergeboorte was - die skoot waaruit lewe ontstaan (Wilshire,1989:103). Ook Estés
wys op die noodsaak van 'n psigiese ruimte waarin die vrou haar kan terugtrek. Sy
beskryf dié ruimte as 'n ruimte waarin visioene kan voorkom, insigte kan ontstaan en
skatte ontdek kan word wat die vrou se psige kan voed wanneer sy terugkeer na die
"bogrondse” ruimte. Dit is volgens haar 'n ruimte waarin oor die toekoms besin kan word
en waar nagedink kan word oor psigiese letsels, waar di¢ letsels opgedoen is en hoe dit
geheel kan word. Ook sy eien die "onderwéreld” as die ruimte van kreatiewe energie en
skeppingskrag (Estés, 2003:344-346). Viljoen beskryf die liminale sone as 'n sone wat
gekenmerk word deur spontaneiteit, maar ook as 'n ruimte van metamorfose en heling
waarin kontakte en gesprekke tussen twee verskillende sisteme of partye kan voorkom.
Hy sien dit as 'n sone wat tradisioneel deur die kunste opgeéis word omdat kuns kan
floreer in ruimtes wat effens verborge is van die openbare 0og. Die krag van spel, sang
en dans kom hier tot sy volle reg (Viljoen, 1998:14-18).

2.3.1.2 Digterlike inspirasie

Die ondergrondse ruimte wat op 'n metaforiese viak die geheime ruimte van
ondergrondse verset, opstand of ondermyning simboliseer, word in die letterkunde
dikwels deur die kelder verteenwoordig. Dit is 'n ruimte wat ryk is aan metaforiese
betekenisse en dikwels deur metafore van donkerte uitgedruk word (Turner, 1969:95).
Krog skryf oor dié ruimte:

ek verlaat die daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds

ek reis soos 'n gedagte
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dis stil hier

en volkome afgesluit

veilig privaat

ek tas die wande af

ek gryp in die ongegronde donker grondelings rond
om my stem te vind

om die geluid van die gedig te hoor

die reél wat sag oopspat van érens (66).

Aguirre (2004:18) wys op die verskynsel in die letterkunde waar liminale sones "a
condition rather than a location” is. Die feit dat die sprekende ek "reis soos 'n gedagte”,
laat vermoed dat ook vir haar die ondergrondse ruimte waarin sy haar terugtrek, nie

soseer 'n fisiese as 'n metafisiese ruimte is nie.

Die digteres kies die "ondergrondse" ruimte spesifiek om digterlike inspirasie te kry, "om
die geluid van die gedig te hoor / die reél wat sag oopspat van érens". Die.belangrikheid
van die klankmatige aspek van die gedig word eerstens uitgehef deur die klankmatige
verband tussen die woorde "geluid” en "gedig” en tweedens deur die klanknabootsing in
"sag oopspat”. Deur die klem op die klink van die gedig te laat val, word ook die orale
letterkunde gesuggereer wat veral in Afrika 'n belangrike vertelwyse is. Die klankmatige
aspek van 'n gedig dui vir Julia Kristeva egter ook op die vroulike aspek van skryf -

écriture féminine (hieroor meer in 'n volgende hoofpunt).

Die ruimte wat "volkome afgesluit" is van die daaglikse sleur, die stil donker ruimte is vir
die digteres bevorderlik om haar "stem te vind". In die bogesiteerde fragment word deur
assonansie van die o-klank semantiese verbande gelé tussen woorde wat die
ondergrondse ruimte oproep: "Ondergronds” - "volkome (afgesluit)" - "(ek gryp in die)

ongegronde donker grondelings rond".

Die "hoor" van die gedig is egter ook in dié ruimte nie onproblematies nie. Die innerlike
stryd van die digteres is implisiet teenwoordig in die suggestie van blindheid ("ek tas die
wande af ..."). Die blinde daad word verder gesuggereer deur die woord "ongegronde™.
Letterlik kan dié¢ woord egter ook bodemloos beteken en dan suggereer dit die
onnaspeurbaarheid en die onkenbaarheid van die donker waaruit sy sin probeer maak.
Die woord "grondelings" is weer eens 'n woord wat verskeie betekenisse genereer, soos
byvoorbeeld "grond-tangs” wat kan dui op die feit dat die digteres nugter (met voete op
die grond) soek na inhoude vir haar gedig. Dit kan egter ook die betekenis hé van op die
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bodem en dan kan dit verwys na die afsaksel, die sediment wat van die bodem loskom
deur daarin te krap. Ook hierdie betekenis hou 'n belangrike implikasie in vir die wyse
waarop die digteres in haar ondergrondse sone skryf. Ten slotte is die grondwoord
grond natuurlik ook die medium waarin groei plaasvind en ook hierin (& 'n verruimende

betekenis vir die gedig opgesluit.

2.3.1.3 Stryd en versoening

Eksplisiet word die stryd in die bogesiteerde fragment verwoord deur die opmerking "en
die skryf, die neerskryf, vind plaas in selfgeveqg” waar die parallelisme ("en die sknyf, die
neerskryf ...") die problematiese skryfhandeling onderstreep. Stryd word ook geimpliseer
deur die onbegrip van die "man wat [sy] liefhet” wanneer hy verklaar: "die ruimte wat nie
is nie / is nié ..." asook deur die digteres se reaksie op dié stelling: "dit problematiseer
die neerskryf / en ek baklei met myself tot die dood toe". Hierdie "geveg" wat klankmatig
weergegee word deur 'n opeenhoping van plofklanke in die betrokke sitaat, eggo
dwarsdeur die gedig in frases soos "soms word ek moeg van naamgee / van die
worstelende selfgeveg” (70)

Bachelard (1964:23) verbind die ondergrondse ruimte met spesifieke aktiwiteite: "There,
secrets are pondered, projects are prepared. And, underneath the earth, action gets
under the way” (Bachelard, 1964:21-22). Ook vir die digteres van "skryfode" is die
ondergrondse ruimte dié ruimte waarin sy haar versoeningsprojek kan bedink en van
waar af sy dit as't ware kan lanseer. Dit is die ruimte waarin sy kreatief met die taal
omgaan en deur taal tot insig kom aangaande die probleme waarmee sy worstef, om
stem te gee aan 'n nuwe bedeling van vrede en versoening tussen alle mense van
hierdie land. Die worsteling met die woord is duidelik die hoofmotief in hierdie gedig en
blyk reeds uit die motto:

Writing is a fraught activity for everyone, of course, male or female, but women writers
seem to have to take stronger measures, make more peculiar psychic arrangements than
men ... Janet Malcolm: The Silent Woman (66).

Die stryd met die beminde word in hierdie gedig, soos ook elders in die bundel, die
metafoor vir die verskillende strydende partye van hierdie land, en - gesien in die lig van
die laaste afdeling van die bundel - van die hele Afrika. Maar die minnaars staan ook vir
die digteres se bemoeienis met die representasievermoé van die woord en vir haar

bemoeienis met die skryfproses as sodanig.
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Insiggewend is in dié verband Julia Kristeva se kommentaar op Dostoyevsky se Crime
and Punishment. Sy |é veral klem op die helende aspek van skryf:

... suffering is overcome through forgiveness, but forgiveness is fundamentally a symbolic affair,
and thus patentially an affair of writing ... Kristeva ... suggests that we should see much more than
the imaginary rebirth of characters in these novels, and recognise that Dostoyevsky's writing has
analytic effects - first of all, for the reader, but most importantly for Dostoyevsky himself (Lechte,
1990:191-192).

Die afsondering van die digteres in die liminale sone is beslis ook op haarself gerig, soos
duidelik blyk uit die sitaat ten aanvang van hierdie hoofpunt en ook uit die veelvuldige
gebruik van die persoonlike voornaamwoorde "ek” en "my" dwarsdeur die gedig. Die
stryd met die geliefde wat in die "ek-en-jy"-modus geskryf word, getuig van persoonlike
betrokkenheid by die "ondergrondse" akfiwiteite, maar ook haar persoonlike wroeging

vind duidelik gestalte in frases soos:

ek het alles te verloor
ek gee niks op nie (68)

waarin die parallelisme deur herhaling die emosionele geladenheid van die uiting

beklemtoon.

Die digteres se innerlike stryd met die netelige rasse- en kulturele kwessies van hierdie
kontinent, weerklink dwarsdeur die bundel. Haar visie van versoening tussen strydende
partye stuit egter keer op keer op die realiteit wanneer meerledighede na vore kom wat
gekonfronteer moet word. Ten spyte van haar bereidwilligheid om versoen te raak en te

vergewe, loop sy haar telkemale vas teen rasse-vooroordele van haar medelandgenote:

sal ek altyd wit wees

maak nie saak waarvoor ek staan

by wie ek skaar wat ek doen

wie my ondersteun nie?

(Uit: "nd grond-invasions in Zimbabwe" p.45).

Die reis, wat onderiiggend is aan die bundel Kleur kom nooit alleen nie, en ook 'n
belangrike komponent van "skryfode" vorm - "ek reis soos 'n gedagte” (66) - is dus,
benewens die verskuiwing na die liminale sone, vir die digteres ook 'n persoonlike reis in

haar eie psige in om tot versoening te kom met die problematiek van hierdie land, ten

einde vir ander die weg te kan aandui.
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Eers wanneer die digteres tot versoening met haarself gekom het, is dit, aldus Kristeva,
ook moontlik om met die leser in interaksie te tree: "Writing produces forgiveness; for it

opens up suffering to the self and thus to the other as well” (Lechte, 1990:192).

In "skryfode" word die versoening geimpliseer deur momente soos:

ons raak mekaar aan met nuderwetse teerheid
ons wil duur om die aarde dop te hou

en taal te sny om die moment te betrag

die gemeenskap van ons bloed en ons hart (74).

Weer eens vind versoening tussen die minnaars primér plaas op die vliak van die taal.
Daar is reeds by herhaling daarop gewys dat die luister na verhale van "verwondes" 'n
bevrydende handeling is waarin die potensiaal van versoening opgesluit 1&. Ook uit
hierdie sitaat blyk dat "die gemeenskap van ons bloed en ons hart" deur middel van taal

"betrag" en bepeins kan word.

Volgens Bachelard is die kelder een van die plekke waar mense se lot met mekaar
verbind word en selfs 'n ruimte waar die lot van mense geweef word. Hy illustreer hierdie

stelling aan die hand van Henri Bosco se Antiquaires:

It is in a basement such as this that the antique dealers ... claim to link people's fates. Henri
Bosco's cellar, with its four subdivisions, is a loom on which fates are woven (1964:22).

Ook die digteres van "skryfode" is doelbewus besig om in haar liminale ondergrondse
sone die lot van verskillende kulturele en rassegroeperinge binne hierdie land aan
mekaar te probeer "weef’, soos reeds aangetoon in die gedig "ai tog!" en die
weefhandeling waarmee die digteres haar wil identifiseer. Dit is vanuit die kelder dat die

digteres met die ander wil kontak maak:

alles tonnel te diep
ek soek op die wind 'n stem na jou toe (69).

Dat kontak wel gemaak is, woorde gevind is waarmee die ander bereik kon word, word
teen die einde van "skryfode" duidelik. Die veelseggende slot van die gedig impliseer

herstel en herlewing van weefsel wat reeds besig is om te ontbind:

raak my aan
vannag
my ontbindende wang met jou vingerpuntspriet (74).

Die metafoor "vingerpuntspriet” impliseer enersyds die pen (waar spriet die betekenis

van grashalm het), maar dui andersyds ook op nuwe lewe wat (deur middel van die
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skryfhandeling) tot stand kom, wanneer sprief verwys na nuwe groei by 'n plant. Verder
kan spriet ook die voelspriet of antenna van 'n insek aandui. Hierdie betekenis van die
woord dui dan daarop dat die sprekende ek besonder sensitief is in die liminale sone
waar sy haar bevind. Die atiribuut "vannag", met sy implikasie van donker, roep die
"ondergrondse” ruimte op, dus die ruimte waar poésie bedink en geskryf word, die

ruimte waar groei en heling kan plaasvind.

Dat nuwe verhoudinge wel tot stand gekom het as gevolg van die digteres se verkeer in
die ondergrondse sone, word gesuggereer deur die versoening van die twee minnaars
aan die einde van die gedig:

en nou kan ek sé
(in my uitgevegte taal):
hiér slaap jy vannag! (73)

2.3.2 Die grensoorskrydingsmite, inisiasierites en handelinge in die liminale ruimte
2.3.2.1 Struktuur van grensoorskrydingsnarratiewe

Die gedig "skryfode" is in wese die verhaal van sy eie ontstaan wat egter ook metafories
word vir die digambag as sodanig. Die onderliggende narratiewe struktuur van die gedig
vertoon 'n duidelike begin, 'n middel en 'n einde. Ten aanvang van die gedig verklaar die
digteres:

om te kan skryf moet ek myself binne kom
deur my te buite te gaan

ek verlaat die daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds (66).

En dan: "ondergronds kry die teks haar onbevange vorm" (69). Ten slotte, wanneer die
gedig klaar geskryf is, kan die digteres terugkeer:

na maande word die tonnel
ondergronds oopgegrawe na lig (73).

Die basiese "verhaal" van die gedig verloop dus soos volg: losmaak van die "bogrondse"
ruimte - grensoorskryding en verkeer in die "ondergrondse” ruimte - terugkeer na die

"bogrondse” ruimte.
Victor Turner (1969:94-95) beskryf, na aanleiding van Van Gennep (1960) die vorm en

die kenmerke van rituele grensoorskryding in drie fases, naamlik skeiding - liminaliteit -

herintegrasie, waarin liminaliteit 'n sentrale posisie beklee. Tydens die eerste,
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preliminale fase maak die persoon wat aan die rituele handeling gaan deelneem, hom
los van die sosiale struktuur ten einde die gemeenskap fe verlaat. Tydens die liminale
fase (afgelei van die Latynse woord /imen wat "drumpel" beteken) beweeg die persoon
in 'n domein wat sterk verskil van die sosiale struktuur wat hy verlaat het en waar hy
blootgestel word aan beproewinge en ongewone ondervindinge. Liminale persone
beskik noodwendig oor ambivalente eienskappe, omdat hulie nie inpas in die normale
klassifikasiesisteme van die samelewing nie. In die derde, postliminale fase vind
herintegrasie by die gemeenskap plaas (sien ook Viljoen, 2005:2-3). Nadat die oorgang
afgehandel is en die persoon weer in die gemeenskap opgeneem is, geniet hy/sy egter
'n veranderde status binne die gemeenskap wat ten nouste saamhang met die rituele .
handelinge wat in die liminale fase uitgevoer is en die kennis en insigte wat daar verwerf

is.

In sy bespreking van die volksverhaal (fairytale) wys Aguirre (2002:13-14) op
ooreenkomste tussen volksverhale en inisiasierites. Hy voer aan dat inisiasierituele met
hufie handelinge wat die oorskryding van 'n grens behels, 'n teleologiese struktuur met 'n
duidelike plot het. Dit is dan deel van 'n dinamiese proses waarin progressie van een
plek of toestand na 'n ander plaasvind en waar inderdaad temporele progressie én
letterlike of metaforiese ruimtelike verplasing voorkom — en derhalwe is dit 'n struktuur
wat, soos die volksverhaal, op 'n spesifieke doel afgestem is en 'n tipiese narratiewe
struktuur (begin - middel - einde) vertoon, soos hierbo aangetoon ook by "skryfode" die
geval is. Aguirre plaas die grootste deel van die handeling wat in die volksverhaal
plaasvind (vandat die held die bekende ruimte verlaat totdat hy terugkeer aan die einde
van sy soektog), binne die liminale sone. Hierdie handelinge aan die oorkant van die
grens vertoon ooreenkoms met die rituele handelinge wat buite die
gemeenskapstrukture plaasvind tydens inisiasie- en ander grensoorskrydingsrites soos

eks-kommunikasie.

In 'n kongresreferaat, Thoughts on Boundary Transgression and Identity in the Myth of
the Wounded Hero (2000), wys TE Knight ook op die tipiese grensoorskrydende
handelinge van die klassieke held. Die held gaan uit om na 'n spesifiecke voorwerp of na
kennis of na 'n bepaalde insig te soek. Die grens word in hierdie mites altyd bewustelik
oorskry, soos hierbo aangetoon ook by Krog die geval is. Daarna volg verwonding,

dikwels verbanning uit die samelewing en soms herintegrasie by die samelewing
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wanneer die taak suksesvol afgehandel is. Ook by inisiasierites is verwonding nie
ongewoon nie en die geinisieerdes word dikwels herken deur letsels op hulle liggame

wat deur verwonding in die liminale sone veroorsaak is.

Estés wys op die verskil tussen die narratiewe verloop van die heldeverhaal en die
verhaal van versweé geheime met sy dikwels tragiese afloop. Die heldeverhaal handel
oor die held wat homself in 'n onbekende en dikwels gevaarlike gebied begewe om na
afloop van enige denkbare beproewing sterker, wyser en vryer uit die stryd te tree. Die
tragedie, daarenteen, is 'n verhaal waarin die heldin (sic) in 'n uitsiglose situasie beland
(dikwels as gevolg van geheime wat sy verswyg) en waaruit nie syself of enige helpers
haar betyds kan bevry nie. In laasgenoemde geval is die beproewinge fataal en dien dit
geen opbouende doel nie (Estés, 2003:451).

Laasgenoemde scenario sou ook maklik op die post-apartheid Suid-Afrika van
toepassing kon wees, aangesien ons situasie hom daartoe leen om die verlede met sy
vele geheime te verswyg en sodoende 'n onhoudbare situasie van wanhoop en
wantroue in mekaar te skep. In die lig hiervan sou die leser van Kleur kom nooit alleen
nie uiteindelik moet kan vasstel of die beproewinge wat die skering en inslag van die
bundel se onderliggende verhaallyn vorm, die betrokkenes as oorwinnende "helde" of as
verloorders uit die stryd laat tree. Daar sou ook vasgestel moet word of die verkeer in die
liminale sone enige (positiewe) verandering in die liminale persoon/persone
teweeggebring het, of herintegrasie in die gemeenskap geskied het, en indien wel of die
persone wat nuut tot die samelewing toegetree het, enige (positiewe) veranderde status
in die gemeenskap geniet. ‘'n Mens sou selfs kon aanvoer dat ‘n omruiling van sentrum
en periferie deur baie van hierdie gedigte gesuggereer word, deur die implisiete vraag:
Wie is binne en wie is buite?

Die ooreenkoms tussen al die bogenoemde narratiewe strukture met die gedig
"skryfode”, is voor die hand liggend. Reeds vroeg in die bundel word dit duidelik dat die
digteres dit as haar opdrag sien om deur middel van die gedig versoening tussen die
verskillende mense van hierdie land en tot 'n mindere mate selfs tussen die mense van
Afrika te bring. Die feit dat sy gedurig tussen die "bogrondse" en die "ondergrondse”
sone pendel, maak van die digteres 'n tipiese liminale persoon met ambivalente

eienskappe. Ook die verwarrende teenwoordigheid van die geliefde wat nie die
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noodsaak wil insien van die onttrekking ter wille van die kreatiewe handeling wat vir die
liminale persoon onontbeerik is nie, beklemtoon die liminale toestand waarin
kunsskepping dikwels plaasvind. Die stryd tussen die minnaars wat uiteindelik op
versoening uitloop, is natuurlik die belangrikste en mees voor die hand liggende
metafoor waardeur stryd en versoening ook op 'n breér viak gesuggereer word. Ofskoon
baie min direkte verwysings na versoening voorkom, word die begeerte na versoening
dwarsdeur die bundel gesuggereer deur konstante verwysings na verlange en

afwesigheid.

2.3.2.2 Liminale handelinge: Versoening
Uit die drievoudige paradigmatiese koppeling van die frase “vergewe my”, wat telkens
direk onder mekaar as versreél staan en geintensiveer word deur die smeking “seblief’
in gedig 8 van die siklus “land van genade en verdriet’ spreek ‘n byna obsessiewe
begeerte tot versoening:

. Ek wil sé

vergewe my

vergewe my
vergewe my

jy wat ek verontreg het - seblief
neem my
met jou saam (42).

Die afwykende sinstruktuur, waarin die gesegde aan die begin van die sin staan,
verseker verder vooropstelling van die belangrikste sinskomponent, naamlik "vergewe
my". Uitheffing van die woord "jy", wat deur die sprekende ek as belangrik geag word in
die handeling van vergiffenis, word eerstens teweeg gebring deur die normale
sinstruktuur te verwring om die woord "jy" aan die begin van die frase, aan die begin van
'n nuwe strofe en aan die begin van 'n nuwe versreél te laat staan. Koppeling van die
klankmatig ooreenstemmende frases "vergewe my" en "neem my" dui op progressie:

vergifnis word in die praktyk 'n saamneem van mekaar op die lewenspad.

Ook in gedig 9 van die siklus “land van genade en verdriet”, speel die parallelisme wat
voorkom in sewe semanties ooreenstemmende frases 'n belangrike rol in die
beklemtoning van die spreker se stygende radeloosheid met 'n onvermoé om los te kom
van die verlede. Hierdie gedig is ook een van die min wat eksplisiet na “versoening”

vVerwys:
wat doen 'n mens met die oue
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hoe word jy jouself tussen ander
hoe word jy heel
hoe word jy vrygemaak in begrip
hoe maak jy goed
hoe sny jy skoon
hoe na kan die tong tilt aan teerheid
of die wang aan versoening (43).

2.3.2.3 Liminale handelinge: Stryd en verwonding

Wanneer die digteres van "skryfode" dus aankondig dat sy ondergronds gaan, kan 'n
mens, soos reeds aangetoon, met redelike sekerheid aanneem dat die einddoel van
haar skryfproses is om deur middel van haar poésie heling en versoening tussen mense

te bewerkstellig.

Soos by die held in die klassieke grensoorskrydingsmite, vind ook by Krog 'n geveg in
die liminale soné anderkant die grens plaas. By herhaling konstateer sy: "en die skryf,
die neerskryf, vind plaas in selfgeveg" (66) en: "... ek baklei met myself tot die dood toe"
(66). Hierdie geveg "tot die dood toe", laat dan, soos Knight ook aantoon, wonde. Sy

verklaar: "ek balanseer tussen wonde, rowe en keloid" (68).

Bogenoemde aanhaling roep die gedig “roofsonnet” uit die tweede afdeling van die
bundel op, waarin die herstel van beskadigde weefsel die tema vorm:

in primére hegting pas die rande perfek op mekaar

'n skoon wond wat heel

tot dunskoon littekenlyn
in sekondére hegting is die weefsel beskadig
probeer die vel van die kante af ingroei soos kikoejoe

(.)

En dan die slotsom:
daarom bring letsels altyd kleur (31)

Die motto voor in die bundel lewer kommentaar hierop: "Wondherstel is die herstel van
die integriteit van beseerde weefsel". Alhoewel die identiteit dus aangetas is, kan dit
teruggroei en herstel. Dit merk die mens op 'n bepaalde manier (dit "kleur" hom) en
verleen sodoende 'n unieke identiteit aan die verwonde persoon. Soos die bundel
vorder, word dit duidelik dat die moontlikheid van herstel vir die digteres al hoe sterker

word.
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Die beeld van die strydende minnaars is 'n verdere deel van die verwondingsmetafoor.
Dat die oorskryding van die grens ook op die gebied van die liefde met pyn en verlies

gepaard gaan, is duidelik uit die oénskynlik paradoksale verklaring:

nooit het ek so liefgehad
as die oomblik toe ek hom verlaat (71).

2.3.2.4 Liminale handelinge: Identiteitskonstruksie

Wanneer die sprekende ek teen die einde van "skryfode" aan haar minnaar sé:

verby ons verouderde liggame en verlore letsels
hou ons mekaar vas (73),

sou ons hierin ook 'n verwysing kon lees na letsels wat opgedoen is as gevolg van die
digteres se "ondergronds gaan", die oorsteek van die grens. Die interafhanklikheid van
mekaar wat deur die vashouhandeling gesuggereer word, vind sy weerklank in die
samebindende funksie van die herhalende o- en ou-klanke op strukturele vlak.
Uiteindelik staan dit vas dat alhoewel konflik 'n integrale deel is van liefhé&, die minnaars
nogtans volkome van mekaar afhanklik is vir hulle identiteit. Ten spyte van gedurige
konflik verklaar die digteres:

mens
ek kan die aarde nie sonder jou nie (73).

Soos reeds ten aanvang van hierdie hoofpunt aangetoon, is buitestanderskap of
verbanning uit die gemeenskap een van die fases in die grensoorskrydingsproses. In die
gedig "skryfode" vind ons vrywillige tydelike ballingskap wat bepaalde offers vra: "ek
gaan die koue binne - alleen” (70).

Lotman sien die liminale sone as 'n plek waar semiotiese individuasie kan plaasvind:

One of the primary mechanisms of semiotic individuation is the boundary, and the boundary can be
defined as the outer limit of a first-person form (Lotman, 1990:131).

Betekenisgewing wat tot dieper seifkennis lei, kan dus hier plaasvind. Selfkennis is ook
een van die belangrike doelstellings van inisiasierites en in 'n sekere mate ook van die
volksverhaal. Dat die digteres van "skryfode" in haar "ondergrondse” ruimte veg om
betekenis te gee aan die heersende toestande en die persoonlike rol wat sy in dié
omstandighede behoort te speel, blyk duidelik uit herhaalde verklarings dat sy worstel
"om [haar] stem te vind" (66). Een van die duidelikste bewyse dat identiteite doelbewus
en volgens behoefte geskep moet word, vind ons in die frase: "ek wil terug na die plekke

waar ek onstwee gemaak het" (72). Dié insig plaas 'n vraagteken agter die opvatting van
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vaste identiteite en bied 'n belangrike insig vir diegene wat opreg versoening nastreef
mef 'n groep wat voorheen as die vyand beskou is. Ongunstige sieninge van identiteit
kan dus ongedaan gemaak word deur die skep van 'n nuwe gunstige identiteit vir die
ander/Ander.

Uiteindelik lyk dit asof die digteres in die doel geslaag het wat sy haar ten aanvang van

haar tog gestel het, want teen die einde van "skryfode" kan sy verklaar:

in die begenadigde woord
sou mens by mekaar kon hoort (74).

Die semantiese verband tussen die twee woorde in die rymposisie, naamlik "woord" en
"hoort” is hier onmiskenbaar. Bereiking van die doel geskied weer eens, soo0s so
dikwels, deur middel van taal en die woord - woorde kan inderdaad versoening tussen
mense bewerkstellig en dié mens wat voorheen 'n buitestander was, kan by ander

"hoort" deur "begenadigde” woorde te gebruik.

2.3.3 Slotsom

Die gedig "skryfode" is een van die gedigte in die bundel Kieur kom nooit alleen nie wat
baie sterk fokus op versoening. In wese is hierdie 'n epiese gedig met 'n verhaallyn wat
in die handelingspatroon sterk ooreenkoms vertoon met geykte narratiewe vorme soos
die heldeverhaal, die sprokie en die mite. Soos die hoofkarakters in dié verhale, steek
ook die sprekende ek in die gedig 'n grens oor na 'n liminale sone met die doel om
sekere insigte daar te verkry en bepaalde handeling daar uit te voer alvorens sy met
haar nuutverworwe insig en vaardighede na die gemeenskap en na haar vervreemde

minnaar terugkeer om vrede te bewerkstellig.

Die stryd wat die digteres in die liminale sone voer, is hoofsaaklik 'n stryd met die
minnaar met wie sy in gedurige konflik leef en wat in die konteks van die bundel 'n
metafoor is vir die land en sy inwoners - en trouens ook andersom. Die stryd is 'n
meerledige stryd met die woord, 'n twyfel aan die representasievermoé van taal. Dit is
duidelik dat die digteres, vanweé haar digtersamp versoening deur die woord wil
bewerkstellig. Die skryfproses is daarop gemik om van terapeutiese waarde vir die leser
te wees en om die mense van hierdie land met mekaar te versoen, maar dit is duidelik
dat ook die sprekende ek deur die skryfhandeling tot versoening kom met haarself en

haar situasie. Die transformerende krag van die liminale "ondergrondse” sone
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waarheen sy haar psigies terugtrek, stel haar in staat om communitas-handelinge uit te
voer wanneer sy terugkeer na die gemeenskap en haar verlore minnaar wat gerig is op
nuwe, vreedsame naasbestaan en die doel het om voorheen strydende partye en

sisteme met mekaar te versoen deur middel van die woord en haar digkuns.

Soos wat verkeer in die liminale sone deelnemers aan inisiasierites in staat stel om na
herintegrasie in 'n nuwe verhouding te staan ten opsigte van die gemeenskap waaruit
hulle hulleself onttrek het, lyk dit asof haar afsondering "ondergronds” ook die digteres
van "skryfode" in staat gestel het om in die verhouding met haar minnaar nuwe insigte te
verkry - waar die verhouding met die minnaar natuurlik steeds metafories is vir die
gekompliseerde Suid-Afrikaanse rasse- en geslagskwessie en/of andersom. Soos die
held in die sprokie die grens oorsteek en in die liminale gebied sekere toetse moet slaag
alvorens hy die "prys" kan verower wat gekoppel is aan die suksesvolle afthandeling van
die gestelde take of eise, so moes die digteres van "skryfode" sekere psigiese en fisiese
struikelblokke oorkom in die weg na versoening met die minnaar/ander/Ander. Soos
verwonding vir die klassieke held deel was van sy verblyf in die liminale gebied, het ook
die digteres van "skryfode" nie sonder 'n verbete stryd tot insig gekom nie en het ook sy
letsels van haar "gevegte" oorgehou wat haar merk as 'n "nuwe" mens wat met nuwe

insigte die grens terug na die gemeenskap waaruit sy haar onttrek het, oorsteek.

Dit lyk dus asof ons in hierdie geval met 'n tipiese heldeverhaal en nie met 'n tragedie
nie, te make het, aangesien die beproewinge in die liminale sone klaarblyklik 'n
positiewe uitwerking op die sprekende ek van die gedig gehad het (Estés, 2003:451).
Dat daar wel ook herintegrasie by die gemeenskap plaasgevind het, kan afgelei word uit
die waarneming: "ons raak mekaar aan met nuderwetse teerheid" (74) (my kursivering -
MT). Die verbanning na die liminale sone het dus uiteindelik positiewe verandering
teweeg gebring wat op nuwe verhoudinge in die gemeenskap dui. Benewens die reeds
aangehaalde reéls, suggereer die voorlaaste gedig van die bundel ook dat 'n weg van

versoening gevind is en eindig met die reéls;

ek weet waarheen ek op pad is
tot hiertoe en verder huis (103).

Die frase "tot hiertoe" suggereer dat die reis voortgaan, maar dat die digteres vrede en
versoening nie ten alle koste kan aanvaar nie, dat sekere grense nje oorgesteek kan

word nie. Tot dié besef het haar geveg in die liminale sone haar ook gelei.
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2.4 Krog en Kristeva: Vroulike aspek van taal en vroulike kennissisteme

Vanaf haar eerste bundel, Dogter van Jefta, speel die vrou en die vroulike belewenis 'n
belangrike rol in Krog se poésie. Dit is ook in die bundel Kleur kom nooit alleen nie
opmerklik dat Krog in haar soeke na versoening en nuwe identiteite veral van metodes

gebruik maak wat spesifiek met vroulike belewing geassosieer word.

2.4.1 Die semiotiese aspek van taal

liefdeswaoord

liefde is so 'n dun woord

vir wat drie en twintig jaar tussen man
en vrou 'é - dun armsalig' woord

kyk hoe weerloos begin die letter |

(sonder die steun van alleen)

kyk hoe yl klief die ie

hoe agter die ruising van len f

(twee riete snipperend in die wind met i)
hoe moeisaam tand-en-lip van f se oorgawe
terugrem na tand-en-tong
in die dompelende dofdooie d

en terugval

terugval
na ontronde, onteerde, ontroerde [8]

lief-[da]
liefde

tussen die ruisende frikatiewe
flikker geen gehawendheid

geen afranseling van drome
geen hert jags in dorre streke nie
geen dolk delf die rug nie

liefde is so 'n effe arme woord
vir wat ons hier het

ons hyg deur dieselfde strot
ons teer aan dieselfde klier
ons bestaan nie apart nie

ons skyt saam

en om alles te kroon

gee die rankheininkie van die woord liefde
geen aanduiding

dat ons mekaar tot bloedwordens toe beveg
en beveel en al bloeiende

mekaar ten gronde verag en bemin (63)

In haar teoretiese inleiding tot La Révolution du langage poétique beskryf Julia Kristeva
die semiotiese (sensoriese) aspek van taal as aanvulling tot die simboliese aspek van
taal (signifiance):
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... the two trends ... designate fwo modalities of what is, for us, the same signifying process. We
shall call the first 'the semiotic' and the second 'the symbolic'. These two modalities are inseparable
within the signifying process that constitutes language, and the dialectic between them determines
the type of discourse (narrative, metalanguage, theory, poetry, etc.) involved; in other words, so-
called 'natural' language allows for different modes of articulation of the semiotic and the symbolic.
On the other hand, there are non-verbal signifying systems that are constructed exclusively on the
basis of the semiotic (music, for example). But ... this exclusivity is relative, precisely because of
the necessary dialectic between the two modalities of the signifying process, which is constitutive of
the subject. Because the subject is always both semiotic and symbolic, no signifying system he
produces can be either 'exclusively’ semiotic or ‘exclusively' symbolic, and is instead necessarily
marked by an indebtedness to both (Kristeva, 1987(a):92-93)

Sy ondersoek die dialektiese prosesse waardeur die individuele subjek van een modus
na die volgende in poétiese taal beweeg (byvoorbeeld van die informatiewe na die
sensoriese) deur breuke in die sintaktiese en semantiese struktuur (byvoorbeeld
metafore en metonimia) (Smith, 1998:20-21). Die tesis van dié werk is dat poésie die
bewys is dat taal nie deur sintaksis en grammatika alleen kan lewe nie, "... that
sensation will leave its indelible stamp and that this imprint of the body in language is
readable..." (Smith, 1998:14).

Dié "... play of signifiers in a text which move through and beyond signification ..."
(Smith, 1998:18), die sintuiglike wat nie deur taal gerepresenteer kan word nie, noem
Kristeva die chora, na aanleiding van Plato wat die chora beskryf as 'n tipe "houer”, "an
essentially mobile and extremely provisional articulation constituted by movements and
their ephemeral stases (...) nourishing and maternal, not yet unified in an ordered whole
because deity is absent from it" (Kristeva, 1987(a):93-94). Chora is ook die Griekse term
vir uterus. By Kristeva word dié metafoor dus in sy wydsie sin gebruik. Sy noem die
sensoriese belewenis in taal semiotiese taalgebruik, en beskou dit as die "vroulike"
aspek van taal in dié sin dat, in 'n psigoanalitiese raamwerk soos dié waarin sy en Lacan
byvoorbeeld skryf, aanvaar word dat die nie-verbale tekens wat kommunikasie onderié,
die vorming van subjektiwiteit (die simboliese orde of Orde van die Vader) voorafgaan
(Smith, 1998:21). Dit wil egter nie sé dat die sprekende subjek gereduseer kan word tot
'n spesifieke gender nie:

The chora is connotative of the mother’'s body - an unrepresentable body. The mother and the body
as such in fact go together for Kristeva. The mother's body becomes the focus of the semiotic as
the 'pre-symbolic’ - a manifestation - especially in art, of what could be called the ‘'materiality’ of the
symbolic: the voice as rhythm and timbre, the body as movement, gesture, and rhythm. Prosody,
word-plays, and especially laughter fall within the ambit of the semiotic (Lechte, 1990:129).

Kristeva wys daarop dat 'n skrywer soos Mallarmé sterk bewus is van die semiotiese

ritme van taal;
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indifferent to language, enigmatic and feminine, this space underlying the written is rhythmic,
unfettered, irreducible to its intelligible verbal translation; it is musical, anterior to judgement, but
restrained by a single guarantee: syntax (Kristeva, 1887(a):97).

Die chora is streng gesproke nie representeerbaar nie, want, as die Ander van die
simboliese orde wat deur die ego gesimboliseer word, sou dit deel word van die
simboliese orde sodra daaroor gepraat word. Dit is nie 'n plek of ruimte nie, maar
energie in gekonsentreerde vorm, die lokus van dryfenergie wat die semiotiese orde
onderlé: "Neither model nor copy, the chora precedes and underlies figuration and thus
specularization, and is analogous only to vocal kinetic rhythm" (Kristeva, 1987(a):94).
Daarom kan die semiotiese aspek van taal ook gesien word as oorskryding en
dekonstruksie van die simboliese, of dan van die sintaktiese en strukturele stabiliteit van
'n teks (Smith, 1998:23).

Na aanleiding van hierdie beskrywing sou 'n mens dus Krog se poésie met sy sterk
inkantatiewe inslag en sy wegbeweeg van vaste poétiese strukfure by uitnemendheid

kon beskou as taalgebruik wat in die domein van die chora tuishoort.

Kristeva se "vroulike" taalgebruik sluit ook daardie tipe taal in wat nie signifiance
bewerkstellig nie - taal wat dus meer op die klankmatige as op die betekenismatige gerig
is. Kristeva |& veral klem op dié funksie van taal wat die onsegbare belewenis verwoord.
Dit is juis in die representasie van die onsegbare dat die kunstenaar en meer spesifiek
die skrywer se taak opgesluit Ié:
In melancholia and poetic language there is a return to the very origins of language, to the poetic
function as Jacobson understands it, a return from signification to sens. The listener or reader,
deprived of obvious meaning, is faced with a secret language of hidden meanings over which the

subject has imperious control, like the echolalia of the infant. The reader is left immersed in vocal
gesture (Smith, 1998:40).

Daardie belewenis wat moeilik of glad nie verwoord kan word nie, word, aldus Kristeva,
die beste deur die klankmatige (semiotiese) aspek van taal uitgedruk. Die klem wat ook
in Kleur kom nooit alleen nie op die kiankmatige geplaas word, is dus deel van die
semiotiese of vroulike belewenis. Die gedig "liefdeswoord" (63) suggereer 'n hele nuwe
stel betekenisse vir die woord "liefde" wat uitsluitik op grond van die woord se
klankbeeld aan bod gestel word. Die gedig ondersoek die verhouding tussen die
klankmatige en die emosionele betekenis van die verskillende klanke in die woord
"liefde" en kom dan tot die gevolgtrekking dat daar 'n diskrepansie bestaan tussen die
tradisionele betekenis van "liefde" en die hardheid van die klanke waaruit dit saamgestel
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is. Uiteindelik word dan 'n hele nuwe stel betekenisse vir die woord /iefde aan die hand

gedoen,

In haar bespreking van Mallarmé se gedig "Un coup de dés", fokus Kristeva op die
klankmatige aspek van die gedig sonder om enigsins by 'n betekenisverklaring uit te
kom:

Kristeva is only concerned to affirm here that the text is more than the punctual presentation of
meaning in words - the 'pheno-text' - and has to be understood to include the engendering of
meaning - the 'geno-text' (Lechte, 1990:128).

Die musikaliteit van die Franse taal 1€, aldus Kristeva, veral op die vlak van timbre, die
sonore verskille tussen die klanke van verskillende woorde wat deur 'n modernistiese

digter soos Mallarmeé uitgebuit word om ambivalensie bloot te 1&;

To emphasize the importance of timbre in Mallarmé’s poems is, at the same time, to point out that
there is no single, unified meaning underlying the letters on the page. Rather, a pulverised unity
becomes perceptible at the semiotic level of sound differences" (Lechte, 1990:143).

Wanneer Krog in die gedig "liefdeswoord" 'n verband |é tussen die klankbeeld van 'n
woord en die emosie wat dié klank by die leser of by die digteres ontlok, probeer sy die
ambivalensie aantoon van 'n woord soos "liefde” waarvan die betekenis deur veelvuldige
gebruik en misbruik al so uitgekalwe is, dat dit eintlik geen betekenis meer het nie.
Omdat die leksikale betekenis van die woord nie naastenby voldoende is om die
veelheid van 'n term soos "liefde" mee te beskryf nie, wend sy haar tot ander sintuie. Sy
konsentreer dan veral op die semiotiese aspek van die verskillende klanke van die
woord "liefde” en probeer die emosionele betekenis oproep wat die hoor van die
afsonderlike klanke by haar of by 'n moontlike leser ontlok. So assosieer sy die I-klank
met "weerloos(heid)", die ie-klank met "yl(heid)", sy hoor "twee riete snipperend in die
wind" in die - en f-klanke en in die ongeronde stemlose vokaal [2] 1& die betekenis van
"onteer(de)" en "ontroer(de)" opgesluit. Sy gebruik dan dié atiribute ten einde die
betekenis van die woord "liefde” op 'n vindingryke manier te verruim. Hierdie bewustheid
van 'n addisionele betekenisdimensie wat in die klankbeeld van die poésie opgesluit &,
kan beslis in verband gebring word met Kristeva se taalgebruik wat binne die domein
van die chora 8.

Dergelike voorbeelde is natuurlik nie altyd so duidelik aantoonbaar en lokaliseerbaar nie,
maar 1& meestal op die diffuse vlak van die bundel as geheel, veral omdat die semiotiese

mede-aanwesig is in signifiance. Die semiotiese betekenis word dus nie noodwendig
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altyd duidelik opgemerk nie, omdat daar in poétiese uitinge natuurlik ook vormgewing
(signifiance) aanwesig is. In poésie word die aandag egter doelbewus deur verskeie
poétiese konvensies op die poétiese meerduidigheid gevestig (Lechte, 1990:129-130).
Dit is egter ook waar dat in sekere gedigte die semiotiese aspek van taal meer
prominent figureer as in ander. Die gedigte in die siklus "siaapliedjies vir Ntombizana
Atoo" (79-83) steun byvoorbeeld sterk op die betekenis van die troosryke klanke van die
gedig en herinner klankmatig sterk aan die tipe taal wat 'n ma met haar baba sou praat

voor formele taalverwerwing. Die refrein

Sj-5j

stil maar

soet

slaap sag

slaap heel

en swart gekantel (70)

steun sterk op die kalmerende s-klank en die sagte vokaal a wat by herhaling in die
woord "slaap” voorkom, asook die strelende e van die woord "heel". Op die viak van
formele betekenis is die betekenis van bostaande strofe maar yl en byna niksseggend -
'n frase soos "swart gekantel" kan binne die konteks van die strofe byna as
betekenisloos beskou word. Op die viak van die klankmatige waar die strelende klanke
van die vertederende woorde troos vir die kleintjie moet bring, sluit die s-, die a- en die
e-klank van dié versreél egter aan by die res van die strofe. Ook die voorkeur,
dwarsdeur die siklus, vir die gebruik van die klank "sj-sj" wat deel is van die semiotiese
orde in plaas van 'n term soos "bly maar stil", wat binne Lacan se simboliese orde val,
bewys die digteres se voorkeur vir semiotiese betekenisinskripsie bo die inskripsie van
formele leksikale betekenis.

Die inkantatiewe inslag van die gedig "liefdeswoord" is 'n verdere kenmerk van die taal
wat die chora oproep, 'n effek wat veral verkry word deur die tegniek van opeenstapeling
wat so eie is aan Krog se hele oeuvre. Koppeling van die byvoeglike naamwoorde
"ontronde, onteerde, ontroerde" in reél 14 van die gedig versterk die klankmatige
ooreenkoms tussen die woorde en vorm 'n soort inkantasie wat veral op die sensoriese
vlak van begrip gerig is. Ook die parallelisme "geen afranseling van drome / geen hert
jags in dorre streke nie / geen dolk delf die rug nie" vorm deur die herhaling van die

woord "geen” 'n inkantasie wat die afwesigheid wat deur "geen" geimpliseer word,
versterk. Die viervoudige herhaling van "ons hyg ... / ons teer ... / ons bestaan nie ... /

ons skyt ..." het benewens die voor die hand liggende funksie van beklemtoning 'n
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addisionele funksie op die melodiese vlak van die gedig wat bydra tot die inkantatiewe

aard en sensoriese belewing van die gedig as geheel.

'n Ander gedig wat sterk steun op semiotiese betekenisgewing is die gedig "klaaglied" uit
die vierde afdeling, "bindweefsel”, wat ook, soos die siklus "slaapliedjies vir Ntombizana
Attoo", gebruik maak van klankmatige en sintaktiese herhaling en refrein. In 'n frase
soos "geruisloos draf die dood deur die donker / draf die dood die kappende, dolwende
dood" (77&78), sou 'n mens op 'n transsintaktiese viak in die herhalende donker o-
vokaal 'n argetipiese weeklag kon hoor en in die plofklanke d, p en k die nabootsing van
die geluid waarmee 'n panga 'n liggaam tref. Die transsintaktiese inskripsie van emosie
wat geleé is in die ritme en intonasie, die sterk inkantatiewe, melodiese inslag van die
gedig as geheel en die uitdagende eise wat aan die sintaksis gestel word, aktiveer ook

in hierdie gedig die semiotiese vlak van taal.

Dit is inderdaad so dat in die gedigte wat hierbo bespreek is, maar ook in talle ander
gedigte dwarsdeur die bundel, die betekenis van die woorde op die bladsy verruim én
"gepulveriseer" word (Lechte, 1990:143) deur die saampraat van die

"Klangfarbenmelodie"11 van dié woorde.

2.4.2 Ambivalensie

Semiotiese betekenis steun veral op die meerduidigheid of polisemie van die woord
soos vervat in die konsep van zero-twee-logika, wat deur die wiskundige Dedekind
viteengesit word. Waar die relasie 0-1 in die wiskunde normaalweg dui op die verskil
tussen "waar" en "vals", dui die relasie 0-2 op die subtiele meerdimensionele en
onbepaalde aspek van 'n relasie waar die terme "waar" en "vals" nie die relasie
bevredigend kan beskryf nie. Kristeva gebruik dié begrip om ambivalensie in poétiese
taal te beskryf12. Ook in poétiese taal is dit nie belangrik of 'n bepaalde uiting "waar" of

11 Klangfarbenmelodie is die musikale term wat die modemistiese komponis Anton von Webern gebruik om sy
komposisies te beskryf. Dié musiek word veral deur uitbuiting van klankeffekte en timbre gekenmerk. Ook ander
komponiste van die Tweede Weense Skool onder leiding van Schoenberg gebruik later dié term om hulle musiek te
beskryf wat die diatoniese sisteem met sy voorskriftelike intervalprogressies verlaat ten gunste van 'n a-tonale sisteem.
12 "The subject of utterance is both representative of the subject of enunciation and represented as object of the
subject of enunciation. If is therefore commutable with the writer's anonymity. A character (a personality) is constituted
by this generation of a double entity starting from zero. The subject of utterance is 'dialogical’, both [subject of
narration] and [addressee] are disguised within it' (Kristeva, 1987 (b):46).
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"vals" is nie, maar gaan dit veral om die verhouding tussen die woorde, konsepte of

dinge waarvan die gedig "praat” (Lechte, 1990:113).

Wanneer Krog in die gedig "liefdeswoord” (63) dus doelbewus die klankstruktuur van die
woord "liefde" blootlé en dit op semiotiese vlak ondersoek en ontleed met die doel om
die ambivalensie van ‘'n woord soos "liefde" met sy hoé gebruiksfrekwensie aan te toon,
is dit gevolglik met die doel om fasette van dié gewraakte woord aan die lig te bring wat
binne patriargale diskoers selde of nooit as deel van die semantiese veld "liefde" geéien
word nie. Insgelyks word daar in die flapteks van Marlene van Niekerk se "Agaat” (2004)

ook gestel: "Wat is die ware aard van wat mens so maklik 'liefde’ en 'sorg' noem?"

By 'n ontleding van die semantiese paradigma wat tot stand kom deur die byvoeglike en
bywoordelike bepalings en ander semantiese attribute in die gedig te ondersoek, blyk
enersyds 'n sinonieme ooreenkoms tussen dié aftfribute. Byna al die beskrywende
woorde of frases, buiten die laaste, het oor die algemeen 'n negatiewe betekenis en sou
dus nie gewoonlik met die voor-die-hand-liggende betekenis van die woord "liefde” in
verband gebring word nie:

dun - dun armsalig' - weerloos - sonder die steun - yl - snipperend - moeisaam [die] oorgawe -
dompelende - dofdooie - terugval - terugval - ontronde - onteerde - ontroerde - gehawendheid -
afranseling van drome - jags - in dorre streke - dolk deff die rug - arme - hyg - teer - skyt - beveg -
bevee! - bloeiende - verag - bemin

Buiten die laaste woord, is “jags" die enigste woord wat normaalweg in verband gebring
sou word met die woord "liefde". Dit is egter opvallend dat dié woord in die volksmond 'n
negatiewe seksuele konnotasie het. Ironies is die inspeling op Psalm 42 uit die 1773-
vertaling: “Hijgend hert, der jagt ontkomen, schreeuwt niet sterker naar't genot van de
frissche waterstromen ...” (S.A. 1875:105-106) as 'n soort valse psalm. Die laaste woord
in die paradigma, "bemin", staan in kousale verband met die res van die paradigma,
deurdat dit, as die laaste woord in die gedig as't ware 'n samevatting van al die
voorafgaande eienskappe van liefhé is. Dit is ook die enigste woord wat binne die geykte
konteks waarin die woord "liefde" gewoonlik gebruik word, as sinoniem vir "liefde" sou
kon staan. Die implikasie is dat dié woord, "bemin”, die somtotaal van al die
voorafgaande (oénskynlik negatiewe) woorde is en dat die betekenis van die woord
"liefde" verruim sou kon word om ook dié emosies of sentimente te omvat wat niks met
die romantiek te make het nie, maar wat beslis deel uitmaak van die standaard-huwelik

en die standaard-verhouding tussen mense van verskillende geslagte, maar ook van alle
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ander denkbare sosiale verhoudinge. Hierin vertoon die gedig "liefdeswoord" duidelike
ooreenkomste met die roman "Agaat" van Marlene van Niekerk wat 'n "ontstemmende
blik” gee op die lotgevalle en verhoudinge van 'n gesin en wat "gekenmerk [word] deur
ontwrigte, verminkte menslikheid”, 'n roman waarin "[d}ie uiterste grensgebiede van
intimiteit ... verken [word]" (Van Niekerk, 2004: Flapteks).

Kristeva |& sterk klem op ambivalensie as tiperend van vroulike Kennis (Lechte,
1990:147). Die gedig "liefdeswoord” (63), waarin talle betekenisse van die woord "liefde"
ontgin word, tipeer die ambivalensie van 'n woord soos "liefde" wat deur veelvuldige
gebruik al so uitgekalwe is, dat die betekenis daarvan verviak het tot "love” - 'n
soetsappige en opperviakkige mediawoord. Wanneer die digteres dan uiteindelik uitkom

by die besef:

en om alles te kroon

gee die rankheininkie van die woord liefde
geen aanduiding

dat ons mekaar tot bloedwordens toe beveg
en beveel en al bloeiende

mekaar ten gronde verag en bemin (63),

beteken dié gewraakte woord wat hier gekontrasteer word met 'n opeenstapeling van
negatiewe b-woorde wat kulmineer in die woord "bemin”, in die realiteit iets heel anders
as wat die media aan ons voorhou as "liefde/love". Die blote feit dat mense wat mekaar
liefhet, bereid is om ten spyte van die feit dat hulle mekaar "beveg", "beveel" en "verag"
nog by mekaar te bly, is deel van die betekenis van die woord "liefde". Maar "liefde"
impliseer ook dat die bemoeienis wat oor 'n lang tydperk met mekaar gemaak word

(hetsy romanties of opponerend), deel is van die "liefdespekirum".

In die verruiming van die betekenis van die woord "liefde" sou ons ook 'n inskryf teen die
konvensies van die romantiese liefdesnarratief kon lees waarin die vrou tradisioneel
uitgebeeld word as 'n objek wat behoefte het aan 'n held of 'n beskermer en waarin
vervulling van (die man se) begeerte (na die vrou) die einddoel is. Die tradisionele
liefdesnarratief eindig gewoonlik met die begin van 'n stabiele verhouding tussen die
man as held en die vroulike objek van begeerte. Wat daarna gebeur en hoe die "liefde”
wat gevind is verder ontwikkel en groei, word gewoonlik nie vertel nie, aangesien die
soektognarratief ("quest") die basisvorm van die liefdesverhaal is, en dié narratief eindig
met die vind van die begeerde objek (Viljoen, 1995:32). In die gedig "liefdeswoord" word
as't ware verby die einde van die tradisionele manlik-gekodeerde liefdesverhaal geskryf.
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Dit is 'n oopskryf van die werklikheid van liefde tussen man en vrou, 'n ontluistering van
manlik-gedrewe begeerte na liefde waarvan die vrou net die verpersoonliking is (sien
ook Viljoen, 1995:32-35).

Dat hierdie haat-liefde-verhouding ook 'n vorm van liefhé is, dat "liefde" meer is as "...
and they lived happily ever after”, is beslis 'n troos in dié land met sy problematiese
verhoudinge. Die ontginning van die ambivalente betekenisse van die woord "liefde" is
ook vir die bundel in sy geheel belangrik, aangesien versoening een van die kerntemas

van die bundel is en liefde een van die kernbestanddele van versoening uitmaak.

2.4.3 Die abjekte

klaaglied
geruisloos draf die dood deur die donker
draf die dood die kappende, dolwende dood
(daar's gister en mére, maar nou is ondraaglik)
deur voetsool en kraakbeen druis dood deur die donker
dis die gouddonker hart van Rwanda
op 'n godlose dag in April

die lank ingehoue skreeu skreeu

uit vrees, uit waansin, uit skuimende angs

val gekaptes in omhelsings van bloed

'n ma met 'n kind aan haar pelvis gekap

'n ligpienk panty in die femur gekerf

oor 'n vierkdun skapula druip 'n stringetjie krale
n baba tot turksvymoes in 'n vysel gekap

elke ledemaat wéer

elke tong draai weg

elke arm ontdek alleen haar stilte

net die dood alleen weet
dat die hand van 'n broer dodeliker
regeer as die dodelikste maaier deur God bedink

geruisloos draf die dood deur die donker

draf die kappende, dolwende, snuiwende dood
(daar's gister en mére, maar néd is ondraaglik)

in die gouddonker hart van Rwanda

- (die skitterswart hart van almal)

kap 'n panga die tande dwars in sy gesig

kloof 'n panga haar vagina tot ravyn

skil 'n panga die kleintjie se kop soos 'n ui

die heuwels ward wakker in 'n droesem van bloed
en die onwelvoeglike spektakel van been

soveel beendere speek in die piesangplantasies
soveel lyke viot langs die oewers

soveel vingers in die mae van visse

koffie, avokado, heuning, honde

'n uitspansel kraaie word gevoed met bloed

die dood draf voort in my skoene

driehonderd en dertig dooies per uur
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geruisloos draf die dood deur die donker

draf-draf die d(ende, dorstige, dom dik dood

(daar's gister en mére, maar vandag is ondraaglik)

kyk hoe verkneukel die dood hom in fyn stiksels harspan
vermurwende neusbeen uitspattige tande

lip en tong en oog en hart

is n66it mensbiywend genoeg om te duur nie

geruisloos maaier die hart van Rwanda
die skitterswart hart van almal
(gister en mére stort weg in die nou)
die uitgepakte mummifiserende lyke
is nie meer man of vrou of swart of wit
is net onafwendbaar
onontwarbaar
mensloos mens
geslag deur die hande van dié wat reeds dood is

ons is Rwanda
ons is onvermybaar

in die dood het jy jou hart verloor
die gouddonker hart van Rwanda
die swart skitterhart van ons

(Kigali/Butare, Junie 2000) (77-78)

Die simboliese onthegtingsproses van die moeder en daaropvolgende identifikasie met
die vader word in 'n psigoanalitiese raamwerk soos dié waarin Kristeva skryf, beskou as
een van die belangrikste identiteitskeppende prosesse in menslike ontwikkeling. Vir
Kristeva |&é die basis van die onthegtingsproses in die verwerping van die liggaam van
die moeder deur die kind in sy pre-simboliese fase. Ofskoon 'n normale kind dikwels sy
hele lewe lank 'n sterk geestelike band met sy moeder behou, behels dié liefde nie
liggaamlike kontak in die sin dat die kind hom-/haarself as deel van die moeder se
liggaam beskou nie. Dit beteken dat die liggaam van die moeder vir die kind op
metaforiese viak afstootlik word:

... the symbolic is not, of its own accord, strong enough to ensure separation; it depends on the

mother becoming abjected. The abject would thus be the "object” of primal repression (Lechte,
1990:159).

In die psigoanalise word groot waarde geheg aan die openbaarmaking of belydenis van
die afskuwelike/abjekte:

But precisely ‘what is the point of emphasizing the horror of being?' The short answer is that the
control exerted by horror - the abject - can only be the greater if it remains hidden, unknown -
unanalysed ... Through a refusal to confront the abject, therefore, a fundamental aspect of
individual and social life remains in oblivion, and our understanding and capacity to cope are
thereby greatly diminished (Lechte, 1990:158).
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Begeerte na die moeder se liggaam kan gesien word as die basiese taboe, soos dit ook
vergestalt word in die Oedipus-mite. Kristeva vergelyk die noodsaaklikheid van die
formulering van die abjekte met die verswyging van taboes binne 'n gemeenskap. Sodra
openhartig oor taboes gepraat kan word, kan letsels wat as gevolg daarvan ontstaan
het, begin genees. Sy sien die terapeutiese be-skrywing van die abjekte spesifiek as die
taak en die opdrag van die kunstenaar en die skrywer (Smith, 1998:39).

Die spreek van die abjekte vorm ook in die bundel Kleur kom nooit alleen nie 'n
belangrike stap in die proses van versoening. Verskeie gedigte in die twee siklusse
"dagboeke uit die begin van die twintigste eeu” en "dagboeke uit die laaste deel van die
twintigste eeu" uit Afdeling 2 van die bundel, kan, vanweé die grusame aard van die

gegewe, beskou word as gedigte waarin die abjekte terapeuties gespreek word.

Die gedig "klaaglied", die eerste gedig van die laaste afdeling, "bindweefsel”, is egter
beslis di¢ gedig in die bundel waarin die mees eksplisiete beskrywing van die
afskuwelike en weersinwekkende voorkom. Die beskrywing van gruwelike verminking
van veral vroue en kinders tydens die burgeroorlog in Rwanda geskied met 'n byna
obsessiewe beheptheid met wreedaardige detail wat die grense van menslikheid en

welvoeglikheid oorskry, veral deur die eksplisiete beskrywing daarvan.

Die gedig met sy sterk apokaliptiese trekke vertoon sterk ooreenkoms met die
karnavaleske hiperrealistiese werk van na-oorlogse Europese skrywers en digters, maar
dit vertoon ook duidelike ooreenkoms met wat Kristeva in haar bespreking van Céline se
werk die "apokaliptiese lag" noem:

... Céline's writing 'speaks' horror. It brings it into view in carnavalesque fashion, and reveals the
other repressed face of human existence - the one with a direct line back to the mother who gives
life, but also death, who thus wrecks 'the infinite'. In this sense Céline writes beyond the symbolic:
the evil which he shows and embodies is not moral, that is to say philosophical evil; it is rather
barely symbolizable apocalyptic evil. Céline, says Kristeva, is inside horror desperately striving to
give it a name - to speak it (Lechte, 1990:165).

Openhartigheid oor die afskuwelike/abjekte maak dit moontlik om die trauma te begin
verwerk. Onderdrukking gee aanleiding tot groter trauma, maar 'n bepaalde soort "lag" -

apokaliptiese lag - in die aanskyn van onrepresenteerbare gruwel, bring bevryding.

Die gedig "klaaglied” (77-78) begin met 'n apokaliptiese refrein wat (met variasies) in

totaal vier maal in die gedig herhaal word:
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geruisloos draf die dood deur die donker
draf die dood die kappende, doiwende dood
(daar's gister en mére, maar nou is ondraaglik) (77).

Hierdie refrein met sy d-assonansie herinner aan Germaanse towerspreuke in stafrym
(Krell & Fiedler, 1968:4-5). Die herhaling van die d- en p-klanke in ritmiese reélmaat wat,
s00s reeds gesé, die klank naboots waarmee 'n panga 'n liggaam tref, is 'n bindende
faktor dwarsdeur die gedig en & op paradigmatiese viak klankmatige relasies tussen
belangrike woorde wat op vernietiging dui, soos "dood", "donker", "draf", "bloed",

"beendere", "diende”, "dorstige”, "dom"”, "dik", "ondraaglik”, "kap", "panga".

Die karnavaleske aard van die gedig |& in die personifiéring van die dood as
apokaliptiese figuur wat die Wet van God parodieer en die ander kant van die menslike
natuur ontbloot wanneer hy die goddelike gebod vernietig en 'n eie wetmatigheid van
vernietiging en verskrikking skep waardeur God, alle outoriteit en sosiale norme
uitgedaag word (Kristeva, 1987 (b):41-49). Die metafoor "geruisloos draf die dood ...",
waarin die dood metafories as 'n "drawwende" gedaante voorgestel word, roep beelde
op van Middeleeuse voorstellings van die dood wat met sy sens oor die aarde loop en
mense afmaai. Dié beeld van die dood as wrekende ﬁguur word versterk deur terme
soos "kappende", "dorstige", "dom" en "dik" wat as attribute saam met "dood" gebruik
word, maar ook meer eksplisiet deur reéls soos "kyk hoe verkneukel die dood hom in fyn
stiksels harspan” (78). Die dood as vernietiger van menswees word egter die beste
geillustreer deur die groot gelykmakings- en ontmenslikingsproses wat in die dood

plaasvind:

die uitgepakte mummifiserende lyke
is nie meer man of vrou of swart of wit
is net onafwendbaar
ontontwarbaar
mensloos mens
geslag deur die hande van dié wat reeds dood is (78).

Die implikasie van hierdie reéls, naamlik dat harmonie tussen swart en wit, tussen man
en vrou eintlik slegs in die dood moontlik is, laat 'n mens sidder. Die siotsom "lip en tong
en oog en hart / is n66it mensblywend genoeg om te duur nie" (strofe 7) sluit hierby aan
met sy troostelose suggestie dat alle lewe vir die dood bestem is, 'n lewensingesteldheid

wat sterk herinner aan Eugéne Marais se bekende refrein uit "Skoppensboer":

Die een wat deur die nag
ons pret beloer

en laaste lag

is Skoppensboer.
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(Marais, Eugéne, in: Brink, André P., 2000:30).

Die gedig "klaaglied" steun sterk op herhaling: eerstens in die vorm van alliterasie en
assonansie, soos reeds bespreek, maar ook herhaling van woorde en verwante frases,

SO0S:

elke ledemaat wéér
elke tong draai weg
elke arm ontdek alleen haar stilte (77).

In hierdie aanhaling versterk die oordrywing "elke” wat "ledemaat”, "tong" en "arm"
bepaal, die totale gebrek aan beskrywende woorde om die gruwel te representeer.
Opeenstapeling van weersinwekkende beelde elders in die gedig laat iets van die
apokaliptiese lag, wat Kristeva as stylkenmerk van Céline eien, weerklink - die wellus

van die beskrywing van naakte gruwel:

'n ma met 'n kind aan haar pelvis gekap
'n ligpienk panty in die femur gekerf
oor 'n vlerkdun skapula druip 'n stringetjie krale (77).

Hierdie sintaktiese konstruksie word in strofe 5 herhaal met ewe gruwelike detail:

in die gouddonker hart van Rwanda

kap 'n panga die tande dwars in sy gesig

kloof 'n panga haar vagina tot ravyn

skil 'n panga die kleintjie se kop soos 'n ui

die heuwels word wakker in 'n droesem van bloed
en die onwelvoeglike spektakel van been (77).

En in strofe 6 nog 'n maal:

soveel beendere speek in die piesangplantasies
soveel lyke vlot langs die oewers

soveel vingers in die mae van visse

koffie, avokado, heuning, honde

'n uitspansel kraaie word gevoed met bloed (78).

Ironie vorm in hierdie gedeeltes die basis van die weersinwekkendheid wat daaruit
spreek - die skreiende kontras tussen die normale betekenis van woorde en die
gruwelike verband waarin dit hier gebruik word. Let byvoorbeeld op die ironiese relasie
wat tot stand kom deur die klankmatige coreenkoms tussen "skapula" en "kap", of op die
ironie van 'n stringetjie krale wat "druip" oor die skapula van 'n kind wat na alle
waarskynlikheid reeds dood is. Die vergelyking "skil 'n panga die kleintjie se kop soos 'n
ui" is niks anders nie as 'n onwelvoeglike oortreding van beskaafde sosiale norme. Dit is
trouens opmerklik hoe dikwels die beskrywing van lyke en verminking geskied in kos-

terminologie: "n ligpienk panty in die femur gekerf', "n baba tot turksvymoes in 'n vysel
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gekap", "skil 'n panga die kleintjie se kop soos 'n ui", "koffie, avokado, heuning ... word
gevoed met bloed" (my kursivering - MT). Hierdie stylkenmerk word trouens ook deur
Kristeva verbind met die karnavaleske wat dikwels gekenmerk word deur opposisies
soos "high and low, birth and agony, food and excrement, praise and curses, laughter

and tears" (Kristeva, 1986:49) wat ook omruiling van magsposisies impliseer.

Op die vlak van die bundel vertoon die gedig onder bespreking sterk ooreenkoms met
onder andere die gedigsiklus "land van genade en verdriet" (37-44) uit die tweede
afdeling van die bundel, sowel wat betref die woordgebruik, metaforiek én die strekking.
Die opvatting dat die mens bestem is vir die dood, word veral in die vierde gedig van die

siklus geillustreer deur die aanvangstrofe:

ons dra die dood

in duisend klowende gedaantes
drummelend

droef

dra ons die dood (39)

In hierdie gedig word die dood simbolies van die beroulose houding van baie Afrikaners
en die versteurde verhoudinge binne ons land, soos blyk uit die slotstrofe van die vierde

gedig:

die dood klap sy beroulose kleppe in ons taal
ja, die onverdrote deeglike dood (39)

Sodoende word die web van die bundel verdig en word verbande gelé nie slegs tussen
gedigte onderling nie, maar ook die onderlinge verband tussen ons eie situasie en die
situasie elders in Afrika word vrugbaar ontgin. Op die abstrakte vlak word skokkende
verbande blootgelé tussen die wreedhede van 'n burgeroorlog in Rwanda en die

onverdraagsaamheid wat heers tussen burgers van hierdie land.

Ofskoon die gedig "klaaglied" duidelik die Rwandese burgeroorlog as basiese gegewe
het, soos ook blyk uit die datering van die digteres aan die einde van die gedig:
(Kigali/Butare, Junie 2000), is daar tog duidelike aanduidings dat die gedig ook op 'n
meer universele vlak gelees wil word. Die tweede strofe van die gedig, wat uit 'n enkele
reél bestaan, "die lank ingehoue skreeu skreeu”, het heel waarskynlik Edvard Munch se
bekende skildery "Die Skree" as interteks. Ook Picasso se "Guernica" (1936), die
skildery wat die Spaanse Burgeroorlog uitbeeld en waarin die skreeuende perd en die

wenende moeder die sentrale gegewe vorm, word deur dié apokaliptiese reél opgeroep.
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Hierdie twee intertekste verbind die gedig aan universele wanhoop en aan oorloé en

hulle verskrikking oral ter wéreld as universele gegewe.

Die verwysing na "beendere” roep weer die gedig "roofsonnet”, een van die sentrale
gedigte in die bundel, op:

littekens kom oral voor behalwe in been
as skelet bly ons die langste mens
daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet (31).

Die boodskap wat uit dié gedig spreek, is een van hoop en versoening. Dit is 'n gedig
wat klem & op ooreenkomste tussen mense ten spyte van verskille in velkleur of
politieke oriéntasie. Die teenstrydige aanname dat 'n mens as skelet die langste mens

bly, dui onder andere daarop hoe moeilik dit is om menslikheid "tot niet" te maak.

Verder verwys strofe 6 beslis intertekstueel na D.J. Opperman se bekende gedig

"Gebed om die Gebeente". Vergelyk Krog se:

soveel beendere speek in die piesangplantasies
soveel lyke vlot langs die oewers
soveel vingers in die mae van visse (79)

met die slotreéls van Opperman se gedig:

Maar soveel beendere & onder die roosmaryn ...
Seén, Here, al die bleek gebeente van die stryd -
ek ken as moeder na 'n halwe eeu van pyn:

een land vol skedels en gebeente, een groot graf
waaroor u noordewind die droé dissel waai

en spruit en krans vul met die afloskrete van

die aasvoéls, van die wildehonde en die kraai

- dat ons as een groot nasie in dié grammadoelas
met elke stukkie sinkplaat en met elke wiel,

en wit en bruin en swart foelie agter skoon glas
ewig U sonlig vang en na mekaar toe spieél.
(Opperman, D.J. in Brink, André P, 2000:249)

Ooreenkoms tussen Krog en Opperman se gedigte is egter nie beperk tot die
beeldmateriaal alleen nie. Ook in die tema van versoening tussen die verskillende
rassegroeperinge in hierdie land wat in sowel Opperman se "Gebed om die Gebeente"
asook in Krog se bundel as geheel die tema vorm, I& 'n belangrike ooreenkoms
opgesluit. Die tema van versoening wat uit Opperman se gedig spreek, spreek dus ook

implisiet in die Krog-gedig mee.
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Die ooreenkoms met 'n teks soos Esegiél 37, wat trouens ook 'n interteks vir Opperman
se gedig is, val ook in Krog se gedig op. Dié gedeelte handel oor 'n gesig wat die profeet
Esegiél gesien het:

Die laagte was vol bene. Die Here het my om die bene laat loop, en ek het gesien daar is baie
bene in die laagte en hulle is baie droog.

Toe vra die Here vir my: "Mens, kan daar in hierdie bene weer lewe kom?"

Ek het geantwoord: "Nee, dit weet net U, Here my God.”

Hy sé toe vir my: "Tree op as profeet vir hierdie bene en sé vir hulle: Hoor die woord van die Here,
droé bene! So sé die Here my God vir hierdie bene: Ek gaan gees in julle laat kom sodat julle kan
lewe. Ek sal vir julle senings en vleis aansit en julle oortrek met vel en dan sal Ek gees in julle gee
sodat julle kan lewe. Dan sal julle besef dat Ek die Here is.”

(..)

Die Here het vir my gesé: "Mens, al hierdie bene stel die hele Israel voor ... So sé die Here my
God: Ek sal julle grafte copmaak en julle laat uitkom, my volk, en Ek sal julle terugbring na die land
Israel toe ..."

(Esegiél 37: 1b-6; 11-12).

Die saamlees van bogenoemde twee tekste met die gedig "klaaglied”, bied 'n
verruimende positiewe perspektief op 'n oénskynlik uitsiglose gegewe. Die boodskap
van versoening tussen strydende politicke groeperinge en die belofte van heropstanding
en nuwe lewe kan, saamgelees met groot dele van die bundel Kleur kom nooit alleen
nie, gesien word as deel van die versoeningsproses wat een van die sentrale

bundelgegewens is.

Maar ook die slotreél van die gedig: "die swart skitterhart van ons", soos gekontrasteer
met die reél "die skitterswart hart van almal" wat in strofes 5 en 8 voorkom, dui op 'n
verruiming van insig. 'n Frase soos "skitterswart hart" sou hier (mede) die betekenis kon
hé van " skitter in sy swartheid"” soos in "skitter in afwesigheid" met "swart" hier beslis as
'n woord met negatiewe betekenis. Daarteenoor sou "swart skitterhart” 'n besliste
positiewe betekenis kon hé&, waar "swart" waarskynlik (ook) op ras/vel kon dui - veral as
die spesifiecke Rwandese werklikheid in ag geneem word. Die woord "skitterswart" dra
besliste positiewe betekenis, soos in "skitterskoon"/"skitterblink” ens. Ook die gebruik
van die persoonlike voornaamwoord "ons" in plaas van die onbepaalde "almal" dui op
progressie en persoonlike betrokkenheid - 'n aanvaarding van persoonlike skuld en
mede-verantwoordelikheid, wat op psigologiese vlak een van die eerste stappe in die

versoeningsproses verteenwoordig.

Die beswerende funksie van die teks waardeur die abjekte na die opperviakte gebring

word, korreleer op teoretiese vlak met psigoanalitiese praktyke waardeur die psigose uit
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verdringing opgediep word om dit te kan hanteer. Psigoanalise berus op die aanname

dat rou en medelye, skuld en vergiffenis eers moontlik is met kennis en konfrontasie.

Dit is bepaald betekenisvol dat Krog nie in die apokaliptiese en afgryslike bly vassteek
nie, maar dit transendeer deur steeds die positiewe te laat deurskemer - sy dit dan ook
slegs deur indirekte intertekstuele verwysing. Ook hierin kan 'n besliste vereenselwiging
met die vrou-figuur as draer van lewe gesien word in teenstelling tot die na-oorlogse
Europese digkuns wat dikwels in vertwyfeling en wanhoop bly vassteek in 'n uitsiglose
toekomsperspektief.

2.4.4 'n Feministiese kenissisteem: Mitiese kennis

(Die hele gedig "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" is agter in die addendum afgedruk).

slaapliedjies vir Ntombizana Atoo ('n fragment)

2. die wind is die hemel vol
met my stem op pad na jou toe
jy wat onwrikbaar gestippel 1&
érens in lappe en kruie
in sangetjies en pyn
jou rugstringetjie gekrom teen wat kom
hou vas liewe kind
teen alles in

dat jy die aarde kan sien
saamgekleef met sonne en mane en komete en meteoriete
die windgesyferde lug
so00s klosse vuur spat tamaties in die bedding
die maan meld haar aan in melk
sterre neurie in die doringboom
langs die voetpad op pad na jou toe
jy moet sién
jy moet h66r hoe die wind die son oor jou drumpel dra
proé hoe water in die ondergaande son ivoor word

kindjie die grond gloei van hemel (80)

Soos ook die gedig wat dit voorafgaan ("klaaglied"), het die gedigsiklus "slaapliedjies vir
Ntombizana Atoo" die Rwandese burgeroorlog as basiese gegewe. Die metaforiek van
hierdie gedigsiklus herinner plek-plek sterk aan die metafore van dood en sinnelose
verwoesting wat die gedig "klaaglied” kenmerk. Veral die derde gedig van die siklus

vertoon op metaforiese en semantiese viak sterk ooreenkoms met "klaaglied™

ek sal jou kom haal uit beendere en koeéls en geweld en vigs
uit stomheid en domheid uit die korrupte gesigte van mans

want jy moet dit anders sien
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ons van die afgrond
moet almal anders sien
die vasteland wat soos 'n groot swart hart op die aardbol dryf

groot aggressiewe hart waarop honderde daagliks geruisloos sterf
en in hope saamverweer tot besems van beendere (81)

Die herhaalde gebruik van woorde soos "beendere" "bloed", "dom(heid)", "hart" en
"swart" |& 'n semantiese verband tussen die twee gedigte. Maar alhoewel ook die
slaapliedjie-siklus na die wreedhede van die oorlog, na sterftes en geweld verwys, dui
die konteks waarin woorde soos byvoorbeeld "swart" gebruik word, op 'n bepaalde
progressie: die slaapliedjie-siklus is beslis 'n siklus gedigte waarin hoop en
toekomsverwagting 'n belangriker tema as dood en verwoesting vorm. Die konteks
waarin 'n woord soos "swart" in die gedig "klaaglied' gebruik word (deur dit byvoorbeeld
saam met woorde soos "donker" en dood" in dieselfde semantiese paradigma te plaas),
gee 'n ongunstige, negatiewe betekenis aan dié woord. In die derde gedig van die
slaapliedjie-siklus staan die woord "swart" in 'n semantiese paradigma saam met woorde
en frases soos "hart", "kloppend van bloed" en "groot hartkamers". Hierdie woorde en
frases verwys duidelik na lewe en sodoende verkry die woord "swart" binne hierdie

konteks beslis meer van 'n positiewe betekenis as in die gedig "klaaglied".

Bogesiteerde fragment uit die siklus "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" wemel letterlik
van verwysings na lewe, die aarde, die natuur en seisoenale siklusse wat dikwels
verbind word met kennis wat vir vroue belangrik is. 'n Tipiese sintaktiese paradigma wat
sensitiwiteit vir die aarde, wisseling van seisoene en tyd impliseer, is byvoorbeeld:

buite draai die aarde - dat jy die aarde kan sien - saamgekleef met sonne en mane en komete en
meteoriete - die maan meld haar aan in melk - hoe die wind die son oor jou drumpel dra.

Hierdie metafore vorm op paradigmatiese vlak 'n bindende faktor oor die vyf gedigte van
die siklus heen, maar bevestig ook op sintagmatiese viak die tipe kennis wat die

sprekende ek as belangrik ag vir die pasgebore baba vir wie sy die slaapliedjies sing.

Wat Krog duidelik in hierdie gedigsiklus maar ook elders in die bundel doen, naamlik om
haar te beroep op 'n kennissisteem wat met die aarde en seisoenale lewensiklusse te
make het, kan verklaar word deur van die teorie van eko- en natuurfeministe gebruik te

maak.
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In haar opstel "The uses of Myth, Image, and the Female Body in Re-visioning
Knowledge" (1989) stel Donna Wilshire 'n alternatiewe kennissisteem voor. Sy toon aan
dat Westerse kennis sowel hiérargies as piramidies is. Dit beteken dat sekere soorte
kennis waardevoller is en hoér geag word as ander. Westerse wetenskap en filosofie
streef na objektiewe, feitelike en "suiwer” kennis. Hierdie kenissisteem word sedert die
tye van Aristoteles met die manlike sfeer verbind. Ander tipes kennis, soos dié waarin
die subjektiewe belewing, intuisie en emosies 'n rol speel, word laer geag as

"wetenskaplike kennis" en word tradisioneel met die vrou verbind (Wilshire,1989:92-93).

'n Feministiese kennissisteem hou, volgens Wilshire (1989:96-102) verband met die
mite. Omdat die mite universele patroonmatighede verklaar, val die fokus, veral in
antieke mites, op daardie dinge wat mense, die natuur en goddelike wesens met mekaar

verbind en word daar nie gefokus op aparte detail en die lotgevalle van individue nie:

... the method and subject matter of primal Myth correctly understood, not as defined by the
western scientific tradition, is synonymous with and indispensable to the feminist quest for
knowledge ... This feminist quest seeks to validate the social, bonding, community experiences, for
therein lie the highest human values and the solution to alienation for all of us on this planet. Thus
individuality must be seen as properly manifested only within a sharing community, the individual's
quest being not to become top dog or ruler over others but rather to acquire wholeness and an
ecological balance, an interconnectedness between the fully developed individual self and all other
forms of life (Wilshire, 1989:97).

Ekofeminisme stel 'n denksisteem voor waarin rede en natuur in gelyke mate geag word,
ten einde alle onderdrukkende sisteme te beéindig. In die praktyk is dit inderdaad so dat
die meeste oorlogslagoffers vroue en kinders is en dat die land wat deur die oorlog
vernietig is deur vroue bewerk en beskerm word (King 1989:133). Ekofeministe beweer
dat daar maniere van weet is wat nie geskoei is op objektivering en dominering nie,
maar op die simbiose van oénskynlik botsende epistemologieé soos wetenskap en
mistiek: "The laboratory of nonoppositional opposition is the action taken worldwide by
women ..." (King 1989:132). Soos Wilshire, is ook King (1989:121-126) ten gunste van 'n
kennissisteem wat op die natuur en natuurlike siklusse gebaseer is en waarin die klem
val op samewerking eerder as konfrontasie. King beweer dat dit immers 'n voldonge feit
is dat samewerking, en nie individualisme nie, 'n deurslaggewende rol in ewolusionére

verandering gespeel het.

'n Mens sou Krog kwalik kon klassifiseer as 'n tipiese eko- of natuur-feminis, maar dit is
duidelik dat haar verse 'n bepaalde sensitiwiteit vir die onderlinge verbondenheid van

sisteme vertoon. In die gedigsiklus "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" is dit duidelik dat
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die sprekende ek die "kindertjie natgebore” sowel as individu maar ook as deel van 'n
groter geheel sien. Dit is ook nie toevallig dat dié gedig vir 'n meisie-kind geskryf word
nie. In die heel eerste gedig van die siklus vertel sy aan die pasgebore baba: "buite draai
die aarde" (79) en sy wens haar toe: "laat die wind jou hartklop vat / laat die water jou 0é
vat jou ore / laat die reén jou vat" (79). Uit hierdie uitinge spreek 'n bewuswees van die
verbondenheid met die aarde en seisoenale siklusse. Ook in die tweede gedig van die
siklus staan die toewensing: "dat jy die aarde kan sien / saamgekleef met sonne en
mane en komete en meteoriete” (80). Die derde gedig & aanvanklik klem op die
individuele identiteit van die kind, wanneer die sprekende ek verklaar: "ek sal jou kom
haal uit beendere en koeéls en geweld en vigs / uit stomheid uit domheid uit die korrupte
gesigte van mans / wegraap sal ek jou uit miljoene vlugtelinge" (81). Saamgelees met
die res van die gedig waarin klem gelé word op die "ons" en die "vasteland” van Afrika,
lyk dit derhalwe asof bewustheid van die eie ek 'n voorvereiste is vir vreedsame
naasbestaan; meer nog: asof 'n gevoel van verbondenheid met ander slegs moontlik is
waar individue hulle bewus is van hulle eiewaarde. Want eers wanneer die kindjie as
enkeling "weg[ge]raap” is uit die neerdrukkende toestande waarin 'n groot deel van die
mense van Afrika hulle bevind, kan sy as't ware vanuit voélvlugperspektief die groter
prenijie sien: "want jy méét dit anders sien / ons van die afgrond / moet almal anders
sien / die vasteland wat soos 'n groot swart hart op die aardbol dryf / vasteland wat dns
is" (81). En dan kom die pragtige toewensing wat hier eerstens aan die kindjie
Ntombizana Atoo gerig word, maar beslis in 'n wyer verband vir alle mense van Afrika
moet geld:

ek wil dat dit jy moet wees my kleine

dat jy tussen jou ribbes die trilling moet voel dat dit anders moet wees
dat iets moet waar word dat ons éns is

dat wat in ons as Afrikane is iets so medeménslik is

so grondwetlik groot is

dat dit vreemde verstand te bowe gaan

ons is wat ons is oor ons van mekaar is

hoe bly ons dan so verkeerd wees? (81)

Direk in aansluiting by dié ubuntu-verklaring, in die vierde gedig van die siklus, word die
kind weer aangemoedig om as individu die wanhopige toestande te trotseer: "voeg jou
skouerblaaie soos vlerkies bymekaar / en tors die wanhoop / lief ding ek is so na aan jou
..." (82). Die troos dat die sprekende ek naby haar is, val tipies binne vroulik-gekodeerde
handelinge en sluit aan by die idee van sorgsaamheid en onderlinge afhanklikheid en

verbondenheid. Enkele reéls later staan dan die oproep om deel van die groter geheel te
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word: "hou in jou hande die stugge mompelende hart / ... / [dat] dit joune myne ons sinne
word" (82). Hierin I& duidelik die bewustheid van inter-verbondenheid met die vasteland
van Afrika, wat binne die bundel as geheel 'n belangrike tema vorm, veral in die digteres
se worsteling om te "hoort": "hoe word ek / boorling" (85). Soos so dikwels is die woord

"ons sinne" 'n toespeling op die woord as versoeningswapen. Die laaste toewensing van
die sprekende ek aan die kindjie staan dan ook in die gees van onderlinge

verbondenheid, wanneer sy sé: "en dat iets van my met jou saamgaan" (82).

'n Gevoel van interverbondenheid met die aarde, die vasteland van Afrika en alle mense
van die vasteland, spreek egter ook uit die res van die bundel. Die eerste gedigsiklus,
"ses narratiewe uit die Richtersveld", begin met 'n soort ontstaansgeskiedenis van die
subkontinent en die Gariep, verweef met 'n verslag van die bestaan van die Namas en
hulle afhanklikheid van die Rivier (13-14). Die siklus "land van genade en verdiet” uit die
tweede afdeling van die bundel handel onder andere oor die problematiek van hoort in
Afrika en in "na grond-invasions in Zimbabwe" word twyfel uitgespreek of harmonie
tussen die mense van Suider-Afrika moontlik is: "want wie dink mense herken in mekaar
medemenslikheid / is blykbaar 'n dwaas en verdien nie die lewe van 'n African nie" (46).
Teen die einde van die bundel, in die gedig "afskeid", word egter weer die dringende

begeerte uitgespreek om as deel van 'n groter geheel identiteit te hé:

om die omhulsel van jou ook as myne te erken
sou ek graag van jou wou

maar die reis het my bevry
van die tirannie van een (100).

Metafories sluit die siklus "slaapliedjies vir Ntombizana Atoo" ook aan by die antieke
mite. In 'n frase soos "die maan meld haar aan in melk" is dit byvoorbeeld eerstens
opvallend dat die maan hier in die vroulike vorm staan. Veral in die anticke mites van die
moedergodin het die maangodin 'n belangrike rol gespeel en is die maansiklus aan die
menstruele siklusse van vroue en dus aan die lewensiklus, verbind. Gebruik van antieke
simbole en metafore dui beslis ook hier op 'n vereenselwiging met mitiese gegewens en
kennis.

Die betekenis van die antieke mite 1& opgesluit in kodes, dikwels onbekend aan die
moderne leser. In antieke mites is die personasies nie individuele gode of godinne nie,

maar metafore of simbole van die een of ander sikliese patroon wat die werking van die
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natuur uitbeeld, soos byvoorbeeld die seisoenale patrone van lewe, dood en
hergeboorte. Waar die antieke mite met sy verwysing na sikliese patrone tyd as siklies
beskou, is die moderne mite geskoei op 'n lineére tydspatroon. Dit wat binne individuele
of liniére tyd val, sal egter eindig en tot niet gaan omdat dit profaan en onbenullig is en
gekoppel aan 'n individuele lewe, maar dit wat aan sikliese tyd gebonde is, sal
nimmereindigend voortbestaan en verteenwoordig dus universele waardes en patrone
(Wilshire 1989:103). In haar bekende werk "Women's Time" sit Julia Kristeva die konsep

van "vroulike tyd" soos volg uiteen:

As for time, female subjectivity would seem to provide a specific measure that essentially retains
repetition and eternity from among the multiple modalities of time known through the history of
civilizations. On the one hand, there are cycles, gestation, the eternal recurrence of temporality
whose stereotyping may shock, but whose regularity and unison with what is experienced as extra-
subjective time, cosmic time, occasion vertiginous visions and unnameable jouissance. On the
other hand, and perhaps as a consequence, there is the massive presence of a monumental
temporality, without cleavage or escape, which has so little to do with linear time (which passes)
that the very word 'temporality’ hardly fits: all-encompassing and infinite like imaginary space ...

... The fact that these two types of temporality (cyclical and monumental) are traditionally linked to
female subjectivity in so far as the latter is thought of as necessarily maternal should not make us
forget that this repetition and this eternity are found to be the fundamental, if not the sole,
conceptions of time in numerous civilizations and experiences, particularly mystical ones. The fact
that certain currents of modern feminism recognize themselves here does not render them
fundamentally incompatible with 'masculine' values (Kristeva, 1987(c):191-192).

Dat Krog intens bewus is van sikliese patroonmatighede en haar dus ook met tyd as
sikliese immerherhalende proses vereenselwig, spreek duidelik uit die bundel as geheel
waarin patrone van swaarkry, onregpleging, verminking en versoening soos 'n goue
draad dwarsdeur die bundel loop. In die slaapliedjiesiklus vind dié bewuswees van die
sikliese gang van tyd gestalte in die verweefdheid van metaforiese materiaal wat
seisoenale verskynsels, weersgesteldhede, hemelliggame, kosmiese aktiwiteite en die
broosheid van die mens insluit. Hierin |1& die implikasie dat die mens deel is van 'n groter
sisteem wat, soos die koms van seisoene, weer en weer herhaal word binne die
monumentale tydruimte van die heelal wat menslik gesproke buite liniére tyd |& en nooit
tot niet sal gaan nie, maar homself steeds bly vernuwe. Die gedurige vernuwingsproses
word geimpliseer deur verwysings in al vyf gedigte van die siklus na die menslike siklus
van lewe, dood en hergeboorte, soos onder andere verwoord deur die semantiese
paradigma:

kindertjie natgebare - aat die wind jou hartklop vat - saamgekleef - die maan meld haar aan in melk

- kloppend van bloed in die groot hartkamers - daagliks geruisloos sterf - in hope saam verweer tot
besems van beendere - ek wil in jou inblaas (my kursivering - MT).
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Uit hierdie paradigma kan afgelees word hoe die mens gebore word, leef, sterf en deur

'n verweringsproses weer deel word van die aarde en die kosmos.

Volgens Wilshire (1989:97) is die tipe kennis wat tradisioneel deur mitiese patrone
uitgebeeld word en op grond waarvan sy 'n feministiese epistemologie aan die hand
doen, net so belangrik soos sogenaamde Westerse wetenskaplike kennis, wat in sy
wese kennis van individuele dinge en persone is en eie is aan 'n tradisioneel manlike
epistemologie. Omdat sowel die patroon as die individuele struktuur belangrik is, stel
Wilshire 'n nuwe kennissisteem voor wat nie op binére opposisies en dualisme - die of-
of-sisteem - gebaseer is nie, maar 'n sisteem wat allesomvattend is - 'n én-én-sisteem.
Soos reeds by herhaling aangetoon, worstel Krog dwarsdeur die bundel Kleur kom nooit
alleen nie met die kwessie van hoort in Afrika en bemoei sy haar om mense van
verskillende rassegroepe en oortuigings bymekaar te bring deur onder andere die klem

op ambivalensie te laat val. Haar wens is, aldus die gedig "voorbereidings":

vir 'n oomblik word ons van mekaar deel
met velle dun en lieflik

vieiend van liefkoos en bilabiale erkenning
ook hals en dye en soms selfs beminde

is ons dieselfde

kry ons vel agtergelaat (86).

Die woorde "hoe meer kere jy vermeng / hoe meer word jy hier" (88) in die gedig "reis"
uit die siklus "van litteken tot rivier" kan dui daarop dat hoe meer individuele identiteit
afgelé word ten gunste van 'n hibriede identiteit, hoe makliker kan 'n mens oorleef in die
"hier" of hoe meer "hoort" 'n mens in Afrika. Dit verklaar die bundel se herhaalde kritiek
op eksklusiwiteit, soos gesimboliseer deur die Afrikanerman. Hierin is beslis een van die
belangrikste boodskappe van die bundel geleé: die individu bly ondergeskik aan die
groter plan waarbinne die welstand van alle mense nagestreef word. Die slot van

"skryfode" stel dit s6:

alles gaan tot niet

en alle skrywes en geskryfdes

maar hierdie aarde

hier stuiwende adembenemende blou tafereel
nié (74).

2.4.5 Slotsom
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Taalgebruik wat deur Julia Kristeva as deel van die chora en die domein van die vrou
beskou word, is van die heel begin 'n stylkenmerk van Antjie Krog se poésie. Die
worsteling om die regte woord te vind, is dwarsdeur haar oeuvre teenwoordig, soos
byvoorbeeld in Beminde Antarktika: ... van al my woorde kon ek nie een wakker vind /
kon nie een die einde met my deurwaak ..." (Krog, 1975:19) of in Lady Anne waar een
gedig heet "weer eens / voor 'n leé bladsy lynloos A4" (Krog, 1989:14) of: "in die vlak
brakkerige water trap Ma klei / met die metafore” (Krog, 1989:92) en in Gedigte 1989-
1995: "onder die tafel ontglip die woord my / die enkele woord om van dié kant af te
transgress” (Krog, 1995:10). Sy is dus duidelik 'n digter wat sensitief is vir woorde en
bewus is van die impak van woorde, maar ook van die onvermoé van woorde om die

menslike kondisie te representeer.

Krog se sensitiwiteit vir die woord word duidelik weerspieél in 'n gedig soos
"liefdeswoord" waarin sy ook die semiotiese aspek van 'n woord soos "liefde" ondersoek
- 'n woord wat binne die gees van versoening wat tans in Suid-Afrika aan die gang is,
maar ook binne die opset van die bundel 'n baie belangrike woord is. Haar sensitiwiteit
vir die onvermoé van woorde om die onsegbare belewenis te verwoord, word ondervang
deur haar sterk fokus, in "liefdeswoord" en elders in die bundel, op die melodiese,
inkantatiewe en troosryke klankmatige aspek van woorde, 'n aspek wat deur Kristeva
met die vroulike domein verbind word. Fokus op die ambivalensie van poétiese taal is in
wese 'n grensoorskrydende handeling, omdat dit die stabiliteit van die teks ondermyn en
die simboliese orde uitdaag deur die versplintering van signifiance. Skryf in hierdie
liminale gebied stel die liminal personae in staat om kritiek op die bestaande bestel uit te
oefen en potensieel versoenende handelinge uit te voer wat nie deel is van die

simboliese orde nie.

'n Ondersoek na die semantiese aspek van die woord "liefde" in die gedig "liefdeswoord"
bring eweneens die digteres uit by die ambivalensie van woordbetekenisse, maar ook by
die ambivalensie van 'n begrip soos "liefde". Die copskryf van die betekenis van dié
omstrede woord, is in lyn met die moderne siening van die vloeibaarheid van identiteit
asook met die konsep van zero-twee-logika wat gebaseer is op meerduidigheid of
polisemie, op relasies wat nie bevredigend deur terme soos "waar” en "vals" beskryf kan
word nie. Sodoende word daar sinvolle semantiese relasies geskep tussen woorde wat

normaalweg nooit saam in die konteks van "liefde" genoem sou word nie en wat 'n
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oopskryf is van verhoudinge tussen mense wat lankal niks meer te make het met
romantiek of esoteriese aannames oor wat liefde tussen twee mense behels nie. Die
verruiming van die betekenis van die woord "liefde" het belangrike implikasies vir 'n land
s00s Suid-Afrika wat deur onderlinge liefdeloosheid, onbegrip en haat geteister word.
Dat sulke teenstrydige begrippe ook binne die spektrum van liefhé ingeruim kan word,
bring inderdaad hoop op versoening en 'n harmonieuse saambestaan in hierdie land. In
hierdie opsig, naamlik djé van die verruiming van die betekenis van die woord "liefde" en
die saambring onder dieselfde sambreel van begrippe wat op die oog af niks met "liefde"
te make het nie, tree die bundel ook in gesprek met ander tekste in die Afrikaanse en
Suid-Afrikaanse letterkunde, soos byvoorbeeld Marlene van Niekerk se "Agaat”. Soos
reeds aangedui, impliseer die klem wat op die polisemie van die woord val, 'n belangrike
grensoorskrydende handeling wat signifiance ondermyn en verruimende insigte op 'n
verstarde lewensopvatting bied vanuit die liminale sone wat ingrypend verskil van die
filosofiese raamwerk vanwaar lank geskryf is en wat die basis is van binére denke.
Vanuit hierdie denksisteem kan belangrike versoenende handeling uitgevoer word
omdat voorskriftelikheid aangaande konsepte soos liefde en identiteit ambivalent bedink
kan word en mense nie meer hoef te voldoen aan eise en eienskappe wat deur die

samelewing opgelé is en lank as inherent menslike eienskappe beskou is nie.

In die verruiming van die liefdesnarratief tot die verhaal van dit wat in later jare nadat die
romantiek vervaag het, tussen man en vrou bestaan, kan ook 'n dekonstruksie van die
manlik gedrewe liefdesnarratief en die oorskryding van die grense van die patriargale
sisteem as sodanig gelees word. Dit is die oopskryf van 'n tipe liefde wat nie eenduidig
verbind kan word met manlike begeerte na die vrou nie en wat die werklikhede van
"liefde" in berekening bring ook nadat man en vrou mekaar "gevind" het. Die insig dat
die liefdesverhaal nie noodwendig ewigdurende romantiek veronderstel nie, maar ook
die stryd uitbeeld om ten spyte van verskille en konfrontasies steeds by mekaar te bly en
by mekaar te hoort, is 'n verruimende insig vir alle partye, hetsy liefdesgenote,

landgenote of mense as sulks, wat vreedsame naasbestaan begeer.

Antjie Krog se "Country of my Skull* (2003) is een van die tekste wat belydenisse van
die Waarheids- en Versoeningskommissie bevat. Die doel van di¢ kommissie was in
eerste instansie om 'n liminale gebied te skep vir die vertel en openbaarmaking van

gruweldade wat tydens die apartheidsbewind in Suid-Afrika gepleeg is, ten einde 'n
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proses van versoening in die land te begin. Krog, wat as verslaggewer daagliks
teenwoordig was by die sittings van die Kommissie, is dus deeglik bewus van die
helende waarde wat eksplisiete belydenis van traumatiese gebeurienisse op
traumaslagoffers het. Dit verbaas dus nie dat sy ook in haar kreatiewe werk van dié

terapeutiese metode gebruik maak om heling en versoening te probeer bewerkstellig.

Skryf van die abjekte of weersinwekkende kom in Kleur kom nooit alleen nie voor in die
tweede afdeling van die bundel wat handel oor die lot van veral vroue en kinders tydens
die Anglo-Boereoorlog en die onluste onder die apartheidsregering. Hierdie afdeling hou
ten nouste verband met getuienisse wat tydens die Waarheids- en
Versoeningskommissie se sittings gelewer is. Ook die gedig "klaaglied" uit die laaste
afdeling van die bundel is 'n gedig wat gekenmerk word deur die eksplisiete weergawe
van weersinwekkende besonderhede. Die tegniek wat deur Kristeva as apokaliptiese lag
beskryf word, kenmerk dié gedig. Dié tegniek impliseer 'n karnavaleske beskrywing van
handelinge en toestande wat die grense van menslikheid en welvoeglikheid oortree,
maar ook neerkom op oortreding van die Wet van die Vader/God deur die bykans
wellustige beskrywing van onvoorstelbare gruwel. Krog maak wel gebruik van die
tegniek waarin die vertel van taboes of traumatiese gebeurtenisse die "pasiént” help om
binne die liminale sone wat deur die vertelling geskep word, tot versoening te kom met
sy trauma. Hierdie proses eien Kristeva ook as behorende tot die vroulike domein
deurdat onthegting van die moeder op psigologiese vlak in verband gebring kan word
met die aflé van dié aspekte van die moeder wat in die simboliese orde onaanvaarbaar
(abjek/afstootlik) geword het. Krog pas egter hierdie tegniek op unieke wyse aan by haar
eie poétika wanneer sy die genregrense oorskry en die moontlikheid van versoening en
heelwording in die abjekte teks inskryf deur intertekstuele verwysings na haar eie en

ander werk wat versoening as tema het.

Kennis wat met die aarde, die lewensiklus en subjektiewe belewenis te make het, is
sedert die tye van Aristoteles as vroulike tipe kennis beskou en as minderwaardig geag
ten opsigte van objektiewe "manlike" kennis. Hoewel vroeé feministe hulle van dié tipe
kennis probeer distansieer het, is dit deesdae die neiging onder baie feministe om hulle
met tradisionele "vroulike kennis" te vereenselwig en om dié tipe kennis as deel van 'n
allesomvattende kennissisteem na waarde te ag. 'n Vroulike kennissisteem berus

hoofsaaklik op die attribute van die oermite waarin patroonmatige gedrag verklaar word
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en wat klem & op die interafhanklikheid en interverbondenheid van alle kosmiese
sisteme. Een van die hooftemas van die bundel Kleur kom nooit alleen nie is die konsep
van mense se afhanklikheid van mekaar, binne ons land, maar ook binne die groter
opset van Afrika as geheel. Die metaforiek van die oermite met sy sikliese tydspatrone
wat afhanklik is van elke individu wat 'n rol te speel het binne 'n groter geheel, is by
uitnemendheid geskik om die problematiek van "saam hoort" te beskryf. Deur die
saamgroepering van mens, aarde, seisoene en kosmiese patroonmatighede, word klem
gelé op die verweefdheid van alle sisteme in die heelal. Deur die sikliese gang van tyd
op te roep deur weersiklusse en die siklusse van menslike geboorte, dood en
hergeboorte word die klem verskuif vanaf die individu, na samewerking tussen
opponerende groepe. Samewerking kan immers blywende verandering bring, terwyl
individuele prestasie op universele vlak geen verskil kan maak nie. Uit die gedigte wat
bespreek is, blyk derhalwe duidelik dat versoening 'n groepspoging van alle mense van -
Afrika sal moet wees. Die inskripsie van 'n uniek vroulike epistemologie is 'n geweldige
sprong gesien vanuit die beperkende filosofiese stelsel waarbinne die afgelope dekades
oorwegend geskryf is. Die verruiming van 'n verouderde kennissisteem deur die bybring
van voorheen versmaaide kennis, bied ruim geleentheid om probleme wat binne die

patriargale orde onoplosbaar gelyk het, op te los.

Krog se verse met hulle ryk melodiese en inkantatiewe elemente, die klem wat deur dié
tipe verse val op die representasie van die onsegbare betekenis van menslike ervaring,
haar durf om die abjekte te konfronteer en uit te spreek as heling vir trauma en haar
skryf in 'n mitiese metafoor wat klem plaas op universele patroonmatighede en waardes,
maak haar verse deel van 'n tipe belewenis wat Kristeva eien as die domein van die vrou
en wat in Afrika, met sy geskiedenis van haat en onverdraagsaamheid die moontlikheid
op uiteindelike heling en versoening kan bied wat ou uitgediende waardesisteme nie kon
bied nie.

3. SAMEVATTING

Soos reeds aan die begin van hierdie hoofstuk gesé, behels die blote skryf in 'n
feministiese idioom reeds die oorskryding van die grense van 'n teoretiese en filosofiese
sisteem wat deur manlike, "objektiewe" waardes gedrewe is. Inskripsie van feministiese
idees verplaas die teks na 'n liminale gebied van waar die sentrum uit 'n nuwe

perspektief beskou kan word, van waar kritiek op die sentrum uitgespreek kan word en
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waar communitas-tipe handelinge uitgevoer kan word. Viljoen (1998:15) en Gilead
(1986:183) beskryf liminale personae as mense wat transformasie in 'n samelewing kan

bring en kreatiewe energie kan genereer.

In die bespreking van die feministiese eienskappe van die bundel Kleur kom nooit alleen
nie is aangetoon dat die digteres (die sprekende ek) die grense van die patriargale orde
oorskry deur die problematisering van handelinge wat in die openbare en die private
ruimtes uitgevoer word. Die weiering van die vrou om betrokke te raak in die
gewelddadige aksies van die openbare ruimte deur versorgingshandelinge uit te voer en
passief te bly, is 'n ondermyning van die aksiegedrewe handelinge van die man.
Wanneer dit blyk dat geweldenaars en slagoffers beide uit dieselfde politieke "kamp"
kom, word ook die tradisionele konsep van oorlogvoering ondermyn deur aan te toon dat
geweld homself voed, ongeag politieke oriéntasie. Oorlogvoering met sy konstruksie van
helde en heldedade word ontbloot as 'n prakiyk wat in 'n nuwe soort samelewing nie
langer aanvaar kan word nie en die kategorie "held" word ondermyn en bevraagteken
deur die blootlegging van onnoembare geweldpleging wat vroeér as "heldedade"”
geroem is. In die problematisering van die kollektiewe teencor die individuele is 'n
verdere uitdaging van die patriargale orde met sy klem op individualiteit, geleé. Die
veroordeling van magsbeheptheid en magsmisbruik en die inskripsie van die
matwewende (swart) vrou in die kanon van die Afrikaanse letterkunde, is eweneens 'n
grensoorskrydende handeling wat die pad oopmaak vir vrede en versoening en 'n huwe
konsep van identiteit. Ondermyning van ras en geslag as maatstawwe om na ander
mense te verwys, geskied deur die suggestie van 'n nuwe sisteem waarin identiteite
onafhanklik van ras en geslag gekonstrueer word en waarin universeel-menslike
eienskappe belangriker is as die beperkende kategorieé van ras en geslag wat lank deur

sosiale konvensies voorgeskryf is.

Lotman (1990:131) se aanname dat identiteitskonstruksie plaasvind op die buitenste
grense van die eerste persoon, is 'n belangrike insig in die lig van pogings om nuwe
maniere te vind waarop identiteitskonstruksie kan plaasvind. Dan moet toegegee word
dat Krog nie altyd in staat is om haar persoonlike omstandighede so ver te transendeer
dat sy by universele patroonmatighede uitkom nie. Sy bly, selfs in haar nuutste werk,

maklik vassteek in haar persoonlike omstandighede en die leed wat sy rondom haar
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sien. Hierin sou ‘n mens ‘n swakheid kon sien, maar daar 1é ook ‘n bepaalde krag in die

spesifieke belewenis opgesluit.

Bewuswees van ambivalensie, soos reeds geimpliseer deur die ondermyning van ras en
geslag as kategoriseringsprinsiepe vir mense, is ook 'n belangrike grensoorskrydende
handeling. Die inbeweeg in 'n én-én-sisteem vanuit 'n 6f-6f-sisteem 1& aan die wortel van
die dekonstruksie van die patriargale orde. Meerduidigheid van betekenis is meermale in
hierdie bundel die metafoor vir die ondermyning van 'n sisteem van binére opposisies.
Polisemie van die woord "liefde" word die vehicle vir onder andere die dekonstruksie van
die romantiese begrip "liefde" soos uitgebeeld in die romantiese liefdesnarratief waarin
manlike begeerte na en besit van die vrou die hoofmotief is. In die oorskryding van die
grense van dié narratief wat gewoonlik eindig met die hoogbloei van die liefde, word die
geleentheid geskep tot 'n ruimer begrip van liefde wat ook stryd, haat, worsteling en leed
insluit. Indien hierdie beperkende denksisteem deurbreek word en dié begrip van liefde
op die post-apartheid Suid-Afrika toegepas word, is versoening inderdaad 'n
moontlikheid tussen partye wat voorheen deur vooroordele en haat verdeeld was.
Klemlegging op die semiotiese aspekte van skryfkuns, soos dit veral in poésie aangetref
word, tesame met Krog se wegbeweeg van vaste poétiese vorme, is 'n uitdaging van die

simboliese met sy klem op signifiance en vaste betekenis.

Krog maak in haar lang epiese gedig, "skryfode", gebruik van 'n struktuur wat sterk
herinner aan inisiasierites en die klem wat in dié rites op grensoorskryding val. Die
handelinge wat die sprekende ek in die "ondergrondse" sone uitvoer waarin sy haar
terugtrek, herinner sterk aan die tipe communitas-gedrewe handelinge wat tydens
inisiasie deur persone in die liminale sone uitgevoer word. Hierin 1& die implikasie dat die
doel van die ontirekking na die liminale gebied ook vir die digteres van “skryfode” is om
nuwe insigte te vind en om by haar terugkeer na die gemeenskap in 'n nuwe
hoedanigheid ten opsigte van haar medemens te staan - in haar geval om handelinge
van versoening en heling binne 'n verdeelde gemeenskap uit te voer en om as 'n tipe

profeet vir 'n nuwe bedeling op te tree (sien Turner 1969:106-130).
Vereenselwiging met 'n ontologie wat gemeenskaplike belang bo die belang van die

individu plaas deur klemlegging op mitiese kennis, is 'n kreatiewe verruiming van 'n

sisteem wat klem |& op "manlike, objektiewe" kennis en wat die individu en individuele
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prestasie verheerlik. 'n Kennissisteem wat gebaseer is op mitiese kennis, bemagtig die
vrou en verleen status aan dié handelinge wat tipies deur vroue uitgevoer word en wat
voorheen as minderwaardig beskou is. 'n Verruiming van die kategorie "tyd" deur
erkenning van sikliese en monumentale tyd as tydsmodusse wat veral met die vroulike
belewenis geassosieer word, voeg 'n nuwe dimensie by liniére tyd wat in wese die tyd
van die individu en van individuele handelinge is deur klem te 1& op die
interverbondenheid en die interafhanklikheid binne 'n gemeenskap. Toe-eiening van die
kategorie van sikliese tyd waarin alle sisteme met mekaar verband hou, bied 'n
belangrike insig in die problematiek van sowel ons land as van Afrika, naamlik dat

samewerking die mens en die natuur se enigste oorlewingstrategie is.

Samevattend sou beweer kon word dat skryf in 'n feministiese idioom in wese die
inskripsie behels van 'n nuwe dimensie in 'n epistemologie wat weens sy
gestereotipeerde waardesisteem nie meer in staat is om die ontologiese denke van die
moderne mens in al sy fasette te ondersteun nie. Dit is 'n poging om stem te gee aan
diegene wat in die verlede onderdruk is deur sisteme wat van buite af sekere
kategoriserings op mense afgedwing het ten einde hulle te onderdruk en te oorheers. Dit
is ook 'n poging om "menswees" in nuwe, verruimende en kreatiewe wyses te omskryf
en om mense te bevry van die las wat deur belemmerende sosiale konvensies op hulle

gelé is sodat elke mens uiteindelik 'n waardige mens in eie reg kan wees.
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HOOFSTUK 6
GEVOLGTREKKINGS

Die doel van hierdie studie was om antwoorde op drie belangrike vrae te verskaf,

naamlik:

o Watter rol speel grense in die bewuswording en begrip van, asook in die insig
van veranderende politieke en sosiale omstandighede en hoe word hierdie
problematiek artistiek in die bundel Kleur kom nooit alleen nie verwoord?

e Wat is die belang van dié metafore vir onder meer identiteitskonstruksie en die
huidige literére debat?

e Hoe funksioneer die grensmetafoor in die teks onder bespreking?

Uit die voorafgaande teksontleding het 'n fokus op grense enkele insiggewende fasette
van die bundel Kleur kom nooit alleen nie aan die lig gebring. Die grens, begrensing en
die oorsteek van grense is belangrike metafore en word op verskeie kreatiewe wyses in
die teks verweef. In die loop van die bespreking is aangetoon hoedat ruimtelike grense
oorgesteek word, byvoorbeeld deur die tema van reis en die rivier as grensmetafoor te
gebruik. Ook op meer subtiele vlak speel oorskryding van grense 'n belangrike rol in die
bundel. Op metafisiese en metaforiese vlak word byvoorbeeld die grense van die suiwer
poésie oorskry deur die sterk narratiewe onderbou van die bundel, die grense van die
kunswerk word oorskry deur die inkorporasie van ander tekste in die teks, en die grens
van afgebakende, rigiede identiteit word deur klemlegging op die viloeibaarheid van
identiteit ondermyn. Die grense van belemmerende denksisteme word onder meer
oorskry deur klemlegging op vroulike belewenis, deur inskripsie van die verhale van
minderheidsgroepe en voorheen onderdruktes in die gekanoniseerde letterkunde en
geskiedenis en deur 'n wegbeweeg van kategoriese opposisies deur klemlegging op die
ambivalensie van die waarheid, van tyd en ruimte en van gestereotipeerde geslags-,
rasse- en sosiale rolle. Die gedig self word dikwels as drumpel of interseksie gebruik

waar 'n verskeidenheid diskoerse mekaar ontmoet en met mekaar in gesprek tree.

e Oorskryding van fisiese en metafisiese grense impliseer die bestaan van ruimtes
anderkant die grens wat dikwels egte liminale ruimtes is waar die liminale persoon
hom-/haarself as afgesonder van sy/haar groep, alleen en ontuis beleef (vgl. Turner,

1969:94). In Kleur kom nooit alleen nie kom 'n hele aantal sulke liminale ruimtes
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voor, dikwels verafgeleé ruimtes (die Richtersveld), ruimtes wat deur ander mense
vermy word (soos die Rwandese burgeroorlog) of openbare ruimtes (die trein en die
ruimte waarin graffitti gemaak word) of ruimtes wat sterk simbolies gelaai is
("ondergronds"), maar ook ruimtes wat metafories ontmoetingsplekke

verteenwoordig (die teks) en wat ikonies is met grensoorskreiding, soos die reis.

Die digteres se besoek aan die Richtersveld Nasionale Park, haar reis na Wes-
Afrika, asook haar bootreis op die Nigerrivier behels die oorsteek van geografiese of
nasionale grense en verkeer in 'n sone anderkant die grens. Dikwels behels die
oorsteek van sodanige fisiese en geografiese grense ook die oorskryding van
sosiale, kulturele en politieke grense en die grense tussen verskillende rasse,
nasionaliteite en klasse en sou dit dus as liminale sones beskryf kon word. In die
bundel Kleur kom nooit alleen nie bring die digteres se reise haar veral tot die besef
van 'n bepaalde lotsverbondenheid en 'n inherente ooreenkoms met ander mense,
kulture en nasionaliteite. Sy |é telkens klem op die eenderse belewing van die
menslike kondisie en kom tot die slotsom "as skelet bly ons die langste mens / daar
waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet" (31). Hierdie insig hou
verreikende implikasies in vir interpersoonlike verhoudinge en sluit ten nouste aan
by die sentrale tema van die bundel, naamlik versoening tussen strydende partye in
Suid-Afrika sowel as op die Afrika-kontinent. Indien meer klem gelé word op
ooreenkomste in plaas daarvan om op verskille van ras, geslag en kultuur te
konsentreer, kan inderdaad positiewe vordering gemaak word in die stryd om

gelykheid en teen onderdrukking wat orals in Afrika woed.

Die sprekende ek se gevoelens van vreemdheid en ontuisheid in die
Richtersveldpark én dikwels tydens haar reis deur Wes-Afrika & egter terselfdertyd
klem op die komplekse en problematiese aard van grensoorskryding en laat haar
telkens voor die besef te staan kom dat verskille tussen mense en groepe inderdaad
steeds lei tot "ongemakke" (104) en konflik. Die oorskryding van die grens is nie
deel van die normale belewenis nie en bly steeds 'n ingrypende en vervreemdende
handeling wat nooit deel van die alledaagse mag word nie, veral sodat dié
handeling nie sy sterk emosionele geladenheid, sy simboliese krag en sy impak
verloor nie. Die digteres mag dus nooit vergeet dat sy 'n bepaalde opdrag binne

hierdie vreemde ruimte het nie. Die taak van die digter is, volgens Opperman in
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Joernaal van Jorik (1949), om in die vreemde alles te boekstaaf: "skryf syfers en
verslae op die blad" (Opperman, 1972:19) en om homself af te vra: "Was daar 'n
doel, 'n vae doel en taak / dat ek 'n ruk in hierdie land moes bly?" (Opperman,
1972:55) ten einde sin te maak van dié vreemde verblyf. Dit is volgens Viljoen en
Van der Merwe (2007:2-3) wel die opdrag van skrywers om in kontak te bly met die
realiteit en om maniere te bedink waarop oplossings vir bestaande probleme gevind
kan word. Oorsteek of oorskryding van fisiese of metafisiese grense is volgens hulle

een manier waarop skrywers op kreatiewe maniere oplossings kan bedink.

Leef binne 'n bepaalde konkrete ruimte word in die bundel onder bespreking ook
dikwels metafories gebruik om die problematiek van "hoort" aan te sny. Wanneer
die Park-se-man (17) mevrou Farmer-hulle op 'n toer deur die Richtersveldpark
neem en hulle die grond wat vroeér aan hulle behoort het as vreemdelinge betree,
word die hele kwessie van grondbesit (en of grond hoegenamd deur mense besit
kan word) sowel as hoort binne 'n bepaalde ruimte, deur hierdie besoek
geproblematiseer. Hiermee hang ook belangrike identiteitskwessies saam, soos die
maniere waarop mense deur die ruimtes wat hulle bewoon, gemerk word,
miskenning van die subjektiwiteit van gekoloniseerdes en landsburgers deur
grondonteiening en die problematiek van wie "binne" is en wie "buite". In hierdie
geval word die konkrete beeld van binne en buite die park woon (soos die gedigtitel
"narratief buite die park" aantoon) metafories vir sosiale verhoudinge waarin sekere
mense en groepe van die hoofstroom uitgesluit word op grond van hulle verkeer
binne die "verkeerde" grense van ras, geslag, politieke oriéntasie en sosiale kias.
Die besit van grond as uitsluitlike prerogatief van die oorheersende klas is 'n
verdere manier om sekere mense die voorreg van "hoort" binne 'n bepaalde ruimte
te ontsé. Die digteres se gevoel van ontuisheid in sekere ruimtes wat sy tydens haar
reise besoek, is een manier om klem te |& daarop dat sekere mense steeds
uitgesluit word van grondbesit en dus nérens hoort nie, maar ook op die feit dat so
lank almal nog nie "hoort" in die land nie, solank sekere ruimtes nog gekodeer is om
uitsluitlik deur bepaalde groepe op bepaalde wyses bewoon en besit te word, alles
nie pluis is nie en daar voortdurend na maniere gestreef moet word om inklusief
saam te leef.
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Benewens die oorsteek van fisiese en geografiese grense en die verkeer binne 'n
aantoonbare liminale ruimte, is dit uit die bundel egter ook duidelik dat die digteres
afsondering in 'n metafisiese, afgeslote ruimte as noodsaaklik ag vir die skryf van
poésie. In die gedig "skryfode" (66-74) beskryf sy dié ruimte as 'n "ondergrondse"
ruimte wat in direkte opposisie staan ten opsigte van die "bogrondse" ruimte (66).
Die ondergrondse ruimte is die ruimte van selfondersoek en kreatiwiteit - duidelik 'n
liminale ruimte - waarin die kunstenares haarself doelbewus terugtrek om na te dink

oor dinge wat "bogronds" gebeur, "n stem na jou toe" (69) te vind en om "die
begenadigde woord" (74) te skryf waardeur "mens met mekaar k[a]n hoort" (74).
Hierdie soort taal wat versoening tussen strydende groepe teweeg kan bring, is
beslis 'n hibriede taal, 'n "uitgevegte taal" (73) wat doelbewus tot stand gekom het
"in selfgeveg" (66). Die marginaliteit van die kunstenaar blyk ook uit gedigte soos
die sewe Picasso-sonnette waarin die skilder as randfiguur of voyeur geimpliseer
word. Dat liminale sones dikwels met kunsskepping verbind word en dat dit deur
kunstenaars opgesoek word, sluit aan by Viljoen (1998:17) se aanname dat kuns
kan gedy in afgeslote ruimtes weg van die openbare oog en dat herskepping,

heling, transformasie, en metamorfose daar kan plaasvind.

‘n Handeling wat nie spesifiek deur die gedig “skryfode” gesuggereer word nie, maar
wat ook die oorskryding van bepaalde metafisiese grense impliseer, is die spreek
van die abjekte. Hierdie terapeutiese prosedure behels die oorskryding van die
grense van menslikheid en welvoeglikheid deur eksplisiete beskrywing van trauma
op ‘n manier wat dikwels in die psigoanalise as ‘n helende en terapeutiese
handeling gebruik word. Kristeva beskou die spreek van die abjekte as deel van die
onthegtingsproses van die moeder en sien daarin die oortreding van die Wet van
die Vader/God. Deur kontak met die gruwelike en die abjekte, vertoon dié handeling
ooreenkoms met inisiasierites waar inisiante in die liminale toestand in direkte
kontak met die abjekte kom of waar simbole van dood of verskrikking transformasie
en hergeboorte voorstel (Viljoen en Van der Merwe, 2006:4). Krog maak veelvuldig
van dié metode gebruik, byvoorbeeld wanneer sy skryf oor die gruwelike gevolge
van oorloé en onluste, hetsy die Anglo-Boereooriog, die Rwandese burgerooriog of
die geweldpleging tydens die apartheidsbewind. ‘n Mens kry die indruk dat dit by
haar ‘n soort suiwerings- of biegproses is waardeur absolusie en vergiffenis verkry

word, wat die weg baan vir die vorming van ‘n nuwe gemeenskap wat op
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communitas gebaseer is en waarin die verlede nie meer ‘n belemmering vir

vreedsame naasbestaan is nie.

Wat egter weer eens opval aangaande die sprekende ek se "ondergronds” gaan, is
dat die oorsteek van die drumpel (limen) 'n gekompliseerde proses is wat met
letterlike en/of figuurlike verwonding en ontbering gepaard gaan. Dit is terselfdertyd
'n doelbewuste, vrywillige handeling en 'n mens sou dus kan aanneem dat die
kunstenaar haarself gedronge voel om dié vreesaanjaende metafisiese ruimte binne
te gaan, dat sy dit as haar persoonlike taak beskou om die (rituele) handelinge wat
versoening teweeg kan bring, daar te voltrek alvorens sy "die tonnel / ondergronds
oopgrawe na lig" (73). Hierdie handelingspatroon verbind die skryfhandeling binne
'n liminale ruimte direk aan simboliese, rituele en selfs godsdienstige prakiyke. Dat
die worsteling binne die liminale sone tot communitas-handelinge aanleiding gee, is
'n duidelike bewys dat versoening met vrug vanuit liminale ruimtes onderneem kan
word, aangesien hierdie ruimtes ver van die sentrum geleé is en die sentrum dus op
nuwe wyses beskou en bekommentarieer kan word. Versoening kan juis hier
plaasvind omdat die rigiede ordenende krag wat van die sentrum uitgaan, hier

minder voelbaar is (vgl. Viljoen en Van der Merwe, 2007:11).

Die “ondergronds” gaan van die digteres is in eerste instansie daarop gemik om
“taal te sny’” waarmee “die gemeenskap van ons bloed en ons hart” “betrag” kan
word (74) — dus ‘n worsteling met die woord, soos dit reeds ten aanvang van die
gedig “skryfode” gestel word: “en die skryf, die neerskryf, vind plaas in selfgeveg”
(66). ‘n Belangrike komponent van die stryd in die liminale ruimte het te make met
die representasievermoé van taal. Hieruit volg dat die gedig ‘n teoretiese ruimte is
wat deur die logos tot stand gebring word en waarin daar deur middel van taal
maniere bedink word om vreedsame naasbestaan te verseker, soos gesuggereer
deur die slot van “skryfode”: “in die bégenadigde woord / sou mens met mekaar kon
hoort” (74). In hierdie reéls dui die woord “begenadigde” op ‘n rituele handeling wat
klem Ié op die verband wat die skryf van poésie met die skeppingsdaad vertoon,
veral inaggenome dat nuwe verhoudinge — soos gesuggereer deur “nuderwetse
teerheid” (74) in die slot van “skryfode” — wel deur middel van die woord tot stand
kom. Ook die openingsgedig van die bundel, “die Groot Gariep” (13-14) 1&, deur

klem op oorsprong, ook nadruk op skepping of ontstaan en skep ‘n nuwe
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primordiale mite waarin die mens en sy belangrikheid in die skepping gerelativeer
word. Die tipe taal waardeur versoening geskied, is beslis ‘n hibriede taal, soos
onder andere gesuggereer deur die gedig “liefdeswoord”. Dit is ‘n taal waarin die
ambivalensie van woordbetekenis beklemtoon word, waardeur stereotiepe
aannames oorskry word, die onsegbare by wyse van Klangfarbenmelodie gesé
word en die stabiliteit van die teks ondermyn word deur versplintering van
signifiance. Dit is egter 'n taal wat, weens sy rykdom aan kreatiewe moontlikhede in
staat is om nuwe betekenis in geykte woorde en oorbekende begrippe (soos
“liefde”) te blaas en die leser tot nuwe kreatiewe, grensoorskrydende insigte te lei
wat, in die geval van “liefdeswoord”, ‘n hele nuwe siening van wat “liefde” is, behels

— ‘n siening wat beslis tot beter begrip van mekaar behoort te lei.

Die konsep van die gedig as ruimte waarbinne kuns geskep word, impliseer dat ook
die grense van hierdie ruimte hetsy letterlik of figuurlik oorskry kan word. Krog
oorskry die grense van die gedig byvoorbeeld deur afwyking van klassieke
gedigstrukture, deur afwesigheid van vaste rympatrone en ‘n ritme wat dikwels sterk
aan prosa herinner én deur die sterk narratiewe struktuur van sowel enkelgedigte as
die bundel in sy geheel. Soos in Lady Anne, maak sy in Kleur kom nooit alleen nie
ook gebruik van insetsels, knipsels en ander nie-poétiese materiaal as kommentaar
op haar poésie. So is die foto's van die Gariep- en die Niggerrivier op die
bundelomslag byvoorbeeld geensins neutrale versierings nie. In aansluiting hierby
problematiseer ‘n sterk betogende toon in haar gedigte die aanname dat gedigte in
eerste instansie ‘n emosionele beroep op die leser doen. Die vervreemdende effek
wat deur dergelike poétiese praktyke bewerkstellig word, lei die leser tot ‘n nuwe en
“vreemde” siening van die werklikheid wat deur die gedigte opgeroep word en skep
‘n ruimte vir kreatiewe herbesinning oor bepaalde aannames wat dikwels
onnadenkend as die enigste of ware aard van die werklikheid gemaak word.
Dergelike problematisering van geykte aannames stel die leser in staat om die
grense van ou, verouderde denkraamwerke oor te steek en binne ‘n nuwe
paradigma te begin dink — ‘'n ervaring wat inherent bevrydend kan wees, ook in die
opsig dat dit die leser van maniere van sien kan bevry wat binne ‘n nuwe politicke

en kulturele paradigma hulle relevansie verloor het.
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Oorskryding van die grense van die gedig vind egter ook plaas by wyse van
intertekstuele verwysings na ander tekste. Krog verwys dikwels terug na haar eie
vroeér werk of na ander gedigte in die bundel, maar sy maak ook ryklik gebruik van
intertekstuele verwysings na die werk van ander kunstenaars. Wanneer
intertekstuele materiaal uit ander kunsvorme soos die skilderkuns in haar gedigte
geintegreer word, vind natuurlik ook nog oorskryding van genregrense plaas, n

praktyk wat klem |& op die diffuse en hibriede aard van die kunswerk.

Deur inbedding van een kunswerk binne die raamwerk van 'n ander kunswerk by
wyse van intertekstuele verwysing, vind eerstens verruiming plaas deur
betekenisoordrag van een kunswerk op 'n ander. Intertekstuele verwysing behels
daarbenewens ook die oorplaas van die inter-, intra- of hiperteks na 'n nuwe
konteks en werp by definisie 'n nuwe perspektief op die ouer teks waardeur dié teks
se betekenis deur relativering of vergelyking met nuwe betekenis gelaai word. Die
hibriede teks wat sodoende ontstaan, beskik dikwels oor die vermoé& om op unieke
wyse sekere waarhede nuut aan te bied 6f die onhoudbaarheid daarvan te
beklemtoon. So wys Krog in haar Picasso-sonnette deur die intertekstuele gesprek
met die 313-ets uit die 347-reeks van Picasso op die skilder se verouderde siening
van die verhouding tussen kunstenaar en model wat deur veelvuldige interpretasie
reeds 'n stabiele, gesanksioneerde betekenis verkry het, op die magsverhouding
wat onderliggend is aan di¢ werk en op die ideologiese patriargale onderbou
daarvan wat 'n belemmerende siening van die vrou en vroulikheid verteenwoordig.
Deur as't ware bo-oor die werk van die ouer kunstenaar te skryf, I& sy tegelyk klem
op die vlugtige aard van die waarheid én bring sy literére graffitti aan wat, getrou

aan sy aard, protesnotas is met ‘n sterker stelling as blote betoog.

Intertekstualiteit impliseer dat die betekenis van 'n bepaalde kunswerk tot 'n sekere
mate afhanklik is van 'n ander kunswerk en gevolglik word die outonome bestaan
van tekste en enkelgedigte daardeur in die gedrang gebring. Ook die rol van die
skrywer blyk nie so vas te wees as wat voorheen geglo is nie. Lees, interpretasie en
herskrywing van ander tekste, maak van die skrywer sowel leser as kreatiewe
kunstenaar. Die outoritére rol wat voorheen aan die kunstenaar as skepper van
waarheid toegeken is, word deur dié¢ insig grootliks ondermyn maar ook die

kreatiewe proses word, deur doelbewuste beklemtoning van die kunswerk as 'n
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weefsel van aanhalings, onder verdenking geplaas. Hierbenewens word van 'n
moontlike leser verwag om 'n aktiewe rol in die produksie van die teks te speel en
om so literér geletterd te wees dat hy/sy ten minste in staat sal wees om sekere van
die intertekstuele verwysings te herken en te interpreteer. Sodoende ontstaan
viteraard verskillende, veelduidige interpretasies van dieselfde teks wat onafhanklik
naas mekaar bestaan en waardeur enkelvoudige interpretasie ondermyn en die
ambivalente aard van die waarheid gesuggereer word. Wanneer Krog die verhale
van getraumatiseerdes byna woordeliks in haar bundel opneem, word ook nog die
grense tussen teks en werklikheid opgehef. Dat baie van dié tekste sowel in prosa
as in poésie in haar oeuvre bestaan, plaas sowel die onafhanklike bestaan van die
gedigte asook lank gekoesterde hiérargieé onder verdenking, 'n praktyk wat die
ontstaan van totaliserende diskoerse teenwerk. Op hierdie wyse word die grense
tussen kunstenaar en kunswerk, tussen skrywer en leser, leser en teks, teks en
werklikheid en tussen tekste onderling opgehef en kan dergelike verhoudinge nuut,
kreatief en meerduidig bedink word. In terme van dié simboliek word die gedig 'n
ware interseksie of drumpelgebied waarin 'n veelheid van stemme, tekste en genres
gelyktydig en op vernuwende wyse saampraat en mekaar wedersyds bestuif en
voed.

Wat betref die grensmetafoor behels die implikasies van 'n sterk intertekstuele
werkwyse behels, in terme van die grensmetafoor, dat binne 'n postmodernistiese
raamwerk, die grense van alle belemmerende denkraamwerke onder verdenking
gebring, getoets en gerelativeer word ten einde 'n nuwe bedeling te visualiseer
waarin radikaal anders as in die verlede gedink, gedoen en gedroom word. Hierdie
aanname is in alle opsigte ook waar van Kleur kom nooit alleen nie met sy tema van
versoening en vernuwing en die vind van nuwe gemeenskaplike identiteite. In 'n
paradigma waarin alle grense poreus geword het, moet noodwendig verbastering en
mutasie plaasvind, maar indien 'n mens di¢ proses in terme van Picasso se
kunsfilosofie beskou, behels ocorname uit die werk van 'n ander kunstenaar ook die
magiese oordrag van die mag van die "ouer" kunstenaar op die kunswerk wat sé
ontstaan (Burgard, 2007). In die lig van dié metafoor ly dit geen twyfel nie dat
verbastering en mutasie - 'n hibriede teks dus - beskik cor besonder ryk en
kreatiewe moontlikhede, soos in die geval van hibriede gewasse wat gewaarborg

word om 'n groter oes as "suiwer” kultivars op te lewer.
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So gesien, is die manier waarop Krog tekste met mekaar integreer, in mekaar inbed
en met mekaar in gesprek laat tree, ikonies vir die wyse waarop sy die vorming van
nuwe inklusiewe groepsidentiteit in Kleur kom nooit alleen nie vergestalt, aangesien
die vorming van 'n interafhanklike gemeenskap met gedeelde belange eweneens
die oorskryding van die grense van die eerste persoon behels. Daarom is die
opneem van die verhale van ander kulture in die bundel 'n belangrike
identiteitskeppende handeling wat gemik is op die vorming van 'n hibriede identiteit,
want "hoe meer kere jy vermeng / hoe meer word jy hier" (88). Gegewe Snow
(2007) se aanname dat kollektiewe identiteit doelbewus aangeleer en gekonstrueer
kan word, impliseer die skep van kollektiewe identiteit verder die moontlikheid dat
die grens van bedorwe identiteit oorgesteek kan word ten einde 'n positiewe nuwe
identiteit te skep, veral in die lig van Lotman se teorie dat identiteitskonstruksie op
die buitenste grens van die eerstepersoon plaasvind - dus op die drumpel of binne
'n liminale sone, daar waar ons die naaste aan die A/ander kom. Die digteres se
afsondering in die "ondergrondse" gebied is, benewens die vind van 'n taal waarin
versoening kan plaasvind, ook gemik op identiteitskonstruksie, soos blyk uit haar

woorde: "ek wil terug na die plekke waar ek onstwee gemaak het" (72).

Uit die bundel word dit telkens duidelik dat die grense van die persoonlike
doelbewus oorgesteek word, byvoorbeeld wanneer die digteres haar inleef in die
omstandighede van ander mense van die land of die kontinent, soos tewens blyk uit
die twee dagboek-siklusse en uit die gedig “"slaapliedjies vir Ntombizana Atoo". In
hierdie interpersoonlike ruimte word die self gedwing om die grense van die eerste
persoon te dekonstrueer, byvoorbeeld deur middel van liefde en deernis. Een van
die belangrikste gedigte in die bundel, naamlik "skryfode”, 'n soort ars poetica van
die digteres, vestig die aandag op 'n metafisiese ruimte waarin die vrou haarself kan
terugtrek in 'n poging om haarself te vind en maniere te bedink waarop verhoudinge

wat stagnant en onvrugbaar geword het, met nuwe energie tot herlewing te bring.

Die digteres se oponthoud buite die grense van Suid-Afrika bring haar insgelyks in
konfrontasie met die vraag van hoort in Afrika en hoort met mekaar, 'n vraag wat in

wese met identiteit gemoeid is. Wanneer sy op die Niger vaar, ervaar sy

in hierdie breé skittering van water en lig
maling en loom
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kom al die rowe in my los
iets - nie van wees nie
maar van word (99).

Dié insig, naamlik dat identiteit steeds in wording is, suggereer dat
grensoorskryding 'n inherente eienskap van identiteit is, weens die permanente

onvoltooidheid van die proses wat sterk ooreenkoms met die reis vertoon.

Reis as metafoor is een van die sterkste motiewe in die bundel Kleur kom nooit
alleen nie. Die voor- en agterblad van die bundel illustreer die digteres se reise na
die Richtersveld en Wes-Afrika en merk die parameters waarbinne sy skryf, maar
suggereer ook al die ander reise wat eksplisiet of implisiet in die bundel aan bod
kom, soos die lewensreis, die reis in die eie psige in, die reis wat vanuit 'n
belemmerende identiteit na 'n nuwe ongekontamineerde identiteit onderneem word,
die reis die ondergrondse in om vrede en versoening te vind en die reis deur die

Suid-Afrikaanse geskiedenis.

Op die keper beskou, is die reis na die A/ander onderliggend aan al die ander
"reise" wat in die bundel onderneem word en is dit miskien die belangrikste doel van
die skryfproses, soos vergestalt in Kleur kom nooit alleen nie. Die gedig as liminale
ruimte of ontmoetingspunt tussen reis en skryf, word deur die gedig "aankoms"
geillustreer in die reéls "ek swerf agter die woord aan (...) poésie begin wanneer
klank om lig gevou word / sodat jy geopen leef / met volledig toegang tot jou naaste
self’ (102). Die reis na die minnaar toe, wat 'n deurlopende tema in die bundel vorm,
kan beslis as simbolies gelees word vir die wyse waarop die grens na nuwe
identiteite en versoening tussen alle mense van die land/kontinent oorgesteek word.
Alvorens die reis na die A/ander toe aangepak kan word, is dit egter blykbaar eers
noodsaaklik dat 'n reis in die eie psige in onderneem word, waar konfrontasie met
die self moet plaasvind ten einde kreatiewe maniere van kommunikasie te bedink.
Soos deur die gedig "skryfode" gesuggereer, hou ook dié reis bepaalde gevare in
en geskied dit slegs deur middel van 'n ferm wilsbesluit en by wyse van
onvermoeide uithouvermoé aan die kant van die sprekende ek, soos afgelei kan
word uit die herhaalde verwysings na gevegte en stryd wat in dié sone plaasvind.
Tog lyk dit aan die einde van die gedig "skryfode" en teen die einde van die bundel

asof vordering gemaak is en mense nader aan mekaar beweeg, al bestaan die
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vermoede dat 'n nuutgevonde kollektiewe identiteit net so ongrypbaar en vlugtig is
soos "die wasem van die Niger" waarvan die digteres in "rivier" sé: "ek wil die vorm
van wees nie beletsel met taal nie / maar hoe hou ek dit vas: die kraag van
skittering / die koel plons van lug" (98).

Die grensmetafoor is insgelyks by uitnemendheid geskik om die postmoderne kritiek
op Cartesiaanse kennissisteme te beskryf. By wyse van die problematisering en
ondermyning van 'n stelsel van kultuurgebaseerde norme en ou, uitgediende
magstrukture deur die inskripsie van 'n veelheid van interpretasiemoontlikhede,
probeer postmodernistiese tekste die totstandkoming van nuwe hiérargieé€ verhoed.
Deurbreking van stelsels wat funksioneer volgens kategoriese opposisies sowel as
die oorskryding van verstarde filosofiese raamwerke en ontologieé & aan die basis
van die feminisme en die postkolonialisme en vorm ook in Kleur kom nooit alleen
nie die essensie van die sprekende ek se stryd om te hoort in Afrika, haar poging
om 'n beletselvrye identiteit vir alle mense van Suid-Afrika en van Afrika deur die
woord tot stand te bring en haar voortgesette bemoeienis met versoening tussen

alle mense van (Suid-)Afrika.

Die verhale wat in Kleur kom nooit alleen nie opgeneem is, is sonder uitsondering
daarop gemik om die grense van die gekanoniseerde geskiedenis te oorskry en te
verruim, ten einde plek te maak vir 'n kontrapuntale diskoers oor wie en wat ons is.
Vertel van kleingeskiedenisse, mites en legendes is 'n effektiewe manier om ou
meesterkodes te infiltreer en te vervang met 'n hibriede teks waarin plek is vir die
geskiedenisse van alle mense van die land en waarin ook die waardigheid en eie
identiteit van kleiner groepe verseker word deur integrasie van hulle narratiewe in
die verhaal van ons land. Insluiting van die geskiedenis van die aarde in 'n gedig
soos "die Groot Gariep" (13-14) Ié klem op die relatiewe belangrikheid van die mens
en sy geskiedenis ten opsigte van ander komponente van die skepping. Ook die
mens se persepsie van tyd kom in gedrang deur hierdie proses van relativering.
Oorskryding van die Westerse liniére tydsisteem deur 'n bewussyn van sikliese en
monumentale tyd 1&, soos die vertel van die verhale van alle mense van die land,
klem op die verband tussen alle sisteme van lewe en op samewerking as enigste
oorlewingstrategie. 'n Gevoel van gelyktydigheid, soos wat die digteres in die gedig

"griots" (89-90) bewerkstellig deur verskeie verhale ast ware bo-oor mekaar te
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skryf, is 'n verdere wyse waarop die lank gekoesterde "normale orde van dinge"
bevraagteken word en die relatiwiteit van die waarheid uitgehef word. Die
oénskynlik argelose wyse waarop die digteres met historiese feite omgaan, soos
wanneer sy die verhaal van Stompie Seipei "verdraai® om binne 'n poétiese
struktuur in te pas (35), versterk die gevoel dat die waarheid op vele maniere vertel

kan word en dat elke vertelling sy eie meriete het.

Wanneer die geskiedenis op dergelike wyse vertel word, is dit natuurlik nie 'n
onskuldige handeling nie en maak die digteres dit telkens duidelik dat taal 'n
belangrike rol speel in betekenisgenerering en gevolglik in die dekonstruksie van
bestaande waarhede en die totstandkoming van nuwe paradigmas.
Problematisering van taal vind op verskeie maniere in die bundel Kleur kom nooit
alleen nie plaas. Gebruik van die taal van die Noordweste en die Richtersveld
bewerkstellig, soos Ashcroft (2001:63-66) aantoon, vervreemding deur die
oorskryding van die Standaardkode, wat op sy beurt 'n metonimiese gaping tussen
sprekers van Standaard-Afrikaans en die variante vorm uitwys. Ashcroft (2001:66)
postuleer dat lesers deur die vreemdheid van die variant wat teoreties op die
marges van die taalsisteem geleé is, uitgenooi word om hulle te vereenselwig met
die vreemde (liminale) kultuur wat deur di¢ taalvariant verteenwoordig word.
Terselfdertyd word deur hierdie praktyk egter ook die illusie dat daar 'n "standaard"
en 'n "variant" bestaan, ontluister. Die veelheid registers, diskoerse en genres wat in
die bundel byeengebring word en tot 'n hegte teks saamgeweef word, illustreer die

krag wat in hibriede vorme geleé is.

Die grensoorskrydende, hibriede taal wat die digteres doelbewus in die liminale
ondergrondse sone bedink, getuig van 'n bepaalde afwyking van die "standaard"
deurdat dit 'n heeltemal nuwe taal is waarin dinge wat tot dusver byna ondenkbaar
was, gesé en uitgeredeneer kan word. 'n Deurlopende stryd om die regte woorde te
vind, kenmerk die gedig "skryfode". Sy skryf: "woorde wil jou nie los nie / woorde kry
jou nie gehou nie" (69). En wanneer die woorde uiteindelik kom, "het pyn klank
geword" (72). Dat die taal wat die sprekende ek nodig het om te sé wat noodwendig
gesé moet word, 'n taal is wat vir elke situasie nuut geskep moet word, bevestig die
hibriede, onstabiele aard daarvan. Wanneer sy worstel om die toestande in die

Richtersveld te beskryf, vra sy: "gee my taal vir klip pleit ek / na 'n dag roepend in
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die Richtersveld bergwoestyn / ek soek taal" (19). En wanneer die gruwelikheid van
die dood van 'n eggenocot herleef word, moet die oorledene deur taal uit die dood
opgeroep word: "ek, wat agterbly, balsem jou in taal" (32) en "ek vertaal jou vir
vandag uit die dood" (34). Dergelike voorbeelde, tesame met uitsprake soos "ons
dra die dood die huis binne / en 'n taal sonder genade" (39) asook die verwysing na
'n spesificke manier van taalgebruik as ™n taal gestroop van die grammatika van
menslikheid en berou" {47) plaas taal binne die liminale sone waarin simbole van
dood en verskrikking voorkom, maar impliseer terselfdertyd genesing van trauma
deur die spreek van die abjekte. Uiteindelik is die ideaal dan: "hoor! die opwel van
medemenslike taal" (38), 'n taal wat in staat is om met die ander in kontak te tree en
naasteliefde te verwoord - 'n taal wat in wese ambivalent is én in staat is om
enkelvoudige aannames aangaande die waarheid en die werklikheid te

dekonstrueer en omver te werp.

Gebruik van taal wat ambivalensie beklemtoon, I& aan die wortel van die
dekonstruksie van 'n stel norme, waardes en praktyke wat gerig is op onderdrukking
van welke aard ookal, soos rassediskriminasie, diskriminasie teen homoseksueles,
vroue, armes en mense van laer sosio-ekonomiese klasse en bepaalde politieke
oriéntasies. Verskeie gedigte in die bundel Kleur kom nooit alleen nie
problematiseer die ongekompliseerde siening van rasse- en kulturele verskille deur
uiteenlopende praktyke, soos klemlegging op ooreenkomste, ambivalente
interpretasie en relativering van die swart-wit opposisie soos in die gedig "The
Image as Burden" (53), asook die deurlopende ondermyning van kultuurgebaseerde
norme deur inskripsie van 'n algemeen-menslike ervaring wat die weiering om

rasseverskille deurslaggewend te maak in identiteitskonstruksie, insluit.

Daarbenewens werk gedigte wat 'n veelduidige interpretasie uitnooi, ook 'n nuwe,
verruimende siening van genderkwessies in die hand. Talle gedigte in die bundel
onder bespreking bied 'n nuwe perspektief op verouderde gestereotipeerde
geslagsrolle, soos die gedig "Hierarchy" (54) waarin verskille tussen man en vrou
vervaag en 'n ambivalente, liminale ervaring van vroulike geslagtelikheid aan bod
gestel word. In haar repliek op die Picasso-ets, "The Artist and his Model" (59-62)
tree Krog in gesprek met die manlike beskouing van kunstenaarskap en Picasso se

opvatting van die vroulike model as objek van begeerte. Hierdie gedigsiklus is in
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wese 'n ernstige kritek op die hele patriargale stelsel en die manlike
benaderingshoek van vroulike seksualiteit en begeerte. Die voorafgaande gedigte
oor Dumas-skilderye sluit hierby aan en bied terselfdertyd 'n alternatiewe
perspektief op die vrou se belewenis van haar eie seksualiteit. Ondermyning van die
manlik-gedrewe liefdesnarratief waarin hoofsaaklik op begeerte en verowering
gefokus word, geskied deur klemlegging op die ambivalente aard van liefde in 'n
gedig soos "liefdeswoord" (63) waarin liefde nie as vlugtige genot van die oomblik
uitgebeeld word nie, maar juis die standhoudende aard van liefde benadruk word
deur die insig dat stryd, vernedering en pyn alles attribute van die begrip "liefde" is.
Deur soortgelyke verruiming van die begrip "liefde" word gesuggereer dat ook in
hierdie land waarin soveel haat, stryd, misdaad, veragting en pyn deel van die

daaglikse lewe geword het, hoop op versoening en selfs liefde vir mekaar bestaan.

Deur konstante relativering van die werklikheid en van haar eie sieninge verhoed
die digteres die totstandkoming van nuwe hiérargieé. Dat dit wat sy begeer
onstabiel en van eteriese aard is, blyk soms uit die jukstaponering van haar eie
belewenis van die werklikheid wat direk indruis teen die siening wat oor die
algemeen uit die bundel spreek. Moedeloosheid met haar alternatiewe opvatting
van die rassekwessie spreek byvoorbeeld uit 'n frase soos "sal ek altyd wit wees (...)
is kleur die allesbepalende faktor (...)?" (45), net soos sy by geleentheid nie kan
verhelp om haar afgryse met tipiese Afrika-toestande te laat blyk nie (93-96).
Sodanige voorbeelde waarin reeds weer die grense van die Reénboognasie oorskry
word, laat die vermoede ontstaan dat die paradigma wat nodig is vir versoening in
ons land in baie opsigte nog 'n droom is, dat daar, ten spyte van positiewe
voornemens en 'n duidelike beweging in die regte rigting, nog nie 'n stabiele nuwe
bedeling tot stand gekom het nie en dat die ruimte van die bundel 'n metafoor is vir

die liminale fase van oorgang waarin hierdie land steeds verkeer.

Uit die teksanalise wat in die studie onderneem is, blyk dat die idee van afsondering of

liminaliteit as ruimte oorkant die grens 'n kreatiewe sone is van waar communitas-

handelinge onderneem kan word en van waar die sentrum op 'n nuwe wyse beskou kan

word. Dit lyk ook asof “liminal personae” inderdaad transformasie kan teweeg bring en 'n

inspuiting van kreatiewe energie in 'n gemeenskap kan bewerkstellig. Krog se teks stel

dit duidelik dat sy die skrywerfiguur beslis as liminale karakter beskou en dat sy dit as
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die opdrag van die digter/skrywer beskou om op rituele wyse sekere handelinge in die
liminale sone uit te voer wat vernuwend en stimulerend op 'n gemeenskap kan inwerk
waarin die moontlikhede van vreedsame naasbestaan weens verskeie kwessies uit die
verlede ernstig belemmer word. Wat egter eweneens uit die teks blyk, is dat die
oorskryding van die grens gepaard gaan met verwonding wat op sy beurt die identiteit
van die liminale persoon met littekens merk. Sy stel dit egter duidelik dat die wond wat
opgedoen is tydens die grensoorskryding kan heel "tot dunskoon littekenlyn" (31), 'n
duidelike inspeling op die gekontamineerde interpersoonlike verhoudinge waardeur die
Suid-Afrikaanse gemeenskap gekenmerk word. Sodoende kan trauma, veral wanneer
dit openlik erken en uitgespreek word, uiteindelik uitloop op positiewe verandering en
transformasie. In dié proses van versoening is taal, aldus Krog, waarskynlik dié mees
belangrike middel. Taal wat versoening in oénskynlik hopelose omstandighede kan
bewerkstellig, is 'n hibriede taal wat "in selfgeveg" (66) ontstaan en doelgemaak moet
word ten einde die grense van 'n verstarde filosofiese raamwerk wat op binére
opposisies steun, te dekonstrueer en waarin ou waarhede en aannames nuut bedink
kan word. Hierdie siening van taal veronderstel dat die teks self 'n liminale ruimte is
vanwaar versoening onderneem kan word, 'n siening wat veral in die gedig "skryfode" in

besonderhede ontgin word.

In die lig van bostaande betoog, behoort dit duidelik te wees dat die grensmetafoor, wat
die bestaan van 'n liminale ruimte impliseer waar hibridisering kan plaasvind, soos deur
Van Gennep en Turner (1974) uiteengesit, 'n sinvolle en lonende invalshoek bied om

postmodernistiese tekste te ontleed.
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ADDENDUM

Afdrukke in hierdie afdeling word gedek deur die Noordwes-Universiteit se kopiereglisensie,
soos deur DALRO uitgereik.



6. narratief van die parkboer

oom Jakobus de Wet praat poetry
‘rondom Jerusalem is berge
hier alleen by die bokke in die veld
'is ook berge
maar rondom ons is God :
ek voel Hom heel aand aankom so van Akkediskloof se:kant

die begin van my was by Tattasberg

bok opgepas jakkals vreet van die boud af maag toe
bobbejaan vang nie, hy vat '

hy skeur oop hier by die heupe

waar hy derms trek en vreet

eers wil die myne die grond het

toe vra ek: hoe kan twee mans een vrou bestuur?
" toe sé hulle: oom Jakobus julle bestuur bogronds
ons bestuur ondergronds

toe was daar die park-se-man

‘n week lank het hy gesoebat om die jawoord te kry
ou trane huil hy, 614 trane

maar ons sé dis onse land

hoekom moet 'n ander man ons land bestuur?

sé ek weer: hoe kan twee mans een vrou hé?

wie bestuur die vrou?

toe sé hulle: viennote — ons sal 'n vienootskap wees
toe sé€ ons as ons nie eers weet van park nie

hoe weet ons nou van viennot?

toe sé hulle die erwe van ons vaders moet vir ons kinders bly
nou dit verstaan ons

ek het die volheid van die park

my keinkind Benjamin doen die weiwerk

sy mond het my dit vanoggend gesé

self gesé hy wil 'n veeboer wees

enekis teviede

God het vir elkeen n talent ingesit

saans by die staning hoef ons nie te praat nie

ons weet waar gewei is waar gewei moet word

dis 'n goeie lewe om aan 'n kind te gee

elke kind het sy eer

laat ek dit maar sé

dis baie smaaklik om saam met 'n kleinkind te wees
hy laatjou lag

hy laat jou goed praat wat nie heeltemal toepas nie
dis goed om by 'n kind te wees

want dag en nag is jy alleen hier by die staning met Christus
julle praat

jy kan agteroor 1é

en met helder 0é met Hom praat

jy kan maar net kyk

want gees gewaar gees

my bokke is deetlik gelittekenmerk: swawelstert en halfmaantjie voor

winkethaak én swawelstert by die ander oor
die staat het my ‘n stoetram gegee
‘n vleishouerram 'n regte prysbok
onder my bokke maak ek nooit apartheid nie
my bokke is een
dan is die seén van die Here daar
maar as ek verdeeldheid maak
is daar 'n einde’



middagoor sak die hitte tussen die koppe vas
Klippe word die bloute in geblaak
. by die paaltjiestaning tussen ebbehout en krie
dop com Jakobus die dikderm om
en sprei niervet dun oor ‘n tak
‘die koeltetjie is maar vlak,” brom hy langs die afgeslagte orrobok
oor die radio op n blik
lees Cobus Bester die middagnuus

ek loop agter Benjamin Cloete aan as hy die bokke veld toe vat
ligvoets fynvoets stryk hy die duine oor

haii-haii klap sy sweep

die bokke sak die cewers in

jong rivierriet kriedoring rosyntjieboom

hulle’s stil gevreet

Benjamin syg sag 'n nwerwﬂcrkoelte n

en nou? vra ek

‘mevrou kan nou 'n sluimertjie vang’

weerloos 1é die rivier

oop aar in die hitte

die landskap ondenkbaar sonder die bruingroen sny
onverwoesbaar ouer as die oudste mensasem op klip
hy voed die bokke van maak en die bokke van dood
hier’s van niks te veel '

hier’s van niks te bittermin

die berg aan die oorkant lyk soos iets wat lek

teen middaguur blus dit in blou

beur weg in aangetaste brons

sianied sis die vygies

en as die son uitkyk is ek daar is ek daar in lavender blue

ek kyk op my horlosie

dis twintig minute voor drie

en dit beteken absoluut niks nie

ons dommel tussen koelte en vreet en hitte

- die son kantel eindelik

die rante galm van blér soos die groot bokke staning toe kom
die vasgebinde lammertjies spook aan hulle riempies
niks so saf soos boklam
(onthou my taal)
niks 50 soet snoetig
fynbekkig weerloosogig soos boklam
teen die aand se kant
party kry tiet party kry vreemde tiet
dis grootblér tot platblér tot kleinverloorblér
tot mofblér tot sanikblér tot bederfblér
tot vererg se baasblér

die fluweel van ‘n boklam se oor

glip deur my hand

hoe 1é ek die lyne af na jou toe lief

as die laat lig so kliplangs knel

hoe herinner ek my ‘n bewende lyf in jou hand
soos jy my rugstring afknabbel

hoe bring ek jou hier Lief

tot langs die groot rivier

dat ons die later jaar se brak en bitter

weer tot liefde sedimenteer?’

die bokke kom huis toe

kort wolwit watervalle stort uit die bome
teen die laatmiddagstof

Jammertjies en staning en bokbaarde

straaltjies pis en kantige kutteltjies

soos diamante het ook die drolle vorm hier



twee tepeltjies, deurgeknielde knies
waar hulle gewei het laat hulle poep vannag
die horinkies soos verhoringde vlerkies
wat sou kon wees die ene engel -
buitendeur loop Joseph en"preek
doer op die kop staan hy en arms waai
sy stem kom in tekste na ons aangewaai
Joseph preek vir die klippe die klowe
vir die rivier gaan sing hy
vir die bokke die nag bid hy
‘die kind steek my so in die skanne,” s& oom Jakobus

“n Kleur kom nooit alleen nie,” sé sy

toe die rante teen skemer losraak en wegval in blou kantvalle

die plooiings omsit in vuur
en amber
die rivier verstil tot weerkaatsing
dit raak voeltyd en voéltyd
deur die geweld van kleur en riet
vlieg 'n reier stil die vallei af
bontrokkies kuifkoppies sysies
bondel in tossels op die grasbank langs my tent
die berg bére sy klip in die water
jong oker en goud en rooi wat opdryf uit die nagkoelte
daar’s 'n trilling van klip en rivierwilgers en riet
'n duif in die krans val verskrik in klank

die lug raak skulp
agter die nagdonker berge is die son raakgesny
en begin die wit lug deurbloei

ek slaap op die wal van Die Rivier

die hele nag vloei dit stil en breed by my verby soos bloed
uit ‘'n wond — bokant 1& die gruis van sterre

maak die nag haarself oop ~

dadelik is kleur die cerkluts kwyt

9. The Artist and his Model (Pablo Picasso, No 313 of 347 Series)

A, die horingrige vratterige meester

draai sy beleé belynde gesig .
asook die le€ skoon lyn van sy kleed
na die reflekterende toneel op die divan:

die jong man met die le€ skoon gesig
haak sy barok belynde piel in die vagina
van die model - die opgehewe rantjie
van die labia vou preuts, dog gewillig

net bokant die sterretjie van haar netjiese
poephol twee harige gesigte koppel

vir altyd voor die ewig starende meester

(dit sal sy hom nooit vergewe nie — die toontjies

so Bymekaar) maar hy is mos die Koning van Naai
Hy dra die kroon! Ja hy wil, maar hy kan nie self draai

. die jong man dra Rembrandt se geveerde

beret hy dra die gesig van die jeug
sy neus versmelt in haar mond
sy piel vir ewig aan 't penetreer

sy smettelose hande raak haar nie aan nie

hy hou slegs kwas en palet

hy penetreer haar en hy skilder haar

en laat haar tiete na — hulle kantel all over the place

die ou man wil rasend word
hy wil haar tepels gryp
sy saad deur haar bondelende voluptousness jaag

sy glimlag lief: hy’s mee gedeal — sy ou lyf hang kuis
so ook dié van die etser, maar die geil mannetjie neffens haar -
hy sal nog sien hoe lekker knak sy 'n roesvry stainless steel-piel




C. sy sien dit aankom

die whiskies raak donkerder

die ys minder

die jowls sak uit _ -
dan begin dit

eers 'n ligte geteef oor onbenullighede
‘n voorwendsel om met haar kak te soek
toegeeflik redelik handel sy dit af

dan daag die tweede level
donker skimpe somber kriptiese frases
sy herken dit en uit skuldgevoel

neem sy dit aan
asverdienste na verraad
reassure grasvreet boetedoening skyt

D. sy staan skielik op om kamma slaai te maak
ek stap agter haar aan — glas in die hand
waar gaan jy? ek’s nie klaar geskilder nie
sy draai om — mes in die hand

asof ek skrik! behendig snedig pak ek my hele gegriefde
woordeskat op die kombuiscounter uit die sinne raak slim
want ek is 1 slim man en slu en soms selfs gemeen

ek meen fokkit - ek s& wat ek wil 58 net soos ek dit wil sé

dis nie jy op die doek nie, nie ek met die palet nie
sy lyk skielik asof sy my nie meer kan bekyk nie
tussen haar arms kots sy vooroor :
in die kristalgesnyde slaaibak sy braak en braak
wat later uitkom is nie meer substance nie

maar walg ~ ek klop haar bemoedigend liggies op die skouer

E. ek wil alles vir jou wees ek is meestal niks

ek wil jou die huis deur naai sodat mens aan jou loop kan sien
daai ding word behoorlik gedoen hier die bekken stap versadig
ek wil die een wees by wie jy flankeer, wie jou moontlik maak
ek wil die enigste deur wees waar jy ooit binnekom en buitegaan

maar ek word daagliks uitverkoop en afgeraai

ek word mateloos almagteloos en platverneder

ek voel bloedwoedend en diep aggressief
ondergemyn, agtergelaat en nodeloos nutteloos
verdronge en al vir jare en jare verdretig gevernietig

jy maak ingedagte tekeninkies in die broodkrummels
uit jou bo-sak steek die nuutste vliegkaartjie

jy glimlag gul met jou skaterwit gekroonde tande
jy’s so 'n arme poeslike drol

. sy bly aanvanklik stil teen die hopeloosheid van dit alles

terwyl sy 08 haar leegsuig verf hy rustig voort .
haar sleutelbene raak daarvan meteens dun en yswit woedend
haar neus 'n snawel venyn

haar oé kouer as die dood rus op sy begaafde hand buite die doek
ek wil hier uit! ter wille van myself hier uit

in ‘n ander tekening vang hy haar weghol vas:

kokhalsend van weersin veg sy teen die optekening

van haar deur hom stoei sy teen die gedikteerde narratief
probeer die prent ontsnap  die frase weerstaan
die metafoor uitoorlé eerder bleddie niemand

leef godvergeet, as om te bestaan
bloot as ‘die opgetekende’
hy gee agterna die skildery aan sy nuwe beminde present




G. niks is so vulnerable soos ‘n ou man nie

aan sy boude snuffel die dood
sy sagte keelvelle sterf van buite-af af
sy anus rafel uit

en skuins bo die skrotum weet hy nie

vermoed hy

hurk die prostaat reeds boosaardig

die ballas hang verlate soos. 'n na-uurse fabriek

as hy orent kom
kan jy aan sy gesig sien hy’s verraai
deur sy sag kloppende buik hy hurk vooroor

asof in pyn hy sluit sy liggaam af
in die steek gelaat pluk hy sy gulp op

maar sy hand huiwer nie 'n oomblik op die kwas nie

UNCOMPLETED COMPOSITION

die pad na my man
se hart loop
deur sy piel

liefdeswoord

liefde is so ‘'n dun woord
vir wat drie en twintig jaar tussen man
en vrou 1é - dun armsalig” woord

kyk hoe weerloos begin die letter 1

(sonder die steun van alleen)

kyk hoe yl klief die ie

hoe agter die ruising vanlen {

(twee riete snipperend in die wind met i)
hoe moeisaam tand-en-lip van f se oorgawe
terugrem na tand-en-tong
in die dompelende dofdooie d

en terugval
terugval

na ontronde, onteerde, ontroerde [3]

lief-[d3]
liefde

tussen die ruisende frikatiewe
flikker geen gehawendheid
geen afranseling van drome
geen hert jags in dorre streke nie
geen dolk delf die rug nie

liefde is so 'n effe arme woord
vir wat ons hier het

ons hyg deur dieselfde strot
ons teer aan dieselfde klier
ons bestaan nie apart nie

ons skyt saam

en om alles te kroon

gee die rankheininkie van die woord liefde
geen aariduiding

dat ons mekaar tot bloedwordens toe beveg
en beveel en al bloeiende

mekaar ten gronde verag en bemin



skrvfode

Writing is a fraught activity for everyone, of course, male or female, but
women writers seem to have to take stronger measures, make more
peculiar psychic asrangements, than men . . :

Janet Malcolm: The Silent Woman

om te kan skryf moet ek myself binne kom
deur my te buite te gaan

ek verlaat die .daglig
die sleur van gefabriseerde stemme
en gaan ondergronds

ek reis soos 'n gedagte

dis stil hier

en volkome afgesluit

veilig privaat

ek tas die wande af

ek gryp in die ongegronde donker grondelings rond
om my stem te vind

om die geluid van die gedig te hoor

die reél wat sag oopspat van érens

en die skryf, die neerskryf, vind plaas in selfgeveg

(bogronds

wag die man wat ek liefhet

Sondae stap hy teen Leeukop

as die laatmiddaglig sloep teen die klip
.die ruimte wat nie is nie

is nié, sé hy)

dit problematiseer die neerskryf
en ek baklei met myself tot die dood toe

die aarde kreun in die kleur van roes

die son sputter bros blou vure

waar is die woord aanvanklik werklik veilig?

waar maak dit dje onbevange ontvangenis eers mee
voor dit getoets, verstel errvir bogronds verpak word?

(die wingerd teen die hange neem 'n verorberende groen eed
dat niks tot niet sal gaan onder hierdie styfgespanne winddeur-
waaide lug nie

op maanlignagte kan jy die hoewe teen die klippe hoor sterremaak

maar wat sé dit?
hoeveel kleur bind jy hierin saam)

ek word wakker elders met 'n mond vol liewe woorde
hy, my lief

is my hartverstikke steun en toeverlaat

ek wil gewoon ‘n lewe hé met hom

uit die steiite val twee karretjies ons verby
die eetkamer maak oop op 'n binneplaas van klip
waar druiwe in die middagson rosyne word
hy vier sy 45ste verjaarsdag met 'n heel seekatjie
die nag slaap ons met die horte oop
na die geluid van die fontein toe
en die kerkklokke wat blindelings bedags oor koringvelde blaak

by die mark onder platane

koop ons ‘n bak duifies

provengaalse vye

tapenades van basilie, trostamaties

en olywe gepekel in roosmaryn

drink ons wyn soos water

en vir poéding sagte bokkekaas en pruime



ek was wasgoed in 'n bad

ek is bogronds

ek stap op dié oggend flink van bekken en met vaste kuite uit
in 'n klein agterplaas verruk van son

ineens bedwelm

deur die geur van vyeboom

en seep en son en klip

die sanderige blare en navrante koper

-

soos jy behoort ek aan die aarde
en die letsels daarvan

die liefde flikflooi in verskeie gedaantes
maar ondergronds is vir almal plek
as middeljarige skadu’s van mekaar
totdat hy uit die ronde groen stoel opstaan en sé:
ek het genoeg gehad
en sy tas afhaal
en dit donker word rondom
en ek opklou na lig moenie
moenie ons so laat los nie
van val tot val maak dit niks
maar
hier nié
nie hier nie

ek skryf: die lig lek jou gesig skoon
silwer in die tippe
jy gee jouself weg deur jou oé

ek skryf: dis 'n oggend gemaak om in dood te gaan
in sy klamme nek onder die bloekombome
klappertand ek duislig na jou ketterse bek

ek skryf: jy eet asof jy feesvier
ek skrik vir my hongerte na jou geplette enkels
die aarde is warm met klein paddatjies

ek het alles te verloor
ek gee niks op nie
ek balanseer tussen wonde, rowe en keloid

ondergronds kry die teks haar onbevange vorm
ek sny haar versigtig bogronds oop
waar dit my plotseling herfs-in stort
helder
ongedeerd o
blare sif s00s kole uit die brandende bome
jy gee my taal
jy maak jou 0é vir my oop soos 'n hart
jy neem my in
al is ek die ongeleg, ondankbare en ewig te late liefde

ondergronds durf ek nie hé nie
bogronds kry ek nie oorleef nie

alles tonnel te diep

ek soek op die wind ’n stem na jou toe
my lewe 1& soos klip

woorde wil jou nie los nie

woorde kry jou nie gehou nie

koue byt op uit die gras

agter my serp sé ek jou naam jou naam
en die wind sny sneeu

jy is nooit uit my gedagtes nie
so seldsaam ingeprag

gee jy aan alles vel

my lewe gly weg in joue

swaar was dit nooit

jou liggaam is kleur

en nérens bly jy terug nie

ek ken jou beter as lokval of tafsy of tou

ek kan jou nie afleer nie

as ek jou net stywer kan vashou

n deur word oopgestoot na behaaglike son
elke keer as ek jou sien -



soms word ek moeg van naamgee
van die worstelende selfgeveg
woedend en tot die dood toe
word ondergronds graf

gryp my, hou my hart,
ek kém van jou nooit los nie
ek wens jou hier jou hand vir altyd skuinsgedraai
in warm winterweefsel teen my wang
ek gaan die koue binne - alleen
met die dun blou lyn van berge in die vertes
dis verby, sé jy ondergronds
van waar ek vandaan terugkom
en 'n vergeefse landskap bewoon
hier nié
nie hier nie

ek funksioneer nie meer bo nie
" ek is verby alle omgee
 alles breek los
wat het ek verloor hier?
wat soek ek hier
in dié plek
waar ek altyd afwesig is?
ek het my hart opgegee
en leef nog net

in my naels

waar slaap my liefde, my liefde vannag?

intussen. het dit winter geword

ek droom hom ten gronde in die geraamte van my hart

gerugsteun en plotseling paraat

bondel ek hom voetstoots ondergronds
sy o€ verblou laaste -

voor ek die herinnering digklap

nooit het ek so liefgehad
as die oomblik toe ek hom verlaat

sy o€ verweer tot 'n dun omlysting trane

grysgestreep en gehul in amaling sy ponjestert
ruis in my hand

ek mis hom

dis die soveelste dag

en die woord is rou

waar slaap my liefde, wie stil sy verdriet
waar slaap my liefde, my Hefde verniet

ek loop langs vreemde strate
my hande diep in my baadjie gesak

wetend my liggaam sal my hiervoor nééit vergewe nie

wat is daar oor?

god wat doen hy op hierdie oggend
staan hy verlore in ons wit kombuis
skor langs die laaste rose



ek skil jou gesig af
ek byt jou tong soos ‘n piesang uit jou mond
jou taal stort brandend op my in

ek draai verskroexd weg -
die bome is so 1ewend_1g hier in die Vreemde
en jou oé dryf in oordrewe lig na my toe aan

saam met jou is lieflikheid en sluimer fundamenteler as verraad_

die aarde steier sag aan ons voete
om te hoort het ek jou gaan haal

want in die varsvoetige bogrondse ruimte
vat ek aan niks meer
asof dit myne is nie

ek wil weet waar slaap hy vannag?

hier of daar

bogronds of onder

ek wil terug na die plekke waar ek onstwee gemaak het
iets in my het opgegroei om jou te vind

en op daardie moment het pyn klank geword

wat van toe af duur

tot nou toe

moenie weggaan nie

0o0it van my nie

(jy sou kon

dit is nie begeer nie
nie afweer nie

leer vergeet

‘n ander vel

jy sou kon)

maar as die aarde met haarself praat
wil alles vierke hé

na maande word die tonnel
ondergronds oopgegrawe na lig
blind blus ek die son met safte pote
en hoor sy blysinnige by51ende lag: jy’s hier
jy’s hier
verrinneweerd hou ons mekaar vas
mens
ek kan die aarde nie sonder jou nie

jy slaap

jy’t kom slaap in my

en jou slaap hou alles vas

jy sink nooit weer uit my uit nie

deur my woord het jy my asem binnegetree
met jou benerige mond

verby ons verouderde liggame en verlore letsels
hou ons mekaar vas

ons sak teen die grond neer

ons sien die gesig van ons sterfte:

en nou kan ek sé

(in my uitgevegte taal):

hiér slaap jy vannag!

ek kan roep almal wat ek liefhet

en sé

kyk

die bome staan deurdrenk met soveel sterflikheid
dat alles van verganklikheid skrei

ek smyt ons 0é soos brandende kole na buite
ek raak jou middelkneukel lugtig aan

VOOr ONs na ons

hoor

duiwe koeterend tot in eeuigheid



verby die kneusings
haal ons versigtig asem
agteraan kef die dood
haperend aan die hakke

alles gaan tot niet

en alle skrywes en geskryfdes

maar hierdie aarde

hier stuiwende adembenemende blou tafereel
nié

ons raak mekaar aan met nuderwetse teerheid
ons wil duur om die aarde dop te hou

en taal te sny om die moment te betrag

die gemeenskap van ons bloed en ons hart

in die begenadigde woord
sou mens met mekaar kon hoort

raak my aan
vannag _ _
my ontbindende wang met jou vingerpuntspriet

" slaapliedjies vir Ntombizana Atoo

. Sj-5)

stil maar
soet
slaap sag
slaap heel

- en swart gekantel

ldndertjie myne
kindertjie natgebore nou

buite draai die aarde
aa en oe
so sag ombloes met blou

laat die wind jou hartklop vat
laat die water jou o€ vat jou ore
laat die reén jou vat

binne kraak jou tongetjie van skreeu
jou vuisies bal verset

jv 1& in 'n baaitjie

vir laas geheilig deur jouself
toemaar

toemaar

kindertjie swart  kindertjie veld
kindertjie niemand

vir niks vermeld

kindertjie bors kindertjie dors

55
stil maar

soet

slaap sag

slaap heel

en swart gekantel




2. die wind is die hemel vol

met my stem op pad na jou toe

jv wat onwrikbaar gestippel 1&

érens in lappe en kruie

in sangetjies en pyn -
jou rugstringetjie gekrom teen wat kom
hou vas liewe kind

teen alles in

dat jy die aarde kan sien
saamgekleef met sonne en mane en komete en meteoriete
die windgesyferde lug
s00s klosse vuur spat tamaties in die bedding
die maan meld haar aan in melk
sterre neurie in die doringboom
langs die voetpad op pad na jou toe
jy moet sién _
jv moet héér hoe die wind die son oor jou drumpel dra
préé hoe water in die ondergaande son ivoor word

kindjie die grond gloei van hemel

3. ek sal jou kom haal uit beendere en koeéls en geweld en vigs

uit stomheid uit domheid uit die korrupte gesigte van mans
wegraap sal ek jou uit miljoene vlugtelinge
uit honger en dors uit die damp van krete en die stank
van gedog verdriet- '
die desperate radbraak van drome
van agter sal ek jou dapper nekstingel herken
en jou inhardloop
jou met die arm uitlig

want jy méét dit anders sien
ons van die afgrond
moet almal &nders sien
die vasteland wat soos ‘n groot swart hart op die aardbol dryf
vasteland wat 6ns is '
vasteland kloppend van bloed in die groot hartkamers
van woestyn en oerwoud savanna en klip
verlore vasteland
waarop soveel verlore figure dade van gewaande vertroue pleeg
groot aggressiewe hart waarop honderde daagliks geruisloos sterf
en in hope saamverweer tot besems van beendere

ek wil dat dit j¥ moet wees my kleine

dat jy tussen jou ribbes die trilling moet voel dat dit anders moet wees
dat iets moet waar word dat ons éns is ,

dat wat ih ons as Afrikane is iets so medeménslik is

so grondwetlik grondiglik groot is

dat dit vreemde verstand te bowe gaan

ons is wat ons is oor ons van mekaar is
hoe bly ons dan so verkeerd wees?

ek 1é my wang teen joue
en wil in jou inblaas

gee om

gee om

sj-5j



4. voeg jou skouerblaaie soos vierkies bymekaar 5. slaap soet

en tors die wanhoop slaap sag

lief ding ek is so n4 aan jou, jou wang 18 in perskedons slaap lief en swart gekantel

jou nek stingel diekant daaikant

neffens jou ma wat met haar kop gedfaai na jou toe slaap tula

hoor jy my? _ kindertjie myne

alles is so helder vannag kindértjie more

jou mond effens losgetrek van die bors ) los 1é die veld in woorde

hoor jy my? . ' '
ek wat al-wat-wit-is is dogtertjie met vlegsels en parmantige nekkie
wat bliksemwit en onlosmaaklik altyd net myself is dis jy wat sing-sing die paadjie afdig . . -
wil dat jy dié kontinent joue maak '

hou in jou hande die stugge mompelende hart ek sien jou!

wieg dit dat dit uitklep oopklap en in volle seil die aarde bevaar
dit joune myne ons sinne word

dis donker buite

‘n ketting ratel en ek hoor magasyne afgly in die gras
ek hou op asemhaal en strek vooroor
my vinger raak aan jou handjie

wat dadelik opglip en my vashou
styf

jou ma roer

lief ding ek het net kom dag sé

en welkom

en dat iets in my met jou saamgaan
en dat jy daarvan nie hoef te weet nie
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Raphael. La Fornarina, c¢.1518-1519. Oil on panel, Galleria Nazionale d'Arte Antica, Rome,

Italy.j
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Van den Boogerd, Dominic, Barbara Bloom, and Mariuccia Casadio. MARLENE
DUMAS. London, Phatdon, 1999,
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