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Oop plekke

Die grasie van die grafiese

1& in die ooptes, kom uit die wit.
Die lyne groei om die fatsoene
om in die leegtes sin te sit.

Uiteindelik staan alle bome skraler,
|1& alle ranke kaler teen die muur;
die siklus gly en die verlate leemtes
word vasgehou deur yl struktuur.

Die leér witter dae word 'n streng matriks:

ek leer, ek leer om entropie en oordaad af te I1& —
na aeone groei die skaduplante

sonder om sonlig nodig te hé.

- Heilna du Plooy



DIE BEDUIDENDE LEEGTES VAN DIE LITERATUUR

1 Inleiding

Wanneer 'n mens oor die literatuur praat, is dit gepas om by die literatuur self
te begin. Die volgende uittreksel uit die gedig, "die bedelaar by die deur" van
Breyten Breytenbach (2000:165-67), dien dus as vertrekpunt, maar ook as
probleemstelling vir hierdie gesprek oor die leé plekke in die literatuur.

die bedelaar by die deur

ek gee vir jou 'n die

ek gee vir jou 'n donkie

en vyf-en-twintig baies

om in jou roksak saam te kaies

vir wanneer dit mag nodig word

om die bedelaar onder die brug
weg te stuur met 'n Kluitjie in die riet

ek gee vir jou 'n ek

dis vir die kruppel skrywe
ek gee vir jou my liefde
soos bokkaas en olywe

wat maak jy met die die?

wat sé jy vir die donkie?

maak jy hom wys hoe stap die maan
soos 'n reisvereelte dronkie

of die bedelaar wat soek na sy naam
op enige boot op die see?

agter die afgewitte skemer
wag my toktokkiehart
kom ek gee vir jou daardie
klopgogga om by die baies
in jou rok te spemer
Uit: Lady One (Breytenbach, 2000:165-167)

In hierdie vers word woorde op ongewone maniere gebruik, daar is selfs
woorde wat nie direk en letterlik herkenbaar is as woordeboekwoorde nie,



woorde soos kaies en spemer. En tog verstaan 'n mens dat dit hier gaan om
die behoefte om te gee aan die geliefde. Die minnaar het min om te gee, hy
het waarskynlik net woorde om te gee, maar dié gee hy met oorgawe.

Hy maak van woorde dinge, die alledaagse woorde self word 'n
liefdesgeskenk en hoewel die woorde se primére betekenisse in die proses

verander, is hulle steeds verstaanbaar.

Breytenbach stoot in hierdie vers die grense van die woord, die grense van
die taal ver uit, byna sover as wat hy kan. ‘n Woord het hier nie net die
funksie om 'n bepaalde voor-die-hand-liggende betekenis te dra nie, dit word
'n saak, 'n ding op sigself. Die woorde se klankwaarde en ritme en die
gebruik van woorde in bepaalde eiesoortige sintaktiese patrone is sterker as
die woordeboekbetekenisse en stertker as die grammatikale reéls.
Die gewoonste woord soos die word sodoende 'n eksotiese liefdesgeskenk.

Dat ons die vers kan verstaan sonder om letterlik elke woord te begryp, het te
make met die eienskap van taal dat taal altyd meerduidig is en met die
vermoé& van woorde om op verskillende maniere betekenis te genereer.
Woorde roep domeine van betekenis op en staan nie in 'n een-eenduidige
verhouding tot 'n skraal rytjie betekenisse nie. Maar hoe gebeur dit dat 'n
woord deel word van 'n domein van betekenis, 'n domein wat veel groter is as

die woord self?

Hierdie vraagstuk het die linguistiek en die literére teorie deur die eeue
besiggehou. Telkens is daar opnuut gevra hoe betekenis in taaltekste tot
stand kom en meer spesifiek, hoe betekenis in die literatuur, in die
sogenaamde artistieke teks tot stand kom? Ek gaan my in hierdie betoog
bepaal by een aspek van die proses van betekenisgenerering en
kommunikasie, naamlik die verskillende soorte leé& plekke, daardie areas en
eienskappe van onbepaaldheid en vioeibaarheid in die literatuur self en in die
prosesse van kommunikasie wat rondom estetiese tekste plaasvind.

Die konsep van leé plekke of ooptes en ruimtes in tekste, kan inderdaad op

verskillende maniere gesien en ondersoek word en ek gaan my bespreking tot
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drie spesifieke soorte leé plekke beperk. Ek gaan eers aandag gee aan die
gaping tussen 'n saak en die woord of woorde wat daardie saak representeer
en aan enkele filosofiese en literére-teoretiese redenasies oor hierdie
verhouding. Daarna gaan ek 'n paar opmerkings maak oor die gapings en
oop plekke waaroor en waarin die skrywer skryf en in die laaste plek wil ek
enkele uitgangspunte stel wat vir my van belang is in die onderrig van die

literatuur.

2 Leé plekke en die literére teorie

Die twintigste eeu en veral die laaste paar dekades van die eeu was vir die
vakgebiede van die literatuurstudie en literatuuronderrig 'n periode van
omvangryke en grondliggende ontwikkelinge. Nuwe teorieé en aanpassings
van bestaande teorie€, wat telkens indringende paradigmaverskuiwinge
geimpliseer het, het met gereelde (maar kort) tussenposes verskyn en
opspraak verwek. Daar is selfs gekompeteer vir plekke in die sentrum van die
akademiese en ideologiese gesprekke oor die literatuur.

Die algemene tendens in die ontwikkelinge was steeds in die rigting van
groter vryheid en speling, daar is steeds meer klem geplaas op die
onbepaaldheid van taal en die regte van die leser in 'n soort
demokratiseringsproses waarin die fokus verskuif het van die teks na die
leser. Of die teoretiese energie uitgewoed geraak het en of dit op 'n manier
tot die grense van sy eie moontlikhede gevoer is, is moeilik om te sé&, maar
tans is daar duidelik 'n behoefte aan bestek. Daar verskyn opvallend baie
boeke wat indringende vrae vra oor die waarde en geldigheid van die
teoretiese hipertrofie en daar word nou weer gepraat oor die grense en limiete
van betekenis en interpretasie. Daar word eksplisiet gevra dat die verhouding
tussen teks en leser en die status van literatuur as literatuur weer krities
bekyk moet word. *

Die nawerking van die invloedryke teorieé van die afgelope dekades is egter
steeds sterk (in Suid-Afrika ook in openbare debatte). Die literatuurteoretici



is bewus daarvan hoe die teorieé van die afgelope twee dekades die skopus
van die literatuurstudie verwyd en verdiep het. Hoewel daar 'n ho& premie
geplaas word veral op die feit dat die teoretiese bewussyn 'n groter erkenning
van kreatiwiteit in die bestudering van die literatuur gebring het, is daar tans
duidelike aanduidings van 'n behoefte aan bestek en aan 'n herwaardering

van wat in die vakgebied gebeur het oor die afgelope eeu.

2.1 Die oopmaakproses

Die beskouinge oor die onvaste aard van die verhouding tussen die
werklikheid en taal in die prominente twintigste-esuse opvattinge, kan in die
meeste gevalle in verband gebring word met die werk van die Switserse
linguis Ferdinand de Saussure. Kennis van Saussure se definisie van die
taalteken is noodsaaklik om die teorieé en die variasies en improvisasies op
teoretiese konsepte wat veral die laaste helfte van die twintigste eeu corheers
het, te begryp.

Die basiese uitgangpunt is dat taal 'n tekensisteem is. 'n Eenvoudige definisie
van 'n teken lui soos volg: 'n teken is iets wat staan in die plek van iets
anders (Eco, 1976:5-7). As 'n mens wil praat van 'n boek, gaan jy nie elke
keer die ding self, dit is die objek boek, vir iemand aangee nie. Jy gaan
gewoon die woord "boek" gebruik. Taal word beskou as 'n gesofistikeerde
stelsel van tekens wat sake oftewel betekenis aandui en so kommunikasie
moontlik maak.

Volgens Saussure is die taalteken 'n kompleks met 'n tweeledige aard omdat
dit die verband tussen twee terme aandui, d.w.s. die teken verbind 'n saak in
die werklikheid, die betekende of signifié (reéel of fiksioneel of fantasties), met
'n woord (die vormaspek van die teken), die betekenaar of signifiant, wat
gesé of geskryf kan word. Maar omdat een saak deur verskillende woorde
aangedui kan word en omdat een woord verskillende variasies van 'n saak en
selfs verskillende sake kan oproep, is die verhouding tussen die betekenaar,
die woord, en die betekende, die saak, nie 'n een-eenduidige aangeleentheid



nie. Dieselfde saak word ook in verskillende tale met verskillende woorde
aangedui sonder dat die saak verander. Betekenis word daarom eers
moontlik as daar 'n konvensie of ooreenkoms bestaan dat sekere woorde of
tekens sekere sake sal aandui, d.w.s. as daar kodes in werking tree. Die
kodes maak dit moontlik om op grond van coreenkomste en verskille tussen
tekens en soorte tekens betekenis te kan herken. Op grond van die
verhoudinge tussen taaltekens word betekenis moontlik en daar word gepraat
van die diakritiese aard van die taalteken (Saussure, 1960:67).

Die logiese konsekwensie van Saussure se siening is dat hoewel die sprong
oor die gaping tussen betekenaar en betekende gerig word deur bepaalde
kodes en deur die arbitrére konvensies van 'n taal of 'n bepaalde teks, die
opening 'n speling bied waarin die verband tussen die woord of teken en die
saak kan varieer of selfs verander. En dit is juis hierdie moontlikheid van
polisemie wat skrywers verstaan en wat in die literatuur uitgebuit word sodat
die woord en reekse woorde in tekste met opset so gebruik word dat dit meer
as een betekenis sal hé.

Verder is woorde as taaltekens nie net semanties bepaal nie, maar ook
foneties en fonologies en hulle word in sintakliese en groter strukiurele
patrone ingepas. Gevolglik is die hele proses van betekenisgenerering of die
interpretasie van reekse taaltekens in tekste uiters kompleks. Die estetiese
kwaliteit van die teks I& dikwels op die materiéle en strukturele viak net soveel
as op die semantiese vlak en die estetiese betekenis is uiteindelik veel groter
en dieper as die somtotaal van die letterike of gewoon semantiese
betekenisse van die woorde waaruit die teks opgebou is.

Na aanleiding van die fokus op die gaping tussen teken en betekenis kan 'n
mens aandui hoe hierdie opening of speling in die twintigste-eeuse teorieé al
hoe meer prominent geraak het en daar kan aangetoon word hoe hierdie
ontwikkeling verband hou met die status van die teks teenocor die status van
die leser of interpreteerder. s die teks gesagvol en is die intensie van die
aanvanklike outeur 'n faktor in die proses om betekenis te vind? Of is die teks

los van die outeur soos die teken van die saak? Het die outeur nog enige



gesag oor die teks as die teks gepubliseer is en soms selfs eeue later nog
gelees word? (Eco, 1990:50, Felperin, 1985:147-151). Ofis die teks iets wat
suiwer net in die leesproses tot stand kom? Word die betekenis gegenereer
tussen teks en leser of ontstaan dit inderwaarheid net by die leser omdat die
teks geen manier het om die oorspronklike betekenis van die woorde waaruit
dit bestaan, te bewaar nie?

2.2 Die filosofiese agtergrond van literére teorieé

Die vrae oor taal en betekenis gaan egter nie net bolangs oor woorde en hulle
betekenis nie, maar sluit aan by groter denkraamwerke wat die manier van
dink en die waardestelsels van mense beinvloed oor die esue heen. In'n
boek oor die filosofiese agtergronde van kontemporére literére teorieg, toon
Peter Zima (1989) aan hoe die denke van mense soos Kant en Hegel
deurwerk in die twintigste-eeuse debat. Immanuel Kant (1724-1804) word
beskou as die filosoof wat die gedagte van artistiecke outonomie gevestig het.
Volgens Kant kan die estetiese werk nie gereduseer word tot sy konseptuele
" inhoud nie, die kunswerk se bestaan is alreeds geregverdig in die feit van sy
bestaan en dit het geen plig teenoor die werklikheid hetsy om dit af te beeld of
te verklaar nie. Skoonheid (en smaak) is vir Kant onafhanklik van
konseptuele logika (Kant, 1987: 44) en hy beskou die kuns as iets wat sonder
'n praktiese doel bestaan en so behoort beskou te word ("Zweckmassigkeit
ohne Zweck") (Kant, 1987:45-46). Hy verwerp dus die geldigheid daarvan om
aan estetiese objekte pragmatiese of rasionele eise en vereistes te stel omdat
hy die estetiese dimensie van tekste as outoncom ten opsigte van
ekonomiese, politieke of affektiewe belange beskou (Zima, 1999:3-4).

Hierdie siening van die kuns en die literatuur |& ten grondslag aan die vroeg
twintigste-eeuse teorieé soos die Rﬂssiese Formalisme, die Anglo-
Amerikaanse New Criticism en Practical Criticism sowel as die Tsjeggiese
Strukturalisme. In hierdie beskouinge word die teks losgemaak van sy outeur,
van die werklikheid en selfs van die leser se voorkeure asof die teks alles wat

vir die leser nodig is om te weet slegs in homself berg.



Die filosoof Georg Wilhelm Hegel (1770-1831) repudieer Kant se standpunte
op grond daarvan dat Kant die sintuiglikheid van belewenis en konseptuele
betekenis ontken en die kuns daarmee tot 'n efemere irrelevante verskynsel
maak (Zima, 1999:6). Hegel stel dat die kunswerk 'n produk is van 'n werklike
kunstenaar of produsent wat die spesifieke historiese bewussyn van sy tyd
weerspieél. Vir Hegel is daar 'n eng korrespondensie tussen die materiéle
vorm van die kunswerk en sy konseptuele inhoud of betekenis en sy
standpunt lei daartoe dat die konseptuele oorheers en dat die opvatting
gehuldig word dat betekenis duidelik, kenbaar en selfs eenlynig aantoonbaar
is (Hegel,1992). Hegel het so ver gegaan om te sé dat dit geen verskil maak
of 'n gedig gehoor of gelees word nie en selfs dat 'n vertaling presies

dieselfde kan beteken as die oorspronklike.?

Hegel en Kant verteenwoordig dus twee pole in die sieninge ;/an die literére
teks as kunswerk en hoewel daar in die twintigste eeu teoretici is wat 'n
balans tussen die twee posisies probeer vind, sluit die meeste
literatuurwetenskaplikes sterker by die een of die ander aan.?

Die Tsjeggiese Strukturaliste (vgl. Du Plooy, 1986: 122-147) omskryf
byvoorbeeld die aard van die taalkunswerk as juis daardie vermoé& om
konseptuele definisie onmoontlik te maak omdat dit spesifiek beoog om
meerduidig of polisemies te wees. Die enigste funksie van die gedig is vir
Mukarovsky die estetiese funksie, waarmee hy bedoel die "selforiénterende "
vermoé van die poésie om die aandag te vestig op die taal en die altyd
vernuwende verhouding tussen taal en werklikheid (Mukarovsky, 1976:9-11).
Die literére teks buit die taal se moontlikheid tot meerduidigheid uit juis op
grond van die onvaste verhouding tussen teken en betekenis, die literére teks
mislei en teleskopeer betekenis en in die modernistiese sowel as
postmodernistiese tekste van die twintigste eeu, word hierdie meerduidigheid
tot soms radikale viakke gevoer.

Hierteenoor sluit die standpunte van die twintigste-eeuse Marxistiese literére
teoritici (byvoorbeeld Georg Lukacs en lLucien Goldmann) by Hegel aan
(Lukécs, 1992:903-909). Hoewel hulle werk insiggewend en belangrik is



omdat dit aandring op 'n herkenbare rekonstruksie van die werklikheid in die
literatuur en dus die sosiale relevansie van die literatuur beklemtoon (Zima,
1999:81-108), kan daar net soos by die Kantiane eensydighede en
tekortkominge in hulle benadering aangetoon word.

Daar is egter ander teoretici wat aksente uit beide benaderinge inkorporeer in
hulle standpunte. Theodor W. Adomo probeer die waarheidsgehalte (in
filosofiese sin) van die literatuur behou in 'n siening wat ook die polisemiese
aard van taal respekteer (Zima, 1999: 12, 94 -103; vgl ook Zuidervaart, 1991:
hoofstukke 6 en 8). Adorno beweer nie dat kuns en letterkunde niks met die
sosiale problematiek te make het nie, maar wou nie daarop aandring dat kuns
direk en aktief op politicke terrein werksaam moet wees nie (tydens die
opstande van die laat sestigerjare in Frankryk is daar van hom verwag dat hy
dit moes doen). Sy opvattings, onder meer dat wanneer die kuns o&nskynlik
onbetrokke is, dit juis 'n sterk politieke werking het, is veel meer kompleks en
subtiel (Adorno, 1992: 1033-1040). Die Rus Mikhail Bakhtin bied weerstand
teen pogings om die literatuur vir politicke doeleindes te gebruik en betekenis
met dié doel voor o& vas te.pen, deur die aandag te vestig op die
meerstemmigheid, die dialogiese en polifoniese aard van alle taal en van
veral die roman (Dentith, 1995:3,157). Bakhtin gaan selfs verder en bring die
literatuur in verband met die karnavaleske, die lag en die groteske omdat hy
glo dat juis die omkering van die vasgegroeide strukture van die werklikheid
in die artisiteke teks insig en bevryding kan bring (soos wat dit in die romans
van Dostoyevski gebeur) (Zima, 1999:104; Dentith, 1995:65, 225).

Wat wel baie duidelik is, is dat in die loop van die twintigste eeu die klem
steeds sterker op die kommunikatiewe aspekte van taal geplaas is en dat die
rol en die magte en die status van die leser al hoe sterker beklemtoon is. Dit
is ook eksplisiet in die ontwikkeling van die resepsie-gedrienteerde teorieé in
die Duitse tradisie wat voortbou op die werk van ingarden, Gadamer en
Jauss (vgl. Zima, 1999:73). Wolfgang Iser (1974:37) put uit verskillende
bronne, sowel die rasionalisme, die outonomistiese sieninge as die
Tsjeggiése strukturalisme, en formuleer dan sy siening van die sogenaamde
leé plekke. Hierdie konsep hou wel verband met die gaping tussen taalteken
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en betekenis, maar het ook en veral strukturele betekenis. Net soos wat die
woord onbepaald is, -is daar ook in die teks onbepaaldhede, oop plekke,
onvertelde of onuitgesproke dele. Alle skryf impliseer seleksie en geen teks
kan iets volledig weeergee nie. Skrywers benut natuurlik ook hierdie
eienskap van taaltekste en gebruik dikwels weglatings juis om die leser te
boei. Die leser mag en moet self daardie ooptes invul, op grond van die
tekstuele konteks, maar ook op grond van sy eie verwysingsveld en uitgaande

van sy eie konteks.

In sy boek The Role of the Reader (1979) stel Umberto Eco homself ten doel
om die aard en die wortels van artisticke openheid en onbepaaldheid te
ondersoek (Eco, 1990a:49) en hy doen dit deur juis na die rol, inderwaarheid
verskillende rolle, van die leser in die kommunikatiewe proses te gaan kyk.
Eco pas egter ook nie netjies in 'n kategorie nie, want in sy boeke, vanaf A
Theory of Semiotics (1976) tot by The Limits of Interpretation (1990a) en
Interpretation and Overinterpretation (1992) word die verskillende teoretiese
tradisies, dié van die strukturalisme, semiotiek, die poststrukturalisme en die
hermeneutiese tradisie, bymekaar gebring soos wat hy probeer om 'n balans
tussen vryheid en beperkinge in interpretasie te vind.

Daar is nog 'n belangrike lyn wat deurgetrek kan word. Die oorwoekerende
vrugbaarheid van taal in die literére teks word sterk beklemtoon in die denke
van die Romantiek soos blyk uit die werk van die Friedrich Wilhelm Schelling
(1775-1854) en Friedrich Schlegel (1772-1829) (Zima, 1999:9-10). Die
obskure aard van die betekenis van woorde word vooropgestel tot dié mate
dat gesé word die woorde self dit onmoontlik maak om die betekenisse vas te
vang. Woorde het 'n donker kant waarin betekenisse prolifereer sodat hulle
vir die outeur en vir die leser heeltemal verskillende dinge kan beteken.
Hierdie gedagte werk duidelik deur in die werk van die dekonstruksionis
Géoffrey H. Hartman wat die onverwoesbare meerduidigheid van taal as die
essensiéle ruimte vir die verbeelding beskou: "To withhold from imagination
its dark nourishment means desiring its death” (Zima, 1999: 11).
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In 'n meer radikale benadering stel Nietzsche (1844-1900) dat alle
verklarende en interpretatiewe raamwerke in die werklikheid onvas en
willekeurig is omdat dit bloot talig gekonstrueer is (Nietzsche, 1992: 624-639;
vgl. ook Zima, 1999:11-14). Ultgaande ‘daarvan dat die werklikheid in taal
beskryf en veriolk word, dus deur taal geken word, volgens Nietzsche selfs
deur en in taal tot stand gebring word, word die taalproblematiek in 'n wyer
filosofiese sin verabsoluteer. Nietzsche se werk kan beskou word as 'n
sistematiese ondermyning van die metafisiese stelsels en veral van die
konsep waarheid in die Westerse denke en kultuur (Zima,1999:140 -147). Hy
doen dit deur te wys op die dubbelsinnighede en teenstrydighede in die
woorde en konsepte waarmee hierdie metafisiese raamwerke opgebou is as
hy s&: "Wat, dan, is waarheid? ..'n hele veranderlike leér van metafore,
metonimias en antropomorfismes” (Nietzsche, 1992:636).

Die geskrifte van die dekonstruksie bou hierdie vraagstelling en ondermyning
verder uit. Roland Barthes (1975:5) toon aan hoe die polisemiese tekens van
die literatuur en van die filosofie nooit in konseptuele stelsels vasgevat kan
word nie en Jacques Derrida en die Amerikaanse dekonstruksioniste aanvaar
en illustreer dat outonome konsepte nie bestaan nie. Wanneer taal gebruik
word om konsepte te beskryf of dit in stelsels te orden, ondermyn die
metaforiese en metonimiese werking van taal die hele onderneming
fundamenteel en maak dit onmoontliik (Derrida, 1978:278 -280). Vir hulle is
die betekenis van woorde en tekste altyd (temporeel) uitgestel en altyd
(ruimtelik) verplaas, soos wat die woordeboek een woord verklaar in terme
van ander woorde en daardie woorde op hulle beurt weer deur ander woorde
verklaar word in 'n oneindige proses wat met die term difference omskryf
word. Hoewel daar baie geredeneer kan word oor die radikaliteit al dan nie
van hierdie taalbeskouing en die gevolglike filosofiese posisie (want veral aan
Derrida word veel meer toegedig as wat hyself op hom wil neem), staan die

vryheid van die leser ten opsigte van interpretasie hier onbetwis.

In die kontemporére literatuurteorie en -praktyk is aksente uit al drie hierdie
denkstrome merkbaar. Die outonomie van die teks is hardnekkig aanwesig in
baie literére kritiek, die eis van funksionaliteit ten opsigte van die materiéle
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werklikheid word steeds sterk beklemtoon en die radikale onbepaaldheid van
taal is onderliggend aan sowel tekste as gesprekke oor tekste. Hierdie
ontwikkelinge het daartoe gelei dat al hoe meer interpretasies gemaak word
wat almal op gelyke status en aanvaarbaarheid aandring. Die ironie is dat 'n
onbevraagtekenende aanvaarding van alle moontlikhede juis alle
interpretasies irrelevant kan maak, want as dit nie saak maak hoe
geinterpreteer word nie, verloor die hermeneutiese aktiwiteit as sodanig sy
doel, sy status en waarde. Daar is egter ook aanduidings van 'n behoefte aan
nadere kwalifisering van die beperkinge van interpretasie.

2.3 Die limiete van betekenis

Umberto Eco lewer insiggewend kommentaar op die ontwikkeling waarin die
"oopheid" , die oneindigheid en onbepaaldheid van betekenis steeds sterker
beklemtoon is. Sonder om die oopeindigheid van talige semiose te ontken,
stel Eco dat daar wel perke is aan die vryheid van die leser en dat die teks 'n
beperkende rol speel in die interpretatiewe gesprek. Hy voel dat die regte van
leser in die laaste paar dekades van die twintigste eeu oorbeklemtoon is en
dat dit inderdaad nou nodig is om die regte van die teks te verdedig (Eco,
1990a: 6).

Hierdie gedagte vind 'n mens ook in die werk van ander kontemporére
teoretici (Felperin, 1985; Harris, 1996; Harrison, 1991). Harrison verduidelik
dat taal veel meer doen as om net iets weer te gee wat in die werklikheid
bestaan of herkenbaar is en dat die tekstuele meganismes op baie
verskillende maniere werk en mense kan beinvloed, maar dan sé hy daarby:
"It is an art of limits: the knowledge it offers is knowledge of limits and of
limitations: ours" (Harrison, 1991:6).

Zima sluit hierby aan as hy sé& dat selfs binne die geledere van
dekonstruksioniste sommige interpretasies as meer gesaghebbend beskou
word as ander (Zima, 1999: viii)*, waaruit afgelei kan word dat minder goeie
interpretasies kan voorkom en logies gesproke kan daar ook interpretasies

13



wees wat onoorfuigend of gewoon verkeerd is. Trouens, Zima stel 'n
middeposisie voor tussen die Kantiaanse en Hegeliaanse denke omdat hy wel
die oopeindige karakter van interpretasie en die prosesse van resepsie
respekteer maar terselfdertyd ook aanvaar dat die interpretasie en resepsie
van die teks nie totaal arbitrér is nie (Zima, 1999:ix). Interpretasie moet
volgens Zima (1999:189-213) steeds en onmiskenbaar gestuur word deur die
fonétiese, semantiese, sintaktiese en narratiewe strukture van tekste maar die
groter kontekstuele raamwerke waarbinne die leser bestaan, speel ook 'n rol.
Die moontlikheid van betekenis is immers onontbeerlik vir die aktualiteit en
menslike relevansie van die teks en dit sluit aan by Ricoeur se siening van die
hermeneutiek as die proses wat die interne dinam.iek van 'n teks ondersoek
om sodoende fe bevestig dat die werk na dinge buite homself kan projekteer.
Dit impliseer dat die literatuur op uniek literére wyse 'n wéreld representeer
waarin die leser homself en sy lewe kan herken (Ricoeur in Harris, 1996:12).

Eco (1990a:21) se siening vat die belangrikste aspekte van die problématiek
van interpretasie saam. Hy stel dat 'n teks 'n plek is waar die polisemiese
aard van die simboliese taaltekens beperk is, vanweé die feit dat hulle in 'n
bepaalde teks funksioneer. Hoewel taaltekens paradigmaties en teoreties
oop is vir oneindige betekenisse, is hulle sintagmaties en tekstueel slegs oop
vir dié onbepaalde interpretasies wat deur die teks toegelaat word en dit is nie

oneindig of absoluut vry nie.

Die onderskeid tussen onbepaald en oneindig is hier van belang. Enige
interpretasie is 'n dialektiek tussen oopheid en vorm, tussen die kreatiwiteit en
inisiatief aan die kant van die interpreteerder en die beperkinge en grense van
die tekstuele konteks. Dit is so omdat 'n teks een van die maniere is waarop
'n mens die werklikheid tot 'n hanteerbare formaat reduseer, 'n formaat wat
intersubjektief is en deur middel waarvan mense met mekaar kan
kommunikeer. Daar is geen sprake daarvan dat 'n teks absoluut en
onwrikbaar waar of volledig is nie - elke teks is immers 'n reduksie van die
werklikheid of van die gedagtes van 'n outeur in die vorm van 'n representasie
in taaltekens wat op hulle beurt in beginsel polisemies is - maar tekste is wel
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verstaanbaar en kan tot 'n groot mate adekwaat geinterpreteer word op grond

van gedeelde kodes.

2.4 Die literatuur en die oop plekke

In die literatuur self vind 'n mens 'n soort voorkennis van hierdie teoretiese
posisies, of miskien kan dit gesien word as die infuitiewe vermoé& van die
skrywers om aan te voel en te verwoord wat filosowe en teoretici met moeite
vind en verklaar. Die Engelse digter Keats het inderdaad in 'n brief geskryf:
"What shocks the virtuous philosopher delights the cameleon Poet" .°

As 'n mens na kunsteoretiese of poétikale gedigte gaan kyk, is dit opvallend
hoe dikwels die metaforiek verband hou met die gedagte van 'n lyn of 'n vorm
en die openinge daarin of daarom, net soos wat daar in die beeldende kuns 'n
sterk bewussyn van die negatiewe ruimtes nodig is om 'n getroue beeld van 'n
objek te verkry. In die gedig "Voorspel 1950" uit Tristia (1981:229) van N.P.
van Wyk Louw praat die digter van die koel vloeibare gedagte wat in die vaste
vorm van die glas geskink word:

Miskien sal ek die wingerd prys
en nooit meer van hom drink
en net in 'n verbeelde glas
die koel gedagte skink.
Uit: Tristia (19981:229)

T.T.Cloete gebruik die beeld van die spinnekop se web om die kreatiewe
proses van die digtersaktiwiteit te omskryf in die vers "Arachne se leegte” .

Die spinnekop weef haar helder dun ligdraad
oor die leegte en in teen die donker wind.
Sy heg haar vastrapplek déir die hiaat
in 'n wiskundige reélmatige weefse! en sy bind
haar patroon 6m die openinge wat sy laat.
Uit: Driepas (1989:185)

Breytenbach (1987:89) beskryf 'n patroon van leegtes en strukture in die
innerlike van die skrywer:
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En tog is daar die diktaat van 'n innerlike struktuur. Die ek word hom hoe
langer hoe duideliker bewus van innerlike strukture (mure, holte, stellasies,
kelders, dimensies) net soos daar buite strukture is, en die ooreenkomste en
raakpunte van die twee ... daar is die gewaarwording van - en rekening hou
met - hierdie stellings, maar geen besetting nie. Die baas is uithuisig. Die ek is
slegs 'n verband.

In die slotgedeelte van Breytenbach (1999:225) se roman Woordwerk sé die
verteller dat hy onvolledige verhale vertel en nie weet hoe dit later gelees
gaan word nie: "Miskien moet jy maar net luister vir die afwesighede tussen

fragmente, vir wind in die bome."

2.5 Samevattend

In taaltekste is daar oop plekke, plekke van onbepaaldheid. Hierdie stelling
geld vir woorde en woordreekse waarvan die betekenis op grond van die
gaping tussen woord en betekenis arbitrér is, maar ook vir die strukturele oop
plekke waar die teks dinge weglaat wat deur die leser self aangevul moet
word. Hierdie ruimtes gee aan die leser die geleentheid om kreatief te
interpreteer, maak die leser deel van die betekenisgenererende
werksaamheid en hou die leser aktief en denkend in die leesproses. Tekste
verkry dus hulle dinamiek en lewenskragtigheid juis vanweé die leé plekke,
maar dit beteken nie dat betekenis heeltemal vry is nie. Daar is altyd limiete
vir die betekenis, soos die drade die ruimtes van Arachne definieer, soos die
takke die ooptes aandui waardeur die wind waai. Daar kan dus nie leegtes
wees sonder grense of sonder vorm nie: die koel gedagte word inderdaad in

die verbeelde glas geskenk.

'n Ander faset van hierdie situasie is dat die manier waarop die leegte ingevul
word, bepaal word deur die voorkeure van die leser wat wel 'n hele aantal
viters relevante sake insluit, maar ook tot 'n groot mate onvermydelik
subjektief bepaald is. Dit is waarskynlik so dat almal wat interpreteer
bewustelik of onbewustelik juis die speling in betekenis vul met gegewens wat
hulle graag in die teks wil sien of wat binne hulle eie verwysingsraamwerk val,

vandaar dat.selfs die Bybel op soveel maniere geinterpreteer word. Tog is dit
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juis hierdie speling wat die geleentheid bied vir die mees kosbare betekenisse
en die verantwoordelike interpreteerder is daarvan baie bewus. Net soos die
eksistensialis die teks wil reduseer tot net opperviak, tot blote gegewens en
geen ander sin daaragter wil raaksien nie, kan die leser wat bewus is van die
misterieé agter die werklikheid, die leser wat die numineuse aanvoel, dit juis
in die teks raaklees omdat die gapings die ruimte daarvoor bied (vgl Lombard,
2000:18).

Ander vakgebiede wat by die literatuurteorieg en filosofieé kom leen, moet
dus baie goed gaan nadink oor hoe hulle die oop plekke in hulle eie tekste
vul. Die leser van 'n literére teks verwag immers nie van 'n roman om
versreéls en rym te hé of van 'n gedig om corwegend narratief te wees nie.
Soos wat hierdie beperkinge van genre byvoorbeeld aanvaar word, moet ook
ander beperkinge ten opsigte van die gerigtheid en doel van die teks en die
vakkundige of domeinbepaalde semantiese waardes aanvaar word,
afhangende van die bepaalde teks en soort teks. Selfs in hulle metaforiese
funksionering behou woorde iets herkenbaars, trouens dit is juis op grond van
die spore van 'n oorspronklike betekenis dat woorde liberhaupt in staat is om
polisemies metafories gebruik te word.® Sonder die basiese kodes van 'n taal
en 'n kulturele sisteem, sonder 'n soort samewerkingsooreenkoms” is die teks
in die woorde van Jurij Lotman (1977:107) " 'n grafskrif in 'n onbegryplike
taal". Lesers van wetenskaplike dokumente sal dus uiteraard die
terminologiese en strukturele konvensies van 'n vakgebied moet honoreer en
tekste wat binne bepaalde gemeenskappe as religieuse of mitiese tekste
beskou word, sal ook binne 'n stel ooreenkomste gelees word. Die binne- en
buitetekstuele konteks van 'n teks het onteenseglik implikasies vir die
pragmatiese, ideologiese en selfs religieuse relevansie van 'n interpretasie.

2.6 Interpretasie in praktyk

Hoewel letterkundiges dus in werklikheid wel binne bepaalde parameters
interpreteer, is die vryheid wat resente ontwikkelinge in die . taalteorie

meegebring het, uiters opwindend en stimulerend en bied dit geleentheid vir
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intellekiueel en emosioneel boeiende interpretasies. Hierdie ontginning van
die oop dimensie in taal bied verder ook geleentheid vir eindelose herlesings
van ouer tekste sonder dat die tekste ooit uitgeput of aangetas hoef te raak.

Van Shakespeare het T.S.Eliot gesé:

About anyone so great as Shakespeare, it is probable that we can never be
right; and if we can never be right, it is better that we should from time to time
change our way of being wrong. (Felperin, 1985:147.)

As 'n voorbeeld van hoe betekenis in die openinge van 'n bestaande teks
ingeskuif word met behoud van die inherente raamwerk van die verhalende
en poétikale struktuur, die betekenis, die sintaksis en sintagmatiese patrone,
selfs klank en ritme, kies ek ter wille van interessantheid 'n verhaal wat 'n

ander verhaal interpreteer in plaas van 'n gewone vakkundige interpretasie.®

Die verhaal, “Dr. Diedericks leer om te lag” van T.T. Cloete, sluit openlik en
direk aan by 'n verhaal van Jan van Melle “Oom Diederik leer om te huil.®
Die verband tussen die verhale word nie net deur die ooreenstemmende titels
eksplisiet daargestel nie, maar die verhaalverloop is grootiiks dieselfde. in
albei verhale is die hoofkarakter ‘n ouerige man wat siek word en ‘n
visioenagtige droom het. in die droom reis die mans op 'n pad met hekke en
daar word aan hulle vrae gestel voordat hulle deurgelaat word. Wanneer die
laaste hek bereik word en die bestemming in sig is, is daar 'n indrukwekkende
hekwagter wie se vraag nie beantwoord kan word nie omdat dit in elke geval
‘n belangrike leemte in die lewe van die karakter aantoon. Hulle word albei
teruggestuur om iets te gaan byleer of begryp.

Die verhale verskil oppervlakkig daarin dat Cloete se verhaal 'n modeme
weergawe is van Van Melle s'n: Van Melle se hoofkarakter is 'n boer wat met
'n perdekar ry en Cloete se hoofkarakter is 'n mediese dokter wat met 'n
Jaguar op 'n breé teerpad ry. Die belangrikste verskil is dat Oom Diederik,
wat sy lewelank-'n sterk man was en sy swaarkry manmoedig gedra het, moet
gaan leer om te huil oor die wéreld en die mensdom, soos Jesus gehuil het
oor die stad Jerusalem, voordat hy kan sterf, en dr. Diedericks wat 'n
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swaarmoedige en ernstige man was, vanweé sy eie lyding en die lyding van

sy pasiénte, moet gaan leer om te lag voordat hy kan sterf.

Daar is egter ander verskille wat aantoon dat Cloete se verhaal op subtiele
wyse in die leemtes van Van Melle se verhaal in-geskryf word sodat 'n ander
tematiek ontwikkel word. Een so 'n verskil tussen die verhale is die
beskrywing en optrede van die twee laaste hekwagters. In Van Melle se
verhaal word die hekwagter by die laaste hek beskryf as groot en
indrukwekkend met “0& wat dwarsdeur jou heen kyk” (p.45). Hy word
vergelyk met ‘n byna militére figuur : “Hy hou sy kop soos ‘n groot generaal,
$00s ‘n mens wat vir niks vrees nie; soos iemand wat mag het om jou met een
woord te verdelg” (p.45). Hierdie figuur word dus in terme van mag en
vergelding beskryf en die gebruik van 'n baie sterk woord soos “verdelg” is
opvallend. In dr. Diedericks se geval is hierdie figuur ook groot en
indrukwekkend, maar “met deurdringende juweelagtige 0&” (p.396). Hy is nie
soseer vreesinboesemend nie as dat hy self geen vrees het nie : “Hy staan
vreesloos orent, soos iemand wat baie mag het, soos ‘n regter, soos ‘n engel
wat soos ‘n regter aangetrek is in ‘n toga” (p.396). Hierdie figuur word
geassosieer met die reg in die sin van regverdigheid en redelikheid en ook
met ‘n engel sodat hy as ‘n sagter toegankliker figuur uitgebeeld word. Hy het
nie minder krag of gesag nie, maar die juweelagtige o0& en sy gesprekstrant

ontlok eerder ontsag en verwondering as vrees.

Die verskil tussen die twee figure sluit aan by die verskil in die beskrywing van
die bestemming van die reisigers in die twee verhale, in beide gevalle 'n
kerkgebou. Die kerk wat in Van Melle se verhaal beskryf word, is ‘n gebou
onmring deur waens, die tipiese stemmige tradisionele beeld van n groot
kerkgeleentheild waarheen mense van ver en naby kom. Die kerk is ook in
Cloete se verhaal die bestemming (en in albei verhale is dit ‘n bestemming
waarna die reisiger uitsien, wat hy graag wil bereik), maar hierdie kerk staan
op ‘n ho& rots, dis ‘n pragtige gebou en “daar is ineens sonlig oor die
landskap” (p. 396). Verder klink daar uit die kerk ‘n jubelende gelag op - direk

die teenoorgestelde van die stemming rondom die kerk van oom Diederik se
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droom. Die kerkgangers krul van die lag en die hekwagter sé eksplisiet: “Hy
wat in die hemel woon, lag” (p. 396).

Hierdie hekwagter se houding teenoor die dokter verskil ook van sy
voorganger s’n. Hy redeneer met die dokter, laat hom toe om teé te praat en
gee hom selfs gelyk op sommige punte. Die engelagtige hekwagter is verder
“belese” en hou dit teen die dokter dat hy nie Bergson oor die lag gelees het
nie en ook nie Norman Cousins se boek oor die terapeutiese waarde van lag
nie. Hy gee toe (is dus “inskiklik” en redelik) dat dit nie altyd maklik is om te
lag nie en verwys dan na ‘n hele ry Bybelfigure wat probleme gehad het as
gevolg van of met lag. Hy vra nie net waarom die dokter nie gelag het in die
lang tyd voordat hy siek geword het nie; hy vra inderdaad waarom hy nie selfs
in sy siekte kan lag nie.

Cloete se verhaal suggereer dus dat 'n mens kan lag terwyl jy ly, maar 'n selfs
interessanter implikasie van die verhaalverloop is dat menslike geskrifte ook
belangrik is. Die engel is nie net self belese in aardse Ieesstof nie, hy beveel
aan dat hierdie boeke gelees word. Cloete se verhaal is 'n veel meer
gesofistikeerde aanbieding van dieselfde verhalende gegewens daarin dat dit
inspeel op Van Melle se verhaal en ook die ander kant van die munt toon.
Cloete dekonstrueer eintlik Van Melle se verhaal. Cloete se verhaal sien die
eis om te huil (al is dit cor die weedom van die mensdom) as eensydig omdat
dit 'n ander belangrike vraag oor lyding onbeantwoord laat, naamlik die
verhouding tussen lyding en lewensvreugde. Cloete se verhaal
herinterpreteer dus die verhalende gegewens in Van Melle se verhaal en
maak so 'n ander stelling. Ten opsigte van leegtes en beperkinge vorm Van
Melle se verhaal die vaste pool waarteen die improvisasie, die vrye vertolking

in Cloete se verhaal bykomende trefkrag verkry.

Op 'n selfs meer subtiele manier plaas André P. Brink se roman Donkermaan
(2000) homself langs J.M. Coetzee se Disgrace (1999) deur ‘n aanhaling uit
Disgrace as motto te gebruik.'® Brink se roman handel oor dieselfde tydperk
en omstandighede as Coetzee s'n, naamiik die probleemgeteisterde en
sosiaal veranderende Suid-Afrika by die eeuwisseling na die een-en-
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twintigtste eeu. Coetzee se roman bied ruimte vir 'n verskeidenheid van
interpretasies wat almal waarskynlik binne 'n bepaalde spektrum van
troosteloosheid sal val, terwyl die hoofkarakter Ruben Olivier in Brink se
roman glo dat al is daar veel verlore, die behoud van die lewensdrang self
genoegsaam is om ‘n bestaan as sinvol te kan ervaar.

Soos wat tekste met mekaar in gesprek tree, kan die interpreteerder dit ook

doen en meestal word sowel die teks as die leser deur die proses verryk.

‘In elk geval is elke interpretasie 'n deelinsig, dit rig 'n spesifieke soeklig op die
teks en die gerusstellende is dat die goeie teks nie beskadig raak nie en ook
nie uitgeput raak nie. Interpretasie is inderdaad self 'n dialogiese en
intertekstuele gesprek, 'n meerstemmige proses waarin teks en leser en

allerlei ander intertekste saampraat in 'n onderhandeling om tot 'n
verantwoordbare en relevante, 'n goeie en aanvaarbare interpretasie te kom.
En so 'n interpretasie is moontlik al is geen interpretasie ooit volledig of perfek

nie.

3 Die gapings waarin en waarmee die skrywer skryf

'n Logiese vraag sou wees: hoe voel skrywers oor die onvaste aard van die
interpretasies waaraan hulle werk noodwendig onderworpe is? Skryf die
skrywer nie met soveel sorg en sorge om juis baie spesifieke betekenisse te
genereer nie? En nou kom interpreteerders en veroorioof hulle soveel
vryhede dat dit die skrywer kwaadmaak of bangmaak?

3.1 Skrywers oor skryf

Dat skrywers soms besorg is oor die weerloosheid van hulle werk, is sekerlik
waar, maar ongelukkig kan geen skrywer sy werk ad infinitum oppas nie en is
dit onvermydelik uitgelewer aan generasie op generasie volgende lesers en
interpretasies.  Volgens skrywersetiket mag die skrywer ook nie einilik
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saampraat of reghelp as sy werk onder skoot kom nie. Umberto Eco het met
verwysing na sy groot roman The Name of the Rose gesé dat omdat die teks
onvermydelik onafhanklik van sy skrywer moet en sal voortbestaan, die
skrywer eintlik behoort te sterf as hy sy boek klaar geskryf het. Interessant
genoeg is Eco een van die min skrywers wat toeligting oor sy eie boek geskryf
het, juis oor The Name of the Rose (vgl. “Naschrift" in De Naam van de
Roos, 1990b)

Skrywers is egter meer as bewus van die kameleonagtige aard van taal en
van tekste. As 'n mens lees wat skrywers self s& van hulle skryfwerk en van
die kreatiewe aktiwiteit, is dit duidelik dat skrywers bewus is van verskillende
soorte gapings waarmee hulle gekonfronteer staan. Tussen die skrywer en
dit wat hy beleef of waarneem is 'n gaping en ook tussen die skrywer en die
taal wat hy moet gebruik om in te skryf. Die skrywer weet dat hy
waarnemings of denke nie direk kan vasvang en weergee nie. Sy woorde kan
wat hy aanvoel of dink nooit weer presies oproep en opnuut daarstel nie.
Selfs al sou hy presies weet wat hy wil sé, weet hy dat woorde net by
benadering representeer en nooit direk kan refereer nie.

Die skrywer is self onvermydelik aan die interpreteer en dan moet die
interpretasie in woorde weergegee/gerepresenteer word. In die proses
bevind die skrywer sigself in 'n uvitdyende domein van betekenisse, tot so 'n
mate dat hy of sy die uitwerking daarvan nie altyd kan beheer of voorsien nie.
'n Mens moet ook in gedagte hou dat skrywers juis skryf oor dit wat hulle self
nie altyd baie goed verstaan nie, dat hulle dikwels juis geboei word deur die
misterie, deur die ongewone dinge, deur die onverklaarbare, die
onhanteerbare dilemmas en dit wat inderwaarheid onverwoordbaar is.
Volgens Milan Kundera (1988:162) I& die poésie van die bestaan juis in die
afwykings, uitweidings, afdwalings, in die onberekenbare en onvoorspelbare:

The poetry of existence... is in digression. It is in the incalculable. It is on the
other side of causality. It is sine ratione, without reason. it is on the other side
of Leibniz's statement.
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Breytenbach (1995:294) beskryf dit so:

om vas te vang, al is dit net 'n oomblik,
dit wat nie vasgevang kan word nie
die lug wat oor die dakke gly
die geel wind in die bome
die merel in die geut :
die ou man se skaduwee teen die muur
koue vingers, die warm van vars brood
Ult: Soos die so (1990)

Inderwaarheid soek skrywers juis die oop plekke in die werklikheid om oor te
skryf, hulle sien die leemtes in die konstruksies en weergawes en verklarings
van die hede of die verlede raak en word daardeur geboei en hulle gedy juis
in die onbepaalde gebiede van die werklikheid en die psige. T.T. Cloete
gebruik graag die beeld van die prospekteerder om die rol van die digter te
omskryf omdat die digter juis onbekende terreine betree en verken (Driepas,
1989:67,141), maar verkenning impliseer nie dat vastigheid of 'n spesificke

betekenis noodwendig gevind sal word nie.

ook plaaslik gaan in die groot opspoor
elke spoor verloor
Uit: Driepas (1989:141)

Henning Pieterse bely sy gevoeligheid vir die meervoudigheid van dit wat hy

waarneem en vir die meerduidigheid van die woorde waarmee hy skryf, soos

volg:

Ek kyk af in 'n grag met swane
en dink hoeveel dieper weerkaatsings
as water is.
Uit: Die burg van herfog Bloubaard (2000:17)

3.2 Julia Kristeva en postiese taalgebruik
Die Bulgaars gebore literatuurteoretikus en psigoanalis Julia Kristeva, wat in

Frankryk werk en in Frans skryf, het 'n besonder boeiende siening van taal en
die poétiese aspekte van taalgebruik. Sy bring die vrye individualistiese
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formuleringe in taal, soos wat dit in poétiese taalgebruik voorkom, in verband
met psigiese prosesse wat noodsaaklik is vir 'n gesonde gees. Kristeva
onderskei in menslike ontwikkeling twee belangrike fases wat sy die
semiotiese en die simboliese fases noem (Kristeva, 1984:19-90). Die
semiotiese fase is die eerste deel van die mens se lewe wanneer hy/sy as
baba en klein kind die werklikheid spontaan waarneem en sonder
bemiddeling van taal ervaar. In hierdie fase is die mens direk in kontak met
sintuiglike en emosionele ervaringe en die herinnering hiervan bly altyd in die
mens se onbewuste geberg. Hierdie pre-talige domein van menslike
ontwikkeling word primér geassosieer met die moeder en die sorg en liefde
van die moederlike figuur (Kristeva, 1980: 133-137; Kristeva, 1984:25-31).
Sodra die kind egter taal aanleer, begin hy sy ervaring aan woorde koppel en
word die ervaring as't ware reeds gemerk deur taal terwyl die belewenis
gebeur. Dit bring mee dat die aard en belang en waarde van die ervaring
onlosmaaklik gekoppei word aan die waardes wat die taal daaraan toedig
(Kristeva, 1980: 139; Smith, 1998:16-20). Hierdie fase word geassosieer met
die vader en met die gestrukiureerde aspekte van die gemeenskapslewe. ™

Die kind word:geleer hoe hy hom moet gedra en hoe hy hom teenoor sekere
dinge moet instel en dit word gedoen deur taal. Ontwikkeling en opvoeding
word dus via taal aan die kind oorgedra en dit struktureer sy psige en sy
uiterlike gedrag tot so 'n mate dat hy selfs die vermoé kan verloor om direk en
perseptueel fyn ingestel waar te neem en direk te ervaar. Om kontak te
verloor met die sintuiglike aard van pre-talige ervaring is egter gevaarlik vir die
psige want dan is die mens uitgelewer aan slegs die strukiurerende faktore
van buite. Die talige struktuur hou verband met en word geassosieer met alle
strukture waarmee die werklikheid deur mense georden word op grond van
ideologiese en ekonomiese en prakiiese oorweginge en indien die mens se
lewe slegs deur hierdie eksterne faktore beheers word, verloor hy kontak met
homself. Daarom is dit esssensieel dat die interaksie tussen die
strukturerende aspekte van die lewe soos geassosieer met taal en die ryk
wéreld van sintuiglikheid en verbeelding en spontane direkte ervaring
lewendig bly (Kristeva, 1980:140-146).
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Daar ontstaan dus noodwendig 'n gaping tussen die mens se sosiale rol en sy
geestelike hulpbronne. Hy het die sosiale strukture nodig om sy
eensaamheid te verlig, maar hy kan daardeur oorheers word tot so 'n mate
dat hy die vermoé verloor om self waar te neem, om op 'n persoonlike en
individualistiese manier te ervaar en emosioneel te reageer. Die gaping kan
egter volgens Kristeva oorbrug word deur die kreatiewe vermoéns van mense
en die een kreatiewe vermo& wat almal het, is die gebruik van taal. Om
kreatief oor jouself te dink, om jouself te bly verken en jou reaksies so eg as
moontlik in taal weer te gee, hou die’ mens in kontak met sy individuele
psigiese inhoude. Op hierdie manier is die individu dan ook in staat om
homself te verweer teen totalitére strukture wat van buite op hom afgedwing
word en hom sonder sy medewete programmeer. Die behoud van kontak
met die eie psigiese inhoude terwyl die individu in die gemeenskap
funksioneer vereis dus 'n soort afstand van die gemeenskapstrukture, om
sodoende te verhoed dat die individu se eiesoortigheid en uniekheid deur die
strukture oorweldig word. Daar is in die bewaring van die essensiéle self 'n
soort revolusionére gebaar en 'n onvermoé of 'n verbod op die formulering
van die self in hierdie terme is volgens Kristeva een van die belangrikste
oorsake van depressie (Kristeva, 1984: 68-72;127-139;214-225).

Al die estetiese eienskappe van taal, die klank, die ritme, die toonaard, die
spelelement in herhalings en sangerigheid, die modulasies van woorde en
klanke behoort volgens Kristeva tot die wéreld van die pre-talige, d.w.s. die
sintuiglike wéreld van kieur en klank en vorm. Hier is die woord ook 'n ding op
sigself, iets met klank en ritme, nie iets wat tot sy blote konseptuele inhoud
gereduseer is sodat dit vas en onveranderiik word nie. Aanvoeling en kennis
van hierdie aspek van taal is diep in die psige verborge, maar dit is
onteenseglik daar en kunstenaars put juis uit hierdie diep bronne wanneer
hulle kreatief besig is. Meer nog, die verlies van die kinderlike vermoé& om
met skoon o0& na die wéreld te kyk, is vir die kunstenaar 'n onveWangbare
verlies (Kristeva, 1980:133)."

Hoewel Kristeva dit belangrik ag dat 'n mens in voeling bly met die vioeibare
pre-talige aspek van die psige, is dit net so belangrik dat die mens daarna
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streef om in die gemeenskap te funksioneer. Sy glo dat die gelyktydigheid
van en die spanning tussen die twee domeine noodsaaklik is vir die dinamiek
van die persoonlikheid en vir die vorming van persoonlike identiteit, net soos
wat die spanning tussen 'n tydlose belewing van die self en 'n bewussyn van
die historiese dimensie noodsaaklik is in die konstituering van die self en net
soos wat die poétiese fondamente van die taal ontgin moet word terwyl daar
met dieselfde revolusionére noukeurigheid gewaak moet teen 'n verdowende

koestering van die nostalgiese aspekte van daardie selfde domein.

Anne-Marie Smith (1998:96) verduidelik soos volg:

Our only hope is to hang onto a sense of history, both personal and social, and
to insist upon the creation of a time and place in language, in culture, for the
experience and processing of the sensible, the intimate, the imaginary ...

In Kristeva se eie woorde:

If we did not ceaselessly expose the strangeness of our internal life - and
transpose it ceaselessly into other signs, would there be a life of the psyche,
would we be living beings? (Smith, 1998:97.)

3.3 Uit die hoek van die skrywers

'n Volgehoue verkenning van die eie psige soos waarna Kristeva verwys, vind
'n mens in die werk van Lettie Viljoen. Viljoen se hoofkarakters is figure wat
min handel, maar wat hoofsaaklik waarneem. Die perseptuele ingesteldheid
maak hulle sensitief vir die psigologiese magte en kragte wat onder die
oppervlak, in die gemeenskap en in die individu werksaam is. Op
krisismomente, soos wanneer Lena in Landskap met vroue en slang 'n
lykskouing bywoon, word die membraan tussen bewuste opperviakkige
ervaring en die diep psigiese inhoude van verdringde kennis en wete
deurbreek in 'n geweldige psigiese ontlading wat as 'n individuasie vernuwend
en helend werk (Viljoen, 1996; 201-202; vgl. ook Du Plooy, 2000).
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Wat die poésie betref, sluit baie digters se uitsprake oor die poésie aan by
Kristeva se sieninge. Die lerse digter Seamus Heaney (1998:450) sé
byvoorbeeld in sy Nobelpryslesing:

| credit poetry ... for both being itself and for being a help, for making possible a
fluid and resiorative relationship between -the mind's centre and its
circumference...

Kristeva se vooropstelling van die konneksie met die ongekontamineerde pre-
talige ervaringswéreld, word ook teruggevind in die Vlaamse digter Eddy van
Viiet se mooi essay 'n Pleidooi vir die poésie (1998). Van Vliet haal
verskillende digters en literatore aan om die stelling te staaf dat alle mense in
wese kreatief is, maar dat dit verlore gaan soos wat hulle deur die alledaagse
geroetineerde lewe en 'n oorvioed van gestruktureerde inligting afgestomp
word. Eksperimente met kinders het bewys dat kinders byvoorbeeld bykans
natuurlik kan skilder en dig, maar dat hulle later te gefnhibeerd is deur te veel
metikuleuse kennis om hierdie vermoé& te behou en uit te bou (Van Vliet,
1998:30-33).

Mathinus Nijhoff skryf 'n pragtige gedig oor hierdie verlies aan kinderlike
verwondering:

De wolken

1k droeg nog kleine kleeren, en ik lag

Lang-uit met moeder in de warme hei,

De wolken schoven boven ons voorbij

En moeder vroeg wat'k in de wolken zag.

En ik riep: Scandinavié, en: eenden,

Daar gaat een dame, schapen met een herder -
De wond'ren werden woord en dreven verder,
Maar'k zag dat moeder met een glimlach weende.

Toen kwam de tijd dat'k niet naar boven keek,
Ofschoon de hemel vol van wolken hing,

Ik greep niet naar de vlucht van't vreemde ding
Dat met zijn schaduw langs mijn leven streek.

— Nu ligt mijn jongen naast mij in de heide
En wijst me wat hij in de wolken ziet,
Nu schrei ik zelf, en zie in het verschiet
De verre wolken waarom moeder schreide —
Uit: Verzamelde gedichten (Nijhoff, 1963).
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Die verlies aan die vermo& om so onbedorwe soos 'n kind waar te neem, is
inderdaad 'n verlies aan inherente kreatiwiteit. Van Vliet se essay sluit af met
die gedagte dat die onderdrukte kreatiwiteit van die mens in ons tegnologiese
maatskappy sy tol eis in die vorm van massaneurose met wanhoop, apatie en
geweld as simptome. Hy glo dat vernietiging 'n substituut vir kreatiwiteit
geword het en hy stel voor dat meer aandag aan kuns en kultuur in die
onderwys gegee word omdat hy glo dat geweld en vernietiging sodoende
verminder sal kan word (Van Vliet, 1998:34).

Die skrywer beskryf dus nie die werklikheid net soos wat dit op die mees
algemene en voor-die-hand-liggende manier gesien sou kon word nie.
Hy betrag die werklikheid vanaf 'n afstand deur as't ware daarbuite te tree.
Hy is byna in 'n soort liminale ruimte waarbinne hy met sy stof worstel en waar
hy moet probeer om sy denke en sieninge te bevry van al die geykte
ideologiese en praktiese aanpaksels waarmee dit ocorlaai word. Dit is daar
wat hy homself met die duisterhede in sy eie psige en in die psige van die
gemeenskap moet konfronteer. Dit is daar wat hy, soos Etienne van Heerden
dit stel in Die swye van Mario Salviati, die "skerpioen se stert moet streel”
(Van Heerden, 2000: 344-345).

Die skrywer is dus gelyktydig betrokke en onttrokke en moet in 'n kreatiewe -
ruimte enersyds met sy stof en andersyds met sy instrument, die taal,
omgaan, want die skrywer moet twee gapings oorbrug, dié een tussen hom
en die inhoudelike, die materiéle, wat hy moet verken en interpreteer en
probeer verstaan om daaroor te skryf, maar daar is ook die gaping tussen die
skrywer en die taal. En hierdie gaping moet oorbrug word in 'n proses wat
bowetone van sowel betowering as bedreiging bevat, vanweé die passie vir,
in die woorde van die Britse skrywer A.S.Byatt, "the anxieties and interests in

the relations between language and the world" (Byatt, 1991:5).
Want die skrywer moet sy entoesiasme en passie vir wat hy skryf behou,

terwyl hy dit in 'n artisticke gedaante giet en vorm: hy moet die vioeibaarheid
en soepelheid van die ongevormde en ryk gedagtewéreld behou, maar dit
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moet tot hanteerbaarheid en verstaanbaarheid omvorm word sodat dit goed

en suksesvol kan kommunikeer.

Hierdie gelyktydigheid van dinamiek en beheersing word baie goed
gesuggereer in die beroemde gedig van Nijhoff "De Danser":

De Danser

Onder mijn huid leeft een gevangen dier

Dat wild beweegt en zich naar buiten bijt,
Zijn donker bloed bonst, zijn gedrongen spier
Trilt in krampachtige gebondenheid.

Totdat zijn pijn als warmte door mij glijdt

En dwingt naar't worden van gebaren wier
Beheerschte haast en vastgehouden zwier
Zijn vaart nog spannen eer hij zich bevrijdt.

Men moet gepoederd zijn, dat in't gelaat
Alleen het zwart der openschroeiende oogen
Den waanzin van'’t inwendig dier verraadt.

De mond moet, roodgeverfd en opgebogen,
Zoo god'ijk trots zijn, dat hij weten laat
Dat zich zijn breede lach heeft volgezogen.
) Uit: Verzamelde gedichten (Nijhoff, 1963).

Net soos in die geval van interpretasie het 'n mens dus hier te make met
viyheid en gebondenheid, soepelheid en dinamiek sowel as beheersing en
vorm wat mekaar balanseer, want daarsonder word 'n taalteks
onverstaanbaar. Hierdie tweeledigheid is in elk geval 'n soort lewensbeginsel

wat Henning Pieterse in die mond van die mistikus Hildegard van Bingen [é:

Ek volg my duif, maar hernu
vir oulaas my verdrag met die stene.

Die hulsel van my lyf is slegs 'n krot;
ek is net 'n veer op die groen asem van God.
Uit: Die burg van hertog Bloubaard (2000:84).

Die skrywer worstel met die gaping tussen bedoeling en vervulling, sé
Breytenbach, en met "jou bouwerk, jou tegniek, die materiaal wat jy
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byderhand het, corbrug jy daardie gaping” (1987:10). Want die teks kan baie
moeilik uitdrukking gee aan wat gedink word:

Die innerlike ruimte - die verskiet op in die lug op! - kan ek nie vaspen nie; die
neerslag is iets anders en [& op eie pote; dit wat my boei is die gaping tussen
die twee, is die afgrond, die vonkslangetjie wat spring van plus na minus, die
spanning tussen dag en nag, die verhouding tussen die hand en die mond - of
tussen die mond en die hand. Die gedig is die val. (Breytenbach, 1987:11.)

Die literatuur gee vrye kreatiewe gedagtes in gestruktureerde taal weer. Selfs
die postmodernistiese teks moet postmodernisties binne sy toonaard bly en
dit impliseer 'n bepaalde hantering van taal en styl, 'n spel wat bepaalde eise
stel aan die woordkeuse, die sintaktiese struktuur, die ritme en die manier
waarop betekenis gegenereer word. In die spanning tussen vrye vloei en
gestruktureerdheid & die dinamiek van die kuns en hoe sterker daardie

spanning hoe groter die impak van die teks.

3.4 Literatuur en vernuwing

'n Ander soort gaping waarmee die skrywer te make het, is dat die gedig of
verhaal wat hy skryf op sigself 'n le& plek wil vul.™® Die skrywer kyk liefs na
die ongewone saak of liefs uit die ongewone hoek na die werklikheid. Hy sé
nie die reeds-geséde dinge oor nie, hy ioop nie die bekende paaie verder
voos nie. Hy soek juis na die oop plekke, die leemtes, die gapings om sy teks

daarin te skuif.

Die soeke na vernuwing en na ‘'n eie segging of stem, besorg aan die
literatuur sy dinamiek, hou dit lewendig en relevant. in die
Afrikaanssprekende wéreld het die politicke veranderinge in Suid-Afrika die
betrokke literatuur van die sewentiger- en tagtigerjare agterhaal en daar is
inderdaad gedink dat skrywers dit moeilik gaan vind om nuwe temas en style
fe vind en dat die politicke druk op Afrikaans as taal die letterkunde in
Afrikaans sou knou. 'n Oniangse ondersoek wat ek saam met 'n Ph.D-student

onderneem het, het egter die teendeel getoon.' Die veranderde
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omstandighede het inderdaad nuwe moontlikhede geopen. Terugskouend lyk
dit asof die politieke druk eintlik die skrywers vasgepen en verplig het om oor
die aktuele sake van die dag te skryf. In die proses het baie ander dinge
ongesé gebly. Dit lyk asof daar nou ook in die literatuur 'n bevryding is wat as
'n opbloei manifesteer: daar is 'n toename in Afrikaanse boeke wat geskryf
word; daar is baie nuwe skrywers, veral vroue en bruin skrywers, wat begin
publiseer; die gevestigde skrywers is opnuut produktief, die Afrikaanse
letterkunde blom op die Internet en die tematiek dek 'n opvallend wyer terrein.

Daar het dus inderdaad oop plekke ontstaan en nuwe werke rig huile daarop.
Een van die interessante tendense wat verband hou met die politieke
verskuiwinge, is dat daar veel gepraat word oor die identiteitskrisis van die
Afrikaner. Een van die maniere waarop hierdie veranderende sieninge van
Afrikaanse of Afrikaneridentieit manifesteer, is 'n intense bemoeienis met die
verlede. Maar dit beteken nie dat die geskiedenis oorvertel word nie. Dit
beteken ook nie dat die geskiedenis per se verwerp word nie. Daar is
inderdaad 'n hele spektrum van maniere waarop die Afrikaanse literatuur met
die geskiedenis in interaksie tree, waaraan bespiegelinge oor en

veranderende sieninge van identiteit onderliggend is (Du Plooy, 2000a).

'n Verhaal waarin die verhoudinge met die verlede op 'n boeiende en
insiggewende manier hanteer word, is die verhaal van P.G. du Plessis met die
titel "Ons mond" (Ferreira, 1998:11-119)"%. Die verhaal handel oor drie
generasies in 'n gesin, die oupa wat in die Driejarige Oorlog geveg het, sy
skoonseun wat 'n Engelsonderwyser is en die kleinseun wat die verteller van
die verhaal is. Die verhaal begin waar die kleinseun, nou self 'n ouer-
wordende mens, skeer en sien hoe sy oupa se mond uit die skuim te
voorskyn kom. Die fisiese gelykenis tussen oupa en kleinseun bind hulle dus

onlosmaaklik aan mekaar.

Die verhaal is 'n re-presentasie van die historiese ontwikkelinge van die eeu
soos gesien en beleef deur 'n spesifieke mens, die kieinseun, en is dus 'n
persoonlike geskiedenis of kleingeskiedenis en nie 'n amptelike of algemene

weergawe van die geskiedenis nie. Die oupa bly sy lewe lank gekwel deur
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die trauma van die Anglo-Boereoorlog en hy slaag nooit werklik daarin om op
te hou om terug te kyk en die hede in die lig van hierdie spesifieke verlede te
beskou nie. Die skoonseun sien die tekortkominge in hierdie ingesteldheid
raak en probeef sy seun daarvan bewus maak. Hy preek egter nie vir die
kind nie, maar haal aan uit die literatuur en laat die kind lees. Hy gebruik
Tennyson se gedig oor die dood van koning Arthur ("Morte d’Arthur”) en
Dickens se A Tale of Two Cities om daarop te wys dat 'n mens jou kan
blindstaar teen die erns van die wonde wat jy opgedoen het in die verlede en
dan nie besef dat daar nuwe foute gemaak word en dat daar nuwe wonde
toegedien word in 'n bedeling waarvan jy deel is nie. Die verteller begryp dat
A Dickens se woorde, "the leprosy of unreality disfigured every human being",
inderdaad van toepassing is op die samelewing waarvan hy deel is.

Aan die een kant sien die kleinseun die verlede anders as wat die
geskiedenisboeke dit tradisioneel beskryf het en ook anders as wat sy oupa
dit gesien het, maar aan die ander kant is daar die spesiale verhouding
tussen die kleinkind en die oupa. Wanneer hy 'n student is en die oupa al
bejaard, help hy die oupa skeer en dan vra hy sy oupa uit oor al die merke
aan sy hande en arms en gesig. Elke merk het 'n storie wat die oupa graag
vertel en waarna die kleinseun graag luister. Die oupa se geskiedenis is
letterlik op sy liggaam geskryf, sy merke verte! sy geskiedenis soos die merke
van letters op papier verhale vertel.

Daar is egter een merk waarvan die oupa die corsprong nie kan onthou nie.
Kort voor sy dood onthou hy dat die dun wit letsel van sy oog af oor sy wang,
'n krapmerk was van sy een dogterijie se nael. By sy vertrek op kommando
tydens die Anglo-Boereoorlog moes hulle die kind van hom losskeur en toe
het sy hom raakgekrap. So vind die kleinseun uit dat die oupa sy hele gesin
in die oorlog verloor het. Hy het sy eerste vrou en twee dogtertjies nooit weer
gesien nie omdat hulle in 'n konsentrasiekamp dood is. Die kieinste merkie
verwys na die diepste smart want voordat die oupa sterf, sien hy telkens
hierdie vrou en kinders voor hom asof hulle hom kom haal.
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Die verhaal gaan dan daaroor dat die vereller die werkiikheid, die
geskiedenis en die politiek anders sien as sy oupa en dat sy insig beinvloed is
onder meer deur sy pa, die literatuur wat hy gelees het en sy eie selfstandige
bespiegelinge. 'n Ander verhaal, een wat gegroei het uit ander vraagstukke,
wat ontwikkel het onder ander omstandighede, word ingeskuif in die leemtes
van sy oupa se verhaal. Maar die geldigheid van sy oupa se ervaring word
nooit ontken nie - daardie smart was eg en die oupa se waardigheid en
opregtheid is nie aangetas deur sy beperkte lewensvisie nie. Sy optrede en
die inhoud van die siening kan we! bevraagteken word, maar sy kleinseun
bejeén hom steeds met liefde en toegeneéntheid. Die feit dat hy nou die lewe
anders sien, dat hy die verlede en die toekoms anders benader as die oupa,
doen geen afbreuk daaraan dat hy steeds aan sy oupa verbonde is nie.
Daarvan is die fisiese gelykenis wat hulle onontkenbaar aan mekaar verbind,
daardie enerse monde, die simbool.

Op 'n tematiese manier werk hierdie verhaal dus ook met gebondenhede en
viyhede - die oopheid om 'n ander interpretasie van gebeure en
omstandighede te vorm en 'n ander mening daarop na te hou, sonder om die
egtheid van die oupa se belewenis, die geldigheid en die intensiteit van sy

smart ooit te ontken.

4 Die onderrig van die literatuur

As dosent van die letterkunde, is dit my strewe om aan studente iets te toon
van die veelfassetigheid van die literatuur as 'n kunsvorm maar ook om via die
literatuur iets van die wonderlike verskeidenheid van die lewe te ontdek.

In die meeste vakke is die dosent die primére fasiliteerder tussen die student
en sy leerstof, maar die letterkundedosent is daarin bevoorreg dat die gaping
tussen dosent en student op 'n besondere manier hanteer kan word. Tussen
die wéreld of ruimte van die dosent en dié van die student, kan daar 'n derde
ruimte onderskei word. En in hierdie tussenruimte kan die literére teks
ingeskuif word. Dosent en student voer dan 'n gesprek met en om en oor die
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teks en die teks is inderwaarheid die fasiliteerder van die gesprek. 'n Mens
sou hierdie ruimte ook as 'n soort liminale ruimte kon sien en dit so benut, dit
gebruik as 'n plek waar dosent en student die werklikheid verlaat en vanaf 'n
afstand na die kwessies kyk wat via die teks op die werklikheid betrekking het.

Weer eens is hierdie gaping nie heeltemal onbepaald nie, dis nie 'n absolute
vrye ruimte nie, want dit is gekoppel aan 'n bepaalde teks as vertrekpunt vir
die gesprek, terwyl die persoonlikhede van die studente en die dosent en die
kontekstuele werklikheid waarbinne almal leef en waarmee die teks in
verband staan, ook hierin 'n rol speel. Daar is weer vryheid en beperkinge in
hierdie oop plek waarin daar gesoek kan word na 'n balans tussen die regte
van die teks en die regte van die leser, na 'n balans tussen die estetiese aard
en eienskappe van die teks en die sosiale relevansie daarvan, na 'n balans
tussen verantwoordbare interpretasie en individualiteif, na 'n balans tussen
kreatiewe denke en wetenskaplike kwaliteit.

Hierdie proses verloop nie altyd glad nie, maar in die woorde van Etienne
Leroux: " Niks wat die moeite werd is, kom sonder moeite nie".

’n Uitspraak van die filosoof Martin Heidegger is ook hier van toepassing:

Maar die oopgestel wees tot dinge en ontvanklikheid vir die misterie gebeur nie vanseif
nie. Dit kom nie per toeval oor ons pad nie. Beide gedy slegs deur middel van
volgehoue, waagmoedige nadenke.

Heidegger Memorial Address. '

Om dit te doen, was en is steeds vir my 'n vreugde en ek hoop dat dit vir my

studente ook so is en sal wees.
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" vgl. in hierdie verband Eco met sy boek The Limits of Interpretation (1990),
Bradford wat in sy The Stfate of Theory (1993) praat van die postparadigmatiese
situasie fen opsigte van literére teorie, terwyl die fitels van boeke soos dié van Harris
(1996) Literary Meaning - Reclaiming die study of literature en Harrison (1991)
Inconvenient fictions - Literature and the Limits of Theory vir hulleself spreek.

2 Hierdie siening van Hegel -oor vertaling sou vir die meeste digters onaanvaarbaar
wees, Dit staan byvoorbeeld direk teencor die uitspraak van die Amerikaanse digter
Robert Frost wat gesé het: "Poetry is what is lost in translation. It is also what is lost
in interpretation”.

2 Wendell Harris (1996:5 e.v.) praat in hierdie verband van die "Great Dichotomy"
tussen die "hermetiese” en die "hermeneutiese” beskouinge van taal en Bernard
Harrison (1991:1-8) gee 'n gesofistikeerde uiteensetting van die verskillende
teoretiese posisies oor die verhoudinge tussen taal en waarheid en werklikheid.

* Eco (1990:60) verwys na 'n artikel wat in 1980 in Critical Inquiry 6 verskyn waarin
J. Hillis Miller skryf dat "the readings of deconstructive criticism are not the wilful
imposition by a subjectivity of a theory on the texts, but are coerced by the texts
themselves" en na Miller se boek Thomas Hardy: Distance and Desire uit 1970
waarin hy skryf : " ...itis not true that ... all readings are equally valid. Some readings
are certainly wrong ... To reveal one aspect of a work of an author often means
ignoring or shading other aspects ... Some approaches reach more deeply into the
structure of the text than others".

% Die aanhaling kom uit 'n brief van Keats aan Richard Woodhouse, gedateer 27
October 1818 en die verwysing word deur Harrison (1991) in sy boek Inconvenient
Fictions as motto gebruik.

® Ek verwys hier na die estetiese en stilistiese gebruik van metaforiese taal en nie na
die basiese semiotiese werking van taal wat uiteraard daartoe lei dat alle taal op
grond van die arbitrére verband tussen betekenaar en betekende as metafories
beskou kan word nie.

" In hierdie verband kan die sieninge van die aanhangers van die
taalhandelingsteorie& ook genoem word: “These conditions on which the felicity of a
speech act depends are called appropriate conditions or felicity conditions” (Pratt,
1977:81).

® 'n Besonder boeiende interpretasie is die herlesing van Jan van Melle se roman
Bart Nel deur Dorothea van 2yl waarin sy aantoon dat Bart nog altyd in interpretasies
van die roman as die voortreflike karakter en as voorbeeld beskou is op grond van
die aanname dat onveranderlikheid 'n bate is. As Fransina se optrede egter gesien
word in die lig van (Christelike) waardes soos die bereidheid om haar foute te erken,
om verskoning te vra, om te smeek vir vergiffenis, om met ander woorde haar eie
beperkinge te ken en bereid is om daarvoor boete te doen, is sy wel 'n swakker mens
as Bart, maar nie noodwendig sleg of onwaardig nie. Deur vanuit so 'n vroulike
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perspektief te kyk (nie noodwendig feministies nie), val die waardebepaling van die
fwee karakters as mense heeltemal anders uit (Van Zyl, 1989:209-210).

¢ Albei verhale is opgeneem in die kortverhaalbundel EEU (1996) saamgestel deur
Abraham H. de Vries. Bladsynommers verwys na die verhale soos hulle in hierdie
bundel verskyn.

™ Die Engelse vertaling van die roman (deur Brink self gedoen) gebruik inderdaad 'n
deel van die aanhaling uit Disgrace as titel: The Rights fo Desire.

" Kristeva skryf baie sterk uit die vroulike perspektief en gebruik vroulike
voornaamwoorde maar ek gebruik gewoon die manlike voornaamwoorde - dit is een
van die konvensies van Afrikaans wat ek aanvaar, naamlik dat manlike
voornaamwoorde onsydige of neutrale betekenis het en manlikheid en vroulikheid
insluit. Buitendien is die gebruik van dubbele voornaamwoorde tydrowend en
stilisties lomp en irriterend.

2 'n Mens kan hier nie help om die coreenkoms te sien met die uitspraak van Jesus
in die Nuwe Testament dat 'n mens soos 'n kind moet glo nie.

'8 Breytenbach (1998:62) tematiseer hierdie kwessie in die vers "die gedig" waarin
bowetone opklink van die erotiese vreugde van skryf en die gebrek aan vervulling en
vrugbaarheid in sowel erotiek as skryf:

Kamifjoen sit regop kyk deur die gaping en sé:
hier was daar vroeér 'n landskap

en nou nog net 'n beskrywing

vandat ek my pen in die onsigbare ink gedoop het

het ek gedog ek steek 'n sagte werklikheid
oop tot die klim-aks van eenwording

maar as spieélspekulant het ek met komma
en bysin en die formules van voélviug
slegs 'n glans kon 1&

oor die baarmoeder van leemte

en begrip versplinter die beeld van tweesaamheid
en dryf jou na die binneste duisternis

sé& Kamiljoen: ek moet na buite

om verder te skryf:

my geliefde kom nou

* Hierdie navorsing is uitvoerig weeergegee en beredeneer in 'n ariikel "So is ek, so
my lewe" Outentisiteit in die Afrikaanse literatuur, in Stilet X1I(1) (vgl. Du Plooy en
Van Schalkwyk (2000) asook in twee referate gelewer tfydens die ICLA-kongres in
Pretoria, Augustus 2000 (vgl. Du Plooy, 2000a; Du Plooy, 2000b).

% Bladsynommers verwys na die weergawe van die verhaal in die bundel
Boereoorlogstories saamgestel deur Jeanette Ferreira (1998).

'® Ek gee ook die Engelse versie van hierdie aanhaling: "Yet releasement toward
things and openness to the mystery never happen of themselves. They do not befall
us accidentally. Both flourish only through persistent, courageous thinking”
Heidegger Memorial Address.

41





