Hoofstuk 11

Die (on)bruikbaarheid van die term 'postmoder-
nisme' vir die lees en periodisering van die Afri-

kaanse literatuur

11.1 Periodisering

'n Periodekode® is, in die lig van voorafgaande hoofstukke, geen vanselfsprekende
‘waarheid' wat gevind of ontdek word nie, maar 'n konstruk. As sulks is die onderskeiding
en karakterisering van 'n literére stroming ('n periode), 'n vereenvoudigde skema van 'n
geweldig uiteenlopende veld. So 'n konstruk word bepaal deur een of ander teorie van
verandering. Fokkema en Ibsch (1992:85) voer aan dat wanneer die verandering

betekenisvolle "clusters” vorm, daar s rake van 'n nuwe stroming of periode is.
p

Watter veranderinge relevant is vir die onderskeid van 'n nuwe periode, sal afhang van:
. die teoretiese uitgangspunt (Wat word volgens die teorie wat gebruik word as
. betekenisvolle verandering beskou?)
. die afStand van die waarmemer vanaf dit wat waargeneern word (Die Middeleeue
kan, vanuit ons tyd, nie maklik in baie verskillende periodes gedeel word nie. In

ons eeu ouderskei Bertens en D'Haen tussen twee soorte postmodernisme. )

' Hierdie hoofstuk is 'n verwerking van 'n lesing wat gelewer is tydens die sesde hoofkonarag van die
Afrikaanse letterkundevereniging gehou by die Universiteit van Port Elizabeth (29 r-10k r
1994),

%, Fokkema (1984) onderskei groep- of periodekodes, taalkode, genrekode ens.
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11.1.1 Periodisering aan die hand van kenmerke

Hassan (1987) stel 'n lys van kenmerke van postmodernistiese tekste saam waarvolgens -
postmodernistiese tekste dikwels geperiodiseer word’. McHale poog om die "dominant"
(Jakobson se term) van so 'n lys kenmerke van postmodernistiese tekste te soek, ten einde
dit dan te vergelyk met die "dominant" van modernistiese tekste. Op dié¢ manier word die
verandering aangedui. Hy redeneer dat die dominant in postmodemnistiese tekste
ontologiese twyfel is, terwyl epistemologiese vrae die "dominant” van Modernisme is.
Hutcheon redeneer dat postmodemisme juis nie so teenoor byvoorbeeld Modemisme
gestel moet word nie, aangesien dit sou dui op die vervanging van een sentrum deur 'n
ander, terwyl die postmodernisme juis die ontkenuing vau enige sentrum is. So beskou,
bepaal 'n postmodemistiese uitgaugspunt dus dat die verandering nie aangedui kan word

nie.

11.1.2 Periodisering van postmodernisme as versoening

‘n Tweede beskouing van verandering - periodisering deur postmodemisime teenoor

Modemisme te stel is die van Barth (wat grootliks ooreenkom met Lodge en Wolfe):
beskou die Modernisine as 'u reaksie teen die Realisine. Die Modemisme is, vir

Barth ( 0:68) i o bou or en

Die strategie van modemisine was die omverwerping van die konvensies van bourgeois

realisme®. Die klem val in hierdie tekste al meer op die taal, die teks self, en al minder op

die inhoud, die verliaal.

3, Onbepaalbaarheid; fragmentering; dekanonisering; selfloosheid en oppervlak; Onpresenteerbare,
Onrepresenteerbare; Ironie; Vermenging; Karnavalisering; Die Daad, deelname (Performance);
konstruktiwisme; Immanensie

*. Modernisme het dit vermag deur realiteit te vervang met mistieke, 'n onderbreking van die lineére
verloop van die verhaal, ondergrawing van tradisionele verwagtings oor samehang, ka ars, intige en
die oorsaak-gevolg ontwikkeling daarvan; die bevraagtekening van morele en filosofiese betekenis van
literatuur; die opposisionering van die innerlike bewusssyn teenoor die rasionele, publieke, objektiewe
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Die reaksie teen ige verhaal en oorsaak-gevi ige en
karakter, gepaard met die hoé estetiese standaarde, het gelei tot ingewikkelde en dikwels
moeilik toeganklike tekste. In die nastreef van estetiese ideale is die demokratiese
toeganklikheid van tekste ondermyn. Dit beteken egter nie vir Barth dat ons daarom die

modemiste inoet verwerp nie. Maar ons moet ook nie die premoderniste verwerp nie’.

Sekere teoretici voer aan dat die postmodernisme bloot hierdic opstand van die
moderniste voortsit. Die tekste word steeds meer self-refleksief, gee al weer subjektiewe
weergawes. Vir Barth is dit egter nie al wat postmodernisme is nie:

The proper program for postmodernism is neither the mere extension of the modernist
program (...), nor a mere intensification of certain aspects of modernism, nor on the
contrary a wholesale subversion or repudiation of either modernism or what I'm calling
premodernism - "traditional” bourgeois realism (1980:69).

Volgens Wolfe (1989) en Barth word die opstand van die Modermnisme teen realisme in
postmodernistiese  literatuur  uitgewoed en bevraagteken. Die 1ol van die
postmodemistiese teks (na die aanvanklike ondergrawing van die modernistiese teks, die
opstand teen alles wat redelik is) is 'n soort van sintese tussen die modernisme en pre-
moderniste. (Uiteraard is geen sintese moontlik nie; is geen nuwe ordeningsprinsiepe

aanvaarbaar nie.)

'n Terugkeer na die realisme van die 19de eeu is ondenkbaar. 'n Voortdurende uvitdaging
rvan  on  igi ok or  kbaar. 1 L > 10
poog dus eerder om 'n teks te gee wat vir 'n groter aantal lesers toeganklik is, sonder on

die winste en sinisme van Modernisme af te wys.

diskoerse; 'n subjektiewe distorsie van die objektiewe sosiale wéreld van die [9de-eeuse bourgeois, die
vervreemde posisie van die kunstenaar.

*. Ook Tom Wolfe (1989) redeneer in sy artikel "Stalking the Billion-Footed Beast" dat realisme nie
beskou kan word as bloot nog 'n formele kunsgreep nie. (Kenmerkend van die 19e eeu en wat eintlik
gedien het om klassestrukture omver te werp.) "It was realism that created the "absorbing" or "~rippine"
quality that is peculiar to the novel, the quality that makes the reader feel that he has been pt 1 not «
into the setting of the story but also into the minds and central nervous systems of the characters.’
(1989:50).
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nodemisme iu hierdie lig beskou word, eis dit ook verantwoordelikheid
al meer leesb 5€ ste van die afgelope tyd wat die pogings tot periodisering

bloot verder ondergrawe.

Ek twyfel of dit sinvol is o in argumente te verval oor of 'n sekere teks postmodermnisties
is of modemisties of selfs anti-modernisties®. Dit is duidelik dat dit nie moontlik is om
byvoorbeeld die Afiikaanse literatuur sedert Sestig gewoon in te deel as modemisties en
postimodemisties nie. Die individuele tekste maak so 'n indeling moeilik. (Kan Casspirs en
Camnpari's byvoorbeeld postmodernisties wees met daardie hoopvolle slot? Is Kroniek uit

die doofpot, ten spyte van die vertelwyse, postmodernisties in die ernstige aard daarvan?)

Sodra bepaalde historiese konstrukte wyer bekendheid onder vakgenote verwerf het, kan
dit volgens Fokkema en Ibsch (1992:87) verhelderend aangewend word. In die lig hiervan
word periodes beskou as heuristiese instrumente (hieronder breedvoerig bespreck). Die
vraag ontstaan dan of 'n spesifieke teks met groter vrug as postmodemisties of as
modernisties gelees kan word. Twee uiteenlopende lesings kan sodoende van dieselfde
teks ontstaan. Beslissings oor watter een "beter” is, sal volgens Fokkema en Ibsch (1992)
vir 'n lang tyd moeilik wees. Dit is hierdie soort beslissing wat vanuit 'n postmodermistiese

teorie juis nie gemaak kan word nie - beide is immers die produkte van sekere kounstrukte.

Om dus te besluit of Leroux postmodemisties of modernisties benader moet word, sal
afhang van die wyse waarop postmodemisme en modernisme i  klee word. Vi

benadering sal daar arguwmente ter ondersteuning wees. Soos Fokkeia (1992:88) dit stel:
Alles kan deur een of ander argument begrond word, maar alles kan uie deur elke

argument begrond word nie.

¢, Lodge gebruik die term om literatuur in ons eeu te verdeel in Modernisties, anti-modernisties en
postmodernisties.
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11.2. Heuristiese! instrument

In bierdie lig is Bertens en D'Haen (1988:9) se argument dat die postmodemisme nuttiger
is as heuristiese instrument sinvol: "het hanteren van het begrip postinodemisme 1maakt,
met de invulling die wij er aan geven, een bepaalde invalshoek mogelijk die een ander
begrip... niet kan verschaffen". Bertens en D'Haen wil nie hierdie 'interpretasieraamwerk’
sonder meer as leesstrategie op alle tekste toepas nje. Dit bly m leesstrategie wat by
uitstek geskik is vir die lees van postiodemistiese tekste. Hierdie beskouing verskil van
dié van Waugh (1992) wat, teen 'n postmodernistiese agtergrond, juis modernistiese
tekste lees. Waar Bertens en D'Haen dus die 'poststrukturalistiese postmodemisme' as
leesstrategie sien, is dit vir Waugh 'n agtergrond waarvan nie ontsnap kan word nie en

waarteen enige teks in ons tyd gelees word.

11.2.1 Die lees van postmodernistiese tekste

Postmodermnistiese teorie verskaf, vir Bertens en D'Haen (1988), 'n "interpretatief kader”
waardeur ons in staat gestel word om dinge oor postmodernistiese tekste te kan sé, wat
andersins nie moontlik sou wees nie. Dit verskaf interpretasiemoontlikhede vir tekste
waarin onder meer die volgende voorkom:

Intertekstualiteit (in so mate dat geen buite-talige werkliklieid meer erken word nie).

ie (verhale wat opsetlik en sistematies die aandag vestig op hulle kunsmatiglheid
en fiksionele karakter).

Intrige (geen realisme - mimeties: "De' wereld bestaat niet; enkel een waarschijulijk
oueindige verscheidenheid en veelheid van ‘'mogelijke’, dat wil zeggen
formuleerbare werelden" (Bertens en D'Haen 1988:119).). Die intrige word
gekenmerk deur:

diskontinuiteit,

7. 'n Instument wat moet dien om ondersoek te stimuleer. In die afwesigheid van 'n algoritme verleen dit
'n werkswyse (meestal probeer en tref). Dit mag 'n spesifieke probleem oplos maar waarborg geen sukses.
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veelheid van teksgenres binne dieselfde werk,

eklektisisme,

siti snalisme,

veranderde verteltegnieke (Soos Vomnegut stel: no beginnings, no middle,
no end, no suspense, no moral, no causes, no effects".).

Personasie. Graff (1979:53) beskryf die postmodemistiese karakter so: "In postmodem
fiction, character, like external reality, is something about which nothing is know,
lacking in plausible motive or discoverable depth.".

Verteller (veelvoudige vertellers - verteller is bewus van sy onsekere greep op die

werklikheid).

Postmodermistiese teorie maak dit moontlik om al hierdie kenmerke te interpreteer as
blootlegging van die konseptuele magspel, pogings om 'n eie wil af te dwing op die
werklikheid. McHale toon aan dat hierdie selfbewustheid juis klem op die grense tussen
wérelde plaas en daardeur die gekonstrueerde aard, en dus gelykheid, van verskillende

wérelde bevestig.

Postinodernistiese teorie verklaar ook die viering van estetiese mag wat in talle
postmodernistiese tekste voorkom. As dit so is dat alles eintlik net konstrukte of
projeksies is, dén is dit ook moontlik om my eie wéreld, my eie geskiedenis, my self op
kreatiewe wyse te skep  erdaad gebeur dit in t = : soos Audré Lotoit se Suidpunt-
Jjazz, Van Heerden se Caspirss en Campari’s, Brink se Inteendeel). Die wegkeer van die
wetenskaplike model word soms beskou as 'n toekeer tot die artisticke, spekulatiewe,
spontane en emosiouele. Waugh (1992:114) redeneer, na aanleiding van Nietzsche en
Foucault, dat die wéreld vloeibaar is, en dat alle betekenis slegs projeksies van die subjek
se begeertes daarop is. Dit beteken dat ons onsself kan losmaak van ons gesitueerdheid in

die wéreld, deur selfbewuste, artistieke skepping.
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11.2.2 Die lees van nie-postmodernistiese tekste

Dit is egter nie net binne hierdie postmodemistiese tekste wat die bewustheid van
onsekerheid as leesstrategie geld nie. In Practising Postmodernism/ Reading Modernism
gebruik Waugh (1992) inderdaad postmodernistiese teorie om modemisitese tekste te

lees. Hier wys ek slegs op twee leesmoontlikhede wat sodoende ontstaan.

11.2.2.1 Ondersoek na die subjek

Soos alle ander waarheidsaansprake, is ook die subjek nie vas en seker nie. Geen vaste
definiéring kan daaraan gegee word nie. Lyotard sien die self as gebeurtenis ("libidinal
band" - Economie Libidinale - 1974); "self as event or entity before the splitting into
mind and body which arises witlt the emergence of self-consious subjectivity" (Waugh,
1992:114). Vir die modemiste is die self 'n vioeibare wéreld wat vasgestel raak deur die
vestiging van 'n abstrakte, statiese sisteem van konsepte. Vir postmodemiste is sulke
vasstellings, vitdrukkings van van 'n wil tot mag: "All meaning is a projection onto it
(chaotiese wéreld) of rationalised desire, the body as a will to power masquerading as a

will to knowledge" (Waugh, 1992:114).

Malan (1987:56) se lesing van Sewe dae by die Silbersteins "die krisis van die subjek in
die«  tog na betekenis" is 'n voorbeeld van 'n lesing van 'n "modernistiese teks" teen die
agte ond van postmodernistiese teorie. In vi e van Sewe dae

gedui op die problematisering van die subjek en die vasstel van betekenis nie. Sodoende
word gewys op 'n bewussyn van 'u onsekere subjek wat ook reeds iu hierdie teks

aanwesig is en nie slegs in postmodermistiese tekste nie.
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11.2.2.2 Geskiedenis

Postmodemisme verleen ook dikwels voorkeur aan die oue, die gehersirkuleerde, eerder
as aan die modemistiese voorkeur aan die verbeterde en nuwe. Gevolglik word tekste
dikwels (parodies) herskryf. Die geskiedenis (tot ons beskikking alleen in die vorm van
geskiedskrywing) word geproblematiseer in historiografiese metafiksie (Hutcheon, 1989)¢,
So ‘n herbeskouing van die geskiedenis word dikwels in postmodernistiese tekste betrek
(Somer Il, Casspirs en Campari's, Suidpunt-jazz, Inteendeel, Wydsbeen). Uiteraard maak
hierdie bewussyn van geskiedskrywing nuwe benaderings tot dic tradisionele
geskiedkundige roman moontlik. Ook die skryf van literatuurgeskiedenis kan nie

onaangeraak bly nie.

11.2.3 Heuristiese instrument vir populére literatuur

Daar word al meer akademiese erkenning gegee aan die strokiesprent, "generiese romans”
(Bertens en D'Haen), boekklubboeke, verstrooingsliteratuur, ontsnappingsfilms, TV-
sepies deurdat die bestudering hiervan non akademiese erkenning kry (Vergelyk die
toekenning van die Pulitzer prys aan 'm grafiese roman en die aandag wat die

liefdesromans wat onlangs verskyn het, ontvang,)

hoog laagword af . Grenset u genel
Bertens en D'Haen wys op die wyse waarop generiese tekste as model binne sg. hoé
literatuur gebruik word. McHale ondersoek veral die rol van wetenskapfiksie (Vonnegut).
Wanneer hierdie generiese sub-genres’ nou in die sentrale posisie ingeskuif word,"
verauder luille funksie.
a) die rol van 'metaverhale' in die gemeenskap word onthul. ('n Erkenning dus van die

mens as talige wese.)

¥ Kyk ook na Jameson se opvatting van die "perpetual present”.
°. Bertens se beskrywing,
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b) Deur hierdie genres te ondermyn word hierdie metaverhale ook dus ondermyn.

Daar word al vir geruime tyd in Afiikaanse lLiteratuur gewys op “toegankliker”
letterkunde. Die ATKV gee 'n prys vir goeie-gewilde literatuur. Kritici praat van 'n
terugkeer van die storie (n.a.v. Dalene Matthee in die begin maar nou ook in Griet skryf

‘n sprokie, Ons is nie almal so nie, Die somer van 36, Triomf, Die werfbobbejaan.)

Enersyds speel die opneem van die generiese sub-genres hierdie rol, maar andersyds berei
dit dalk ook die weg vir die die goeie outvangs wat die onlangse liefdesromans ontvang
het. Miskien 18 hierin selfs iets van die "versoening” tussen Modemisme, Antimodemisme

en postmodernisme.

11.3 Samevatting

Al die hoofstukke in hierdie afdeling het onstaan as kleiner, selfstandige projekte as deel
van eie kritiese aktiwiteit binne aktualiteitsverband en is geskryf met die oog op 'm

akademiese gehoor. Dit word hier in die proefskrif aangewend as agtergrond vir die meer

tipologies gerigte periodisering wat volg.
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Afdeling 3

Integrasie
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Afdelir 3

Integrasie

The answer is: Let us wage war on totality (Lyotard, 1984:82)
Verantwoording

Iu die eerste afdeling is aandag gegee aan die teoretiese (literére- en filosofiese) aspekte
van postmodemisme. In die tweede, polemiese afdeling is verskillende tekste benader deur
sekere aspekte van die postinodernisime, wat gespruit het uit die teoretiese ondersoek,
daarin aan te dui. In Casspirs en Campari’s is die lag vir die waarheid, met die
moontlikheid van hoop wat daarin teenwoordig is, aangedui. In die behandeling van
Kroniek uit die doofpot en Het beleg van laken is die verskillende moontlikhede van die
aanwending van postmodemistiese tegnieke ondersoek. In die bespreking van /nteendeel
het die klem geval op die idee van selfskepping as positiewe moontlikheid wat gebied
word deur die verlies aan geloof in die vermoé van taal om die werklikheid weer te gee,
en as ‘n aanduiding van die aanwending van taal as ag. Hierdie uiteenlopende
Lenaderings het dus telkens sekere eienskappe en temas van postmodernisme in
Afrikaanse romans aangetoon. Daar is dikwels gewys op die lag vir waarheid en die
maniere waarop meestervehale ondergrawe word. Die gemoeidlieid by die geskiedenis in

die vorm van historiografiese metafiksie het telkens ter sprake gekom in hierdie

Wanneer ek in hierdie afdeling postmodernisme as literére stroming in die Afrikaanse
romankuns identifiseer, is ek bewus daarvan dat dit 'n kognitiewe konstruksie is, en maak
ek nie aanspraak op die ‘ontdekking’ van 'n literére feit nie. Die doel van hierdie
konstruksie is om onderskeidings aan te dui, wat oriéntasie binne die totale litevére gebied

vergemaklik (onder andere Ibsch, 1989 en Fokkema en Ibsch, 1993).



Postmodemisine is deurgaans in hierdie studie aangedui as ‘n lag vir die waarl

vir die waarl deur die teorie gevolg as wantroue in meesterve ile (Lyotard) en
wantroue in die vermoé van taal om ‘Die Waarheid’ uit te druk (Derrida en Foucault).
Modemiste het probeer om ‘n hipotetiese en voorlopige betekenis op die wéreld van hulle
persoonlike ervaring af te dwing, terwyl postmoderniste voel dat dit sinloos is om “n
wéreldmodel’ te probeer konstrueer. Hieruit spruit McHale se onderskeid tussen die
oorheersing van epistemologiese vrae in imodernistiese tekste teenoor die corheersing van

ontologiese onsekerheid in postmodernistiese tekste.

In die bespreking van Bertens en D’Haen se werk is aangedui hoedat die taalkritiek van
Derrida en Foucault, neerslag vind in sekere ‘postmodernistiese tegnieke’, wat weer lei
tot 'n veranderde rol van die leser. Die leser word betrek om sélf sy pad te vind deur 'n
verhaalwéreld wat belangrike afwykings toon ten opsigte van dit wat normaalweg ons
voorstellings van die werklikheid bepaal, naamlik tyd, ruimte en psigologiese identiteit.
Vir Ibsch (1989:357) is die tyd-, ruimte-, en identiteitsbeperkings op ous voorstellings van
die werklikheid, die logiese beperkings. Verder noem sy ook kulturele beperkings, soos
byvoorbeeld genre (berus op konvensies), wat in postmodernistiese tekste ondergrawe
word. Gevolglik is herskrywing en parodie ook uitstaande kenmerke van

postmodernistiese tekste (soos blyk uit die werk van Hutcheon).

In hierdie afdeling word 'n deursnee gegee van postmodernisme in die resente Afrikaanse
romankuns. Daar word aangetoon hoedat die lag vir waarheid, deur middel
uiteenlopende tegnieke en in viteenlopende tekste, manifesteer in die problematisering van

logiese- en kulturele beperkings op die mens se vermoé om 'n werklikheidsbeeld te vorm.

. Herskrywing (waarby veral Parodie betrek word)
Herskryf van geskiedenis (Suidpunt-jazz)
Herskryf van genres (Glimlag)
. Problematisering van die subjek en narratologiese elemente (Die

werfbobbejaan)
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. Klem op taal (Juffiou Sophia viug vorentoe)

Die beperkings op die menslike vermoé om die werklikheid te verstaan, word hierdeur
blootgelé. Die herskrywing van genre en geskiedenis, die problematisering van die subjek
en van konsepte soos tyd en ruinite, 1€ die konvensionele aard van die konsepte wat ons
waarnemings bepaal, bloot. Sodoende word die beperkings van ons begrip, van ons

opvattings oor ‘waarheid’ blootgelé en word totalisering afgewys.

In hierdie afdeling word vier Afiikaanse romans ondersoek:
Suidpunt-jazz van André Letoit (1987)
Glimlag van Kerneels Breytenbach (1993)
Juffrou Sophia vlug vorentoe van Berta Smit (1993)
Die werfbobbejaan van Alexander Strachan (1994)

Hierdie uiteenlopende tekste is gekies, enersyds om die verskeidenheid van
postmodemistiese karaktertrekke in die Afiikaanse prosa te demonstreer, en andersyds
om aan te dui hoedat verskillende leesmoontlikhede oopgemaak word vanuit 'n
postmodernistiese benadering. Die geselekteerde tekste sluit doelbewus reeds behandelde
romans uit. Aangesien slegs romans betrek is, is daar nie breedvoerige verwysing na
byvoorbeeld die werk van Koos Prinsloo nie, al sou sy kortverhale waarskyulik deur die

meeste kritici met postmodermisme in verband gebring word.

Met die eerste oogopslag is dit vier uiteenlopende tekste. Suidpunt-jazz en Glimlag word
byvoorbeeld gekenmerk deur opvallende postmodernistiese tegnieke. Die werfbobbejaan,
met 'n sterk spamningslyn en 'n veel minder selfbewuste aard as Strachan se Die
Jakkalsjagter (1990), neig om minder tipies postmodermisties te wees, terwyl Juffrou
Sophia vlug vorentoe, ten spyte van enkele tegnicke wat aan postmodemisme heriuner,
nie geredelik met postmodernisme geassosieer kan word nie (onder andere vanweé die

positiewe Christelike visie wat daardeur gebied word).
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In hierdie afdeling word aangetoon dat al vier tekste wel, ten spyte van ie
voorkoms, postmodervistiese trekke toon. Sodoende worc 3g  vostmodernisme
binne die Aftikaanse romankuns verruim, om nie slegs op sekere tegnieke te dui nie, maar
veral op 'n verset teen alle vorme van totalisering (Lyotard, 1984:82). Verder is dit ook n

vorm van geskiedskrywing van jonger Afrikaanse romans.
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Hoofstuk 12

Herskryf van die geskiedenis

12.1 Afrikaanse romans en geskiedenis

Afrikaanse postmodernistiese romans is dikwels gemoeid met die geskiedenis. In vorige
hoofstukke is reeds verwys na Inteendeel, wat 'n herskryf van die geskiedenis van Estienne
Barbier is, en wat met behulp van vermenging van feit en fiksie die representasie van
geskiedenis problematiseer. Casspirs en Campari’'s maak aanspraak daarop dat dit as
dokumentasie van 'n bepaalde listoriese periode (die dekade tagtig) gesien moet word. Ook
Kroniek uit die doofpot kan in hierdie verbaud beskou word as petite histoire, 'n klein

geskiedenis wat deur die groter meesterverhaal in die doofpot gesteek is.

12.2 Geskiedenis in Suidpunt-jazz

Iu Suidpunt-jazz (Letoit, 1989:80), waarsku die eugel Gabriél XVII vir Timo: "n Mens wat

Ve peuter, moet self die gevolge dra. En die gevolge is altyd ouvoorspelbaar." In
postmodernistiese fiksie, veral die tekste wat Liuda Hutcheon (1989) "historiografiese
metafiksie" noem, word dit dikwels duidelik dat enige geskiedskrywing, inderdaad 'n

'gepeuter’ met die verlede is.
Die "skrywer" verklaar in die eerste hoofstuk dat Suidpunt-jazz m bewusmaking van die

historiese belang van gebeurtenisse in Suid-Afiika is. Die "boek" word immers opgedra aan

diegene wat uog nie "stilgestaan het om te dink oor die historiese betekenis van die grond
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waarop hulle loop, die lug wat hulle inasem en die musiek wat hulle om die een of a1
nie kan hoor nie' Hy wil oor die "gewone mense" van die land skiyf, "maar ook oor

hulle voorsate, van Jan van Riebeeck tot vandag” (32)1.

Suidpunt-jazz word inderdaad nie alleen 'n oordenking van die "historiese betekenis" nie,
maar 'n oordenking van die historiografie. In hierdie teks word die gebondenheid van
geskiedskrywing aan ideologiese uitgangspunte blootgelé. Die teks ondergrawe alle sisteme
waardeur gebeurtenisse van die verlede verduidelik word. Enige idee dat die verlede op
vanselfsprekende wyse toeganklik is en dat die ‘waarheid' oor die verlede dus meegedeel kan
word, word sterk afgewys. (Timo Bezuidenhout vind immers dat dit is nie eens moontlik is
om na persoonlike besoeke aan die verlede, die verlede helder en ondubbelsinnig weer te gee

nie.)

12.2.1 Teorieé oor geskiedenis

Letoit skep in Suidpunt-jazz vertellerkarakters wat sekere benaderings van die geskiedenis
beliggaam?. Teorie¢ waarvolgens geskiedenis beskou word as 'n verklarende diskoers, word
in Suidpunt-jazz ondergrawe. 'n Marxistiese opvatting van die geskiedenis, sowel as "
Afrikaner-nasionalistiese geskiedskrywing, word Dbespot. Timo Bezuidenhout is ™
(marxistiese) dosent in geskiedenis aan die Universiteit van Kaapstad, maar is "(a)nders as die
meeste Marxiste (...) egter werklik lief vir die geskiedenis. Geskiedenis is vir hom meer as net

om Karl Marx se idees reg te bewys (...) enigiets wat te doen het met die
verlede is vir hom heilig." (16.) Die idee dat geskiedenis 'n diskoers is, wat aangewend word
om sekere teorie€ te bévestig, word hiermee bevestig en Jenkins se opvatting van geskiedenis
word by implikasie ondersteun. In Hoofstuk 7 is daarop gewys hoedat geskiedenis nooit slegs

die 'geskiedenis van' iets is nie, maar altyd 'geskiedenis vir 'n bepaalde doel. Jenkins

L Die frase herinner aan 'n titel van 'n geskiedenisboek oor Suid- Afrika; Van Jaarsveld, F.A. 1982. Ian 'an
Riebeeck 1ol Vorsier. Johannesburg : Perskor.

2. Ibsch (1989:351) voer aan dat epistemologiese twyfel in modernistiese tekste as 'n soort van meta-diskoers
aanwesig, is, terwyl dit in postmodernistiese tekste “uitgebeeld” word in handelende en sprekende personages.
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(1991:19) definieer geskiedenis as "a contested discourse, an embattled terr

people oups autobiographically construct interpretations of the :

to please themselves.” Flip Nel in Blaaskans beskryf geskiedenis ook op bykans dieselfde
manier3:

(G)eskiedenis is bloot 'n interpretasie van die verlede sodat jou hede vir jou sinvol word.
Om jouself en jou dade te regverdig, maak jy jou verlede aan jou diensbaar, dis al sin wat
dit het (...) Geskiedenis is 'n interpretasie. Geskiedenis maak die hede mities. Geskiedenis
het geen regstreekse verband met die waarheid nie, behalwe as waarheid nie van valsheid
geskei kan word nie" (Miles, 1983:145).

Timo Bezuidenhout, Letoit se (alter ego en) verteller oor die verlede, het vier doelwitte met
sy reise na die verlede. Hieruit blyk dat geskiedenis bepaal word deur die doelwitte van die

navorser en nie deur die "feite" self nie.

Timo se doel met die tydmasjien is veelvuldig: (a) Hy wil bewyse insamel van héé die
Westerse beskawing Afrika opgefok het; (b) hy wil die groei en verbrokkeling van
Afrikanermag en -kultuur dokumenteer; (c) hy wil, indien mooutlik, vasstel hoe die swart
kulture aan die Kaap gelewe het voor en tydens die wit man se koms; (d) hy wil alle
historici, insluitende homself, verkeerd bewys betreffende die geskiedenis van Suid-Afrika.
72)

Dit is dus duidelik dat vir Timo (en vir enige ander geskiedskrywer) nie in die eerste plek
gaan oor 'feite' nie, maar oor die betekenis wat aan sekere feite toegeken word. Jeukins
(1991:33) beredeneer hierdie probleem van geskiedskrywing so: "(...) it is never really a
matter of the facts per se but the weight, position, combination and significance they carry

vis-a-vis each other in the construction of explanations that is at issue."

Timo eu Jan Sclioltz het aanvanklik die hoop dat hulle, deur die  vot 1 e

verlede outentiek teenwoordig kan stel (118). Hulle wil alles afueem soos dit gebeur (119).
Hierdie poging tot geskiedskrywing is egter gedoem tot mislukking, omdat dit nie aansluit by
die heersende opvattings oor die verlede uie. Afwykings' van die geskiedenis kom in die Jan
Sclioltz-film voor. Dit wyk af van "die geskiedkundige feite en FA Venter se visie van die

Trek" (177). (Hierdie "geskiedkundige feite" en 'FA Venter-visie' verteenwoordig

3 . Vit 'n vollediger bespreking van die geskiedenis in Blaaskans, raadpleeg: Botha, C. 1989, Die
realiteitsbeelding in twee "listoriese"” romans: Bart Nel en Blaaskans. UNISA: Ongepubliseerde MA-
verhandeling,
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Afrikaner-nasionalistiese geskiedenis as verklarende sisteem.) Die film word onder 1

resensies beskryf as "satire" en Piet Retief word beskryf as "misca: ). film van die
oorsprouklike gebeure pas dus nie in by die kykers se idees oor die verlede nie en word
daarom verwerp. Uit die verhaal blyk dat die konstrukte van mense geskiedenis bepaal -
eerder as wat die historiese feite dit bepaal. Geskiedenis, as diskoers, viud dus begronding,

nie in die werklikheid nie, maar liet ‘n linguistiese basis, is interpretasies van die verlede.

Timo Bezuidenhout se besoek aan die verlede is nie dié van 'objektiewe waarnemer' nie. Hy
"peuter” met die verloop van die Slag van Bloedrivier. Timo rasionaliseer sy besluit om in te
gryp, deur dienspligtiges uit die twintigste eeu te gaan haal o te help, soos volg:

(a) Dit was ter wille van die geloofwaardigheid van Jan Scholtz se rolprent.

(b) As die Trekkers in werklikheid Bloedrivier verloor let, en dit staan nié so opgeteken in
die geskiedenisboeke van die Afrikanervolk nie, kon hulle net sowel Bloedrivier gewen het,
niemand sal weet nie.

(c) 'n Loesing by Bloedrivier sou duisende mense wat Geloftedag ernstig opneem, oornag
verander in ateiste (...)

(e) Dit was in elk geval ondenkbaar dat die Zoeloes Bloedrivier kon wen (160).

Die engel sien dan ook deur sy verkyker dat die slag van Bloedrivier nie volgens die
"rekords” verloop nie (164). Die implikasie hiervan is dat die "rekords” (opgetekende
geskiedenis) belangriker is as die werklike gebeure en dat historiese gebeure daarom
aangepas kan word om by die gevestigde, tradisionele geskiedenis te pas, ter wille van
‘geloofwaardigheid.' Verder dui hierdie gerepresenteerde visie van Suidpunt-jazz ook daarop
dat wat werklik in die verlede gebeur het, nie 'n invloed het op die geskiedenis nie; slegs dit
wat onthou en oorvertel word oor die verlede, is uiteindelik bepalend vir opvatti ool

ve de. skiedenis word onthul as talige konstruk. In Kroniek wuit die doofpot word
duidelik hoedat 'n deel van die geskiedenis (byvoorbeeld die aanranding op TJ Moleko)
verswyg word in die "rekords," terwyl die onbetroubaarheid van die "rekords” sélf in
Inteendeel onder skoot kom dewr bloot te 1€ hoedat byvoorbeeld Barbier, as skribent, se

verbeelding 'n groot rol speel in sy optekening van die reis.
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12.  Taal/Metafiksie

Letoit se twee romans, Somer I (1985) en Suidpunt-jazz (1989), tel waarskynlik onder
voorbeelde van die die mees ekstreme aanwending van postimodernistiese tegnieke in
Afrikaanse romans (wat veral aansliiting vind by die postmodernisine van Noord-
Amerikaanse outeurs soos Kurt Vonnegut, Thomas Pynchon en Tom Robbins). Hierdie
tegnieke word ook veel meer selfbewus aangewend as in enige van die ander diie tekste wat

in hierdie afdeling vergelykend bespreek word.

In 'n selfbewuste teks soos Suidpunt-jazz, word die leser telkens blatant en ru daaraan
herinner dat, wat lry lees, 'bloot storie' is, dat dit slegs taal is, en nie werkliklieid uie. (Dit kan
ook vergelyk word met Inteendeel, waarin die verteller/skrywer ewe drasties uit die
twintigste eeu ingryp deur byvoorbeeld die bewustheid van die karakter dat hy deur '
"skrywer van 'n honderd en vyRig jaar later" verbeel word (Brink, 1993:14).) Die
werklikheidsillusie word doelbewus ondermyn. Timo ontmoet byvoorbeéld vir Rudolf

Dreyer, 'n karakter uit die historiese romans van F.A. Venter, tussen die Voorirekkers.

"Is jy ook van die twintigste eeu?" vra Dreyer Timo een aand om 'n kampvuur nadat hy
Timo by die kampvuur kom haal en genooi het - vir 'n ribbetjie by sy wa.

"Twintigste eeu?" Timo verstik byna in 'n hap heerlike gebraaide beesvet. "Wat weet jy
van die twintigste eeu? Hoe de duiwel..."

"Ek is 'n karakter in FA Venter se reeks boeke oor die Trek," sé Dreyer ... "Dis vervelig
maar dit betaal redelik goed. Gratis etes gewaarborg vanaf 1800, en altyd die moontlikheid
van 'n opvolgroman, of selfs 'n rolprent.” (151.)

Hiermee word uiteraard nie net die grense tussen fiksionele werklikhede - dié van Timo (in
Suidpunt-jazz) en dié van Rudolf Dreyer (in Gelofteland) - oorgesteek nie, maar ook tussen
fiksionele werklikheid en die regle werklikheid - fiktiewe karakters in gesprek oor hulle
outeurs, oor hulle status in die re€le werklikheid. (Timo wonder byvoorbeeld "of die vieis in
sy mond ook van papier gemaak is" -152.) Laasgenoemde "grensskending" (McHale -
1987:85) word nog verder gevoer as die skrywer 'n vergadering belé waartydens hy sy

karakters (ook karakters uit vorige romans) en sy uitgewer ontmoet (156).
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Die skrywer erken ook self dat hy nie die waarlieid kan aandui nie:

My skryfwerk is nie die waarheid nie, dis ook nie 'n reeks we sers na wa: id nie,
dis soos sulke skoene wat allerhande mense aantrek en dan saam met hulle loop tot by hulle
spesifieke waarheid, wat dit ook al mag wees.

Ek is dus 'n skoenmaker, en ek hou ander mense by hulle lees. (81.)

Die "wéreld" van Timo en sy tydmasjien word telkens deur die verteller onderbreek en die
leser word sodoende daaraan herinner dat dit nie "realiteit" is nie. Timo se bande met die
hede is maar "papierdun” (p.72) en sy tydmasjienreise word ook as ‘n reis "per tikmasjien"
beskryf (70). Wanneer Timo gasvry deur 'n gesiu in 1754 ontvang word, is hy verwonderd
dat Afrikaners "werklik so gasvry" was. Onmiddelik word die historiese ‘verhaal' van Timo
deur die "skrywer" geskend: "Aha! Uitgevang! Ek het so pas iets teen Afrikaners gesé. Ek
het gesé hulle is ongasvry. Jy, die leser van hierdie boek, is waarskynlik self 'n Afrikaner”
(80). Die leser word op hierdie en talle derglike maniere voortdurend bewus gemaak daarvan
dat die teks slegs 'n talige konstuk is, en dat ontsnapping liieruit nie moontlik is nie; dat daar

nie werklik 'u "buite” is om heen te ontsnap uit die "tronk van woorde" nie (18).

Die grens tussen literatuur en geskiedskrywing word deur lierdie ekstreme selfbewustheid
aan die orde gestel. Dit is nie slegs in die geval van literatuur wat woorde 'n tronk word,
waaruit ontsnapping nie moontlik is nie. Dit geld ook vir elke ander diskoers. Tn Suidpuni-
Jazz word dit spesifiek betrek op die geskiedenis. Die skrywer tik voort aau sy "verhaal", van
Timo Bezuidenhout (44). Hierdie fiksiekarakter, Timo, ontmoet 'n dronk Jan van Riebeeck
(referensiéle karakter - Brink, 1987:69) met 'n stoppelbaard, boepmaag en slegte vel (55).
Die geskiedenis word dus herskryf deur 'n geoutentifiscerde beeld. ]

ontwikkeling’ na die magiese realisme in Blaaskans van Miles (1983), waar die figure net

uaastenby ooreenstem met die historiese situasie, in daardie geval die Slagtersuekopstand.

12.2.3 Demitologisering van die Suid-Afrikaanse geskiedenis

Wat binne die Suid-Afrikaanse geskiedenis dikwels as "feite" beskou word, word in

Suidpunt-jazz op verskeie maniere ondermyn. Timo kom skokkende dinge agter op sy reise
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in die verlede: "Binne drie weke het Timo genoeg skokkende materiaal om die
imperialistiese dedenis van Suid-Afiika te herskryf; en : t
bewyse ook" (109-110). Sy bewyse is egter onbruikbaar want hy nie v 1idelik dat die

foto's of dokumente eg is, sonder om sy tydmasjien te onthul nie (110).

Hierdie 'ontdekkings' van Timo, is meestal gerig teen die mites van Afiikaner-nasionalisine;
dit lei tot die demitologisering van die Suid-Afrikaause geskiedenis. Timo se ervaring van die
Groot Trek, kan as voorbeeld dien hiervan:

Die Groot Trek, vind Timo, is 'n bra ongeorganiseerde affére. (...) Maar wat hom verras, is
die totale lukraaktheid van die hele onderneming, die amperse vakansiegees wat heers
onder die bont massa.

Daar is baie boere sonder voortande; daar is baie wat openlik vioek, selfs tydens die
eredienste. Verskeie het wrede tatoeéermerke op hul boarms, en drankmisbruik neem saans
ontstellende afimetings aan. (136.)

Dit is vir Timo so 'n outnugtering om ('n beskonke, kort, vet, ongeskeerde, vuil) Jan van
Riebeeck te ontmoet dat hy nie kans sien vir nog mn konfrontasie met “besope volksplanters”
nie (70). .

Demitologisering is nie slegs die gevolg van verskillende vorme van ontluistering nie, maar
vind ook plaas deur geheime komplotte bloot te 1€, waardeur die geskiedenis gemanipuleer is.
n postmodeniistiese tekste word dikwels sameswerings “ontdek’ wat dan eintlik vir die
verloop van die geskiedenis verantwoordelik is. (Kyk in hierdie verband ook na die

bespreking van geheime organisasies in Hoofstuk 13)

Timo voer byvoorbeeld n onderhoud met DF Malau, wat hom verseker dat die Nasionale
Party tot stand gekom het om die morele bankrotskap van die Afiikaner teen te werk (137).
Hy vind ook uit dat die moord op Piet Retief en die Bloukrans-aanval beplan is deur twee
verntomde engele wat vertaalde UDF- en vakbondpamflette voorgelees let aan die
"ideologiehonger mense" (150). Die botsing tussen Trekkers en Zoeloes in Natal word dus
eksplisiet verbind met die vryheidstryd ("struggle") van die 1980's. Op die slagveld by

Bloedrivier 1€ ook 'n "gevalle Zoeloe indoena" langs 'n leé traangashouer.



Timo gaan haal twee Casspirs vol dienspligtiges in 1! L

guns te beklink. Die oorwinning kan dus nie toegeskryf word aan die Trekkers se vemuf, die
Gelofte of dapperheid nie. Die Trekkers via egter nie vrae nie, hulle neem deel aan die
komplot. Vir hulle was die troepe se hulp "'n wonderwerk van die Verbondsgod” (172):

Die Trekkers weet nie wié die vreemde versterkings was of van waar hulle te voorskyn
gekom het nie, nog minder waar hulle intussen heen is. Vir hulle was dit 'n wonderwerk
van die Verbondsgod (172).

Dit is inderdaad soos dit in die geskiedenis beskryf is. Timo se hulp, is dus, in hierdie sin, nie
in stryd met die geskiedenisboeke nie. Ook hierdie roman, verander met ander woorde nie die

geskiedenis se verloop nie (172), selfs al voel Timo later spyt oor wat hy gedoen het.

12.2.4 Bepalende sentrum van geskiedenis

Deur 'n reeks van teenstrydighede, onlogiese gebeure en vermenging van fiksie en feite, word
die moontlikheid van 'n enkele bepalende sentrum van die geskiedenis ondermyn. God se rol
in die geskiedenis word geproblematiseer deur byvoorbeeld tydens die slag van Bloedrivier
nie alleen die Trekkers se kant van die saak te stel nie, maar ook na die verloorders te kyk.
Veldslae en oorwinnings (soos Bloedrivier) word gelyk gestel aan rugbywedstryde tussen
Noord-Transvaal en WP, waar God, volgens die skrywer, meestal "aan Noord-Transvaal se

kant" is, maar tog soms hande klap as WP 'n mooi drie druk (34).

Deur die beskrywings van die engele se werksmetodes, gewoontes, en rol in die wéreld, word
blootgelé hoedat (Suid-) Afrikaners selfs die bestaan van hemelwesens binne 'n eie (politicke)
raamwerk sien. Die engele lou vergaderings wat herinner aan VN-vergaderings, met
afgevaardigdes uit die verskillende lande en Suid-Afrikaause engele wat sedert 1948 nie meer
vergaderings bywoon nie. Daar is wit en swart engele en selfs hemelse rugbywedstryde (68-

69).
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I  tydmasjien hou potensicel gevaar in vir God se skeppingsplan:

implikasies vir die skeppingspian van God (as mens in God glo)" (1 !

as die almagtige bepaler van die geskiedenis gerelativeer.

Kurt Vounegut se Slaughterhouse Five (1969), is 'n vergelykbare teks in die opsig dat
tydsreise ook daarin voorkom. Die hoofkarakter in hierdie teks, Billy Pilgram, reis egter nie
met belulp van 'n tydmasjieﬁ pie: "Billy Pilgram has come unstuck in time" (Vounegut,
1989:17). Billy Pilgrim wou ook (soos Timo) die verloop van die gekiedenis probeer
verander. Sy gids op Tralfamadoria deel hom mee dat die heelal eindig wanneer 'n
Tralfamodoriaanse toetsvlieénier die enjin van sy vlieénde piering aanskakel om n nuwe
brandstof te toets. Die ganse heelal word deur die daaropvolgende ontploffing verwoes,
Wanneer Billy vra of dit nie verhoed kan word dat die loods die knoppie druk wat tot die
ontploffing lei nie, antwoord die gids: "He has always pressed it, and he always will. We
always let im and we always will let him. The moment is structured that way.” (Vonnegut,
1969:84), Hierdie gedetermineerdheid van die geskiedenis, outbreek in Suidpunt-jazz. Timo
word belet om die normale loop vaun die geskiedenis te verander. Hy besluit egter dat Piet
Retief die soort leier is wat Suid-Afiika vaudag nodig bet en dat hy hom iu vau die
negentiende eeu af gaan “invoer. Ten einde by die beperking wat hom opgelé is te hou,
besluit by om die geskiedenis te laat aangaan tot net na Bloedrivier, dan weer terug te keer
tot voor die moord op Retief en om liom dan red na die twintigste eeu toe (138). Deur
middel van die tydmasjieu word talle “onmoonlike' situasies geskep. Timo kom byvoorbeeld
op 'n dag op homself af in die tydmasjien, waar hy besig is om te herstel na 'n . in die
verlede (110).

Logiese inkonsekwenthede word ook dikwels aangetref. Timo word deur die engel belet om
die verloop van die geskiedenis te verander deur middel van sy tydmasjieu. Nietemin verauder
hy die gebeure van 1838 om aau te pas by opvattings van die geskiedenis. Die geskiedenis is
andersyds ook uitgelewer aan fantasie. Timo kan inmners nie sy foto's, of die film van die
Groot Trek, of die dokumeutasiec wat hy uit die verlede saambring, as outenticke

bewysstukke gebruik nie, aangesien dit nie "oud genoeg” is nie. Daar is dus nie meer n
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alende sentrum vir die geskiedenis nie: nie God nie; nie ese

nie (navor  ; wat Timo doen). Die geskiedenis is bloot 'n n¢ )

12.2.5 Omkeer van geskiedenis

Die ‘skrywer' ontken dat sy teks n "omgekeerde FA Venter" is (124). Nietemin is word
Gelofteland juis deur die noem van F.A. Veunter betrek. Die skrywer erken ook dat die idee

van 'n tydinasjien nie sy eie is nie, maar dat talle "wetenskapfiksieskrywers oorsee" so dikwels
’ gebruik maak van tydmasjiene "dat dit byna ‘n clichié geword het" (124). Nie alleen FA
Venter se tekste nie, maar ook CJ Langenhoven (Loeloeraai) en wetenskapfiksie word oveit
as interteks betrek, saam inet die geskiedenis (124). Sodoeude word 'n enkele
gesentraliseerde geskiedenis ondermyn. (Onder andere ook aangetoon deur Hutcheon,

1988:127.)

Die subjektiewe waarde van gebeurtenisse in die verlede, word bevestig deur die manier
waarop Timo (‘n geskiedkundige) waarde toeken aan die oomblik wat lty saam met 'n Kaapse
gesin eet en bewus raak van die meisie Diana. Dit is, vir hom, een van die groot oomblikke in

die geskiedenis vau die land:

Dit is 1754. Maar dit kon enige eeu, enige datum gewees het. 1754 is tegelyk 1988, is vir

altyd hier en nou, toe en dan, toekoms, verlede en hede deurmekaargevleg soos die dik

seemanstou wat deur die geskiedenis van Suid-Afrika strek (...) en hier en daar groot
kke - oomblikke soos dié - met groot, ruwe knop dui, dink hy. (94.)

Die belang van die Groot Trek in die geskiedenis van Suid-Afrika word ook gerelativeer. Die
Groot Trek word meestal as 'n belangrike gebeurtenis in die geskiedenis van die land beskou.
Volgens die skrywer in Suidpunt-jazz is die belangrikste gevolge van die Groot Trek dat dit
oorsprong gegee let aan 'n openbare vakansiedag (16 Desember) en dat die bestaan van 'n
rugbyspeler (Naas Botha) en 'n trefferliedjie (die popgroep Hotline se treffer "Jabulani")

daaraaun te danke is (13). Die historiese gebeurtenis se belang word dus gemeet aan wat dit
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moontlik vir ' sportsoort (Naas Botha) en 'n enkele popgroep (met beperkte suk:
bet.

Hierdie soort van omkering van die geskiedenis en van ander tekste, plaas die buite-sentriese,

marginale diskoers, op dieselfde vlak as die sentrum, sodat enige sentrum opgehef word.

12.2.6 Gevolge van die herskryf van geskiedenis

Geskiedenis, as "die waarheid" en as bepaler van identiteit, word ondermyn. Daarmee
verdwyn dus die subjek se sekerheid, sekerheid ten opsigte van sy verwysingspuate vir begrip
van die werklikheid. Deur die geskiedenis as talige konstruk te ontbloot, as diskoers wat deur
mag bepaal word en waarin feit en fiksie onontwarbaar is, word onsekerheid oor die menslike
vermoé om die werklikheid te begryp, bewerkstellig. Hierdie onsekerheid lei daartoe dat die
leser onder die besef kom dat enige opvattings oor die werklikbeid bloot koustrukte is, nie in

die werklikheid geanker is nie en as sodanig ook nie die finale "waarheid" is nie.

Hierdie soort van orukering van die geskiedenis en van ander tekste, plaas die buite-sentriese,
marginale diskoers, op dieselfde vlak as die sentrum, sodat enige sentrum opgehef word. Die
parodiese herskryf van populére genres, veral wetenskapfiksie en die speurverhaal, word
dikwels as kenmerkend van postmodernisme beskou, McHale (1987) 1é veral kilem op die
herskryf van wetenskapfiksie (byvoorbeeld in die werk van Vounnegut); die tydmasjien in
Suidpunt-jazz sluit hierby aan. Elrud ITbsch (1989:357) wys op die berskryf van die
speurverhaal in Nederlandse postmodernistiese tekste (Vogelaar se Vijand gevraagd en Krol
se Maurits en de feiten). John Miles se Kroniek uit die doofpot betrek die speurverhaal deur
die subtitel "n polisieroman” terwyl Etienne van Heerden se Toorberg 'n oudersoek na 'n
moord is. In die volgende hoofstuk word spesifiek gewys op die parodiérende herskryf van
die speur/spanningsverhaal wanueer Kemeels Breyteubach se Glimlag bespreek word. Net
$008 watr problematisering van die grens tussen feit en fiksie in "historiografiese metafiksie”

(Hutcheon, 1988:40) nie alleen geskiedskrywing uitdaag nie maar ook implikasies het vir die



ire' van historiese fike  hou die berskryf van populére genres ook 'n problemati t

die grens tussen populére literatuur en kuns i, Dit nd

postmodemistiese weiering om hierargieé te aanvaar.

12.3 Herskryf van die geskiedenis: vergelykende samevatting

Die volgende maniere waarop die geskiedenis in postmodernistiese prosa herskryf word, is in

hierdie hoofstuk geidentifiseer:

Verwerp historiografie-teorie (12.2.1)

Vestiging van die aandag op geskiedskrywing as taal - Metafiksie (12.2.2 en ook 9.4.1)
Demitologisering (12.2.3 en ook 8.5 waar die geskiedenis van die voorouers letterlik
‘ondergrawe' word)

Verwerp van die sentrum ( 12.2.4)

Omkeer van geskiedskrywing (12.2.5)

Die volgende tegnieke is reeds in ander historiografiese metafiksie aangedui (Hoofstukke 8, 9
en 10):

Intertekstualiteit (8.3.4). In die bespreking van Casspirs en Campari’s is gewys op die

wyse waarop die leser bewus gemaak word van die teenwoordigheid van 'spore’ van die

geskiedenis, wat ironies hanteer word. In aansluiting by Hutcheon js gewys hoedat die
's meestal deur - ie betrek word.

Skep van 'n apokriewe geskiedenis (9.4.2)

Ontdekking van sameswerings (9.4.3. Sien ook in dié verband 13.1.3.2 waar die rol van

geheime organisasies breedvoerig bespreek word.)

Fantasie en geskiedenis integreer (9.4.49)

Ontluistering van 'n luisterryke geskiedenis (9.4.5)
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Die herskryf van die geskiedenis (veral die ontluistering en demitologiset i«

is uiteindelik opstand teen die gesag van die ouers. Dit wat deu g it

geskiedenis voorgehou is, word in die herskrywing as leuens afgewys. Die geskiedenis moet
herskryf word om die leuens van die voorouers te ontmasker en om die geskiedenis van die
Afrikaner in Afiika te ontdek. Hierdie ondergrawing van die voorouers se geskiedenis, ten
einde in Afiika uit te kom, word in Casspirs en Campari's metafories deur die grawe van die
tonnel uitgebeeld. In Inteendeel word die ganse kolonialiseringsgeskiedenis van Suid-Afirika
metafories in die drie reise van Barbier weergegee. (Sy derde reis is ook ' reis nd Afiika toe.)
In Suidpunt-jazz ontmoet Letoit sy swart alter-ego. In Kroniek uit die doofpot word die
leuens van 'n meesterverhaal ontmasker deur die petit histoire van 'n ‘onbelangrike’ individu.
Die herskryf van die geskiedenis wissel van 'u speelse verwerping van die geskiedenis wat
deur die vaders voorgehou is (Glimlag in Hoofstuk 13) tot 'n emstige verset teen enige

meesterverhaal (Kroniek uit die dogfpot in Hoofstuk 9).
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Hoofstuk 13

Die afbreek van grense tussen 'hoog' en 'laag'

Van helde en boewe en ander clichés

Die 1ens se vermoé om die werklikheid voor te stel en te verstaan, word aan bande gelé
deur konvensies. In postmodemistiese literatuur word die beperkende aard van
konvensies (soos byvoorbeeld logika; ons opvattings oor tyd, ruimte en die subjek’)
beklemtoon. Omdat daar geen natuurlike verband tussen betekenaar en betekende is nie,
maar dit ook deur konvensie bepaal word, 1€ konvensies dus die individuele taalgebruiker

aan bande in pogings omn sy/haar unieke belewenis van die werklikheid uit te druk.

Dit is egter nie alleen die kounvensies van taal wat beperkend is ten opsigte van
mededelings oor die werklikheid nie. In Kemeels Breytenbach se Glimlag (1993), word
gedemonstreer hoedat die konvensies van genre ook beperkend is. Deur die konvensies
van taal en genre Of te oordryf en sodoende die aaudag daarop te vestig, 6f deur van die

ifte wyk, word diebe  endeaardda 1 Dbloot.

In Glimlag word die leser gekonfronteer deur 'n opeenstapeling van clichés. Hierdie
clichés raak wveral taalgebruik en genre. Clichés uit die liefdes-/speur-
/spanningsverhaalgenre word opsetlik en selfbewus aangewend, terwyl oordrewe
metafore en oorwoekerde stelwyses die taalgebruik keumerk. Resensente wys onder

andere op die "stilistiese oordaad" (Venter, 1993), "studentikocos-banale taalgebruik"

! In Hoofstuk 14, uit 'n teks soos Alexander Strachan se Die werfbobbejaan (1994), word dit duidelik dat
daar sekere konvensies van logika (tyd, ruimte en die subjek) ons begrip bepaal (en aan bande 18).
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(Swanepoel, 1994), "voorspelbare patroon” (Pakendorf, 1993), en "n oordaad woorde"
(Kannem 1, 1993). Hierdie oordrewe aanbod van clichés plaas =t 3s
en genre onder die vergrootglas en sodoende word die leser bewus gemaak daarvan dat

daar grense is aan die moontlikheid omn die werklikheid te te beskryf en te verstaan.

13.1 Genre-clichés

13.1.1 Glimlag: "Helde en boewe"

Populére sub-genres, aldus Bertens en D'Haen (1988:80), verskil van die literére kanon in
soverre dit resepmatig funksioneer. Bertens redeneer dat die literére kanon in 'n sekere
opsig altyd "realisties” is, aangesien die individu se verhouding met die wéreld daarin
ondersoek word. Hierdie wéreld is egter ‘n unicke wéreld wat geskep word, terwyl die
wéreld wat in populére tekste geskep word, doelbewus beperkend en nie-empiries is. Dit
word 'n stereotipering van die werklikbeid en uie 'n unieke werkliklieid wat geskep word
nie. Ook Van Gorp (1986:424) wys in sy beskrywing van "triviaalliteratuur” op die skep
van 'n fantasiewéreld wat slegs skynbaar die werklikhieid representeer. Die intrige van
hierdie populére sub-genres word gekenmerk deur onverwagte wendings, sterk spanning

en spreek veral die emosies aan. Die stereotipe wéreld van lielde en boewe sien soos volg

13.1.1.1 Helde ...

Glimlag sluit doelbewus aan by die generiese wéreld van stereotipes. Die teks is grootliks
opgebou uit clichés wat geassosieer word met populére fiksie en TV-films. Die titel van
1]

die vy , >n boewe" (20) betrek die aard van karakteriseri 1 neriese

ste. Tre  Phillips is 'n “held' op die patroon van speur-/spioenasie~-verhaalhelde
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( :lock Holmes, James Bond). Eco (1987:107) beskr  aderdie soort hele  'n

wat toegerus is met magte wat sterker is as dié van gewonen e

Often the hero's virtue is humanized, and his powers, rather than being supernatural,
are the extreme realization of natural endowments such as astuteness, swifiness,
fighting ability or even logical faculties and the pure spirit of observation found in
Sherfock Holmes.

Die lewe van 'n held met hierdie besondere vermoéns, word gewoonlik gewy aan die stryd-

teen die bose magte (Eco, 1987:108). Op dieselfde wyse as wat privaatspeurders in
Amerikaanse TV-reekse op onverskrokke wyse 'n oormag boewe met die vuiste toetakel,
doen Trens dit met drie verkragters:

Trens het hulle uitmekaar gedonder: sy kneukels was bebloed, maar aan die ander kant
was daar 'n gebreekte neus, ‘n stukkende kakebeen, ontwortelde tande en twee stelle
disfunksionele knaters (13).

Hy laat die situasie epter nie daar nie, maar openbaar (soos Sherlock Holnes) besondere
speurvernuf deur 'n vooraanstaande persoon as meesterbrein agter die verkragters se
aanval te outmasker. Hierdie taleut maak spoedig van Trens 'n  suksesvolle
misdaadverslaggewer wat talle raaisels oplos:

Gou was Trens Phillips 'n lewende legende (...) Hy het problematiese sake opgelos
voordat die polisie die vaagste benul gehad het wat aan die gang was (13).
Trens rook ook pyp, 'n kenmerkende gewoonte wat hom verbind met Sherlock Holmes

(18). Soos dit 'n held, wat teen 'n snel tempo lewe betaan, ry hy teen Lioé snelhede in 'n
Austin Healy-sportmotor (soos wat James Bond of Magnum ook altyd in vinnige motors
1y). In ‘'n onderhoud het Breytenbach gesé dat die naam Trens Plillips, 'n verdraaing is van
'n speurverhaal-speurder van E.C. Bentley, Phillip Trent. Trens is dus overt geskoei op die

die clichés van die speurder.

Ten spyte van die held se superieure vermoéus, moet die leser, volgens Eco (1987:108),
steeds met hom kan identifiseer. Die held se “swakhede', sy menslikheid, maak van hom 'n
karakter waarmee die leser kan ideutifiseer. Hierdie menslikheid skep spanning, omdat die
moontlikheid van mislukking daardeur ontstaan. Aaun die eeu kant is Trens Phillips die
hardgebakte joemalis wat misdaadraaisels oplos, maar aan die ander kant is iy ook 'n
sensitiewe kunstepnaar met 'n suksesvolle musiekloopbaan. Hierdie eienskappe van

intelligente en geharde speurder, gekombineer met die sensitiwiteit van 'n musikant met
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gelaatstrekke (die verkragters sien hom aanvanklik vir 'n "bleek mo

van Trens die i 3 “held’ vir populére literatuur.

Net soos James Bond voortdurend beeldskone damnes as hulpeloses moet beskerm of as
gedugte teenstaanders moet verslaan, raak Trens ook gemoeid met die aanvallige Quarta
Prins. Die beskrywings van Quarta is parodieé op die idealistiese en sentimentele
beskrywings van vroulike hioofkarakters in populére liefdesromans: "Hy kyk haar aan.
Slaapmerke teen die een waug, maar steeds die prag van haar vel, die tuiting van haar
lippe wanneer sy die koffiebeker mond toe bring, daardie 0&..." (77). Die populére Mills
& Boon-liefdesromans word ook eksplisiet betrek:

“Ek was besig om op jou verlief te raak. Onkeerbaar verlief." Trens wat onverhoeds
betrap word deur die algehele versagting op haar gesig, die fyn greep van 'n warmte wat
haar o0& vernou, 'n Mills & Boon-oomblik hier, net eienaardig hoeveel krag daar in s6 'n
paar sekondes 1€ (150).

Die verhouding tussen lhulle word deurgaans deur onsekerheid belemmer. Hoewel Trens
dolverlief is op Quarta, weet hy nooit of hy haar kan vertrou nie. Hy word as nugter
speurder deur haar betower. Juis hierin word sy menslikheid, sy aclilleshiel sigbaar en
ontstaan spamwng. Telkens lei sy ondersoek hom daartoe dat hy haar verdink. (95). Trens
weet nie of Quarta "helper” of teenstaander is nie. Wanneer die Guano Kid beweer dat

Quarta verlief was op Jaap Schvantz, besef Trens dat hy moontlik deur haar om die bos

gelei word:
Hy het haai n verwens vir die mag wat sy oor hom verkry het.
En altyddeur die agterdog oor haar aandeel in die dood van die Sakevrou van die Jaar
12y,

Trens word op oordrewe wyse met die eienskappe van die klassieke tragiese lield verbind:

Daar is een ding wat hy nou, in hierdie comblik, leer soos ander dit in antieke tye geleer
het: om te val, geduldig afgetrek te word deur die gewig van sy gewete, hy wat
veronderstel het dat hy hogr kon vlieg as alle voéls... (204)

Hierdeur word gespot met die nosie van "held" wat reeds in die eerste hoofstuk gevestig
is. Enersyds word Trens met die klassicke tragiese held verbind. Andersyds word so 'n

opvatting vau 'n held juis deur die openlike en spottende verwysing daama ondennyn. Die
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spottende verwysing na Trens as held word ook bevestig deur die opmerking: "T) 3 is

nie die soort skielik in ‘n held ontpop nie" (209).

Quarta Prins, wat ook uiteindelik die "held” se enigste "helper" is, is die stereotipiese
vrouefiguur van spanningslektuur. Sy is beeldskoon (n finalis Mejuffrou Suid-Afiika
1989) en seksueel betowerend. Sy wag byvoorbeeld altyd sonder onderklere op Trens en

is buitengewoon bedrewe ten opsigte van die seksuele: "n man staan geen kans (nie) teen
'n vrou wat weet hoe om 'n lyfband en twee knope en 'n ritssluiter met enkele viugtige
bewegings te ontknoop en die hele gedoente afdwing oor sy knieg" (197). As ideale vrou
is sy egter nie alleen seksueel aantreklik nie, sy bied ook uitstekende geselskap: "Om met

haar te gesels is soos om te drink en nooit babbelaas te kry nie" (44).

Quarta verkeer in lewensgevaar weens haar kenuis van Schvantz se bedrywighede, en kan
haar slegs tot Trens wend vir hulp. Sy bly deurentyd getrou aan Trens, ten spyte van al die
omstandighede wat dit laat lyk asof sy nie vertrou kan word nie, en sterf uiteindelik saam

met hom.

13.1.1.2 "... en boewe"

Die boewe en hulle dade word as ongenuanseerd boos voorgestel. Die beskrywing van
Helen Mills se lyk, in gruwelike besonderhede, laat blyk die wreedheid en sadisme van die

skurke 1). Skurke in populére fiksie is dikwels eensydig boos; stereotipes.

Trens se groot teenstaander, Jaap Schvantz, bebeer alle korrupsie en misdaad vanuit sy
posisie as hoof van die geheime organisasie, die "Hiérargie van Betroubaarheid".
Schvantz, wat ook hoof is van die Departement van Samewerking en Ontwikkeling, is nie
alleen besig om vir die regering wetk te doen (en in daardie posisie in P.W. Botha se

goeie boekies te kom nie - 105) nie, hy oefen ook beheer uit oor taxi-sindikate waannee
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yyvoorbeeld die verkeer kan ontwrig. Verder kan hy die p

te sorg dat ¢ e TV-s ue altyd teenwoordig is waar |

Sy korrupsie betrek ook die kerk. Hy slaag daarin om bykans 'n hele kerkraad te laat
bedank deur lede af te dreig met behnlp van asseersalonkliénteboeke, en vervang die
kerkraadslede dan met ateiste. Die mag van Schvantz word op hierdie maunier blootgelé as
nie alleen werksaam op internasionale skaal nie maar ook (eun veral) ten einde persooniike

vetes te besleg.

Jaap Schvautz is 'n soort "mafia-godfather". Sy metodes van afdreiging en manipulering,
asook die manier waarop Schvantz sy teenstaanders uwit die .weg ruim, stem grootliks
ooreen met die clichés van populére voorstellings van Mafia-bedrywighede?®. Persone wat
Schvantz se planne dwarsboom, word geintimideer deur byvoorbeeld hulle eiendom aan
die brand te steek of te steel en te sorg dat die versekeringsmaatskappye uie uitbetaal uie
(106-7). Die aanslae op Trens se lewe neem telkens pestereotipeerde vorms aan. Die
eerste aanslag is deur middel van 'n motorbom. Die tweede keer word, met 'n outomatiese
wapen, uit 'n bewegende voertuig op hom geskiet. Ook die manier waarop Trens en
Quarta uiteindelik om die lewe gebring word, stem ooreen et die mafia-cliché van

“sementskoene' (222).

Die opposisiestrukture is duidelik voorspelbaar. Helde staan teenoor boev  Ulteindelik
staan Trens (en Quarta) alleen teenoor die oormag van booswigte. Die koeraut (as Trens
se enigste wapen) word Trens ook ontneem denr die Guano Kid (m lid van die

hoogsgeheime Harry vau der Spuy-tendens), wat sy weg binne die koerant belemuer.

2 Die naam van 'n karakter soos Sonny Corleone sluit ook hierby aan. Corleone is die naam van 'n
karakter uit die Godfather-films.
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13.1.2 Pop- en mediakultuur

Die drie motto-sitate voorin Glinlag, betrek die populére musiekwéreld ('n liedjie van die
groep ZZ Top), films (Saigon) en politiek (woorde van John Vorster). Sodoende word
aansluiting gesoek by so 'n wyd moontlike leserspubliek. Die media soos televisie en film-
speel daarom ook 'n belangrike rol in hierdie teks. Die liedjies wat Trens komponeer,
word deurentyd aangeliaal (ten spyte daarvan dat dit, inhoudelik, geen verband liou met
die gebeure in die verhaal nie - wat as ironiese konunentaar op die aard van ligte musiek

gesien kan word).

Beskrywings van byvoorbeeld karakters se gesigsuitdrukkings word telkens gedoen aan
die hand van filmkarakters uit Afrikaanse films. Die politieke gebeure van die
apartheidsera word gedurig betrek (Verwoerdstudies as vakgebied by die Universiteit van
Stellenbosch). Jaap Schvantz (Direkteur van die Departement van Samewerking en
Ontwikkeling) word verbind met allerlei korrupsie en die BSB (Burgerlike
samewerkingsburo) (98). Verder word hierdie aspekte gekombineer met sterrewiggelaty,

spioenasierillerkenmerke, moord, sensasie en seks, i1 'm  suellopende
spanningsverhiaalintrige. Veral geweld en seks word op sensasionele wyse in die teks
betrek en sluit sodoende aan by veral populére films®. Nietemin word dit dikwels parodies
betrek. Tydens 'n intieme oomblik tussen Trens en Quarta vergelyk Ity die ervaring met sy

motor:

Dis ‘n sepia-oomblik, dink Trens. Quarta trek haar been effens hoér op, amper tot op sy
naeltjie, en laat die warm reuk van semen vit haar los, semen en jets anders, gotgert dis
die reuk der reuke, dis goenoeg om 'n man permanent van sy Austin Healy te laat
vergeet... (179)

Sentiment word sodoende ondergrawe. Die gebruik van die kodes van pop- en
mediakultuur lei dikwels tot die swart humor wat kemmerkend van die postmodemisme is.
Die sentimentaliteit van “TV-sepies’ of liefdesverhale, word geparodieer ("'n sepia oomblik

hier” of "'n Mills en Boon-oomblik"). 'n Vurige kus word byvoorbeeld s6 beskiyf:

*. In hierdie verband kan byvoorbeeld Pulp Fiction, die 1994-Oscarwenner (oorspronklike draaiboek),
genoem word, waarin eksireme geweld ook op 'n ligte trant betrek word.
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... die gemaklike spel vaun lip en tande en tong, die afwisseling van penetrasie en
suiging, die onderlif  wat gerek word en tonge wat die ander se mond ingetrek word
(114).

Die verhouding tussen Trens en Quarta word met die soetsappigheid van populére
liefdesromans beskryf, maar nie in die taalgebruik daarvan nie (kyk ook onder 13.2). Die
sentimentaliteit van die populére boek maaak plek vir 'n krubeid in die taalgebruik -

ontdaan van romantiek.

13.1.3 Populére tekste

13.1.3.1 Intrige

Glimlag voldoen aan die eis van outspanuingsliteratuur, naamlik dat die leser sonder
inspanning die teks moet kau-volg. Geen ingewikkelde tydspronge word gemaak nie. Die
intrige is eenvoudig (behalwe vir sekere karakters en gebeure wat eintlik nooit deel word
van die intrige nie, byvoorbeeld Sonia Groesbeeck): Mev. Helen Mills, sakevrou van die
jaar, word vermoor. Trens Phillips is die enigste persoon wat vordering maak met die
oplossing van haar geheimsinuige moord. Ten spyte van verskeie struikelblokke,
dwaalweé en onder lewensgevaar, vind hy uit watter magtige gelieime organisasie agter
die moord sit. Sy enigste helper in die proses is Quarta Prins. Uiteindelik beland hulle
altwee it rke maar ers as in 'n tipiese Ja1

altwee vermoor sonder dat lhulp opdaag.

Die bedreiging wat in populére fiksie die hoof gebied moet word, is meestal konkreet.
Uiteindelik word die ewewig weer herstel. In die geval vau Glimlag, is reeds gewys op
die eenvoudige opposisiestruktuur. Schvantz is 'n booswig en "die lield" moet hom beveg
en sorg dat die gemeenskap nie ly onder sy korrupsie en manipulering nie. In Glimlag

o¢ 1die b uiteindelk. Trens word vermoor en die moontlikheid on z
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en die Harry van der Spuy  lens ot sker, w
Sodoende word G/, 7 'n parodie van populére literatuu: 1

slaag om die bedreiging af te weer.

Daar is min "oop plekke” in die teks (Iser, 1978). Die lesersrol is beperk. Dit is eenvoudig
om te sient dat Treus vir die "goeie" staan terwyl Schvantz die "bose" verteenwoordig. Dit

sou dus in biierdie opsig, in Eco® (1987) se terme, as "geslote teks" beskryf kon word.

13.1.3.2 Parodie

"Triviaalliteratuur” is, volgens Van Gorp (1986:424), in wese konserwatief en bevestig
die bestaande orde. In Glimlag word die bestaande orde juis uitgedaag en deur middel van
veral parodie ondermyn. Daar is reeds gewys op die spotteude toon in Glimlag.
Postmodermistiese tekste is uit die aard van die klem op taligheid (of tekstualiteit) daarin,
aangewese op parodie en parodiese herskryf van tekste. Parodie impliseer immers 'n

voorafgaande tekstualiteit:

Postmodernism is nearly always parodic, acknowledging its implication in a pre-
existing textuality, creating through decreation, displacing that secure perspective of a
stable vantage point from outside (Waugh, 1992:11).

Glimlag is veral parodie van speur- of spannings- en liefdesromaus (Sherlock Holmes,

James Bond, Mills & Boorn). Ook films en musiek word betrek by die parodie. Linda

Hutclieon (1989) 1€ in haar werk veral klem op die parodiéring van die geskiedenis. Die
d i wd vo ke ¢ parodie ek ()

Verwoerdstudies, die Broederbond, diec BSB en moorde op bekendes soos David

Webster). Glimlag is ook ‘n parodie van die sterrewiggelary-rubrieke in dagblaaie.

Die geheime organisasie, die "Hiérargie van Betroubaarlieid” bepaal in 'n groot mate alles
wat gebeur. In postmodernistiese tekste speel geheime organisasies, wat dan éintlik vir die

verloop van die geskiedenis verantwoordelik sou wees, dikwels 't belangrike rol. In

. LLv, U, 1y8/(1981) 1he role of the reader. London : Hutchinson,
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Foucault's Pendulum (Eco, 1989:377) word die rol van geheime organisasies s

beskryf:

The challenge isn't to find occult links between Debussy and the Templars. Everybody
does that. The problem is to find occult links between, for example, cabala and the
spark plugs of a car. (...)

Any fact becomes important when it's connected to another. The connection changes
the perspective; it leads you to think that every detail of the world, every voice, every
word written or spoken has more than its literal meaning, that it tells us a Secret.

Enersyds word in Glimiag ook verbande gelé tussen sake so uiteenlopend soos
vonkproppe en die Kabala. Quarta Prins onthul talle gebeurtenisse aan Trens, wat eiutlik
deur die "Hiérargie van Betroubaarheid" bepaal is: Momé Du Plessis se WP-span et
nooit die Curriebeker gewen nie omdat al die skeidsregfers aan die Hiérargie behoort;
slegs sekere mense kry in die wintervakansie blyplek in die Krugerwildtuin; n Eugelse
fietsryer het nog nooit die Rapport-fietstoer gewen nie; die Hertzogprys vir letterkunde is

pog nooit deur 'n gay gewen 1ie, ens.

Dat die Hiérargie van Betroubaarlieid 'n parodie van die Afrikaner Broederboud is, biyk
uit beskrywings van die orgaunisasie se werksaamhede. Die Hiérargie liet byvoorbeeld
verteenwoordigers in al die sleutelposisies van die samelewing. Veral onderwysers en
dominees word gewerf ten einde "kinders geestelik voor te berei om die dissipline en
sienswyses van die Hiérargie van Betroubaatheid te aauvaar” (169). Hierdie
indoktrinasieproses word kovert gedoen deur "jeugweerbaarheid en leierskapkursusse”

(170).

Die Broederbond word ook pertinent genoem. Die Hiérargie van Betroubaarheid word
beskryf as 'n "geheimsinnige organisasiec wat die Broederboud laat lyk uma

selfieklamemaatskappy"” (168) of "'n maatskappy met openbare aandeelhouding” (29).
Daar word gespot met geheime inisiasieseremonies wat gelei het tot bespiegeling en

skinderstories oor die organisasie in die koerante. Dit is vergelykbaar met die onthullings

oor die yedetbond in  die yds opspraakwekkende on llings in Die
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rafrikaners. Hierdie boek word ook betrek deurdat persone wat aan die ]
van Betroubaarl 1 1, "mega-Afiikaners" genoen id:

Persone wat daaraan behoort let, is beskryf as mega-Afrikaners om hulle te onderskei
van die super-Afrikaners wat aan die Broederbond behoort het" (29)

Deur korrupsie binne die magsbasisse van die Afrikaner bloot te I& (op spottende wyse - .
veral deur klem te 18 op die rol van geheime organisasies) word die meesterverhale van

Afiikaner-nasionalisme en -hegemonie ondergrawe:

. die gesin (swak verhoudings tussen man en vrou e kinders - huweliksontrouheid)
. die godsdiens (Infiltrasie van die kerkrade deur Schvantz se "mafia")
. die regering (wat belieer word deur geheime orgauisasies binne geheime

organisasies en eiebelang voorop stel)

. die sakewéreld (Die sakevrou van die Jjaar wat haar kontrakte ontvang deur haar
man se kontak met geheime organisasies. )

. die taalgebruik (Deurspek met vloekwoorde en laster, word 'm beeld van
"Clristelike Afiikaner" afgebreek.)

. die sedes ('n Kultuur van seksuele openheid en masseersalonne word onkrities
geteken.)

. die akademie (Die departement van Verwoerdstudies aan die Universiteit van
Stellenbosch)

. die Christelik-nasionale waardes word ondergrawe.

i die hantering van geheime organisasies met humor en ironie, wyk Glimlag
van die kenmerke van populére literatuur (Van Gorp, 1986:424). In lierdie opsig is
Glimlag dus nie "konserwatief”, soos wat triviaalliteratuur deur Van Gorp beskryf word
nie. Die ligte trant en ironie ondergrawe juis die ems wat tiviaalliteratuur aldus Van Gorp

(1986:424), kenmerk.
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13.2 Clichés in die Taalgebruik

Die taalgebruik in Glimlag sluit aan by die sensasiesoekende, byvoorbeeld:

Nou sit hy daar met die gesig van die alkoholis in sy Standaardposisie, 'n bietjie van
daardie shit-my-china-laat-ons-die-bottel-maar-moer-toe-stuur, daardie kom-ons-praat-
kak-my-maat-uitdrukking,... (9).

Die seutimentaliteit van populére tekste word enersyds hierdeur ondergrawe. Andersyds

sluit die taalgebruik en geweld aan by aksiefilms waarin fisiese geweld sowel as

taalgeweld baie prominent is.

13.2.1 Woorddiaree

Bertens (1988:166) gebruik die terme "hypotaxis” of "logorrthea” om tekste te beskryf
waarin die leser gebombardeer word met (dikwels irrelvante) inligting, Soveel inligting
word in Glimlag gegee dat die leser onder die verbale geweld verlore raak. Souny
Corleone en sy dogter Florrie voer byvoorbeeld 'n gesprek oor die verhouding tussen
Sonny en Kitta. Terwyl hulle praat is Florrie besig om sop te maak. Die volledige resep
word beskryf: "n Pak bruismeel, 'u pak Bisto en 'n pak Brono, 2 pakkies uiesoppoeier, 2
pakkies sampioenroomsoppoeier, 1 pakkie tamatiesoppoeier, 'n teelepel sout en 'n knypie

mosterdpoeier” (161).

Dikwels word taal oordadig aangewend. Die verteller meld nie dat Trens sy pyp ¢ ek
nie, Trens smag daama om "sy pyp uit te haal en en die Erinmore te teister met die geilste
vuur" (149). Hierdie soort van taalgebruik spot met die, dikwels oordrewe styl van

populére tekste.

Die aanslag teen Treus se lewe vanuit die Mercedes word in die fynste besonderhede
beskryf; presies waar elke koeé] vir Debby tref en wat die effek daarvan is (188). Hierdie
beskrywing word in soveel besonderhede gedoen dat dit nie moontlik is om geskok te

word daardeur nie.
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Die woorde van die liedjies wat Trens skryfis ook woorddiarree en hou geen  rand met
die intrige nie. Hy wonder self daaroor: "Waarlieen gaan dit, wonder hy. Maak nie saak

nie, net solank dit goed klink (48).

13.2.2 Oordrewe metafore

Oordrewe metafore (fypertrophy), is vir McHale (1987:137) 'n kenmerk van sommige
postmodernistiese tekste. Met die term hypertrophy verwys hy na metafore wat s6 ver
gevoer word, dat die oorsprouklike doel van die metafoor vergete raak.

Their (postmodernistiese outeurs - WDB) metaphorical miniture worlds tend to aquire
an internal consistency and 'liveliness' of their own; gathering momentun, they may
even lose touch with the ground of their literal frame of reference and ‘take off
(McHale, 1987:138).

In Glimiag word hierdie effek telkens bewerkstellig deur die vergelykings van karakters
se gesigsuitdrukkings of optrede, met filmkarakters it Afiikaanse films;

"Trens?" Kan dit wees, die ligte suggestie van vreugde in haar stemtoon, maar op die
gesig daardie uitdrukking 7kan dit wees? soos dié van Jana Celliers in 'n Plekkie in die
son (1979), die comblik wanneer sy gehoor het dat die sere op haar Iyf, wel, dat dit
melaatsheid is... (110).
In hierdie voorbeeld lei die vehicle so ver weg van die tenor, dat die leser se aandag eintlik

gevestig raak op die "miniatuurwéreld” van die metafoor. Die metaforiese
verwysiugsraamwerk word beklemtoon, ten koste van die letterlike verwysingsraamwerk.
s dat die | aand  op 50! :aa si b

op die verhaal nie.

Dit is nie slegs wanueer na films verwys word dat metafore op hierdie wyse oordryf word
nie:

Hy merk dat haar toonnaels nie geverf is nie, maar nogtans goed versorg is,
herinneringe aan sy ma, een vakansie in Pretoriuskop in die sestigs, verseg om iets aan
haar toonnaels te lak, maar die Cutex het mooi egalig op haar vingernaels droog
geword, moes die Bosveld-luggie gewees het... (154)
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Di  pvallend dat telkens na akteurs verwys word soos hul tre

gelyk het, en nie na die karakters wat deur hulle in hierdie fil: akt

Carel Trichardt, se gelaatstrekke word byvoorbeeld beskryf, maar dan asof dit slegs so in
die films sou voorkom. Dit is as't ware asof die akteur slegs in die films bestaau. Die
skeiding tussen werklikheid en fiksie word hierdeur ondersoek (akteurs as karakters en as
mense), maar belangriker in hierdie verband is dat die leser se aandag op die taal as
metafoor gevestig word. Taal is bloot metafoor, die roman is slegs metafoor en selfs die
metafore is ontleen aan 'n kunsmatige "wéreld', byvoorbeeld 'n lewende persoon word

beskryf as die som van karaktertrekke van karakters deur filmsterre vertolk:

Sy't die jongeling in die Casino Club in Rosestraat onttioet, 'n mannetjie effens korter
as sy, oé wyd uitmekaar soos Carel Trichardt s'n in elke fliek wat hy gemaak het, maar
met ‘n lyf soos Will Roberts in Seuns van die wolke (1975). Net jammer hy had 'n
humeur soos Emgee Pretorius in die TV-reeks Vyfster...(152).

Dit is vir karakters nie moontlik om op oorspronkiike wyse op te tree nie. Sclivantz se
gesigsuitddrukking is 'n poging om 'n akteur in ‘n film na te boots (94). Hier is die filn
(kunsmatige) dus die oorsprouklike - 'n “werklikheid' wat nageboots word. Dit gaan dus

hier oor die invloed van fiksie op die werklikheid, en nie andersom nie.

13.3 Cliché as verwerping van taal en genre

> clichés uit die speur-/spannings-/liefdesroma nre sowel as die « Y
taalgebruik en aanwending van metafore, beklemtoon die geboudenheid aan konvensies
om mededelings oor die werkliklieid te maak. Die individu kan sy/haar unieke ervaring
slegs meedeel deur gebruik te maak van sekere konvensies. Hierdie konvensies maak dus

enersyds kommunikasie moontlik, maar andersyds bring dit beperkings mee.

Taal en genré is organiserende raamwerke wat dikwels as "natuurlik,” en daarom ook as

legitiem, aanvaar word. De Sa re het gewys op die konvensionele aard van taal, maar
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e (1979)° het reeds daarop pewys dat enige
waardeur die individuele ontken word. Elke konsep is ¢ nige
sistematiese teorie wat aanspraak maak op verklaring van die gemeenskap of menslike
gedrag, funksioneer deur uitsluiting. Totaliserende sisteme skep ‘dieselfdes’ deur
uitsluiting van “die Ander'. Die outeur se mededelings is by voorbaat uitsluitend en

totaliserend, omdat konvensioneel bepaalde konsepte (genre en taal) gebruik word.

In Glimlag word klem op die clichématige aard van die teks self geplaas (veral deur
oordrywing), om sodoende die totaliserende karakter van taal en genre op die voorgrond
te plaas. Vir Lyotard (1984:71) leef ons in 'm tyd van "verslapping," waarin op
onnadenkende wyse gekonformeer word met vasgelegde konseptuele kategorieé. Glimlag
poog om, deur oordrewe klem op vasgelegde konseptuele kategorieé plaas, juis nie te
konformeer daarmee nie; om weerstand te bied teen die totaliserende aard van vasgelegde
kouseptuele kategorieé. Vir Lyotard (1984:79-81) is die rol van postmodemistiese kuns
inderdaad “oorlog teen totalisering” van sodanige konsepte. In Glimlag word hierdie
"oorlog teen totalisering” gevoer deur die leser bewus te niaak van die beperkings van die
vasgelegde kategorieé van taal en genre, vau indelings tussen hoog en laag. Die
vertroosting wat "goeie vorms" bied, hetsy vertroude woorde of 'n bepaalde romanvorm,
word verwerp. Deur die clichématige aard van taal en genre op die voorgrond te plaas,
demoustreer Glimlag dat pogings om die werklikheid deur middel van taal en genre te

representeer onvoldoende is.

Op grond van die oorweldigende negatiewe reaksie wat Glimlag in reseusies’ ontvang
het, kan die vraag gevra word of die oorlog teen totalisering suksesvol gevoer word. Dit
is inderdaad waar dat die oordrewe klemn op taal en sekere style die aandag daarop vestig.
Die vraag wat egter ontstaan, is of die manier waarop dit in Glimnlag aangebied word, nie

self slagoffer word van die clichématige nie. Die tegnieke van oordrywing, spot en

®_ Hierdie redenasie kom uit die opstel; "On truth and lies in a non-moral sense".
¢ Die voigende resensente reageer almal negatief: Kannemeyer (1993:30); Pakendorf (1993:8); Venter
(1993.6); Swanepoel (1994:96); Gouws (1993:5).

232



kryf, word bier op so onoors  klike wyse aangebied dat dit ¢
ten prooi val. In hierdie sin voer Glimlag dus nie oorlog teen tc
ondersteun dit die totalisering van vasgelegde 'tipies' postmodemistiese procedes. ‘ut
Postmodemistiese teks is, vir Lyotard (1984:81) 'n teks wat daarin slaag om los te raak
van die vertroosting van vertroude vorm en smaak, en voortdurend op soek is na ander

maniere van representasie. Lyotard (1984:81) definieér postmodemistiese kuns so:

The postmodern would be that which, in the modern, puts forward the unpresentable in
presentation itself, that which denies itself the solace of good forms, the consensus of a
taste which would make it possible to share collectively the nostalgia for the
unattainable; that which searches for new presentations, not in order to enjoy them but
in order to impart a stronger sense of the unpresentable.

In die lig hiervan kan geredeueer word dat Glimlag nie daarin slaag om die
onpresenteerbare deur nuwe maniere van presentering teenwoordig te stel nie, dat dit
steeds vasgevéug is in die vertroosting van oorbekende (clichématige) 'postmodemistiese
tegnieke,' dat hierdie tegnieke reeds so bekend geraak het, dat dit nie meer die effek het
van die teeuwoordigstelling van die onrepresenteerbare nie maar dat dit konformering

word aan die norm van 'postmodemistiese kuns' en sodoende totaliserend word.

13.4 Herskryf van populére genres: 'n oorsig

In Hoofstuk 3 is aangedui hoedat bykans al die etici klem laat val op die verdwyning
nse in po: literatuur. H 1 (1987) gee 'n 1 2l e
postmodernistiese tekste (breedvoerig bespreek onder 3.1.1). Uit al hierdie kenmerke blyk
dat enige vorm van totalisering geopponeer word. Hassan (1987:21) wys, onder andere,
spesifiek op "hibridisering” as belangrike kenmerk van postmodemistiese tekste.
Hierouder noem hry die skeiding tussen hoog en laag wat vervaag en vermenging wat
plaasvind. 'n Kenmerk soos "dekanonisering” het pertinent betrekking op die skeiding
tussen sogenaamde hoé- en lae literatuur. Ook Fokkema (bespreek onder 3.2.2) wys op

diew«  ngvanp am onderskeide, in die algemeen, te tref.
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Desentrering is onderliggend aan die weiering om hiérargiese ordening tussen hoog en
laag te aa . In die bespreking van bykans al die teoret e e
van postmodemisine, is gewys op die verdwyning van ‘n sentrum en die gevolglike
verwerping van enige hierargieé (Hoofstukke 2 en 3). Parodie is by uitstek die stylmiddel
waardeur desentrering bewerk word en speel daarom 'n belangrike rol in,
postmodemistiese tekste (kyk ook 4.2.2). Parodie kan egter nie in isolasie funksioneer
nie, maar betrek altyd ander tekste. Hutcheon (1988:130) wys daarop dat dit dikwels juis
die tradisionele kanon ('hoog') is wat deur parodie oudergrawe word en sodoende ook
klem op die ‘buite-sentriese’ ('laag') laat val. Hutcheon bespreek in hierdie verband die rol

van populére fiksie (strokiesprente, sprokies, koerante, pornografie en triviale literatuur).

In die polemiese afdeling is telkens gewys op hierdie herskrywing van die populére in
spesifieke romans:

In die bespreking vau Casspirs en Campari's is aangedui hoedat stereotipes en clichés uit
populére genres parodiérend betrek word (8.3.1.2). Die gerigtheid teen elite-literatuur
blyk uit die wyse waarop die pop- en mediakultuur in hierdie teks betrek word.
Reklameklingels en die karakters se 'rolverdeling' waarin pertinent gewys word op
"held” en "heldin"in die roman, is byvoorbeeld in hierdie verband ULespreek. Daar is
aangedui hoedat by strokiesprente aangesluit word. (Ernie se ontvlugting saam met Lena
byvoorbeeld et die woord "WHAM!" beskryf) Een van die effekte van die gebruik van
die kodes van pop- en mediakultuur waarop in Hoofstuk 8 gewys is - en wat hierbo in die
bespreking van Glimlag weer ter sprake gekom het - is dat dit lei tot (dikwels banale)

humor en sentimentaliteit.

Die subtitel van Kroniek uit die doofpot is "polisieroman”. Hoewel dié¢ woord nie in die
Afiikaanse konteks met die betekenis van 'speurverhaal' gebruik word nie, is dit die
betekenis wat in Nederlands daaraan gekoppel word. Indien die subtitel dus in die
Nederlandse sin daarvan opgeneem word, kan dit ook as parodie van die speurverhaal, as

‘u herskrywing van dié populére subgenre, beskou word.
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"

)die in Infeendeel, wat met die aanbieding van "die lewe van 'n avoturier, s
aansluit by die avontuur/aksie-subgenre en selfs by die populére ou 1apse 1aal, is ook
gerig teen geskiedskrywing. Die prominente rol van Cervantes se Don Quixote (wat 'n
parodie van die ridderroman is) in hierdie teks, kan ook daarop dui dat iteendeel as
parodie op die populér-romanitiese ou-Kaapverhaal (en geskiedenisopvattings) beskou

kan word.

Veral in Letoit se Suidpunt-jazz (hierbo bespreck as herskryfde geskiedenis vau die Groot
Trek) word die grense tussen tussen ‘elite’ en laag doelbewus afgebreek. Die verteller-
outeur wil juis nie hé dat die teks as "hoé Lteratuur" gelees moet word nie, maar verkies
dat dit 'n gebruiksartikel moet wees, terwyl dit ook FA Veater se Gelofteland parodies
betrek.
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Hoofstuk 14

Weérelde sonder grense:

Die werfbobbejaan van Alexander Strachan

Een van die opvallendste kenmerke van postmodemistiese denke is die desentreting van
die subjek - wat die verval van sekerhede impliseer. Hieronder word verstaan dat daar nie
meer 'n subjek, waarin sekerheid gevind kan word, as agent van die geskiedenis
aanvaarbaar is nie. In die Middeleeue liet mense sekerheid in God as die bepalende
instansie van die geskiedenis gevind. Die rasionalisme van Descates vind sekerlieid in die
rede van individuele subjek. Die ‘rede’ is daama (sedert Kant) verhef tot die universeel
bepalende sekerheid. Die verval van geloof aan subjek is reeds in die werk van Nietzsche
teenwoordig terwyl, vir postmodemiste, slegs "netwerke" oorbly: 'n web van taal (teks)
vir Derrida (1978); verskillende magsvelioudings vir Foucault (1981); 'n oneindige aantal

"verhale" vir Lyotard (1984).

In Alexander Strachan se Die werfbobbejaan (1994) word sekerhede ondermyn deur
problematisering van die subjek. Die vervloeiing van die biografie en manuskrip van die
een wie se lewensverltaal beskiyf word, problematiseer reeds die identiteit van die outeur
van die teks, Wanneer die grense tussen die biograaf (Khera) en die wildvanger (oor wie
die biografie liandel) boonop vervaag, word die subjek steeds moeiliker vaspenbaar. Die
geheimsinnige omgewing van Zululand, waarbinne die (Westerse!) rede nie bepalend is
nie, verplaas die rasionele uit die sentrum. Oénskynlik gaan die rasionele wéreld nornaal
voort; die brug nader voltooiing; die mans vang vis, jag en gesels oor rugby; hotelgaste

kom en gaan. Nietemin ervaar almal vrees wanneer die bobbejaan ontsnap, en is daar
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deurgaans ‘n bewustheid van die bonatuurlike, dat die menslike rede nie werklik in die

st um  an nie.

14.1 Wérelde sonder grense

In Die werfbobbejaan gaan Khera, 'n joemalis van Kaapstad, na 'n Zululandse hotel, om
daar aan 'n biografie oor haar eerste man te werk. Sy het juis na di€ hotel gekom omdat sy
en die man tevore 'n afspraak gehad het om mekaar daar te ontmoet (38)". Verder het sy
gemeen dat die omgewing haar sal help om die biografie te skryf: "Die hitte en ruigtes, het
ek gedink, sal my help om die atmosfeer van die dagboeke na die biografie oor te dra"

(37).

Reeds vroeg is Khera onseker oor die effek van die skryf van 'n biografie. Sy vermoed "n
betrokkenlheid wat meer gaan verg as net die weggaan uit jou eie omgewing" (7) eu sy
bespiegel dat dit kan beteken dat "jy afstand doen van jou eie styl, die taal en visie van die
ander persoon oorneem? Selfs sy persoonlikheid?" (7). Hierdie vermoede dat die grens
tussen haar en die man kan vervaag, word later deur die sanger verwoord as hy aan haar
vra of dit waar is dat 'n biograaf "mettertyd die ander persoon idealiseer - 'n onbewuste
pogiug om in sy voetspore te volg?" (79). Hierdie vraag 18 eksplisiet 'n verband tussen die
skryf van 'n biografie (die verhouding tussen biograaf en die een oor wie geskryf word) en
jag (die verhouding tussen die jagter/spoorsnyer en prooi) en ook sodoende tussen Khera

en die wildvanger.

'n Verdere grens wat vervaag, is dié tussen werklikhieid en fiksie. Khera vind dat die
manuskrip en aantekeninge van die man oor wie sy die biografie skryf, dit toenemend
moeilik maak om tussen werklikheid en fiksie te onderskei en dat die verskillende fasette

van sy lewe gedurig inmekaar vloei (14). Sy raak betrokke in pogings om die man se

! Bladsynommers sonder datum of outeur verwys na die teks onder bespreking,

237



llende fasette” ("die avonturier, die akademikus, die skrywer, die jag
probeer ontrafel. Ironies volg dit kort na haar verduideliking aan Eddi 0
skrywer, nie gek  riseer kan word nie omdat "dit tot oorveres  1diging lei om alles
in kategorieé te wil plaas” (12). Dit is nie alleen vir haar moeilik om verskillende fasette
van die man te onderskei nie, dit is ook toenemend moeilik om die grens tussen haarself

en die man te onderskei:

Baiekeer in die aand as die boeke oopgeslaan om my 18, en die rekenaar sag druis voor
die venster ... dan is dit of ek hom kan aanvoel, asof hy tussen die woorde wil uitkom,
besit begin neem van die kamer. (14.)

Hierdie aanvoeling van die man se teenwoordiglheid is egter nie beperk tot wanneer sy in
die kamer aan die werk is nie. Wanneer sy op die strand loop, kry sy ook die gevoel dat
die man haar dophou:

Hoekom? het sy haar vir die soveelste keer afgevra. Hockom het ek die gevoel gekry dat
die die man oor wie ek skryf, my op die strand dophou? Dat hy iewers vanuit die ruigte
toekyk? (34.)
Net hierna lees sy 'n jagverhaal wat die man geskryf het, waarin 'n wildekat hom uit 'n bos

dophou. Sy 18 self eksplisiet die parallel met die wildekat wat uit die bosse kyk, en die
gevoel dat sy uit die bosse dopgehou word (36). Die grens tussen die wéreld van die man
se manuskrip, en die een waarin sy leef, word sodoende geproblematiseer. Wérelde
sonder grense ontstaan. Hierdie ophef van grense tussen wérelde, is vic McHale (1987:79)
een van die belangrikste eienskappe van postmodemistiese literatuur, aangesien dit

ontologiese twyfel, die mees basiese kenmierk van postmodernisine, veroorsaak.

14.2 Die grens tussen tekswéreld en reéle wéreld

14.2.1 Khera en die manuskrip

Op ‘n vreemde manier word Khera se lewe (en haar skryfwerk) deur die man se manuskrip
al. Die eke van Khera tussen die reéls van die dagbock en die soeke van die

wildvanger na die spoor van die bobbejaan, word gelyk gestel. Die skryf van die biografie
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is orsny, spoorsuy op soek na 'n mens se lewe. Soos sy die man se

manuskrip lees, begin Khera al meer verbande 18 tussen beskryw . in die 1

die werklikheid waarin sy haarself bevind: "Kan dit wees dat hy by die skryf van die
manuskrip die werfbobbejaau in gedagte gehad het?" (100)

Wanneer Khera vir die wildvanger koffic maak op die oggend voordat hy met die jag
begin (110), is dit 'n herhaling van 'n toneel uit sy manuskrip wat sy twee aande tevore
gelees het (100). Die fiktiewe' gebeurtenis van die manuskrip word in die werkliklieid
lierhaal. Die bed is, net soos in die manuskrip, onopgemaak. Khera skink ook swart
koflie, eu gooi dan whisky daarin:

En toe, asof nie sy nie maar jemand anders beheer het oor haar handelinge, het sy na
die hangkas gestap, uit die onderste laai ' bottel whisky gehaal. Sy het twee proppies
vol in elke beker afgemeet. (111.)

Wanneer die manuskrip op hierdie wyse "waar word", is dit bevestiging van 'n vermoede
wat Khera reeds vroeér gehad het. Sy dink met augs daaraan dat sy geen beheer oor haar
eie lewe het nie: "(...) dat (sy) vasgevang isin 'n patroon, deel van 'n geskiedenis waarvan
die uitkoms lank reeds bepaal is; dat (sy) geen keuse het as om te beleef wat opgeteken is
mie ... 'n ritueel wat een of ander tyd voltrek moet word, die finale wraak van die
werfbobbejaan” (101). Sy verduidelik ook dat dje skrywerk "sy eie loop begin neem in die
rigting wat dit moes" (111), en erken daarmee dat sy nie beheer het oor haar skryfwerk
nie, dat al die gebeure vooraf bepaal is (deur die manuskrip). Sy is bewus daarvan dat sy,
as biograaf, nie 'n bepalende invioed het nie, dat haar "rol slegs instrumenteel” is, "die
n 1l wat reeds geskryf is" (18). I plaas daarvan om 'n ander se lew:
haar teks vas te ¢, bepaal die teks haar lewe. Die grens tussen outeur en teks word

sodoende ondergrawe,
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14.2.2 Die manuskrip en die wildva r

Die lot van die wildvanger, skrywer van die manusksip, word egter sélf ook daardeur
bepaal. Khera wonder byvoorbeeld, na aanleiding van wat sy gelees het, of die wildvanger
al deur die rivier is en of hy al op die swartmamba afgekom het (118). Kort daarna word
beskryf hoedat die wildvanger deur die bobbejaan na die swartmamba gelei word (124).
Sy lees in die manuskrip van 'n jagter en gejagte - "n Jagter op die spoor van 'n
bobbejaan, 'n ritueel so bisar dat die natuur verkies om 'n digte mislaag oor die gebeure te
trek. Jagter en gejagte wat op die oomblik hoofspelers geword het in 'n wéreld waar,
volgens ootlewering, ook ander obskure karakters se intriges eens afgespeel het..." (121-
2). Die jagter het teenoor Khera erken dat dit die eerste keer is dat hy ‘n bobbejaan se
spoor moet sny (111). Dit Leteken dus die jagtoneel ook vooruit bestem is, deur die

beskrywing daarvan.

Almal vra hulle vrae oor die wildvanger aan Khera - amper asof dit 'n erkenning is dat sy
in elk geval die outeur van die wildvanger is en daarom op die vrae moet kan antwoord
(134). Sy antwoord hulle met die woorde van die wildvanger, wat sy die middag gelees

het.

Die grens tussen feit en fiksie is vloeiend. Wanueer Khera uit die feitelike inligting oor die
man se lewe (sy dagbo nie genoeg informasie kry nie, vind sy dikwels weer dii
i1 ‘nsy fiktiewe werk (18). Beide Khera en die wildvanger is dus "karakters" uit die

manuskripte.

Geleidelik is daar al meer onsekerheid oor wat die man geskryf het en wat Khera se eie
aandeel is. Sy verwys self na voorspellings wat "te akkuraat” was (98). Die man skryf
dikwels in die derde persoon om sodoende afstand te skep (98). Dit bevestig die indruk

dat hy self die outeur is van die biografie wat Khera skryf.
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Woordwéreld bepaal dus leefwéreld. Die biografie is, by uitstek, die genre waarin die
teenoorgestelde verwag word - dit behoort die opteken van 'n lewensve al te
Leefwéreld behoort woordwéreld te bepaal. Die ondermyning van hierdie konvensie lei

tot ontologiese onsekerlieid in beide wérelde.

14.3 Die grens tussen die rasionele wéreld en magiese weéreld

Hierdie "wéreld waar (...) ander obskure karakters se intriges eens afgespeel het" (122),
betrek die bonatuurlike, die irrasionele. Op rasionele wyse verklaar Khera die situasie aan
haarself: "Eintlik is dit uet 'n bobbejaan aan 'n ketting, hans grootgemaak, athanklik van
iemand om elke dag kos in sy bak te gooi - 'n afgeskeepte troeteldier wat verstandloos in
die niet tuur" (101). Pas nadat sy dit so aan haarself verklaar let, gryp die bobbejaan haar
broekie wat van die wasgoeddraad afwaai ("asof deur 'n onsigbare hand geruk" -101).
Later sit hy daarmee in sy een haud en sy penis in sy ander hand (102). Haar rasionele

verklaring van kort tevore, word sodoende ondermyn.

Die werkers 1€ 'n verband tussen die vrou (Khera), die wildvanger (die man wie se kiekies
teen lhaar muur is en wat hulle ook as uMithakathi - "oorsaak van alle onheil” (122)
beskou) en die bobbejaan (rydier van uMthakathi), as hulle die ontsnapte bobbejaan se
spoor direk na haar kamer volg. Vir hulle is die bonatuurlike verklaring vanselfsprekend:
uMthakathi, die towenaar, het die nag by die vrou in die buitekamer deurgebring en was
teen die oggend te moeg om weg te kan loop, sodat hy die bobbejaan (tradisioneel die
towenaar se rydier) losgemaak en weggery het. Dit is ook opvallend hoedat die aanbaling

van Zuluspreuke in hierdie stadium toeneem, en dikwels dui op die bonatuurlike.
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14.3.1 Kaapstad en Zululand

Die Zululandruimte word voortdurend aan die magiese en bonatuurlike gekoppel. Dié
ruimte van sweet, mos, son en verrotitende plante, staan in skerp kontras teenoor Khera
se bekende, rasionele, Kaapse ruimte. Die omgewing bly vir haar vreemd, sy kan slegs die
ruimte in die kamer tem, en selfs daar bly die tromme, die spinnekoppe en insekte vreemd
(12). Sy word deur die plaaslike mense daarvan verseker dat mens "Zululand se stories”
nie in boeke kry nie (17) en "jy moet die hitte ken" (17). Khera besef dat sy nooit deel kan
word van hierdie ruimte nie:

Die landstreek was skielik ontoegankliker as ooit - sy het besef dat haar kommunikasie
eensydig, is, dat daar 'n ondeurdringbare grens is wat mense soos sy, Herman en Lettie
toegang weier tot die geheimenisse wat tussen die berge vasgevang is. (22.)

Die vreemde omgewing maak vir Khera onrustig. Sy wil die hele tyd omkyk (30-1): "Dis
of alles broei in hierdie wéreld. Selfs die lug. Asof daar iets in die taaileid is wat sy kans
afwag om op jou toe te slaan" (32). In hierdie onrustige ruimte vind daar al meer
onverklaarbare dinge plaas. Die logiese, intellektuele en rasionele lewe van die Kaap
(waar die mans oorringe dra en luister na musick terwyl hulle intellektuele gesprekke voer
- 23) word opgehef deur die geheimsinnigheid. Die stories van die towenaar (uMthakathi)
wat op 'n bobbejaan ry (19), maak die werfbobbejaan geheimsinnig. Wanneer Herman ook
werklik siek word nadat hy aan die bobbejaan geraak het (soos wat die Zulus gewaarsku
bet) begin dit al meer lyk asof die mites, in hierdie omgewiug, nie ongegrond is nie (104).
Daar is te veel dinge wat onverklaarbaar is: "Die klammigheid buite het soos 'n krieweling
in die mense se lywe opgetrek, 'n onverklaarbare gevoel dat daar in die klowe kragte

werksaam is, dinge wat jy unie kan sieu nie, wat jy net kan aanvoel” (146).

Die vreemde verlhale wat om die vure vestel word, van dwerge en towenaars en
skelmstreke van diere, dra by tot die skepping van 'n geheimsinnige, magiese atmosfeer.
Die kinders word om die vure gewaarsku dat hulle nie moet glo wat die 0é kan sien nie
(130). Die rasionele maak in hierdie ruimte plek vir die irrasionele. Die greus tussen wat

(redelik) moontlik en oumoontlik is, word opgehef.
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Belangrik in hierdie verband is die beskrywing van die aft By hierdie
begrafhis word die lyk van die dooie (die man van die sooihuis) bewaak, sodat dit nie deur
die towenaar in die hande gekry kan word nie (158). Die towenaar grawe die lyk (van die
jagter, die swerwer, die akademikus, die een met die baie bocke) op en dryf '
skerpgemaakte stok deur die Iyk se kop om sodoende 'n "tweede lewe" aan hom te gee
(159). Op dieselfde wyse gee die biografie ook tweede lewe aan die man. Dit is dus nie
toevallig dat die werkers die wildvanger as towenaar beskryf nie (146). (Intertekstueel is

Die werfbobbejaan in 'u sekere sin ook die tweede lewe van Die jakkalsjagter.)

14.4 Grense tussen karakters

14.4.1 Die grens tussen wildvanger en werfbobbejaan

Die onsekerheid van die subjek, reeds aangespreck in die verwarring tussen jagter en
prooi, biograaf en die persoon wie se lewe beskryf word, blyk veral uit karakterisering.
Met sy terugkeer na die jag, sien die werkers die wildvanger in die mis eers aan as Imfene,
dan as uMkhovu en uiteindelik as uMthakathi (146). Tmfene (bobbejaan) is die rydier van
die tov  ir. uMkhovu is 'n zombie, gebore "uit paring tussen mens en bobbejaan” (19),
die "handlanger van die towenaar"” (146). uMrthakathi is die gevreesde towenaar self. Eers
nadat die wildvanger vir al hierdie bonatuurlike figure aangesien is, word hy deur die
hotelbewoners herken, maar selfs dan word hulle gelaat met ' "kijeweling," “'n
onverklaarbare gevoel dat daar iewers in die klowe kragte werksaam is, dinge wat jy nie
sien nie, wat jy net aanvoel" (146). Die wildvanger, bobbejaan, towenaar en helper van die
towenaar word, deur hierdie verwarring, in een persoon saamgetrek. Hierdie
saamtrekking van verskeie karakters in een, hef die greuse tussen karakters, tussen

individue op, veral tussen die wildvanger, die bobbejaan en Khera.
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Die ‘grens' tussen wildvanger en die bobbejaan verval veral tydens die jag, wanneer die
ter en die prooi "rolle omruil”. Deur wisselende fokalisering word die we:

en die wildvs r uitendelik onskeibaar. Tydens die jagtog verskuif die fokalisering

voortdurend tussen jagter en prooi (124). Wanneer die bobbejaan en wildvanger rolle

omruil, deurdat die bobbejaan ‘jagter word en die wildvanger die 'prooi, verskuif

fokalisering na die bobbejaan wat die mamba waameem en besluit om 'n “lokval' vir die

jagter te stel (124).

In die man se manuskrip, word die vrou se bewegings in die kamer beskryf, soos deur die
venster waargeneem. Dit is n waamemingspunt wat juis moontlik is vanaf die posisie van
die bobbejaan (100). Hierdie "bobbejaanfokalisering' versterk subtiel die onheilspellende,

bonatuurlike verband tussen die man en bobbejaan.

Kbera verduidelik aan die mans in die kroeg wat gebeur tussen die jagter en sy prooi,
hoedat lulle hulself in imekaar se posisies indink, en dus al meer in mekaar se identiteit
opgaan (134). Hierdie proses wat sy beskryf, speel ook inderdaad in die moeras af. Die
honde ervaar verwarring wanneer hulle nie die spoor van die bobbejaan van die man se
spoor kan onderskei nie (136). Jagter en prooi word al meer een, totdat die jagter homself

opkrul o te tus "in die holte wat deur die werfbobbejaan in die sand gelé is" (132).

Die oomblik van doodmaak is die oomblik wanneer "jagter en prooi saamsmelt in een
geheel," verduidelik Khera aan die mans (144). Hierdie saamsmelting van jagter en prooi
vind plaas wanneer die bobbejaan die wildvanger aanval. Saam rol hulle op die grond
rond. Die bobbejaan het "inbeweeg vir die doodmaak, die deurbyt van die nekslagare, die

knak van die rugmurg" (142). Prooi word hier jagter en jagter word prooi.

Uiteindelik ruil die rolle weer om en rig die jagter sy geweer op die bobbejaan:

Stadig het hy die natrek op die sneller geneem, die loop doodstil, terwyl die omgewing
vervaag, wegraak met die drukking van sy vinger teen die sueller - die oomblik wanneer
die buitewdreld uitgesluit word, wanneer jagter en prooi saamsmelt in een geheel, (144)

244



Wanneer hy, deur die visier, in die bobbejaan se keel kyk, sien hy as't ware sy eie lewe

i 1.

voor homself afspeel in die aangesig van die dood: *'n voorspel tot einde n
die finale kyk in die spieél" (145). Hierdie sterftoneel (dieselfde sterftoneel in die sooihuis
wat beskryf word in Die jakkalsjagter (1990:84)) word ook deur Khera in haar biografie
beskryf as "die konfrontasie met homself, oog tot oog soos in 'n spieél (...) die boodskap
om 'n lewe lank op homself jag te maak" (143). Die finale ontmoeting met die bobbejaan
is dus 'n "konfrontasie met homself’. Die eenwording word voltrek. Die grens tussen

bobbejaan en wildvanger verdwyn.

‘Wanneer die bobbejaan later sterf, nadat die honde hom verskeur het, word ook die dood
van die ou man in die sooiluis in hierdie sterwe saamgetrek:

I die sooihuis het die man op die bed probeer omdraai. Sy een arm het afgegly en hy
het stadig afgesak na die misvloer. Tog het hy nog met sy hand gekeer, sy eie honde se
tande in sy voorarius, sy keel nou onbeskermd cop. Ver in die veld het die reuk van ou
sweet in die soldaat se neus opgeslaan. Sy hande het krampagtig aan die rugsak se
bande begin ruk (166).
Die vrek van die bobbejaan aan die tande van die honde, word ook die sterf van die man

in die sooihuis aan die tande van sy eie honde. Die grense tussen die bobbejaan, die
sterwende man in die sooihuis, die sterwende soldaat in die veld, word finaal opgehef -
daanmee saam ook die grense tussen 72 Wéreld sonder grense, Die jakkalsjagter en Die
werfbobbejaan. Begrensing, kategorie€, soos wat Khera aan Eddie verduidelik het, is te

beperkend (12).

Di¢ ‘ens tus | Khera en die wildvanger (en diev  Thobbe

Op dieselfde wyse as wat jagter en prooi bestem is om mekaar te ontmoet, ontmoet Khera
en die wildvanger by die hotel, volgens afspraak (38), en word dit ook vir hulle 'n kyk in

die spieél, 'n ontmoeting met die self.

Daar is reeds in die inleiding tot hierdie hoofstuk gewys op die ooreenkoms tussen jagter

en prooi aan die een kant en biograaf en die een wie se lewe beskryf word aan die ander

245



kant. Hierdie verband word ook op die vlak van karakteriseri
tussen Khe  die bejaan en die wildvanger vervaag. Khera l¢
wys op die bloedstreep wat die bobbejaan maande tevore reeds op haar gelaat het, dat

hulle met bloed verbind is (137).

Dit is ook opvallend dat die bobbejaan seksuele aangetrokkenlieid jeens Khera het. Hy
masturbeer terwyl hy haar kantbroekie vashou (102). Wanneer die wildvauger en Khera
seksueel verkeer, kry die bobbejaan skuim om sy bek (50). Die nag van sy ontsuapping
droom Khera van 'n seksuele ervaring met die bobbejaan, en die volgende oggend word
die bobbejaan se spore voor haar kamervenster gevind (106-7). Wanneer die wildvanger
uit die moeras terugkeer en seksueel met Khera verenig, grawe sy in die wond wat deur
die bobbejaan veroorsaak is. Die wildvanger sé ook dat die kautbroekie moontlik die
belankrikste skakel tussen die werfbobbejaan, homself en Khera kan wees: "die een ding

wat ons bind ... iy en jou en die werfbobbejaan” (112).

Net soos die wildvanger deur die werkers met towery verbind word, word ook Kliera et

ut,

towery verbind, "'n plek toegeken saam met die towenaar se handlangers” (137). Sy word
in dieselfde asem as uMkhovu genoem (138) - die handlanger van die towenaar en naam
wat die Zuluwerkers ook die wildvanger geuoem het (136). Khera kry die naam van
uMamtsotsi - vrou van die towenaar (138). Khera en die wildvanger deel dieselfde

iufeksie van die moeras (155).

Een van die moontlike titels wat die man vir sy onvoltooide manuskrip noem, gee ook 'n
aandujding van die verhouding tussen die karakters: "Op soek na die skadukarakter”
(69). Die titel suggereer dat die vrou (Khera) en die man (Wildvanger) skadukarakters
van mekaar is. Die suggestie word bevestig deur die bespreking van die anima-figuur van
Jung, waarop Khera in die aantekeninge van die man afkomn (70). Die grens tussen Kliera
en die wildvanger as afsonderlike karakters word sodoende geproblematiseer. Khera is
moontlik die skadukant, die anima vaun die wildvauger. Die vrou (anima) is die dryfveer

van die swerwer, die een wat liom aanmoedig "om die onbekende te betree”, sy
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"geheimsinnige kant" (70). Die werkers sé inderdaad oor haar: "Akungwe ingem

elimnyama - 2us het 'n donker kant, elkeen steek iet: 0

Die voltooiing van die manuskrip bring nie rus vir Khera nie. Die onvoltooide slot bly vir
haar 'n probleem (164). Sy bly onrustig, soos wat sy elke keer ourustig bewus geword het
van die wildvanger se teenwoordigleid. (Net soos wat sy telkens die teenwoordigheid van
die wildvanger kon aanvoel in die vorm van onrustigheid, voel sy ook die
teenwoordigheid van die bobbejaan aan -100.) Selfs haar voet jeuk weer, en die honde
blaf, bonatuurlike tekens van die wildvanger se teenwoordigheid - die apteker beskryf
immers die patroon wat die sandwurm loop as “interessant” (72) - 'n suggestie dat dit 'n
boodskap is. Die bonatuurlike speel ook 'n rol wanneer die tromme vir die eerste keer ook

in die dag slaan (165).

14.5. Tydsgrense: verlede, hede, toekoms

Khera vertel aan die sanger dat sy gefassineer word deur die wyse waarop die man
waaroor sy skryf, nie deur ruimte of tyd gebind word nie, dat hy kau opduik waar en
wanneer hy wil. (79) )

Net soos in Die jakkalsjagter, word tyd in hierdie roman geproblematiseer. Die manuskrip
van die wildvanger is in die verledetyd geskryf (byvoorbeeld: 98). Die jag van die
bobbejaan is reeds beskryf maar die wildvanger erken teenoor Khera dat Ly nog nie tevore
'n bobbejaan gejag het nie (11 I). Hierdie gebeure, reeds beskryfin die manuskrip, is egter
besig om plaas te vind in die moeras, in Khera se kamer. Sy neem dele daarvan op in die
biografie wat sy skryf, dit word die biografie eu is uiteindelik die pakkie wat sy Kaap toe

pos.
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Die manuskrip is in die eerste plek Khera se sleutel tot die verlede. Sy get d

vir die man se p¢ ike "geskiedenis' (sy vetlede) wat s is _te

manuskrip is egter terselfdertyd ‘n ‘geskiedenis vaa die toekoms.' Voordat die wildvanger

op die bobbejaanjag vertrek, lees sy byvoorbeeld reeds oor sy vertrek. (Kyk ook afdeling

2.1 en 2.2 hierbo hoedat die manuskrip die toekoins van die karakters bepaal.) Onderskeid |
tussen wat opgetekende geskiedenis enm wat toeckomsvoorspelling in die man se

manuskripte is, is ook nie mooontlik nie - alles is in die verledetyd geskryf In hierdie teks

is die verlede en toekoms dus saamgetrek.

Jagter en Prooi word al meer een: Die pad loop "1 wye sirkel," waarvan die einde weer in
die begin invloei (140). Die einde in die sooihuis word telkens herhaal - soos reeds in Die
Jakkalsjagter (142) - en maak 'n terugkeer moontlik. Die herhalende einde noodsaak ook
'n herhaalde begin. Hierdie "tweede lewe" word deur die toorkrag van die uMthakathi
moontlik gemaak. Om die uMthakathi se opgrawe van die lyk egter in tyd te plaas, is ook
mie moontlik nie. Dit kon moontlik al die gebeure voorafgaan, maar ook volg op die dood
in die sooihuis. 'n Eindelose vervloeiing van begin en einde (verlede en toekoms) is die
gevolg. 'n Chronologiese (rasionele) opvatting van tyd word ondergrawe. Voorrang van

een gebeurtenis bo 'n ander, van begin bo einde, van nostalgiese verlede of utopiese

toekoms bo die hede, word opgelos in die ondergrawing van 'n liniére tydsopvatting.

14.6 Intertekstuele grense: soldaat, jakkalsjagter,

werfbobbejaan

Deur die verwysings tussen die tekste (n Wéreld sonder grense’, Die jakkalsjagter en
Die werfbobbejaan), herhalings van gesprekke en gebeurtenisse en dieselfde karakters,

word die greuse tussen die drie tekste van Strachan se oeuvre opgehef. Talle voorbeelde

% . ' Wéreld sonder grense word as "bundel kortverhaaltekste' wel vergelykend betrek, « tditso'n
sterk eenheid met hierdie romans vorm en nie buite rekening gelaat kan word nie, terwy1 aie bundel sélf
ook - deur die onderlinge verbondenheid van die kortverhale - romantrekke vertoon.
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in die bespreking hierbo genoem. Soms word dit
gevind. Die sk 3 mrms wat die jong
Jakkalsjagter, 1990:82) word byvoorbeeld teruggevind in Die werfbobbejaan (143). In
die kortverhaal "Herinnering," uit 'n Wéreld sonder grense (1984:9), sé die ma vir die
man wat op die plaas aankom: "Jy was lank weg. Jy's maer." In Die jakkalsjagter sé
Gillian vir Lenka: "Jy was lank weg. Jy't maer geword" (1990:106). Dit is presies die
woorde waarmee Khera die wildvanger groet (1994:110). Hierdeur word die grense
tussen die ma, Khera en Gillian opgehef in die vrou as geliefde en as moeder, die anima.
Verder hef dit natuurlik ook die grense tussen die man (soldaat), Lenka (die jakkalsjagter)
en die wildvanger op. Dit is egter nie die enigste gevolge nie. Khera se bewustheid
daarvan dat sy as karakter deur 'u teks bepaal word, word hierdeur versterk. Sy kan maar
net sé wat in die teks staan - is magteloos daaraan uitgelewer. Die teks, sonder sentrum,

sonder slot, is al wat oorbly.

14.7 Wérelde sonder subjek

Die ophef van die grense tussen die jakkalsjagter / werfbobbejaan / soldaat, tussen
rasionaliteit en die magiese, tussen karakters en teks, feit en fiksie, verlede en toekomms,
laat die leser met talle onsekerhede wat nie redelik verklaar kan word nie. In Die
werfbobbejaan word die leser betrek by 'n netwerk van tekste; verhale; wérelde sonder
grense waarin geen enkele subjek is waarin die leser sekerheid kan vind nie. Die leser
word gekonfronteer met wérelde wat nie vatbaar is vir rasionele ontleding nie. Slegs in
verhaal, in teks kan hierdie grenslose wérelde naasmekaar staan; wérelde wat telkens die

rédelike, individuele subjek laat verval.

Sonder die opvallende selfbewustheid van Die jakkalsjagter, sonder die oorbekende
tegnieke van die postmodemisme, word die subjek in Die werfbobbejaan gedesentreer.
Die ‘rede,' as universeel bepalende sekerheid in die geskiedenis, word uit die sentrum

verplaas en slegs verhale (teks) bly oor. Die "oorlog teen totalisering” (Lyotard, 1984:82),
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nie alleen totalisering deur die ‘rede’ nie, maar ook totalisering deur gekomume

postmoder. t word in Die werfbobbejaan voortg

14.8 Vergelykende samevatting

" 'n vorm

Foucault (soos bespreek onder 2.4.2) wil deur middel van "genealogiese studie
van geskiedskrywing vestig wat nie voortdurend verwys na 'n transendentale subjek nie.
Hy wys daarop dat die wyse waarop subjekte van posisies of funksies verander, 'n
veranderende effek liet op wat as waar of ouwaar gereken word (2.4.3). Sonder absolute
waarheid, sonder absolute waarde, bly slegs interpretasie oor - wat Vattimo na aanleiding
van Nietzsche “filosofiese nihilisme" noem (2.6.4). Hassau sluit ook by Nietzsche se "wil
tot mag" aan wanneer by "selfloosheid” as een van die kenmerke van postmodermistiese
literatuur noem (3.1.1). Die begrip "intertekstualiteit”, soos opgevat deur Kristeva, lei

weg van die idee van 'n enkele subjek agter die teks, na die idee van tekstuele

produktiwiteit (4.2).

Karakters as subjekte word dikwels in postmodemistiese tekste afgebreek. In Brink se
Inteendeel begin die ek-verteller, Estienne Barbier, met die woorde "Ek is dood: jy kaun
nie lees nie: dié sal (daarom) nie 'n brief gewees het nie" (1993:13). Hierdie klem op die
talige aard van die karakter 1& die onmoontliklieid van 'n vasstelbare subjek bloot. In
Hoofstuk 5.4 is gewys op die voortdurende versplintering van die subjek in
postmodernistiese tekste en hoedat ook vanuit die psigologie (Lacan) aanduidings is dat
die nosie van eenheid van die subjek verwerp word. (Onder hoofstuk 5.4 is ook gewys
hoedat onsekerheid van die subjek in Suidpunt-jazz, Inteendeel en Casspirs en Campari's

gevestig word.)
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Hoofst““ 5

Juffrou Sophia vlug vir woorde

15.1 Inleiding

Alhoewel Juffrou Sophia viug vorentoe (Berta Smit, 1993) moontlik, weens die positiewe
Christelike visie daarvan, nie as 'n postmodernistiese roman beskou kau word nie, is daar,
veral op tegniese vlak, nietemin kenmerke van postmodernisme in die teks aanwesig.
Steenberg (1995:64-65) wys in sy artikel op die moontlikheid om Juffrou Sophia viug
vorentoe vanuit 'n postmodemistiese periodekode te lees. Ook Prius (1995:136) voer aan dat

Berta Smit "binne 'n postmodermnistiese rigting" skryf.

In Juffrou Sophia viug vorentoe shiit die pogings van juffrou Sophia om 'n roman te skryf,
die probleme wat sy daarmee het, haar kritiek op haar eie skryfiverk, haar worsteling miet
romanteorie en selfs die vernietiging van dele van haar reeds geskrewe teks, inderdaad aan by
die postmoderistiese kode. Hierdie "wordende roman” (Steenberg, 1995), "binneverhaal”
(Wijbenga, 1994) of "ingebedde roman" (Prins, 1995), wat juffrou Sophia besig is om te
1, is 'n roman binne die "primére teks" waarin Sophia Marais, na 'n tyd van emstige siekte
in hospitaal, terugkeer na haar woonstel en haar lewe probeer at. 1
(1995:136) word 'n "postmodernistiese rigting” juis ingeslaan wanneer die grens tussen die
ingebedde teks en die primére teks vervaag. Reeds in die ontkenning word die problematiese
aard van die grens tussen fiksie en werklikheid aan die orde gestel; 'u grens wat uiteindelik al
hoe meer vervaag, omdat 'n mens sonder die verbeelding "tog nie by die waarheid kan uitkom
nie" (85)". Dit is juis "waarheid" waama juffrou Sophia op soek is, maar haar pogings om in

haar roman aan "die waarheid" uitdrukking te gee, word op talle maniere gekortwiek.

' Syfers tussen hakies sonder datum of outeursverwysings, in hierdie hoofstuk, verwys na: Smit, B. 1993.
Juffrou Sophia viug vorentoe. Kaapstad : Tafelberg,
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Aanvanklik beskou juffrou Sophia taal as medium waardeur 'n n
kyk en waardeur 1 ukking gegee kan word aan die w
meer bewus van die beperkings van taal en die moontlikheid om daardeur aan die waarheid

uitdrukking te gee.

15.2 Juffrou Sophia soek na waarheid

Juffrou Sophia se emstige bemoeienis met "die waarheid” is opvallend. Haar alter ego ("die
nugtere en skeptiese binneprater" - Olivier, 1993:41) wys haar daarop dat sy reeds van kleins
af behep was met die waarheid: "Nou toe kom, jy wat altyd alles tot op die been wil

oopkloof, wat van kleins af wou wéét: so is dit, en so is dit nié..." (85).

15.2.1 'n Bedekte waarheid

By haar as kind word die behoefte om uit te vind wat die waarheid is, versterk wanneer sy
besef dat die grootmense besig is om haar te kul: "Hulle steek iets vir my weg" (26). Dit besef
sy as sy die eerste keer agterkom dat haar ouma nie werklik is wat voorgegee word nie - Die
‘waarheid' is dat haar ouma se vleis "jellierig” is - al steek sy dit weg onder 'n swart rok (26).
Sy besef dat daar dinge gebeur waarvan sy doelbewus deur haar ouers weggelhou word. As sy
na die kleurlingwerkers kyk, stuur haar ma haar weg om 'n boek te gaan lees. Sy mag die
werklikheid nie ervaar nie - slegs woorde (boeke) (24). Sodoende word juffrou Sophia
uitgelewer aan die "waarheid” wat bepaal word deur "ons mense”. Haar magtelose woede vir
haar moeder wat alle besluite naniens haar neem (veral rakende mans - p.102-108), lei egter
nie tot verset nie. Die ma wat lojaliteit bo alles eis en geen verset duld nie, word parallel aan
wat die Afrikaner aan sy mense' doen deur nasionalistiese eise. Dit blyk onder andere uit die
aanhaling van Hertzog waarin verduidelik word hoedat hy verdediging van die “goeie' bo die

‘stet (108).
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'n Besoeker van juffrou Sophia merk op dat ‘n mens nie meer weet om t¢
koerant het sy eie storie wat hy vir die waarheid verkondig" (43). Juffrou Sophia glo dat die
waarheid wel te vind is as mens "tussen die lyne lees" (43). Die waarheid is dus, vir haar, iets

wat ontdek en uitgedruk kan word.

15.2.2 Die waarheid is in die Bybel

Die waarheid is vir haar van kleins af gekoppel aan die Bybel. "... jy wat van kleins af so
behep was met die Bybel, Die Woord van God wat jou boei” (33). In die hospitaal is die
Bybel ook vir haar 'n anker - as sy haar Bybel op die kassie sien "wéét sy waar sy hoort" (11).
Die waarheid 1€ dus vir haar in woorde, veral in die Woord van God. Sy ken die "Heilige
Skrif” baie goed en kan talle plekke daaruit aanhaal om haar standpunte te bewys (51) en as

kind doen sy ook moeite om haar katkisasielesse te memoriseer (216).

15.2.3 Eerste tekens van twyfel

Die behoefte aan vastigheid en 'n seker wete van wat waar is, is al sedert juffrou Sophia se
jeug by haar, maar so ook die besef dat dit nie gevind kan word nie:
Reeds t0é was jy jou bewus van verbrokkeling van die dinge waaraan jy van kleintyd af wou

ou. Wat was dit, die gedurige behoefte aan 'n vaste, sekere wete: s¢ is dit
nie ... dit is waarheid en dit is leuen... (102.)

Ten spyte van haar bewustheid die "verbrokkeling van die dinge waaraan (sy) van kleintyd af
wou vashou", dring juffrou Sophia steeds daarop aan dat daar een sinvolle standpunt is en dat
die "waarheid" ges€ moet word: "Alles raak ous verhouding met God én ons medemens. Selfs
elke geheime gedagte. Dit is wat ons vandag, ook in hierdie land moet besef ... hierdie

geweldige verantwoordelikheid wat daar op ons gelé is om onder sy oé te leef” (168).
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neer juffrou Sophia begin om te skryf, is dit Jjuis hierdie b
vir haar moeilik maak. Sy word onseker oor wat sy wil sk
wat sy voorheen as waarhede aanvaar het:

En buitendien, hoe weet jy wat is die waarheid?
My ma sé Botha was 'n manteldraaier, Malan was 'n hand vol wind.
My pa sé Malan is 'n man met integriteit.
My oupa sé vergewe. (96)
Ondanks hierdie onsekerheid, wil juffrou Sophia haar Bybelse waarheid ten alle koste uitdruk

in haar roman, Die kruisiging van Gulda de Jongh,

15.3 Juffrou Sophia probeer om die waarheid uit te druk in 'n

roman met 'n boodskap van hoop

Juflrou Sophia is 'n skrywer wat vir 'n baje lang tyd niks gepubliseer et nie - die buurvrou
van hoér op in die straat verwys na "jire" wat verloop het sedert iets van juffrou Sophia
verskyn het (88). Sophia verklaar onomwonde dat sy met Die kruisiging van Gulda de Jongh
'n boodskap wil bring: "My roman moet ‘n boodskap van hoop bring" (151). Terwyl sy skryf
word hoop vir haar al hoe belangriker, veral wanneer sy ook lees in T/e Theology of Hope
(158). Sy wil die boodskap van skuldbelydenis, vergifuis en versoening deur Christus bring
(136).

Haar roman is 'n poging om vir Clristus sigbaar te maak - veral in die karakter Christoff
(201). Die karakter Gulda de Jonglt moet die vergifuis van God beleef:

Dit moet ek in niy roman beklemtoon: die trots van die eie ek. Sy weiering om te erken dat
hy skuldig is. Sy aandadigheid aan die verwildering van die wéreld (134).

'n Aanhaling uit die werk van Robbe-Grillet, dat die funksie van kuns nie is om ' waarheid te

illustreer nie, maar om vrae te vra wat n0g nie gevra is nie, laat haar besef dat ook haar
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roman nie slegs 'n enkele boodskap kan oordra nie. Sy word bewus daarvan dat dit sa

verstikkende leegte waaruit niks gebore kan word ' (16

Boonop kry sy dit nie reg om, tot haar eie bevrediging, 'n enkele boodskap te bring nie. Na
die lang gesprek tussen haar karakters, Dorethea en Christoff, vind juffrou Sophia dat dit glad
nie verloop het soos sy dit wou nie: "lewers het die gesprek hande-uit geruk. lewers is die
werklikheid uit sy koers uit gedwing sodat alles wat hulle sé, verbandloos los begin drywe"
(215). Daarom sny sy die woorde wat sy geskryf het, weer op in stukkies (216). Dit het uie
verloop soos sy dit wou hé nie. Sy wou, deur Christoff, Christus se boodskap van liefde en
verlossing van sonde bring. In hierdie gesprek kan sy woorde uie daarin slaag om die
boodskap te bring nie: "Dis net waarvoor ¢k gevrees het: Christoff se verhewe, byna

arrogante woorde. Sodra hy begin praat is hy liefdeloos, onverbiddelik..." (215).

Ten spyte daarvan dat sy die teks versnipper omdat nie alles reg verloop om haar boodskap
oor te dra nie, is die gesprek reeds deur die leser gelees’. Sodoende word die idee
ondergrawe dat die skrywer (enige skrywer) beheer kan uitoefen oor die werklikheid, 'n

enkele waarheidsvisie daarop kan afdwing.

Juffrou Sophia se pogings om 'n enkele boodskap met haar roman, "Die kruisiging van
Gulda de Jongh," te gee, word gekortwiek deur die aard van taal en die skryfproses asook
die problematiese aard van die grens tussen werklikheid en fiksie. Sy besef dat die leer van die
Christelike godsdiens waarop sy staatmaak, nie die waarheid kan sé nie, omdat dit cliché-

agtig raak; "muwwe afgetrapte woorde" (222).

2, 'n postmodernistiese tegniek wat deur McHale as sous rature beskryf word (1987:99-111).
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15.4 Probleme met taal en die grens tussen werklikheid en f (e:

Wat is waar en hoe sé mens dit?

Juffirou Sophia viug vorentoe vind aansluiting by die selfbewuste aard van die
postiodemnistiese fiksie. Daar is doelbewuste nadenke oor die skryfproses, ook dikwels jluis
met intertekstuele verwysillgs, soos byvoorbeeld die toespraak van F.W. de Klerk (95), en
aanhalings uit teologie, filosofie en literére teorie (253-254). Juffiou Sophia het vir haarself 'n
lewe beplan waarin sy "die werklikheid be-noem" (111). Hierdie be-noemingsproses word
baie selfbewus aangepak sodat die grense tussen werklikheid en fiksie ondergrawe word en
daartoe lei dat die teks self sy eie waarheid is, dat 'n teks nie waarheid kan reflekteer nie.
Wanueer sy begin skryf, sé sy vir haarself:

Nou toe ko, jy wat altyd alles tot op die been wil copkloof, wat van kleins af wou weaét: so
is dit, en so is dit nié, gebruik jou verbeelding. Daarsonder kan mens tog nie by die
waarheid uitkom nie. (85.)

Sy besef dat sy nie alles ten volle kan beheer nie: "Toe, jy, die alwetende skrywer ... ek het
gedink jy weet presies waarheen jy wil?" (202). Die lewe van haar fiktiewe karakters en haar
eie lewe vervloei wanneer sy beheer verloor oor haar fiktiewe karakters: "Maar jy kan dit nie
meer keer nie. Christoff is op pad. Hy ry tot op die dorp waar die rooidakhuis met sy smal
vensters ... jy onthou nog so goed watter een jou kamerveuster was, né?" (227). Juffrou
Sophia besef ook dat sy nie meer haarself kan kul en maak asof die fiktiewe Gulda de Jongh

nie Issa is nie (226).

Uiteindelik, wanneer Christoff sy woede teenoor die twee tantes laat uitbars en vir hulle sé
dat hulle nooit vergifiis geken het nie en alnal se lewens probeer oorheers het, is dit ook
juffrou Sophia se uvitbarsting teen haar ouers (en die uitbarsting van 'n Afrikaner teen beheer
deur "n sterk nasionalisime). Die insig van Christoff is ook juffrou Sophia se insig. (Wijbenga
(1994:89) wys ook op die rol van fokalisering in hierdie verband.) Christoff se woorde raak
op en wanneer hy huil, laat dit uiteindelik ook juffrou Sophia se o€ "papgehuil” (234).
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Om fiksie en werklikheid, "binneroman"” en “raamroman”, uitmekaar te hou, word
onmoontlik, Daa; die moontlikheid om die eel kap van

hoop wat die binneroman moes briug, uit te druk.

15.4.1 Vasgepen deur woorde

Soos reeds aangedui, is juffrou Sophia se wil om uitdrukking te gee aan die 'waarheid'
belangrik in hierdie roman. Die vraag na waarheid staan vir haar reeds van kleins af sentraal.
Sy beoog om waarheid vas te 16 deur te skryf - dinge te be-noem, vas te pen met woorde

(111).

Om weer, na haar ontslag uit die hospitaal, beheer te kry oor haar lewe, moet juffrou Sophia
woorde onthou (35). Sy begin woorde uit die koerant neerskryf, sodat sy die "klein swart
woorde" kan "dwing om in haar kop vorm te kry" (42). Sy besef egter dat woorde bedrieglik

kan wees, dat alles deur poésie "besweer" word (46).

Juffrou Sophia word bewus van die onmoontlikheid om die waarheid werklik te vind en bloot
te 1&. Sy besef dat dit nie moontlik is om enige mens se weergawe van die werklikheid te glo
nie. Haar ouers het vir haar die werklikheid probeer bepaal. Haar ma het haar weggehou van
kontak met mans, terwyl haar ouers em grootouers gesorg het dat sy selfs nie die
plaaswerkers se joligheid sien nie. Haar ouers sorg verder daarvoor dat sy nie met ander idees
in aanraking kom nie, deur haar vakke op universiteit namens haar te kies (“veilige
onderwysvakke" - 112). Haar ma gaan woon by haar wanneer sy studeer, met die gevolg dat
sy geen selfstandige vryheid bekom nie. Op dieselfde wyse as wat haar ouers haar leefwéreld
bepaal het, het die Apartheidsregering vir almal in die land die werklikheid probeer bepaal
deur mense weg te hou van mekaar, 'n verwydering wat sy ervaar in haar verhouding met
haar huishulp, Mavis - 'n persoon wat sy nie werklik ken nie, omdat Mavis vir Sophia bepaal

word deur stereotipes en clichés.
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] op d dat woorde (clic Vi amwoor

leefwéreld pen vas. Juffrou Sop.

"vasgepen" met die woord "skynheilig": "Dit is die woord wat sy gebruik het, né? Met dié
woord het sy al die ander vasgepen, sodat hulle nooit weer kon beweeg nie" (175). Hierdie
stereotipering, die gevolg van woorde (taal) wat 'vaspen' maak dit vir juffrou Sophia
onmoontlik om by die waarheid uit te kom. Sy stuit veral voortdurend op die stereotipe idees
oor Kleurlinge: "Wat beteken dié mense se beloftes?" (22); "Dié ou nasie is mos nou1 r
eenmaal so" (23; "Dié mense bondel mos saam" (154). Let ook op die afstandskeppende
invloed van die vooruaamwoorde; "dié mense" teenoor die herhaalde "6ns mense" (0.a. 104).

(Eie kursifering - WDB.)

Veral een gebeurtenis uit haar jeug, waaraan prominensie verleen word deur herhalende
verwysing daama (24 en 155), is vormend op haar persepsie van Kleurlinge. Sy sien die
plaaswerkers onder die bome en onthou 'n drouk vrou wat kruip na 'n man met ‘n flenterbroek
met oop gulp, 'n gebeurtenis waarvan sy verder niks kon sien nie aangesien haar ma haar
wegstuur om 'n boek in haar kamer te gaan lees (24 en 155). Dit is opvallend dat sy juis nie
mag ervaar nie, maar iewer moet lees - deur woorde gevonin moet word. Haar ouers hou
haar doelbewus weg van kontak met enigiemand wie se kleur van hare verskil: "Jy het niks

daarbo by die volk verloor nie" (25).

15.4.1.2 Woorde ondergrawe waarheid

Juis omdat dit vaspen, maak taal dit onmoontlik om die waarheid mee te deel. Juffrou Sophia
kan nie daarin slaag om 'n gesprek met Mavis te voer nie omdat woordkeuse vir haar so n
groot probleem is:

Maar hoe sal ek begin? Sal ek s8: "Mavis ek verstaan nou waarom jy soms so bot en nors
voorkom. Daardie dronk vrou in jou huis..."

Nee, ek moet dit anders stel.

Vervang "bot" en “nors" met ander woorde. Wat? " Afsydig"? “Stil"? “Hartseer"?

Moet ook nie die woord "dronk" gebruik nie. (157.)

258



] ings omuit te reik en ges|  te voer met Mavis n
wil beplan. Daar is s natuurliks daaraan nje - Die
gevorm deur jare se kondisionering en stereotipes (157). Telkens probeer sy om 'n gesprek
aan te knoop, maar kry dit nooit reg nie omdat sy vooraf die woorde beplan en dan twyfel of

dit die regte woorde is (27).

Die oomblik wat taal aangewend word, is dit reeds 'n cliché. Alles wat gesé kan word is
clichés. "Juffrou Sophia vlug weg in clichés" (155). "Ander man se boeke is duister om te lees
(...) Elke huis het sy kruis. En : Moenie jou neus in ander se sake steek nie" (155). Juffrou
Sophia besef dat sy in clichés wegkruip maar kan nie daarvan ontsnap nie. Eintlik is haar hele
lewe 'n cliché. Daar is niks oorspronkliks daaraan nie. Sy leef die lewe wat haar ouers vir haar
voorberei het en kan nie nou meer ontsnap nie. Sy is woedend oor die lewe wat vir haar
gereél is en waarteen sy nie gerebelleer het nie, omdat lojaliteit die grootste eis was (108).
Nietemin soek sy steeds ua hoop - nou op hierdie ouderdom wil sy "vorentoe viug", weg vau
die clichés (155). Christus is vir haar die hoop (156), maar ook dié woorde dat Christus die
antwoord is, is 'n cliché. Die graffiti teen die muur lees immers: "Christ is the answer! (...)

What is the question?" (136).

Juffrou Sophia besef dat selfs wanneer sy skryf, sy ook besig is om inbreuk te maak op ander
se lewens, dat sy deur die fiksie ander mense se leweus bepaal. Sy beplan die karakters
koelblo »p haar vriendinne en begin aan haas ne /e twyfel:

Wil iv die mense om jou - (...) - in jou greep krv dat hulle op joi bevele sal ontree: Issa, “~ =
dit, Ria, jy maak s6 en so. Is dit jou 1 e etiek? Dat jy mense om aulle 1it
vryheid ontneem ...? Is jy dalk bang hulle beweeg onder jou hande uit en slaan 'n koers in
waaroor jy nie beheer het nie? (166.)
Ook die skryfwerk aan die roman self, daardie ewige poging tot die soeke na waarheid, word

die afdwing van ‘n (haar eie) waarheidsvisie op die werklikheid - uet soos haar ouers (en die

regering) haar gemanipuleer het.
Woorde skiet egter te kort wanneer dit oor die waarheid gaan wat juffrou Sopbia so graag

wi  edee an. Haar  se katkisasie (215), haar woorde oor geloof  1ie goed

genoeg nie. Sy het haar katkisasie so goed geleer, dat sy dit "tot vandag toe" (216) ken, maar
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dit (al daardie woorde) help Liaar nou nie om by die waarheid uit te ke Chs

woorde is nie goed genoeg nie - Wanneer Christoff Chris eV
gebruik, is dit verhewe en arrogant, word dit liefdeloos: "Sodra hy begin praat, is hy
liefdeloos, onverbiddelik..." (215). Die woorde van die Chritelike leer bring slegs
verwydering tussen Dorothea en Christoff Juis die woorde wat veronderstel is om 'n
oplossing te bied, wat die boodskap van vergifiis moet dra, bewerk liefdeloosheid. Daarom
sy juffrou Sophia ook Laar roman stukkend en gooi dit weg (216). Wat nodig is, is meer as
woorde, meer as katkissasie. Wat sy nou nodig het is "a Christ-like, all-embracing
compassion”, Christus se innige jammerte, die “trane van Cluistus" (216) eerder as die
woorde. Al die woorde klink indrukwekkend maar deel eintlik niks mee nie: "Stellings klink
gewigtig en sé niks" (211). Verligting kom inderdaad ook eers wanneer die woorde
agtergelaat word, wanneer Chlristoff klaar alles vir sy tantes ges€ het, klaar gehuil het en
terugdraai na hulle toe, sonder o1 te weet wat hy gaan sé! (233). Juffrou Sophia en Christoff

eindig saam in trane - kom by Christus se trane uit - anderkaut die woorde.

'n Verdere komplikasie by die gebruik van woorde is dat selfs die beste pogings om ‘n
boodskap ("die waarheid") oor te dra, steeds ander interpretasiemoontlikhede het: "Maar
noudat ek dit gesé het, wat gaan van my woorde word? Watter vreemde perinutasies sal dit
ondergaan wanneer dit by liaar ore inkruip na haar brein toe, en haar hart... et sy ooit
geluister... ag, Here, durf ek nog glo dat my woorde hoegenaamd gehoor word?" (181).
Hierin word reeds jets van ‘n Derridiaanse, nimmereindigende uitstel van betekenis
gesuggereer. Juffrou Sophia raak ook bewus vau die onbetroubaarheid van woorde, dat

betekenis voortdurend uitbrei.

Dernda se term différance kan gebruik word om die verskuiwing van betekenis, waarvan
juffrou Sophia bewus word, te beskryf. Vioeg reeds begin juffrou Sophia met die
voornaamwoorde speel na aanleiding van Ria se vraag: "wie is ons mense?" (58). Sy besef dat
die voormaamwoord "ons" “los drywe", in beweging bly (58). Die voornaamwoorde word

spele  (221) van onderskeid tussen ons en hnlle, ek en jy, self en ander - soos ook aangedui
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deur Prins (1995:128). Die onderskeid tussen mense is dus ook 'n kwessie van

voomnaanr  orde.

Wor word 'n struikelblok. Wanneer juffiou Sophia die definisie van "gewete" in 'n
woordeboek naslaan, stuit sy op die "struikelblok met vier woorde: Reg - verkeerd Goed -
kwaad" (99). Sy besef dat elke poging tot definiéring "n groter ondeursigtigheid” bx

dat woorde "bedrieglik", selfs "gevaarlik" kan wees (99).

15.4.2 Werklikheid en fiksie

Die probleme wat juffrou Sophia ondervind om deur taal uitdrukking aan waarheid te gee
raak ook die problematiese grens tussen werklikheid en fiksie. Juffiou Sophia besluit reeds
vooraf wat die tema vir 'n "historiese roman" sal wees: "TOENADERING. VERSOENING."
(96). Sy skryf hierdie woorde met hoofletters neer, maar besef dadelik dat sy dit nie sal kaun
aanpak nie, nie alleen omdat sy nie bronne bet nie, maar ook omdat sy nie weet wat waarheid
is nie: "En buitendien: hoe weet jy wat is die waarheid?" (96). Sy kom deur die nuusmedia
ook pynlik tot die besef dat sy nie weet wat in die land aan die gang is nie. Die ANC, die
polisie en "verregse groeperinge" 1€ teenstrydige verklarings af, wat haar magteloos laat

uitroep: "Here, wat is waarheid?" (225).

Gevolglik kan juffrou Sophia ook nie "waarheid” afdwing op die roman wat sy skryf nie.
Wanneer Gulda terugkeer na haar tantes as soort vau boetedoening, besef juffrou Sophia dat

dit nie die afloop van die verhaal is wat sy nie wou hé nie (227).

Uiteindelik wonder sy of sy die roman moet voltooi en of sy moet wag dat Issa terugkeer en
self die waarheid vertel. Dit maak nie meer vir haar saak dat Issa se weergawe van haar
romanweergawe kan verskil nie. "Sonder verbeelding kom 'n mens in elk geval nie by die

waarheid uit nie" (242).
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Dit is egter nie slegs die beperkings van taal wat dit onmoc

te gee nie. Juffrou Sophia besef dat elke waarneming re 1g is:
"Daarsonder (sonder verbeelding - WDB) kan mens tog nie by die waarheid uitkom nie" (35).
Enige weergawe van die werklikheid is byvoorbaat gemeng met fiksie. Wanneer Mavis oor
Charlene vertel, vul juffron Sophia oumiddellik inligting met haar verbeelding by oor hoe
Charlene lyk en watter klere sy aan het (129).

15.4.2.1 Verhaalvlakke sonder hiérargie

Daar is uiteiudelik nie meer 'u hiérargie tussen die twee verhaalvlakke nie. Dit is ondenkbaar
in die postmodernistiese kode dat die een verhaalvlak meer 'werklik' kan wees as die ander -
albei is tekswérelde. Juffrou Sophia, Issa en Christoff word een. Die "verhaal" wat juffrou
Sophia skryf, word geen onafhanklike roman binne die raam van haar eie hospitalisasie nie.
Dit word ook nadenke oor die skiyfproses self, die (on)moontliklieid om die waarheid te
vind. Selfs wauneer juffrou Sophia voel dat die verhaal "verkeerd" loop, nie soos sy dit wou
gehad het nie, en dit Qersnipper, bly dit wat sy geskryf het, sous rature staan en teenwoordig
vir die leser. Die geskepte verhaal van juffrou Sophia lewer ook komumentaar op die aard van
die "raam". Ook die raam js geskrif - die moontlikheid dat dele daarvan ook versnipper kon
wees, bestaan Die erkennings agterin die teks (253), is vir gedeeltes uit beide verhale. Net
soos juffrou Sophia aanhalings (navorsing) gebruik vir haar skryfwerk, is die verhaal oor

juffrou Sophia ook nagevors.
Die moontlikheid bly die hele tyd bestaan dat Issa heeltemal anders afgeloop let. Hierdie is

maar uiteindelik een greep op die werklikheid, niks beter of slegter as enige ander weergawe

nie.
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15.5 Agterlaat van woorde

Na aanleiding van die onvermoég van taal om die waarheid mee te deel, begin juffrou Sophia
vorentoe viug, weg van taal wat vaspen, wat nie deernis en vergifiis kan bewerkstellig nie. Sy
moet begin leef uit die geloof waaroor sy altyd gepraat het, sé die dominee vir haar (3). Om
oor die geloof te prddt, (woorde), is dus nie goed genoeg nie. Haar ruimte (die
hospitaalkamer en later die woonstel) is beperk. Op dieselfde wyse as wat sy in hierdie
ruimtes vasgevang is, word sy ook beperk deur die woorde alleen - deur slegs te lees, te praat
en te skryf, kan sy nie uit die woordwéreld ontsnap nie. Christoff (en juffrou Sophia - die
voomaamwoorde gee 'n aanduiding dat die onderskeid tussen Cluistoff en juffrou Sophia
opgehef word) kom tot die insig hoe woorde vaskeer: "Al die begrippe wat ek met soveel
selfversekerdheid deur soveel jare gebruik het, skuldbelydenis, wedergeboorte, vergifiis,
versoening, keer my hier vas” (232). Dit is ook eers hierna wat jufirou Sophia begin "uit die
genade leef" (my kursivering - WDB), die eis wat die dominee aan die begin gestel het (4).
Dan reik sy ook uit haar beperkte ruimte, na ander mense en hulle lewens buite haar

woonstelmure.

Wat uiteindelik gebeur, is dat die taal (van die roman wat sy skryf) moet oorgaan in daad. Die

hoop en genade waarvan sy praat, moet uitloop op 'n daad. Dit lei daartoe dat sy al meer

betrokke raak by Mavis en Mavis se hele familie; dat sy haar ouers kan vergewe; kan uitreik

na die gemeentevroue; vir Issa kan vergewe. Die manier waaroor sy altyd oo, d se genade
het, w  ntellektueel, in ten  van teolog boeke |

haar pa aan haar geleer het (216). Dié dinge blyk nou ontoereikend te wees in die wéreld

waarin alles onseker is en waarin daar baie pyn en droefheid is. Uiteindelik is al wat oorbly

werklike vergifnis en uitreiking na ander, nie net praat daaroor nie.
Wanneer Christoff, na sy trane, omdraai na die tantes se huis, is hy sonder woorde. Hy draai

om en, sonder om te weet wat hy vir lulle gaan sé (sonder woorde!), stap hy terug om te

g  klop en klop (wat herinuer aan Jesus wat by die deur staan en klop - ). Soos wat hy
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homself uitgewoéd liet en kan nitreik en vergewe, is juffrou Sophia uitgewoed en reik vol

vergifiiis en deemis uit na die gemeentevroue, haar ouers, Mavis, I+ :n Cl  :me

Die slot is, ten opsigte van die raamroman, geslote. Juffrou Soplia vind 'n versoening met al
die mense om haar. Hierdie versoening spruit uit haar geloof in die troosvolle boodskap van
1 God wat verlos en vergewe (252). Prius (1995:137) beskou die aflegging van egoistiese en
egosentriese liefde en beklemtoning van die vrye toegang vir almal tot Christus se vergifnis as
slotsom van die teks. Ook Steenberg (1995:15) wys op die versoening wat bereik word deur
Sophia se deemis en uitreiking na almal om haar. Hy wys egter verder op die tipies
postmodernistiese wyse waarop grense tussen tye in die slot afgebreek word, "in
ooreenstemning met die postmoderuistiese kode." Die bewussyﬁstroom van die slot kan ook

gelees word as 'n ikoniese verlis van woorde.

Juffiou Sophia is niteindelik dus vry vau die vaspeumende woorde en kan die grense (bepaal
deur voornaamwoorde en clichés) oorsteek - juis nie deur woorde nie, maar deur uitreiking.
Na die aflé van woorde, word sy bevry van haar oordeel en haat (teenoor ouers, Issa, Mavis)

en viug vorentoe. Die waarheid is dus "in vlug”, nooit finaal vas te pen in woorde nie.

15.6 Postmodernistiese hoop

Juffrou Sophia ondergrawe die meesterverhale van Christelike dogma en Afiikaner-
nasionalisme, deur te illustreer dat dit bloot verhale (woorde) is wat "vaspen” (175). Hierdie
verhale dryf mense van mekaar en van die waarheid af weg. Christelike dogma dryf
byvoorbeeld vir Christoff weg van Dorethea (215), terwyl die apartheidsideologie 'n wig van
onkunde tussen Sophia en Mavis indryf. Hierdie dogma, ideologie, woorde is onvoldoende
om na ander uit te reik. Die enigste manier om werklik uit te reik, is sonder woorde, om die

geloof te “leef”. Juffrou Sophia reik uit na die gemeentevroue. Hulle, wat veronderstel is om
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haar te help, word nou deur Sophi: .Syre 1it, nie it

"spelende w (2 JFFROU SOPHIA SIT DIE LE1
DIE VERSTANDIGE DWASE IN DIE DANS" (236-7). Dans dui juis op opheffing van die
vaspennende, statiese woorde - dans is beweging. Dans en narrespel, spelende wysheid, bring
hier 'n wegkeer van die swaar woorde, na 'n lag vir die waarheid. Die statiese (woorde wat
vaspen) word laat vaar ten gunste van die dinamiese dans, die voorwaartse vlug. Hoewel die
hoop hier nje heeltemal oopgelaat word nie, maar wel ingeklee word as 'n lewenswyse van
uitreiking na ander, bly daar tog ‘n weiering om die hoop in terine van woorde te probeer

omskryf. Slegs die effek daarvan op juffrou Sophia se Jewe is sigbaar.

15.7 Vergelykende samevatting

Al die teoretici wie se werk in die eerste afdeling bespreek is, wys op die klem wat op taal val
in postmodemnistiese tekste. Bertens en D'haen (1988) neem die twintigste-eeuse taalteorie as
uitgangspunt vir hulle bespreking van postmodemisme in die literatuur. In Hoofstuk 4 is
breedvoerig ingegaan op die post-Saussuriaanse taalbeskouing, wat die mooutlikheid afwys,

dat taal 'n voorafbestaande werklikheid kan re-presenteer.

Die een kenmerk wat al die romans wat hier bespreek word in gemeen het, is dat almal in
mindere of meerdere mate selfbewuste vert« 5 is. Selfbewuste vertell  vestig oom

die aandag op die teks as talige konstruksie. Metafiksionele kommentaar herinner die leser
telkens daaraan dat die teks bloot taal is. Deur metafiksie word die leser se aandag daarop
gevestig dat die wéreld in sy geheel of gedeeltelik 'n taalgestruktureerde werklikheid is. Die
voortdurende bewus wees van die beperkings van taal, word in Juffrou Sophia viug vorentoe
as beperkend en negatief ervaar, terwyl dit byvoorbeeld in /nreendeel juis in 'n positiewe lig

gesien, en kreatief aangewend word.

3 Daar is immere talla voorbealda van tnate gn varwern van woerda  Aan dia haain lyln-lie acnf inffran Qanhin
sev 1 to at ioc 3

met Mavis probeer praat, sai sy uitetndelk t ie omaat sy elke woord op een of ander manier
onvoldoende vind (
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Erwin in Casspirs enn Campari’s is voortdurend onseker oo:

weer te gee (Hoofstuk 8). In historiografiese metafiksie word enige objektiewe beskouings
van die geskiedenis onmoontlik gemaak. Geskiedskrywing word as diskoers blootgel€é, met
die gevolg dat die leser se eie bewuste en onbewuste verwysingsraamwerk blootgelé word
(9.4.1). In Kroniek uit die doofpot besef die skrywer dat die lewe nooit in taal weergegee kan
word in taal mie, "Daardie /ewe is net nog 'n woord, 'n doekie wat taal ons om die 0é draai..."
(Kroniek:16). Deur gesprekke tussen die 'skrywer' en sy uitgewer, word die leser daa;

herinner dat die teks wat hy lees 'n roman is, geskryf om gepubliseer te word.

Vir Estieune Barbier (in [nteendeel) is taal, in die vorm vau sy brief, 'n poging om die
onmoontlike reg te kry, om vir Rosette op te roep en ook by ander mense uit te kom. Hy
besef die nutteloosheid van taal, maar bly nietemiu hoop. Barbier se pogings om sy eie lewe
in woorde vas te 1&, om die land te beskryf en begryp deur middel van taal, misluk. Deur
direkte verwysings na Derrida (/nteendeel:13,14,304), word die onmoontlikheid van finaliteit
van ‘n teks opgeroep: "Al wat ek let is my storie. Wat in die vertel vermenigvuldig

ontelbare ander" (Inteendeel: 14). Die voorlopigheid van enige beskrywing, enige taal, word

op die voorgrond geplaas.

In Suidpunt-jazz word die leser waarskynlik op die opvallendste maniere herinner aan die
t eid van die teks, aa ien die mees ingrypende metafiksionele tegnieke it ie teks
aangewend word (Hoofstuk 12.2.2). Die "skadufiguur agter die tikmasjien in die nag"ist i
om "miljoene lettertjies te weef tot 'n laken van begrip" (Suidpunt-jazz:18).

Tn Glimlag word die taalkonvensies blootgelé. Deur die taalkonvensies op die voorgrond te
skuif, word ontmasker dat daar grense is aan die mens se vermoé om, deur middel van taal,
die werklikheid te beskryf en te verstaan. Taal is cliché en daarom is dit ook totaliserend. Dit
kan nie uitdrukking gee aan die individu se ervarings nie, omdat dit uit vasgelegde vorms,

woorde bestaan - cliché is (Hoofstuk 13.3).
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Hoofstuk 16

Samevatting

-Die oorlog teen totalisering

In Hoofstuk 3 is die lys kemmerke van postmodemistiese literatuur van Yhab Hassan

bespreek. Hier word 'n kort samevatting gegee van die 'tegnieke' wat 'die lag vir die

waarheid' bewerkstellig soos wat dit voorkom in die romans wat in hierdie proefskrif

bespreek is.

Parodie, herskrywing (4.2.2). Hoofstuk 12 is ingestel op die herskryf van

geskiedenis en Swuidpunt-jazz is in die verband breedvoerig as voorbeeld van 'u

~herskryfde geskiedenis bespreck. Meesterverhale (omvattende teorie€) oor die

geskiedenis, word verwerp (12.2.1). Die herskryf van geskiedenis liang dikwels saam
met die skep van apokiiewe geskiedenis (9.4.2); outdekking van sameswerings
(9.4.3); ontluiéteriug of demitologisering van 'n luisterryke geskiedenis, ensovoorts.
Die aanwending van die cliché in Glimlag (13.1). en die gebruik van stereotiepes en
clichés in Casspirs en Campari's (8.3.1), in samehang met die betrek van die pop- en
mediakultuur in beide hierdie tekste (13.1.3), illustreer ook hierdie rol van
herskrywing,
Opheffing van tydsgrense (4.2.1). In Die werfbobbejaan word verlede, hede en
toekoms so vervleg dat onderskeid onmoontlik raak (14.5). Die oorskryding van
tydsgrense word deur die tydmasjien in Suidpunt-jazz op die voorgrond geplaas.
Selfrefleksie / Metafiksie (4.3; 4.4). Selfbewuste taalgebruik en vertelling is die mees
opvallende kenmerk van al hierdie tekste. Metafiksie word ook aangewend om die
aandag op skryf as taal te vestig (9.4.1). In hierdie verband is Suidpunt-jazz ook 'n
goeie voorbeeld (12.2.2).

, in vorm van 'n voortdurende bew van tekste

aangesien geen buite-talige werklikheid in 'n teks gereflekteer kan word nie, is
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opvallend in al hierdie romans, in besonder in Casspirs en Campari's (8.3.4). In
Inteendeel sy historiese dokumente en Don Qui: v

Jjazz ook eksplisiet na Gelofteland verwys.

Desentrering hou verband met die oplief van die eenheidskonvensie (5.2). Dit word
verder ook gedemonstreer deur byvoorbeeld die verwerping van 'n bepalende sentrum
van die geskiedenis in Suidpunt-jazz (12.2.4).

Logika en kousaliteit word dikwels ondermyn (5.3.1). Veral in Die werfbobbejaan is
dit opvallend.

Ondermyning van grense tussen karakters (5.4). Die grense tussen karakters en teks
vervaag, dikwels word karakters deur die teks gedetermineer (Die werfbobbejaan -
14.2.2). Die onderskeid tussen karakters is problematies in Suidpunt-jazz en ook in
Die werfbobbejaan (14.4)

Komplisering van die verteller hang dikwels saam met selfbewuste vertellings.
Veelvuldige of openlik manipulerende vertellers kom algemeen voor (5.5). 'n
Verskeidenbeid vertelstemme in Casspirs en Campari's (8.3.1) gee uiteenlopende en
selfs teenstrydige visies. Die leser word ook hiervan bewus gemaak in Kroniek uit die
doofpot en Inteendeel.

Ruimtebeelding word gekompliseer deur die ondergrawing van grense tussen feit en

1

fiksie, komplisering van taal en die oudergrawing van logika en kousaliteit: 'n
Hemelruimte bestaan saam met 'n aardse ruimte in Suidpunt-jazz (5.6). Veryling van
anse kom ook voor as vermenging van realiteit en fiksie in Casspirs en Ci ari's
(8.3.2);int  =ring van fantasie e1  skiedenis soos in Kroniek uit die doofpot (9.4.4),
vervaging van die skeiding tussen werklikheid en fiksie in Die werfbobbejaan (14.1)
en Juffrou Sophia viug vorentoe (15.4.2), versmelting van die rasionele en bo-
natuurlike in Die werfbobbejaan (14.3).
Skeppende aard. Lewe en vertelling vloei ineen in talle tekste, veral in Inreendeel
(10.2). Dit word op kreatiewe wyse aangewend tot selfskepping (10.3).

Sous rature (doodtrek van stories) as metafiksionele tegniek word in Inteendeel,

Kroniek uit die doofpot en Juffirou Sophia vi  vorentoe aa  wend.
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¢ Subjek- Die subjek is nie vas nie, soos biyk uit die be
heuristiese instument in Hoofstuk 11 (11.2.2.1). Vera
vaste verwysingspunt van die subjek effektief ondermyn (14.7).

s Taalwerklikheid en realiteit vervleg in die meeste van hierdie tekste. In Juffirou
Sophia viug vorentoe word die ommoontlikheid om deur mniddel van taal enige
mededelings oor die werklikheid te maak (en die gevolglike probleem van
waarheidsaansprake) blootgelé (15.2).

* Hoop word gewoonlik nie geassosieer met postmodemisme nie. Nietemin is dit
sentraal in my bespreking van Casspirs en Campari's, terwyl dit ook in Juffiou
Sophia vilug vorentoe uiteindelik baie belangrik is. Solank hoop egter nie gedefinieer
word, vasgevang word deur taal nie, maar 'n onbepaalde hoop bly, soos in beide
hierdie romans, kan daar ook sprake wees van 'n postmodemistiese hoop. Veral
gesien teen die agtergrond van verwerping van alle meesterverhale (soos veral
aangetoon in Kroniek uit die doofpof) en verset teen totalisering (hieronder verder
bespreek), kan die postmodernistiese lioop gerig wees op voortdurende verset teen’

totalisering van enige aard.

Terwyl talle bekeude postmodernistiese tegnieke, soos in lierdie lys (en ook soos
bespreek in Afdeling 2) in Suidpunt-jazz aangetref word, ontbreek hierdie 'tipiese'

kenmerke in Die werfbobbejaan en Juffrou Sophia viug vorentoe.

Juis die feit dat 'n lys kenmerk:  noem kan word, aau die hand waarvan besluit kan word
of 'n teks postmodernisties is, of nie, laat die vraag ontstaan of hierdie 'bekende tegnieke'
wanneer dit eers so bekend is, nog steeds die effek et om byvoorbeeld ontologiese twyfel
voor te stel en te bewerkstellig. Die gevaar bestaan dat die tegnieke sélf naderhand die
sentrum word. Die oorbekende postmodemistiese tegnieke kan moontlik so
gekommodifiseer raak dat dit 'n outoritére sisteem word. Sodra die keminerke van
postmodernistiese tekste so bekend is dat dit die norm word, kan dit nie meer totalisering
teenwerk nie, druk dit nie meer die lag vir die waarheid uit nie, maar word dit waarheid.

~~Met aunder woorde: Wanneer die reéls van postmodemisme so vasgelé is dat
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spelbaar raak, verloor dit die vermoé om kommodifisering vry te spring, word dit «

kommoditeit.

'n Postmodemistiese teks wat sekere tegnieke soos foefies hersitkuleer, sonder om op
ironiese wyse ook daarvan afstand te kry, perpetueer bloot sekere konsepte. Wat dus
bepaal moet word, is of die tegnicke wat in enige teks aangewend word, daarin slaag om
die konsepte wat gehanteer word, werklik te ondergrawe, te desentreer, en of dit bloot

poog om 'n. nuwe sentrum (van foefies) te vestig.

Postmodernistiese kuns het, vir Waugh (1992:31), die vermoé om die kommodifisering
van die postmodernistiese verbruikerskultuur vry te spring, juis deur onpresenteerbaar te
bly:

In exceeding all that can be presented, in becoming fully an aesthetics of silence or
negation, the art of the sublime must remain in a sphere resistant to conceptual
understanding,

Wanneer dit moontlik word om postmodernistiese tekste se kenmerke vas te 18, dit te
beskryf, raak die sublieme aard daarvan verlore. Dan bied dit nie meer weerstand teen die
Rede nie. Dan slaag postmodernisme nie meer daarin om die rede te ondergrawe nie, maar
val self ook binne die terrein van kitsklaar konsepte. Sodoende word eenheidsvisies en
totalitére denke ondersteun. Totalisering word deur die gebruik van kitsklaar konsepte

bewerkstellig.

lus ei word dat die soort te ke in Swidpunt-jazz, wat in
kon slaag om (ten opsigte vau Afrikaanse literatuur) totalisering te ondergrawe, teen 1994
self reeds tot so mate gekonumersialiseerd kon raak dat dit nie meer die effek van
uitdrukking van die sublieme kon hé nie. Wauneer postmodernisme gelyk raak aan
populére eklektisisme, is dit vir Lyotard (1984:76) 'm weerspieéling van die
gebruikersgemeenskap, word dit 'n kitsch afbeelding van die realisme van geld: "in the
absence of aesthetic criteria, it remains possible and useful to assess the value of works of

art according to the profits they yield" (Lyotard, 1984:76). Hierdie soort kuns is
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onoorspronklik en nabootsend, terwyl postmodemistiese kuns, volgens Lyotard, daama

streef om aar e sublieme uitdrukking te gee: "(t)o make vis s
which can ‘ d and which can neither be seen or made visible" (Lyotard,
1984:78).

In al vier tekste wat in hierdie afdeling bespreek word, word mimesis op een of ander
manier geweier. ‘n Geheel word deurgaans afgewys. Al vier tekste wys, op verskillende
maniere, 'n enkele, vaste waarheid af. Nietemin is dit nie bloot 'n negatiewe, destruktiewe
lag vir die waarheid nie, maar is daar ook hoop dat, deur die afwysing van 'n enkele
waarheid, totalisering vermy kan word. Hierdie hoop ontsnap voortdurend vaslegging in
woord, bly onrepresenteerbaar, verwerp vasgelegde reéls van taal en genre (Glimlag), van
narratologiese kousepte (Die werfbobbejaan), van mimesis (Juffrou Sophia viug
vorenioe) en van die meesterverhale van die geskiedenis (Suidpunt-jazz). Uiteindelik word
die rede (as kouvensie) ondergrawe om aan te dui hoe die konsepte waarmee ous die
werklikheid redelik verstaan (tyd, ruimte, subjek) ook beperkende konvensies is. Lyotard
identifiseer immers die postmodemisme op grond daarvan dat dit na nuwe maniere soek

om 'n besef van die onpresenteerbaarheid van die werklikheid te vestig:

The postmodern would be that which, in the modern, puts forward the unpresentable in
presentation itself; that which denies itself the solace of good forms, the consensus of a
taste which would make it possible to share collectively the nostalgia for the
unattainable; that which searches for new presentation, not in order to enjoy them, but
in order to import a strange sense of the unpresentable (Lyotard, 1984:81).

Die postmodermistiese outeur is vir Lyotard in 'n posisie waarin sy werk in beginsel nie
1} word voorai 12 : 1

beoordeel kan word nie. Glimlag en Suidpunt-jazz ondergrawe byvoorbeeld die

genrekenmerke waarvolgens hulle moontlik beootdeel kan word, deur herskrywing. Elke

teks bepaal self die kategorieé en reéls vir sy eie beoordeling (Lyotard, 1984:81).

Die gevolg is dat enige poging om postmodernistiese tekste aan die hand van kenmerke te
definieer, onmoontlik is. Die uiteenlopende aard van die vier tekste wat hier bespreek is,

Uiteindelik bly die essensie van die postmodernisme die verwe g van



(beperkende) reéls en konsepte, die weiering om beskryf te word, om finaal ve
word, 'n weiering om die rasionele konsepte van s aar as die

grense van die waarheid.
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Abstract

In Umberto Eco's The name of the rose (1984) William of Baskerville warns Adso at the
end:

Fear prophets, Adso, and those prepared to die for the truth, for as a rule they make
many others die with them, often before thein, at times instead of them. Jorge did a
diabolical thing because he loved his truth so lewdly that he dared anything in order to
destroy falsehood (Eco, 1984:491).

William continues that “the truth' is not only dangerous, but should be laughed at:

Perhaps the mission of those who love mankind is to make people laugh at the truth, to
make truth laugh, because the only truth lies in learning to free ourselves from insane
passion for the truth (Eco, 1984:491).

Distrust towards any claims of truth is a distinct characteristic of postmodernist texts.
These texts often’ show that "truth", ethic norms and high ideals are merely smoke

screens for practices enhancing power and self interest.

Laughter fends off any dogmatic claim to truth. This "laughter at the truth" also
characterizes the philosophical and theoretical discourse on postmodemism. Celebratiou
of resistance to all centres is evident in postmodernist fiction. At the same time it is also
the celebration of the individuals creative power that uses aesthetics, rather than Reason,
to shape an ever-changing and uncertain world, while staying self-conscious of the

uncertainty of this "shape".

s study is in the first place aimed at investigating the challenge of Truth and Reason, as
this challenge is manifested in recent Afiikaans novels. I argue that postmodernist texts
reveal the emptiness of the modem value of progress through parody, metafiction and

other techniques that characterize these texts.

In the first section the work of theorists (amongst others Bertens & D'haen, Hutcheon,

Waugh, Fokkema, Lodge, McHale and Hassan) is discussed (Chapter 2) while certain

' Eco, in The name of the rose, Brink in Inteendeel, Kundera in Immortalily
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philosophical works (especially the work of Lyotard, Derrida, Foucault, Nietzsche and
Rorty) is also vi  account ___ipter 1). Against this

strategies and styles are investigated in specific novels in Section 2. In this section
(consisting of scientific-polemical articles published in journals) recent Afrikaans novels
are taken as point of departure but comparisons are also made with texts from other

literatures.

The third section is an integration of the manifestation of postmodemism in Afiikaans
novels and a demonstration of how postmodernism could be used as heuristic instrument.
Each of the four novels discussed in this section, in its own way undermiunes centres of
reason and is thus "laughing at the truth". In completely different ways, ranging from
‘extreme’ postmodemist metafictional strategies’ to mmch subtler undermining of the
subject or language®, any unitary vision of truth is rejected. However, this laughter is not
merely cynically destructive, in an ambiguous way it also indicates that there is hope that,
througlh rejection of a single truth, totalisation can be avoided. This hope escapes verbal
definition, is continuously non-presentable, rejects fixed norms of language and genre; of
narratological concepts, of mimesis, and of the masternarratives of history. The concepts
we use to understand and describe reality (time, space, subject, language) are shown to be
restrictive conventions. In the end we are left with a laughter at the truth determined by

final descriptions and rational concepts like subject, tinie and space.

% Glimlag by Kerneels Breytenbach
® Die werfbobbejaan by Alexander Strachan and Juffi-ou Sophia viug vorentoe by Berta Smit
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