HOOFSTUK 6

WERKLIKHEIDSVISIE IN 'N VOLWASSENEVERHAAL - PLEK
VAN DIE BRUIN GEESTE

6.1 VERWAGTINGSH( ISON: TEKSTE EN TEORIE:
6.1.1  Tradisie en tydgenoo kheid

Sommige verhale is tydgebonde en gedateer, ander klassiek, ander universeel. En
sommige verhale, soos Plek van die bruin geeste (1969/1970; 1973; 1975) van
Elsabe Steenberg, is tydens hulle eerste publikasie in die literére nuus en aktueel,
raak mettertyd ictwat op die  lergrond, maar word dan later weer relevant as
gevolg van verskillende faktore, soos veranderende landsomstandighede. Hierdie
roman met die socke na identiteit en vryheid binne die groter konteks van
rasseproblematick as onderwerp, is een van die Afrikaanse literére werke van en
oor 'n verbygegane Suid-Afrikaanse era wat met 'n herlees weer nuwe lig werp op
die effek van die wet op die lewens van individuele mense. In hierdie opsig is Plek
van die bruin geeste nie tydsgebonde nie - die enkeling is oor alle tye heen genoop
om bestek op te neem en homself te vergewis van sy persoonlike identiteit en sy
groepsidentiteit. En in daardie opsig is dit wel 'n literére werk met 'n universele
onderwerp en tema. As daar met dic benadering van die Neo-Historisisme na die
roman gekyk sou word, sal talle relevante en aktuele aspekte op die huidige
samelewingskonteks betrek kon word.

die bruin geeste, x  as roman gepubliseer is in 1975, is g
gedurende 1969 en 1970, en oorspronklik as vervolgverhaal gepubliseer in die
tydskrif Sarie (16¢ nog ... Marais) vanaf 9 Mei tot 18 Julie 1973. Kortliks die
verhaalgegewe. Wanneer die verhaal begin, is Johnny Niemann / Thomas op pad
na die Oos-Vrystaatse Drakensberge. Agter in die bakkie wat hy bestuur, is die
sestienjarige Anja wat hy as gyselaar ontvoer met die doel om 'n losprys te kry wat
hom in staat sal stel om land-uit te gaan - na 'n snidsee-eiland waar hy 'n nuwe lewe
wil begin. Gedurende die rit flits daar grepe uit sy lewe deur sy gedagtes. Hy het
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as vondeling die eerste vyf jaar van sy lewe by 'n bmin grootmaakma gewoon.
Omdat sy bang was vir die "wet" (Wet op Afsonderlike ontwikkeling), het sy
Johnny na die "kantoorplek" geneem. Daarna het hy vir die duur van sy skooljare
in 'n kinderhuis gebly. Deur al die jare het hy homself as donker voorgedoen met
haarkleursel en velolie, met die doel om eendag as bruin man vir sy bruin vriende
aanvaarbaar te wees. N4 matriek het hy teruggaan na die buurt van sy
kleinkinderjare, maar die bruin gemeenskap het hom met agterdog en vyandigheid
verwerp. Hy het al meer in homself gekeer geraak. Vir weke het hy ontnugterd
rondgedwaal, totdat hy eendag in 'n bioskoop 'n film gesien het oor 'n suidsee-
eiland wat vir hom 'n werklikheid van droom en glo geword het, jets waaraan hy
kon vashou. Hy ontwikkel 'n ideaal om op 'n eiland te gaan woon waar kleur nie sal
saak maak nie en waar hy werklik sou kon tuiskom, maar daarvoor het hy geld
nodig. Hy ontvoer 'n tienermeisie, Anja, en hou haar 'n week lank as gyselaar aan
in 'n berghut. Johnny / Thomas wil met die geld wat hy as losprys vir haar van haar
welgestelde ouers eis, na 'n eiland viug waar hy ‘n nuwe lewe wil begin. Gedurende
dic week in die berge kom daar by hom 'n nuwe siening van sy situasie en veral sy
identiteit. Die uiteinde is dat hy Anja self wil terugneem huis toe en hardop wil
gaan vertel van dit waaroor hy soveel jare geswyg het.

Alhoewel die verhaal eers in 1973 gepubliseer is, kan aangeneem word dat die
konsipiéring en groeibodem daarvan reeds in die sestigerjare 1€. Literér-histories
gesien is dit dus deel van die prosakuns van die sestiger- en sewentigerjare, wat
besondere vernuwing gebring het in die Afrikaanse skryfkuns op talle terreine. Van
die prominentste vernuwers uit die sestiger- en sewentigerdekades - enkeles onder
hulle het reeds 'n nuwe stem laat blyk in die vyftigerjare - is Etienne Leroux, Andeé
P. Brink, Breyten Breytenbach, Jan Rabie, Elsa Joubert, en Chris Barnard. Nie net
wat die inhoudelike betref nie, maar ook die vormgewing en veral die
wisselwerking tussen inhoud en vormgewing is die vernuwende tendense in
Afrikaans belangwekkend. Dit is opvallend dat daar wel in die
literatuurgeskiedenisse 'n aantal name van vroueskrywers in die vyftiger- en
sestigerjare genoem word, maar nie in dieselfde asem as die vernfiwers nie. Word

van die bruin geeste ve yk t die verhalende werk van diegene wat
vernuwing gebring het, is dit duidelik dat Elsabe Steenberg wat betref tematiese en
stilistiese vernuwende vermoéns 'n belangrike plek onder die name van vernuwende
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skrywers van volwasseneliteratuur verdien. Wat betref die soeke na identiteit in die
vitbeelding van die dubbele lewe van 'n karakter, is Elsabe Steenberg se
Johnny / Thomas 'n tydgenoot van Chris Barnard se tweeledige karakter van die ek-
verteller en Kirst in die kortverhaal "Bos™ (gepubliseer in Duiwel in die bos - 1968).
Johuny / Thomas is ook Dalene Matthee se Benjamin / Lukas twee dekades vooruit.
In Plek van die bruin geeste word reeds meer as 'n dekade vroeér as Dalene
Matthee se Fiela se kind (1985) 'n soortgelyke idee gerepresenteer - dié van 'n
blanke seun wat by bruin mense grootword; 'n paar jaar later wil Dalene Matthee se
Araminta in Brug van die esels (1992) uit die land padgee met geld wat sy uit
onwettige diamanthandel bekom, maar dit is ongeveer twee dekades nddat Elsabe
Steenberg se Johnny / Thomas van Plek van die bruin geeste dit reeds wou doen
(ook met geld wat op 'n onwetlige wyse bekom is). Ook wat seksualiteit betref,
was Elsabe Stcenberg met Plek van die bruin geeste die sogenaamd
opspraakwekkende Griet skryf 'n sprokie (1992) van Marita van der Vyver
ongeveer twee dekades vooruit; voorheen het net mans soos André P. Brink
seksueel eksplisiet geskryf.

In die ondersoek na die literére representasie van die visie in Plek van die bruin
geeste is dit van besondere b ng dat die publikasiedatum daarvan in gedagte
gehou sal word. iundien dit teen die agtergrond van die literére (en dus ook sosiaal-
politiese) tydskonteks van die sestiger- en vioe¢ sewentigerjare gelees word, staan
dit tematies en stilisties naas romans soos Jan Rabie se Mensalleen (1963) en
Eiland voor Afrika (1964), Karel Schoeman se Die hart van die son (1965) en Op 'n
eiland (1971), Chris Bammard se Mahala (1971), Audré P. Brink se v46r-betrokke
romans soos Die ambassadeur (1963), en Isis Isis Isis (1969) van Etienne Leroux.
‘n Konstante kennierk van al hierdie romans is dat daar 'n preokkupasie is met reise
suiteland - veral Europa, (¢ksoti -~ :en eilande
die self, en veral die mens se metafisiese reis in sy vraag na die bestaan. Die mens
se horisontale en vertikale soeke na homself en die sin van sy bestaan het onder
andere tot uitdrukking gekom in die uitdrukking van sy eenlingskap, waarin
verwysings na (verre) eilande 'n besondere plek ingeneem het. Een voorbeeld
hiervan is dat selfs in 'n historiese werk van Karel Schoeman, die vie romancée Die
hart van die son oor die lewe van Shakespeare, verwysings is na eilande soos hulle
in vroeé tye op wéreldkaarte uit die sestiende eeu kon geheet het. Hiermee word,
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soos dit in die prosakuns van die middeldekades van dié eeu tot uitdrukking kom,
die mens se hunkering na konkrete en geestesavonture, maar ook sy eilandbestaan
as eenling gemanifesteer. Tog sluit die reis tematies in die wydste en breedste sin
van die woord aan by reis as universele tema van soeke na sin en insig op die
lewenspad in die wéreldliteratuur van alle tye. Vergelyk in hierdie verband
byvoorbeeld Moses se Eksodus-"verhaal", Homerus se lias en Odusseia, Dante se
Divinia commedia, Daniel Defoe se Robinson Crusoe en die elisium- of
eilandgedigte van A. Roland Holst.

André P. Brink wy in Aspekte van die nuwe prosa (1967:77-79) heelwat aandag aan
die buitestaanderfiguur in dic prosa van daardie tyd (alhoewel dié karaktertipe reeds
talle ouer voorgangers in die wéreldliteratuur het). Uit sy bespreking blyk dit dat
daar duidelik verskeie soorte buitestaanders is, wat juis verskillend is in
verskillende werke op grond van 'n verskeidenheid redes.

~ Word daar na die Suid-Afrikaanse literére kritiek uit dieselfde dekades gekyk as toe
Plek van die bruin geeste gepubliseer is, is dit duidelik dat daar volgens die
kollektiewe verwagtingshorison van lesers uit dié literére periode reeds vroeg
sekere tendense vermoed is. In 1969 skryf P.G. du Plessis (1969:599) van Etienne
Leroux, een van die voorlopers van die nuwe beweging in die Afrikaanse
letterkunde, se roman Die eerste lewe van Colet (1955) soos volg:

Die verhaal van die seun Colet, is in vergelyking met die
latere werke van Leroux, redelik “oop'. Oop ook in 'n verdere
en vernuwende opsig: nérens in die 1  taanse letterkunde is
die seksuele dryfvere en skuldgevoclens, mitsgaders 'n rits
etiese en godsdienstige probleme soos dit in die gemoed van 'n
ontwakende seun bestaan, met groter openhartigheid en insig
uitgebeeld nie.

Wanneer daar na latere besprekings oor die werk van die sestigers en sewentigers
gekyk word, word die vroeé indentifisering van kenmerke uit daardie tydperk
bevestig, maar kom daar met die voordeel van die groter tydsafstand ook nog ander
perspektiewe by.
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In D.H. Steenberg (1977:1-22) se inleidende artikel in Rondom sestig word 'n

'n

samevattende tipering gegee van "Die nuwer Afrikaanse roman as avontuur".
Verskeidenheid verhaalelemente en -aspekte word bespreek. In die prosakuns van
die skrywers tydens en rondom die sestigerjare is daar heelwat voorbeelde van
multiperspektiwiese verhaalaanbieding. In karakterisering gaan dit oor die
ontbondenheid van die buitestaanderfiguur, die gebruik van die gedagtestroom ter
wille van die verskerping van persoonlike belewenis, die soeke na identiteit, die
ondersoek na skuld en vryheid, en die verhouding tussen die enkeling en die massa.
Dit gaan ook om die relativering van tya deur die verbreking van tydsgrense, en
ook daarom dat die ruimte universele trekke toon. Verder word die taal as avontuur

beskou, en die h6é word net so belangrik as die wat.

In die vroeé tagtigerjare sluit Elize Botha (1980a:320-323) se panoramiese terugkyk
waarnemings in soos dat die konvensionele taalgebruik in die prosa vanaf die
vyftigerjare losgelaat is in 'n speurtog na nuwe uitdrukkingsmoontlikhede in die
prosataal, byvoorbeeld die verbrokkelde sinsbou as getrouer kommunikasie van
binnepraat, serebrale woordspeling, en die disjunkte toepassing van beelde. Sy wys
ook op die "outsider"-tema wat met ho€ frekwensie vanaf die vyftigerjare
voorgekom het, die manipulasie van tyd, ruimte en gebeure volgens die belewenis
van 'n individuele bewussyn ('n benadering dus van die bewussynstroom), die
gestroopte styl van sommige skrywers teenoor die beeldryke styl van ander,
rasseverhoudinge, en die vernuwing en verruiming wat betref inhoud en
wéreldbeskouing.

In Kannemeyer (1983:249-250) se historiese terugblik op die werk van die sestigers
en sewentigers, skyn die kentrekke van dié dekades ook toepaslik te wees op Elsabe
[ S die bruin (1973; 1975). er Oy
die volgende uit: die filosofiese invloede van die eksistensialiste Sartre en Camus
(laasgenoemde vir die "outsider"-figuur, die vitwerking van die psigoloé¢ Freud en
Jung, die aansluiting by skrywers soos Joyce met 'n besondere taalbewussyn,
Durrell met 'n verskeidenheid vertellers, Nabokov en Boon met hulle gedurfde
seksuele openheid, Woolf met haar aanwending van die "stream of consciousness”,
Proust met sy reise na 'n verlore tyd, Kafka met sy angservaring, en Waugh met sy
aanwending van ironie. Kannemeyer (1983:245) se literér-historiese terugskou op
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die vernuwende tendense in die Afrikaanse prosa vanaf veral die sestigerjare word
kernagtig s volg saamgevat:

In die sestigerjare kom daar 'n wegswaai van die tradisioneel
Afrikaanse motiewe in die rigting van ‘'n groter
“internasionalisme’ en ‘n eksperimentele verkenning van nuwe
strukturele, temporele, tipografiecse en .. tegniese
moontlikhede. In die sewentigerjare is die skrywers bewuster
van Afrika as tematiese ontginningsmoontlikheid waarby die

skrywer intens betrokke is.

In Elsabe Steenberg se Plek van die bruin geeste is (al) hierdie trekke van die prosa
van die sestiger- en sewentigerjare geakkommodeer - moontlik as gevolg van
intertekstuele wisselwerking tussen skrywers van dieselfde tydsgees - en op
verhaalmatige wyse getransformeer en representeer. In hierdie roman van haar is
Johnny / Thomas die eksistensialiste "outsider"-fignur.. Daar is baie klem op die
psigologiese ontwikkeling van die vroe¢ volwassenheid en middel-adolessensie.
Die taal word voortdurend in hoogspanning aangewend. Daar is 'n verskeidenheid
vertellers en fokalisasichoeke (Thomas, Anja en Therese Sanders). Daar is
eksplisicte seksualiteit met betrekking tot die karakters van Thomas en Anja. Die
bewussynstroomtegniek is van meet af aan 'n integrale deel van die karakterisering.
Die bejaarde Therese Sanders is in talle terugskoue op sock na die vervlo€ en
verlore tyd in haar lewe. Die angservaring is deel van Johnny/Thomas se
belewing van die ontvoering van Anja. En die ironie is onder andere daarin gele¢
da ymas 'n blanke is wat homself as bruin man voordoen om onder bruin
aanvaarbaar tc wees in 'n tyd toe sommige bruin mense hulleself as blankes
voorgedoen het omdat hulle geglo het dat hulle die effek van die apartheidstelsel op
dié wyse kon verlig.1 Wat die werklikheidsvisie betref, gaan dit nie hier om die
eksistensialisme soos by Sartre en Camus nie; die aardse bestaan word religieus
getransendeer in die opsig dat die (aanvanklike) buitestaanderfiguur ontwikkel tot
'n individu / individualis binne 'n Christelike kode.
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6.1.2 Die modernisme

Die literatuur-historiese agtergrond van die tyd van konseptualisering en eerste
publikasie van Plek van die bruin geeste is 'n geldige matriks vir die begryp van die
ontstaan en ontwikkeling van die representasie van die konseptueel-inhoudelike, die
tegniese, die tematiese en die visionére van hierdie roman. Om hierdie rede is dit
dus nie net nuttig nie, maar noodsaaklik om terugskouend vanuit die hede van die
ondersoek enkele kursoriese opmerkings aan te stip oor die modernisme, soos
bespr;ek deur onder andere Du Plooy (1990:70-94) en Liebenberg (1992:317-
320).

Uit die filosofie, teologie, kuns- en literatuurgeskiedenis blyk dit dat daar
meningsverskil is oor die tydsgrense van die modernisme, maar dat dit so ver
teruggaan as 1860, dat dit veral binne die eerste dertig jaar van die twintigste eeu
geplaas kan word en dat dit selfs steeds in die hede gelyklopend met die
postmodernisme bestaan (Anon., 1995; Du Plooy, 1990:76; Liebenberg, 1992:317;
Lyotard, 1992:81-86.)

In 'n artikel getitel "Stromings, sosiokodes en representasies” gee Du Plooy
(1990:70-94) 'n uiteensetting van 'n verskeidenheid kenmerke van die modernisme
soos afgelei uit literér-artisticke en teoretiese tekste. Meer op die kunste en die
verhalende literatuur afgespits, verwys modernisme na die radikale verandering wat
in verskillende kunsvorme aan die begin van die twintigste eeu plaasgevind het. Du
Plooy (1990:73,75) se bespreking van die modernisme as periodekode van die
twintigste-ceuse fiksie raak die onderwerp, die tema en die tegniek in veral die
verhaalkuns; sy wys daaropda  a. * ° d¢ " tieset wogword  n
objektief-bestaande werklikheid te representeer nie:

Die manier waarop die werklikheid gesien en ervaar word,
word weergegee of gerepresenteer sodat dit in die tekste gaan
OIn representasies van persepsies en nic om Tepresentasie van
dinge of van die werklikheid nie. Daarby is die medium van
representasie, naam! taal, vir die moderniste deel van die
problematiek. (Kursivering - ESvdW.)
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Alhoewel alle literére tekste beskou kan word as representasies van persepsies, is
dit ~ s Du Plooy (1990:74) in die besonder van toepassing op die modernisme,
omdat modernistiese tekste doelbewus en eksplisiet besig is met prosesse van
waarneming en interpretasie en veral met die selfrefleksiewe weergawe van hierdie
aktiwiteite. Met "selfrefleksiewe weergawe" word dan bedoel dat die skrywer al
die moontlikhede en beperkinge van die taal ontgin waarin hy sy waarnemings en
persepsies wil aanbied.

Du Plooy (1990:75-76) bevind ook dat die kritici en literatore wat sy in haar
ondersoek betrek het, byna deurgaans saamstem oor die vernuwende krag, die
intellektuele rykheid en die artisticke virtuositiet van die modernisme as stroming.
Modemistiese tekste het met mekaar gemeen 'n radikale breuk met die verlede,
intellektuele gedurfdheid en 'n ho€ premie op intellektualistiese en individualistiese
denke.

In 'n vergelyking met ander strominge lig Du Plooy (1990:77) die volgende
tendense by die modernisme uit: die belangstelling in reise, die onverbondenheid
aan familie, volk en staat, ontvoogding, onttrokkenheid (in teenstelling met
betrokkenheid), die gerigtheid op die internasionale en die uitheemse en die
vreemde, onafhanklikheid van 'n bepaalde en beperkende omgewing en sosiale
agtergrond. Du Plooy (1990:77) som dit soos volg op:

Hierin 1€ die sleutel tot die manier waarop die modernis die
wetklikheid benader.  Daar is in die houding sowel
betrokkenheid as onttrokkenheid. Hulle wil vry wees van
beperkende konvensies en vaste skemas om die werklikheid as
fenomeen direk en oop en vry te ervaar.

Hierdie ervaring van die werklikheid is onderworpe aan verandering en relatiwiteit,
met ander woorde die sielkundige werklikheid word as 'n temporele en eksistensiéle
proses ervaar en nie as 'n vaste gegewenheid nie. Die weergawe van die belewenis
van hierdie veranderlike en relatiewe werklikheid is ook onderworpe aan dieselfde
tyd id en veranderlikheid (Du Plooy, 1990:78).
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In modernistiese iekste hang « - epistemologiese onsekerheid nou saam met die
konsep tyd (Du Plooy, 19¢ 385-86). Die spel met tyd skep veelvuldige
moontlikhede, byvoorbeeld die gelyktydige en komplekse bewustheid van verlede,
hede en toekoms, vooruitskou ¢ vanuit die verlede en terugskouinge vanuit die
toekoms, met die voortdurende bewustheid daarvan dat tyd nie vas te vang is nie.

Ook Liebenberg (1992:317) beklemtoon die bewustheid van kompleksiteit van
dinge by die moderniste, onder andere in verband met die ignorering van kousaliteit
in die sin dat die modernistiese roman nie daarop toegespits is om 'n eenvoudige
storielyn te volg of om volledige karakterbeelding na te streef nie; die werklikheid
word eerder op 'n gefragmenteerde, diskontinue wyse uitgebeeld. Hierdie
ongeordende, gefragmenteerde aanbod laat die klem val op die weergawe van die
innerlike ervaring van die bewussyn van die karakter. Die bewussynstroomtegniek
is dus by uitstek 'n modernistiese tegniek.

Du Plooy (1990:79) neem die standpunt in dat in die modernistiese teks nie
gerepresenteer word nie, maar gepresenteer word. Dit word gegrond op die siening
dat representasie as sodanig vir die modernis verdag is. Die verhoudinge tussen
dinge en woorde is relatief, en ¢ teken is belangriker as die betekenis. Sy is van
mening dat dit waarmee 'n mens waarskynlik in 'n modernistiese teks te make het
die presentasie is van 'n spesifiek individueel en kultureel bepaalde persepsie van
die wéreld waar die taal as representasiemedium net so problematies en relatief is
soos die mens se siening van die wéreld. Veral van belang vir die diskoers met
betrekking tot die ondersoek van die werklikheidsvisie in Plek van die bruin geeste
is die volgende stelling (Du Plooy, 1990:79):

In die Modernisme vind ons weerspieé€l die resultaat van die

s 1

verskuiwing van 'n transendentale wéreldbeeld na ‘n
fenomenologiese wéreldbeskouing wat altyd aan 'n bepaalde

visie, pcrspektief of siening gekoppel is.

Wal modernistiese tekste en presentasie betref brei Du Plooy (1990:80) soos volg

pit. Die skrywer of kunstenaar as individualis se sieninge, ervarings en

waarnemings bepaal sowel die seleksie van dit waaroor geskryf word as die wyse
op geskryf word. Die karakter se persepsie of visie word k
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maar die uiteindelike samehang (of die gebrek daaraan) is die resultaat van die
skrywer se persepsie. Dit raak die wyse waarop die "perspektief”, wat Du Plooy
(1990:80) in hierdie verband "point of view" noem, as die sentrum van die verhaal
gehanteer word. Du Plooy (1990:81) verduidelik verder dat dit nie net gaan om die
persepsie van ‘n karakter in die verhaal nie, maar om "daardie persepsie wat die
skeppende aktiwiteit bepaal." Daar word ook gewys op die uitgebreide teoretiese
navorsing wat reeds in die twintigste eeu onderneem is met betrekking tot die
kompleksiteite van fokus en fokuswisselinge "juis aangesien die modernistiese
roman as prototipe tot menigvuldige artisticke eksperimente met fokus aanleiding
gegee het" (Du Plooy, 1990:81).

Omdat daar 'n bewustheid is van die kompleksiteit en die onvermo€ tot die vasstel
van samehange, is modernistiese tekste nie maklik of eenlynig nie en die samehang
daarin is nooit maklik bepaalbaar nie. In modemistiese tekste gaan die gebrek aan
samehang om die onvaste, twyfelagtige aard van die waarneming en ervaring van
die mens; die modernis ervaar die problematiese aard van die samehang in die
werklikheid as die essensie van elke belewenis. In die modernisme is "die
onvolkomenheid van die strewe na orde enm sin, die vlugtigheid van insig, die
mislukking en inkonsekwensie van bestaande menslike stelsels in die werklikheid,
opvallender en geldiger as die patroonmatighede of voorspelbaarheid of logika"
(Du Plooy, 1990:84-85). Sy voer die redenasie verder deur te sé dat modernistiese
romans nie in diens van 'n gerepresenteerde werklikheid is nie, maar dat hulle aan
hulle eie ontologie toegewy is: "Daarom presenteer so n teks homself vir wat hy is
en nie vir wat hy representeer nie.” (Du Plooy, 1990:86.)

Volgens Du Plooy (1990:87-88) se siening van die (ekstreme vorme van die)
modernisme, trek die teks die aandag op homself en nie op 'n moontlike objek agter
die teks nie. Vir die modernis moet die teks selfrefleksief wees, omdat die
referensiéle vermoé van taal so verminder kan word. Daar bestaan in die uiterste
vorme van die modernisme 'n epistemologiese twyfel oor wat is, en dit het n
duidelike invloed op die taal; saam met die modernis se gevoel van twyfel aan die

yrdende negentiende-eeuse werklikheidsbeskouing, gaan ook die gevoel dat die
taal onmagtig is om die kompleksiteit van die werklikheid te verwoord (Du Plooy,
1990:88; Liebenberg, 1992:317). Dié siening van taal in die roman behels onder
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andere dat die objektiewe wéreld nie as primér beskou word nie, maar wel die
bewussyn van die skrywer en die nuwe woorde en vorme waarin hierdie nuwe

persepsies van die modernistiese bewussyn gepresenteer word (Du Plooy, 1990:88):

Sonder twyfel kan gesé word dat hierdie woorde nie refereer
nie en dat hulle ook nie objekte representeer nie. Dit gaan
uiteindelik om 'n presentasic van die problematiek van
woorde.

Die rol van die leser is belangrik in die kommunikasiesituasie by modernisticse
tekste. Alhoewel die teks selfrefleksief is, en nie gepoog word om 'n bestaande
werklikheid te representeer nie, 1€ die betekenis van modernistiese romans daarin
dat nuwe betekenisse en moontlike betekenisse in taal tot stand gebring word wat
betrekking het op die kondisie van die mens in die werklikheid. Deurdat die
modernistiese roman soveel komplekse moontlikhede maar ook die beperkinge van
taal op n intellekmele, individualistiese en ingewikkelde wyse aan die orde stel,
word van die leser aktiewe samewerking vereis om daardie proses van die skep van
moontlikhede te laat realiseer. Die breuk met 'n representeerbare werklikheid en
dic opgaan in metaforiese taalgebmik maak van modernistiese tekste polifoniese of
multi-interpreteerbare tekste wat lesers tot verbeeldingryke, assosiatiewe lees en
interpretasie uitlok (Du Plooy, 1990:89-90).

Dis belangrik dat die modemisme nie beskou word as 'n enkellynige stroming of
sisteem wat slegs deur nie-Chri  ne geinisieer en beoefen is in veral die eerste drie
dekades van die twintigste eeu nie (oor die ontstaantydperk van die modernisme is
daar meningsverskil). Die modemisme is en word steeds wéreldwyd beoefen deur
filosowe, teolo€ ex :naars. Sedert so vroeg as 1860 is gepoog .  sowel die
Protestantse as Katolieke Christelike geloof te herinterpreteer met inagneming van
die vernuwing van die wetensl like denke van die negentiende eeu, en het talle
denkers denker-kunstenaars (ateiste én gelowiges) hulle beywer vir die verwerping
van tradisionele lcerstellinge. Dit is dus heeltemal aanvaarbaar om te praat van
byvoorbeeld 'n Christelike modernis of 'n Protestantse modernis of 'n Katolieke
modernis. By hierdic moderniste, soos verskeie Europese geestelikes en
kunstenaars, gaan dit om die soeke na nuwe interpretasies van die religieuse
b vi :n'npoging om die historiese aanloop tot die belan :I  ind
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geskiedenis, die evolusicteorie, ontdekkings in die natuurwetenskappe, die
argeologie en die psigologie te kan akkommodeer. Die belangrike klem is dié van
die persoonlike, subjektiewe belewing van die religie. By Christelike moderniste
gaan dit om 'n nuwe soeke na die verstaan van die intiem-persoonlike religicuse
belewing en die uitdrukking daarvan, hetsy in die kunste of in ander lewensuitinge
(Anon., 1995).

Gedagtig aan die transendentale bowe- en ondertone in die interteks van die hele
oeuvre van Elsabe Steenberg, waarin God nie noodwendig eers uit 'n fenomeen
bewys hoef te word nie, maar aanvaar word dat Hy bestaan, ongeag die mens se
erkenning of ontkenning daarvan, hoef dan ook in die geval van haar ocuvre nie
gepraat te word van presentasic nie, maar van die representasic van die
werklikheidsvisic. Flsabe Steenberg se werk openbaar dus modemistiese trekke
wat die styl betref, maar is nie in die werklikheidsbeskoulike grein daarvan
transendentaal ontkennend of Godafwysend nie. In haar werk is daar wel 'n
erkenning van 'n samehangende, sinvolle Godgeskape werklikheid, maar ook 'n
bewuswees daarvan dat die menslike verstand te beperk is om dit ten volle te
begryp. Daar is wel in die volwasseneverhale van Elsabe Steenberg 'n duidelik
modernistiese aard, maar wel 'n poging om - ten spyte van die menslike
subjektiwiteit en beperkinge met betrekking tot kennis en insig - die Oorsprong en
Sin van die syn te representeer.

6.2 DIE (BELE¢) VOLWASSENEVERHAAL EN DIE ONDERSOEK NA
DIE REPRESENTASIE VAN DIE WERKLIKHEIL E

6.2.1 Bifokaal kyk en dialekties lees

In sy artikel oor "Thematics and historical evidence" besin Pavel (1993:121-145)
oor die wyses waarop die leser met tekste uit 'n veel vroeér en betreklik vroeér
tydperk in kommunikasie kan tree. Hy waarsku onder andere daarteen dat literére
kritici soos 'n koning Midas (wat alles waaraan hy geraak het in goud kon laat
ver 1) kan wees (Pavel, 1993:121):
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They have the mesmerizing, dangerous power to make every
text they lay their hands on channel the same message: the
message they want to hear.

Die kritikus het dus nou die probleem dat hy met 'n bepaalde verwagtingshorison 'n
teks tegemoet gaan en dat hy dit wat hy daarin vind vir homself en sy tyd relevant
wil maak, maar dat hy homself terselfdertyd moet oopstel vir wat die outeur
oorspronklik, in die tyd toe dit gepubliseer is, met daardie teks wou sé€ - spesifiek
maar ook veralgemenend. Pav  (1993:125) maak die kritikus daarop bedag dat die
leser byvoorbeeld in gebreke kan bly om te onderskei tussen die tematiese
ondersoek van 'n teks in sy oorspronklike konteks en die-studie van die latere
resepsie binne latere politicke woelinge. Alhoewel daar in die bestudering van ouer
tekste juis gesoek word na raakpunte met die hede van die kritikus of leser, sé Pavel
(1993:145):

The intellectual struggles and emotional wealth of older
worlds are reflected in their literary texts, together with a
hierarchy of values which deserves to be understood on its
own terms.

Sy aanbeveling is dat die leser nie moet probeer om sy eie oortuigings op 'n teks te
projekteer asof dit die teks is wat dit wil oordra nie; die kritikus moet homself
eerder op die hoogte stel van die wyses waarop hy die oorspronklike bedoeling van
die teks kan probeer vasstel (Pavel, 1993:145):

Rather, thematic and political criticism should learn how to
recover topics that older texts were des” ed fo make us
care about.

Indien dit bekend is dat die outeur self besonder goeie kennis gedra het van die
literére tendense van sy tyd - nie net wat onderwerpe, tematiek en
werklikheidsbeskcuings betref nie, maar ook van teksbenadering - sal die styl van
die outeur beter verstaan word. Die leser wat vanuit die neo-historisme na ’'n ouer
teks kyk, sal egter nie die resultaat vind waarna hy soek, met ander woorde die
relevansie van die ouer teks vir die hede, indien die teks byvoorbeeld in die tyd en
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stylbewustheid van die New Criticism of strukturalisme geskryf is nie. Die
interpretasie sal dan ook teksintern -bly. Dit lyk na 'n oplossing dat die leser
bifokaal sal kyk: eerstens na die teks binne die oorspronklike konteks waarin dit
geskryf is, en daarna na die relevansie daarvan vir die konteks van die hede, sodat
'n dialektiese lees van en 'n redenerende gesprek met die verlede kan plaasvind.

Vir die doel van hierdie diskoers word slegs enkele uitgangspunte in die
benaderingswyse van die neo-historisme betrek: eerstens die ondersoek van die
bedoeling met 'n teks in die tyd toe dit geskryf en gepubliseer is (vgl. punt 6.3.1 tot
6.3.1.7), en tweedens die terugkyk vanuit 'n punt in die hede vir die soek na die
relevansie van die historiese teks vir die hede {(vgl. punt 6.3.1.8). Daar sal met
ander woorde nie voortdurend heen en weer tussen dic hede en die verlede gespring
word soos wat in spontane dekonstruksie sou plaasvind nie. Die term historisme
word deur Kalsbeek (1970:109) verklaar as die gevolg van die verabsolutering van
die historiese aspek van die werklikheid wat as ervaringswyse skerp onderskei moet
word van die geskiedenis as die konkrete wit van die feite en gebeurtenisse, wat in
beginsel in alle tydsaspekte funksioneer. In die New Historicism vind daar 'n
klemverskuiwing plaas, soos onder andere deur Greenblatt (1989:428) verduidelik.
Die New Historicism se benaderingswyse tot die literatuur gaan egter nie van
dieselfde werklikheidsbeskoulike nitgangspunte uit nie; die fundamentele metafoor
daarvan is ondermyning - ook van betekenis as sodanig. Maar net soos
dekonstruksie kan die neo-historisme ook aangepas word vir benutting vir
Christelike wetenskapsbeoefening.

6.2.2 Outeur, literatuurteorie en roman

Die literér-teoretiese invalshoek sal dus versoenbaar moet wees met die aard van
die beoogde teks.3  Vir die doel van die bestudering van Plek van die bruin geeste
wat as 'n modernistiese teks beskou kan word, sal die kombinasie van literére
teorieé soos uiteengesit in Hoofstuk 2, waarin daar veral klem is op die semiotiek
en die resepsie-estetika en al die winste van literatuurteorie€ daarv6dr en daarnd,
gebruik word.

'n Verdere tersaaklike aspek in die ondersoek na die representasie van die visie van
hierdie roman is dat in gedagte gehou kan word dat die kind en die tiener vir die
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skrywer-literator Elsabe Steenberg dermate belangrik was dat sy haar doktorale
proefskrif met dic titel Die kind in die Afrikaanse prosa: 'n literére evaluasie
(1974) gewy het aan onder andere die tref van 'n onderskeid tussen die kind en
tiener in die kinder- en jeugboek, en die kind en tiener in die volwasseneboek. Dit
is juis in hierdie laaste kategorie dat Plek van die bruin geeste val: intrinsiek beskou
is dit nie 'n jeugverhaal vir tieners nie, maar 'n volwasseneroman 66r 'n tienermeisie
en 'n jongman. Die opgaaf wat dus gestel word, is dat die representasie van die

visie in hierdie oénskynlik par: ksale verhaalopset nagegaan word.

Dit was veral in dic tagtigerjare dat dit algemene praktyk was om prosa vir
volwassenes te verdeel in ho€ literatuur, middelmootliteratuur of GGP (goeie,
gewilde prosa), en triviaallektuur. Sedertdien is daar van vele kante besware
geopper teen so 'n verdeling, omdat heelwat oorvleueling tussen die grense van dié
drie genres moontlik is en 'n poging tot rigiede kategorisering deur heelwat tekste,
soos Kringe in 'z bos (Dalene Matthee) gefnuik is. Oorspronklik is Plek van die
bruin geeste as vervolgverhaal in Sarie Marais, 'n populére vrouetydskrif
gepubliseer (1973). Na die publikasie daarvan in romanvorm in 1975 skryf 'n
resensent soos Renske Koen  75:5) dat dit 'n "lekkerleesboek” is, wat moontlik
die indruk kan skep dat dit nie 'n verwikkelde roman is nie, en dat dit die leser bloot
laat ontspan en vermaak. Maar "lekkerleesboek” is op verskeie wyses
interpreteerbaar; dit kan ook beteken dat dit 'n roman is wat die leser literér-
histories en polities boei en uitdaag tot medeskeppende interpretasiehandeling.
Indien Plek van die bruin geeste in 'm kategorie geplaas sou moes word, kan dit
weens die verwikkelde vertelstrategie en die onkonvensionele, gekonsentreerde
taalgebruik in die kategorie hoé literatuur pas, met 'n verdere moontlike
posisionering as deel van die modernistiese tekste van die Afrikaanse literatuur van
ir > een.

6.3 DIE REPRESENTASIE VAN DIE WERKLIKHEIDSVISIE IN PLEK
VAN DII: BRUIN GEESTE

Op cerste sig kan Plek van die bruin geeste 1yk na 'n roman waarin dit gaan om die
enkeling wat op homself aangewese is om sy eie heil te soek en geluk uit te werk,
omdat die groep, soos 'n fami.  of 'n staat dit nie kan doen nie. Dit

338



miskyk van talle soorte verhoudinge van die mens tot die allesinsluitende
werklikheid beteken.

63.1 Representasiestrategie€

Vir die ontsluiting van die inhoude van die werklikheidsvisie in die roman, is dit
nodig dat al die representasieprocédés of representasiestrategieé deur middel
waarvan dit tot vitdrukking kom, ondersoek sal word. Die modus waarin die
verhaal vertel word, naamlik dié van die realisme, kan as een van die belangrikste
uitgangspunte dien vir die denotering van die kodesisteme van die roman. Hierdie
kodesisteme is die verhaalelemente deur middel waarvan die werklikheidsvisie
gerepresenteer word. Kursories beskou is die verhaalelemente die volgende - die
gebeure rondom Johnny/Thomas se soeke na geluk in 'm land waar
rasseklassifikasie nie beperkinge op hom sou 1€ nie en die gebeure rondom Anja se
hunkering na meer vryheid, die ingesteldheid van die implisiete outeur soos dit blyk
uit die vertelinstansie en fokalisasie se weergawe van die oénskynlik versplinterde
werklikheidstotaliteit, die karakterisering van drie uiteenlopende belangrike
karakters wat in 'n sekere mate dieselfde waardes het, die ruimtebeelding wat
infokus op die natuur en 'n geidealiseerde eilandbestaan, en die tydstrukturering of
temporele verhoudinge waarin tyd grootliks gerelativeer word. Die
verhaalelemente kan paradigmaties ondersoek word as kodesisteme wat besondere
narratiewe ooreenkomste toon, maar ook moet die intratekstuele samehange
daartussen gevind word sodat die tema en die visic daaruit geabstraheer kan word.
Die styl, wat onder andere die seleksie en ordening van die inhoude en die
taalgebruik betref, is 'n integrale deel van die totaliteit van die vert g
verhaal gaan wel oor 'n jong volwassene, 'n tiener en 'n bejaarde vrou, maar aan die
totaliteit van die onderwerp, die taalaanbod en die wyse van integrasie van al die
verhaalelemente in die diskoers in die geheel is dit duidelik dat Plek van die bruin
geeste 'n volwasseneverhaal is.

Omdat Plek van die bruin geeste 'm modernistiese volwasseneverhaal is, is die
taalaanbod deurentyd van kardinale belang. Alhoewel die voorbeelde uit die teks

gebruik word as stawing van argumente mag lyk na té uitvoerige kompilasie
van aanhalings, is dit vir die bespreck van di€ roman wel nodig dat dikwels en
breedvoerig aangehaal word. Die taalaanbod in die roman verskil té veel van
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objektiewe wetenskaplike taal dat daar bo-oor of buite-om die werklike taalaanbod
van die roman oor enige aspek van die roman geredeneer kan word.

6.3.1.1 Gebeure: storie, verhaal en dieptestruktuur
6.3.1.1.1 Die storie

Die sestienjarige Anja word deur 'n werkende jongman met die naam Johnny
Niemann, ontvoer en ongeveer 'n week in 'n berghut gevange gehou. Johnny wil
met die RS 000 wat hy as losprys vir haar van haar welgestelde ouers eis, na 'n
eiland vlug waar hy 'n nuwe lewe wil begin. Terwyl hulle in die week in die berge
is, kom die regmatige eienaar van die plek, die bejaarde Therese Sanders, ook daar
aan om vir laas op haar erfgrond te wees.

Die belangrikste gebeure na die ontvoering is die geestelike groei wat die
interpersoonlike kommunikasie van die twee karakters by albei laat plaasvind. Die
storie gaan dus nie net om uiterlik waarneembare gebeure nie, maar ook om die
innerlike gebeure - geestesgebeure is net so werklik soos konkreet waarneembare
handelinge of gebeure. Die geestesgebeure moet egter nie verwar word met wat
beskou kan word as die dieptestruktuur van die verhaal nie. Die geestesgebeure
hang saam met die verkenning van die geesteswérelde van die mens in die
chronologiese verloop van die storie van die verhaal, en die dieptestruktuur met die

betekenisimplikasies met betrekking tot die geabstraheerde tema en visie.
6.3.1.1.2 Hoofverhaalmomente binne die sewe hoofstukke

Wanneer die verhaalgebeure er indelinge beskryf word, word die verhaalaanbod

n romar :orden is, in ag geneem. In hierdie roman is  ar
min uiterlike gebeure en handeling in vergelyking met die innerlike gebeure en
handeling. Die belangrikste v 1aalgebeure is die rit vanuit die stad en dan die
verblyf in die berghut en die beweeg in en beleef van die natuur. 'n Baie groter deel
van die teksruimte word ingeneem deur die representasie van die gedagtes en die
voortgang van die verhaal deur die gemoedsbewegings van die drie belangrikste
karakters, Johnny / Thomas, Anja en Therese Sanders. Die verhaalgebeure is een
van die belangrike wyses waarop 'n kodesisteem van betekenisdraers gevorm word
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wat bydra tot die tema en die visie in die roman. Dit is immers een van die
belangrikste eienskappe van verhalende tekste dat daar gebeure en handelinge sal
wees. Daar kan 'n onderskeid getref word tussen dit wat karakters positief en / of
negatief laat gebeur en dit wat positief en / of negatief mét hulle gebeur. Vir die
interpretasic en blootlé van die visie in Plek van die bruin geeste is hierdie
onderskeidinge ter sake. Aanvanklik is veral Johnny die belangrike aktiveerder van
die gebeure, omdat hy Anja ontvoer met die hoop om 'n losprys te kry waarmee hy
uit die land kan vlug na 'n eiland waar rasseonderskeid nie saak maak nie, maar
namate die verhaal vorder, word Anja die karakter wat die aktiveerder is vir
bepalende gebeurtenisse in Johnny se verandering van oortuigings. Verder moet
ook in gedagte gehou word dat die totaliteit van die roman 'n sisteem van
verhoudinge is tussen die fiktiewe werklikheid en die relatiewe werklikhede van
elke karakter soos wat elke karakter dic verhaalwerklikheid beleef. Die (voort-
Ybeweging van die relatiewe werklikhede van Johnny, Anja en Therese vorm dit
wat die roman visionér wil meedeel binne die allesinsluitende romanwerklikheid.
En al sou dit fiktief en relatief wees (veral omdat dit in 'n modernistiese modus is),
het dit ook werklikheidsheenwysende potensiaal - die werklikbeid synde die Suid-
Afrikaanse soiaal-politiese situasie aan die begin van die sewentigerjare. Dit is
egter heel moontlik dat dit vir enige tyd in enige land werklikbeidsheenwysende
potensiaal het omdat dit verwys na die wyse waarop 'n politiese sisteem die
enkeling kan raak.

Die sewe hoofstukke waaruit die roman bestaan is almal verder verdeel in twee
onderafdelings elk. Die hoofafdelings is  1ommer met woorde (Een, Twee, Drie
ensovoorts) en die onderafdelings daarvan met dic syfers 1 en 2 (wat telkens weer 1
en 2 in elke hoofstuk genoem word; dit gaan nie numeries aan tot by 13 nie).
Gesamentlik is daar dertien onderafdelings, met twee onderafdelings in elke
hoofstuk, behalwe die laaste hoofstuk wat slegs uit een onderafdeling bestaan.” Vir
die doel van hierdie bespreking sal van hoofstukke en van onderafdelings van
hoofstukke gepraat word. '
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1.

In die openingswoorde van dic cerste onderafdeling van die eerste
hoofstuk is dit duidelik dat daar tekens van uiterlike en innerlike kounflik is
wat narratiewe skuiwe kan veroorsaak:

In die truspieéltjie het hy die motor al 'n rukkie
dopgehou soos dit nader kom, maar dis nou eers dat
dit hom begin inhaal, dat hy met hewige skrik besef:
daar is 'n blou lig op die dak! Verkeerspolisie!

@.7.)°

Johnny is besig om 'n meisie te ontvoer. Hierdie handeling hou verband
met gebeure wat die res van die verhaal sal bepaal. Maar die aanloop tot
hierdie handeling word in die openingstoneel, wat oor 'n hele ses bladsye
deur middel van afwisselende bewussynstroom en erlebte rede vertel.
Hierdie aanloop is hoegenaamd nie in chronologiese volgorde nie, maar
flardes herinneringe en verbandhoudende gemoedstoestande in
hoogspanning. Terw hy met die bakkie na die berghut ry, beleef hy
terugflitse van die beplan van en die ontvoering self en gedagtes aan sy
kleintyd en jeug. Die hoofredes vir die ontvoering - twyfel oor sy
identiteit, sy herkoms, sy rasklassifikasic as blanke wat hom nié
bevoordeel nie, maar juis wegskeur van die grootmaakma vir wie hy lief is
- word by wyse van vraagstelling in erlebte rede aan die orde gestel:

Hoekom ontvoer jy haar, meneer? Wat's jou naam,
he? ... Alleen. Maer wit arms. Wit voete. Ma, Ma!
Sy's weg, lankal weg, by die kantoorplek omgedraai
en weer afgestap af teen die bult ... Sy't hom net so
gelos. Vat hom. Die Here weet hy's soos my eie,
maar hy's wit, dis nie reg s6 mie. Ek wil nie
moeilikheid hé 1 . Ma! Hoor jy Ma, ek sal ... ek kan
brain word, ek kin, ek sal! (p. 8.)
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Vlugtige, kriptiese verwysings na sy werk as messelaar en
swerwersbestaan as jong man gee tog 'n soort kontinuiteit met betrekking
tot sy verlede, omdat dit volg n4 die herinneringe toe sy bruin ma hom as
klein seuntjic gaan afgee het by 'm "kantoorplek". Hierdie klusiers
geestesgebeure kom wel baie fragmentaries voor, maar is tog in die breé
chronologies aangebied en dit laat ook die verhaal op die horisontale as
vorder. Fragmente van die herinneringe aan sy eerste bewuswording van
die moontlikheid om uit sy omstandighede weg te kom, verwys na 'n film
oor Tahiti. Die eiland, wat die vorm het van 'n paddavis, ervaar hy as 'n
droom, 'n ideaal: "Paddavis waarheid, paddavis verlange: Tahiti." (p. 9.)

Dan spring sy gedagtes verder na die beplanning en uitvoer van die manier
waarop hy genoeg geld sou kon bekom om sy ideaal om 'n eie identiteit en
'n tuiste te vind wou verwesenlik - die ontvoer van die meisie. Wanneer
hy reeds 'n ent met die grondpad gevorder het, verbrand hy die klere wat
hy aanhet en glip in die vermomming van 'n "sukkelrige boertjie" (p. 12).
Hy laat Anja agter uit die bakkie klim om asem te skep. Die verbale
gebeure van die eerste dialoog tussen die twee hoofkarakters, waarin hulle
nog naamloos vir mekaar is, is die stel van die verhoudingskodes van die
ontvoersituasie. Hy sluit haar toe wanneer hulle weer ry. Hulle stap die
laaste ent na die hut en wanneer hulle by 'n kiepersol kom, word die
verskillende name wat dit het, uitgehef in die yl dialoog. Dinamiese
gebeure is juis in die vraag gele¢ wat Anja sévra nadat sy gesé het dat sy
Anja is: "Ek moet jou tog iéts noem?" (p. 20.) Iets gewoon soos die noem
van 'n mens se naam behoort onder normale omstandighede nie iets
buitengewoons te wees nie, en daarom is dit 'n teken van die abnormale
dat hy skrik vir sy antwoord: "My naam is Thomas." (p. 20.) Omdat die
uiterlike dinamiese gebeure so minimaal is, is dit moontlik juis 'n teken dat
die geestestoestande en dic verandering daarvan, waaraan 'n veel groter
deel van die roman gewy is, hier belangriker is as die uiterlike gebeure.
. Die verhouding van die verskillende soorte informasie op die gebeurevliak
vorm 'n kodesisteem wat die aard van die die res van die roman suggereer
- geestesgebeure is belangrik, moontlik selfs belangriker as uiterlike
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Twee

gebeure. Anders gestel - die verinnerliking van uiterlike gebeure dra
besondere gewig in hierdie roman.

Die terugskouinge wanneer by wakker word nadat hy gaan rus het na die
rit, is nie soseer bepalende gebeure vir die res van die verhaal nie, maar is
tog herinneringe aan gebeure wat Thomas se karakter meer dimensie gee.
Daar is die herinneringe aan sy motortjie wat hy moes verkoop om die
bakkie te kon koop, dat hy besonder goed was in tale op skool en baie
gelees het, onder andere Duitse digbundels. Met skok ontdek hy dat sy nie
in haar kamer is nie. Hy vind haar waar sy onbevange met haar voete in
die bergstroompie sit. Hulle gesels oor die natuur. Hierdie gesprekke is
verbale gebeurtenisse wat hi€rargies belangrik is, omdat waardes wat

'n

verband hou met die natuur in hierdie gesprekke aanm die lig kom.
Betekenisvolle narratiewe beweging is wanneer hulle die aand die pakkie
ou briewe gerig aan ~ ‘rese Sanders onder die kassie in Anja se kamer
ontdek. Een van die briewe is van die Parkeraad wat die grond wil koop
omdat dit aan die Vrystaatse Natuurreservaat grens, cn een van die ander
briewe is geskryf deur ene Gertjie. Hulle vermoed dat Therese nog sal
kom. Omdat hulle nie 'n Bybel het nie, s€ hy voordat sy gaan slaap vir

haar enkele woorde uit Genesis 1, wat hy as kind reeds gememoriseer het,
op-.

Die eerste oggend na die rit na die berghut bestaan uit herinneringe en
bespiegelinge vanuit Anja se gedagtewéreld wat meer op die vertikale as
geleé is. Dit is gebeure wat as agtergrond dien vir die verstaan van haar
behoefte om alleen te wees en is as sodanig 'n invul van verskillende
dimensies van haar karakter. Die verdere gebeure is nie spanmend of
dramaties nie: hulle gaan stap en gesels onder andere oor die kiepersolle
en die witkruisarend en hy maak vir haar 'n rietfluit, waarop sy die aand
nadat hulle geéet het op sy versoek speel. Later ontdek Anja dat een van
die briewe deur Therese aan haar oupa geskryf is en gedateer is Februarie
1913. Auja pleit by Thomas om alleen buitentoec te mag gaan en gryp
spontaan sy hande vas. Dit is gebeure wat groter intimiteit ;in
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Drie

verhouding, en kan dus beskou word as 'n dinamiese handeling omdat dit
die verhaal op die horisontale as laat voortbeweeg.

Die tweede afdeling van die tweede hoofstuk bevat belangrike narratiewe
gebeure met gevolglike narratiewe skuiwe.” Aanvanpklik is daar wat
beskou kan word as statiese gebeure, omdat daar nog nie verandering van
toestand in die narratiewe universum is wanneer Thomas vir Anja dophou
terwyl sy alleen die veld instap en hy weer terugdink aan sy verlede nie -
hy dink aan sy kleintyd as 'n bruin vrou se optelkind en sy ontdekking van
'n droom om op 'n suidsee-eiland te gaan bly. Hy is intens bewus van haar
as meisiec wanneer sy terugkom. Dinamiese gebeure vind plaas wat die
verhaal op die horisontale as laat voortbeweeg wanneer Thomas die nag na
Anja se kamer toe gaan, sy hande oor haar borste vou en haar in haar slaap
soen. Sy ruk wakker, viug die hut uit. Later, wanneer hy uitkom na buite,
hardloop sy weer die hut in. Die verandering wat nou plaasvind is dat
Thomas, wat tot dusver in die dominante magsposisic was, vir Anja vra
om hom te vergewe en belowe dat hy nie weer aan haar sal raak nie. Hulle
verskillende reaksies is produktiewe konflik omdat dit geleentheid skep vir
verdere ontwikkeling in hulle verhouding en verdere ontdekking van die
self by elkeen.

'n Groot deel van die eerste onderafdeling van die derde hoofstuk word
bestee aan statiese gebeure in die vorm van nie-verbale hand

Anja wat terugdink aan die gebeure van die nag. Haar gedagtes as
innerlike gebeure is die reaksie op die uiterlike gebeure van die nag, en
hoe sy daardeur geraak is. Die opneem van Therese se briewe laat haar
ook wonder oor 'n jonggetroude Therese, en ook oor haar eie ouers - hoe
hulle, veral haar ma sou reageer as hulle weet van wat met haar gebeur het
terwyl sy nog altyd beskerm is van gevare soos alleen skool toe ry met 'n
fiets. Sy weier om die volgende oggend saam met Thomas te eet. Hy
probeer haar nie keer toe sy buitentoe gaan nie. Sy voel meer bewus van
haarself en dat sy verander is/het. Sy klim sonder bepaalde doel of
rigting oral in die berg rond, verdwaal en raak van uitputting aan die slaap
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Vier

in die veld. Haar belewing van die veld gee wel diepte aan haar karakter
en die waardes wat sy aanhang, maar dit is nie gebeure wat direk bepalend
is vir die verloop van die res van die verhaal nie. Hierdie gedagtes is
eerder verbindende gebeurtenisse wat die oorgang na nuwe insigte en
standpunte is. Die v ende bepalende handeling is wanneer Thomas haar
ure later in die veld vind waar sy 1€ en slaap. In hierdie onderafdeling is
die verbale handeling van beide Thomas en Anja baie beperk, omdat daar
'n gelade stemming tussen hulle is. Tog is daar heelwat gemoedsbeweging
waarin Anja die gebeure probeer verwerk.

Die tweede afdeling van die derde hoofstuk is baie kort, tog is hier twee
belangrike handelinge. Anja word in die nag voor die kaggel wakker. Die
eerste belangrike handeling is wanneer Anja die slapende Thomas toegooi
met komberse; dit dui op die verandering in haar houding teenoor hom.
Die tweede belangrike handeling is wanneer Anja met Thomas in sy slaap
praat en uitvind dat hy nie weet wie sy ouers is nie. Vir die verdere
ontwikkeling van die verhaal skep hierdie verbale handeling verskeie
moontlike roetes. Een moontlike implikasie is dat dit Anja nuuskierig sal
maak oor Thomas en dat sy meer oor hom sal wil uitvind. Die intrige het
nou so ontwikkel dat daar nader gekom word na die kerngebeure in die

roman - die gebeure wat Thomas sy eie identiteit sal laat vind.

Thomas word wakker met 'n intense skuldgevoel teenoor Anja. Hy gaan
na die naaste dorpie om medisyne en warm klere vir haar te koop, wat die
gebeure op die horisontale as bevorder - nie omdat dit uiterlike handeli

is nie, maar omdat dit die ontwikkeling van hulle verhouding beinvloed.
Na sy terugkeer is sy baie dankbaar oor die klere, maar is tog afjakkerig as
hy besorgdheid oor haar verkoue toon. Die verbale gebeure tussen hulle in
die vorm van gesprekke binne die hut en later toe hulle gaan bergklim,
bewerkstellig verdieping in hulle karakters, maar wat hulle verhouding
betref is daar narratiewe vooruitgang omdat hulle oor onder andere
persoonlike geheime ¢n probleme praat: dat dit net hy is wat haar ontvoer
het, dat hy sy ouers nie ge¢ | e, dat sy vii 1
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die spesiale klein dingetjies wat haar ma altyd vir haar doen. Hulle kom
tot in 'n grot, die hart van die berg. Hy beleef die grot baie intens by v
van 'n oorheenprojektering met 'n herinnering aan'n natuurbelewing saam
met sy grootmaakma:

Luister nog 'n bietjie, kind ... Dis die lewe wat hier in
die klip beweeg, kind, en in die grond 6nder die klip.
Hoor jy, hoor jy dit nou? So, sé6 haal God deur Sy
aarde asem!" (p. 79.)

Terselfdertyd as Thomas beleef ook Anja in die grot 'n bewuste geloof dat
God bestaan en oral in die natuur teenwoordig is:

God ineens so naby, en die bruin geeste niks anders
nie as Sy asem wat vormn kry en oor die waters sweef
... Is dit dan die hart van alle dinge: God is? (p. 79.)

Die verbale handeling van hulle gesprek oor die bestaan van God is
dinamiese gebeure, omdat dit hulle nd aan mekaar bring: "... asof hulle
mekaar nou baie spesiaal kén - asof hulle veel langer al kon saam gewees
het as net 'n paar dae ..." (p. 80). Op pad terug hut toe is Thomas en Anja
in harmonie met mekaar en met die natuur. Die gebeure op pad terug kan
bestempel word as aanvullende gebeure omdat dit die rustige stemming
intensiveer. Terug in die hut voor die kaggelvuur ontdek Anja haarself in

x omringende werklikheid: "Ek is sestien; iiberall ist Leben!" 2)
Verdere aanvullende gebeure is dié wanneer sy later die nag vitgaan en by
die kipersol op haar rietfluit gaan speel; hierdie gebeure is tekens van haar
gemoedsbeweginge.

Die strukturering van die hele roman in ag genome, is dit duidelik dat daar
op verhaalmatige wyse m kern is wat betref die verdeling van hoofstukke
en onderafdelings. Die middelste hoofstuk van die sewe hoofstukke
waaruit die roman bestaan, dit wil sé die vierde hog k (daar is dus drie
hoofstukke weerskante van hoofstuk vier), is die deiktiese sentrum of hart
van die roman. In hierdie hoofstuk met sy twee onderafdelings is daar 'n
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intense religieuse belewenis deur beide die hoofkarakters en word God
gevind in 'n grot, volgens die roman die hart van die aarde. Maar ook die
"hart vap alle dinge" word hier besef: "God is" (p. 79).

Die eerste afdeling van die vyfde hoofstuk is wat uiterlike handelinge
betref die rustigste in die hele roman. Hulle bring die dag in die natuur
deur. Daar is nie dramatiese gebeure of handelinge nie. Elkeen dink aan
vryheid op 'n persoonlike manier. O¢nskynlik bestaan die hoofstuk uit
statiese gebeure omdat dit gaan oor die geestestoestand waarin die twee
karakters hulle afsonderlik en gesamentlik bevind. Maar dit kan ook
moontlik beskou word as die stilte voor die emosionele storm wanneer
Thomas se socke na homself in die volgende hoofstuk tot uitbarsting
kom.8 Daarom is die nie-narratiewe gebeure waarin hulle die berge en
natuur verinnerlik 'n belangrike fase waartydens die waardesisteem van die
roman deur middel van die karakters verdiep word. Hulle bou 'n klipstapel
as konkrete gedenkteken van hulle dae saam in die berge. Vir Thomas
intensiveer dit sy identiteitsproblematiek, omdat Anja daarop aandring dat
hulle hulle name op klippe moet krap en ook in die klipstapel sit. Ook
haal hulle 'n kiepersol uit wat Anja saam wil neem stad toe. Die
sintuiglike waarneming van die natuur hang saam met hulle verbale
handeling in gesprekke, ook hulle meer rasionele gedagiehandelinge en
hulle gemoedsbeweginge. Dit is 'n dag van belewing van die skoonheid
maar ook die verganklikheid in die natuur. Omdat hier nie belangrike of
finale keusemomente ter sprake is in hierdie onderafdeling nie, maar dit
t  duidelik is dat daar nog dinge mé&ét gebeur = vo : ho

dit asof die roman homself in hierdic hoofstuk bymekaarraap in 'n bondel
geestesenergie wat g ed maak vir die volgende, moontlik kardinale
sprong.

In die onderafdeling van die vyfde hoofstuk, wat handel oor die bejaarde
Therese Sanders, is daar 'n balans tussen die handelinge wat sy self uitvoer
en gebeure wat sy ondergaan. Alhoewel sy nie een van die hoofkarakters
van die roman is nie, is die gebeure wat haar

348



verdieping van die verhaal van Thomas se ontwikkeling en socke na
homself, omdat Therese se handelende teenwoordigheid dimensie gee aan
die res van die verhaal. Toe sy die oggend ontdek het dat sy terminaal siek
is, het sy die rit van die stad af na die berghut alleen aangepak en is op pad
na die hut. Sy beleef in haar herinneringe die kleintydse kuiers by haar
oupa in die berge, maar ook haar oorlede man Wilhelm en haar dogter
Rhona se negatiewe houding teenoor die hut en die natuur. Sy dink ook
terug aan haar doodgebore seuntjie. Haar herinneringe aan die verlede,
wat teruggaan tot by haar oupa se herinneringe aan sy ballingskap op
Ceylon, vorm 'n breé panorama van ruimte en tyd. Hierteenoor lyk dit wat
met Thomas en Anja gebeur en elk se persoonlike problematiek besonder
gering. Deur die venster van die hut sien sy hoe Thomas en Anja mekaar
soen. Dit wat sy direk visueel waarneem, asook dit wat sy deur haar
herinneringe beleef, soos die verlange na haar doodgebore seuntjie, haar
oupa, die gebrek aan 'n innige verhouding tussen haar en haar man bring
by haar hoogs emosionele gemoedsbeweginge. Dit is wel dinamiese
gebeure, omdat dit ook by haar nuwe insigte, aanvaarding en berusting
bring. Wanneer sy omdraai, struikel sy oor dic kiepersol wat die
jongmense die dag uitgehaal het, sy tel dit op en loop neurieénd die nag in.
Therese se teenwoordigheid het nie bepaalde invloed op Thomas en Anja
nie, maar hulle het wel 'n invloed op haar. Die terugskouinge en
gemoedsbeweginge van Therese is die beweging van 'n relatiewe
werklikheid, en as sodanig vorm dit 'n besonderse tekensisteem binne die
globale romanwerklikheid. In die geval van hierdie onderafdeling word
heelwat besonderhede oor 'n karakter en haar lewe, wat ook deur hierdie
ruimte geraak is, as verbindende gebeure aangebied. Die teenwoordigheid
van die jongmense bring wel vir Therese spanning, omdat sy voel dat die
hut en veld haar eiendom is. Dit 1€ egter nie op die viak van al die
karakters se ervaar daarvan nie, maar het eerder belangrike implikasies vir
die verstaan van die makrovlak van die gebeure. Die inbring op hierdie
stadium in die verhaal van die karakter van die bejaarde Therese wat
v rokkeldt ~  opdiev ar oak ¢ ¢id van haar
hele lewe, is een van die belangrike hoofmomente in die roman. Haar
belewing van die bos, die berg-en die hut, deur assosiasiekettings verbind

349



Ses

Sewe

aan haat lewensloop, is 'n tekensisteem wat daarop kan dui dat elke
karakter sy eie model van die werklikheid het.

Albei onderafdelings van die sesde hoofstuk is hiérargies van besondere
belang in die roman. In die eerste onderafdeling van die hoofstuk gaan
Anija die laaste oggend vroeg uit in die mistigheid wat in die klowe hang,
en kom later terug na die hut. Terwyl Thomas buite is, ontdek Anja die
pamflette oor Tahiti in sy kamer en.probeer hom oortuig dat hy Thomas is
en nie Johnny Niemann nie. Dit is dinamiese gebeure wat die verhaal laat
voortbeweeg omdat daar nou 'n baie belangrike keusemoment in Thomas
se lewe ontstaan wat van hom spesifiecke handeling vra - al sou dit

geesteshandeling in die vorm van 'n besluit wees.

Die hele laaste dag is vir Thomas 'n wotsteling om sy identiteit en verdere
koers te probeer vind. Die geesteshandeling loop uit op die uiterlike
konkrete tckens as bewys van sy keuse om Thomas te wees en in die land
te bly. Die aand laat hy al die pamflette en konkrete herinneringe aan sy
voorgenome eilandontvlugting saam met die dooie ou kiepersol in vlamme
opgaan. Hierdie handeling is bepalend vir die verdere gebeure - hy het 'n
fase van sy lewe afgesluit en wil 'n nuwe begin maak.

Die laaste hoofstuk bestaan byna uvitsluitlik uit verbale handeling in die
vorm vaa die gesprek oor die vooruitsig van hulle teruggaan stad toe. Baie
g die oggend, toe die maan aan die ondergaan is, neem hulle
met die voorneme dat Thomas Anja self na haar ouerhuis sal terugneem,
wat 'n moontlike geregtelike ondersoek ook al mag inhou. Omdat nie een
van hulle die kiepersol voor die hut weggeneem het nie, besef hulle dat
Therese reeds daar was of moontlik reeds / steeds daar is. Die relativering
van die tcenwoordigheid van Therese versterk die oop einde van die roman
wat betref Thomas en Anja se toekoms.
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6.3.1.1.3 Die drie belangrikste verhaallyne

Die uitgangspunt in die organisasic van die gebeurereekse word bepaal deurdat
Thomas, Anja en Therese op dieselfde kruispunt in tyd er ruimte ontmoet. Tog
verskil die klem wat elk van hierdie elemente kry in die verhaallyne van elk van die
drie karakters. In die beskrywing van die verhaallyne word die volgorde soos wat
die gebeure in die roman weergegee word (interne gronde vir teeksvorming) as
uitgangspunt geneem en nie die chromologiese volgorde soos dit in 'n basiese
storielyn (eksterne gronde vir reeksvorming) in die tyd sou afspeel nie (Brink,
1987:54-65; Du Plooy, 1992:384-387).

Die belangrikste verhaallyne word gevorm deur die innerlike en uiterlike
handelinge van die drie belangrikste karakters, naamlik Johnny / Thomas, Anja en
Therese Sanders. Alhoewel elke karakter se verlede en hede en moontlike toekoms
as afsonderlike tekensisteme nagegaan kan word, vorm die handelinge van en
gebeure met hierdie karakters 'n intersistemiese vervlegtingstruktuur waarin veral
Thomas en Anja ontwikkeling toon. Die gebeure en handeling rondom die karakter
van Therese dien as 'n parallel wat n kontrolefunksie het met betrekking tot die

geponeerde tematiese en visionére standpunte van die roman.
* Thomas se strewe na vryheid

Die belangrikste verhaallyn is dié van Johnny / Thomas se poging om genoeg geld
te bekom om die land te verlaat en op 'n eiland te gaan woon waar sy velkleur nie
sal wees in sy keuse van diegene met wie hy wil assosicer nie. Hierdie
verhaallyn word egter nie hoofsaaklik opgebou uit die viterlike handelinge van die
sujettyd van die roman nie, maar uit die geesteshandelinge van terugskouinge oor
sy herkoms en vooruitskouinge oor sy tockoms. Daar is dus nie 'n eenvoudige
chronologies-lineére verhaallyn nie, maar 'n komplekse voorstuwing van die
gemoedsbeweginge van Thomas soos wat hy sy hele lewe a-chronologies in sy
gedagtes ervaar gedurende die week in die berge. Sy visvalisering van sy
voorgenome lewe op die eiland kom dikwels in sy gedagtes op. Sy hunkering na
viyheid kom stelselmatig in konflik met sy geleidelike bewusword van Anja, 1
hy nie meer net as voorwerp van sy losprys wat 'n kaartjie na Tahiti moet koop kan
sien nie, maar as meisie met 'n eie liggaamlike en geestelike identiteit. Die invloed
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wat Anja op hom het laat hom uiteindelik besluit om af te sien van sy
lankgekoesterde ideaal om op 'n eiland te gaan woon. Hy laat die pamfletie en
ander dokumente oor Tahiti in viamme opgaan saam met die ou verdorde kiepersol.
Sy finale handeling is 'n presiese omkering van sy aanvanklike doel: die besluit en
gereedmaak om Anja self terug te neem na haar ouers en sy saak te stel, ongeag wat
die loop van die gereg moontlik mag inhou.

* Anja se verhaallyn - 'n stryd om selfstandigheid en vryheid

Voordat sy deur Thomas ontvoer is, het sy altyd gehunker na vryheid; dié voorreg
het sy nog nooit gehad nie omdat sy nog altyd oorbeskerm is deur haar ouers; nog
nooit het sy 'n enkele dag alleen iewers gaan kuier of kon sy alleen met haar fiets
buite hulle erf ry unie.

By Anja gaan dit om die groei ur die saamwees met die karakter van Thomas en
die berge as ruimte waarin sy die natuur kan geniet en groei tot groter insig in
haarself en haar ouers se houdinge en optrede. Ook kom sy tot 'n duidelike
Godsbesef. Die betekenis van haar verhaallyn is dat sy die een is wat 'n direkte
invloed het op Thomas se verandering van besluit oor sy toekoms, sy identiteit en
sy voorneme om haar nie as losprys te gebruik nie, maar veilig terug te besorg by
haar ouerhuis.

* Die Therese Sanders-sage as parallelle verhaallyn

By Therese gaan dit om die in  ed van ander karakters op haar lewe vandat sy 'n
klein dogtertjie was tot in die hede van haar ouderdom waarin sy tot sekere insigte
oor liefde en lewe kom by aanskoue van die twee jongmense.

Dit is duidelik dat dit in die herinneringe van Therese as bejaarde gaan oor die
familiegeskiedenis oor ten minste vyf geslagte - Therese se oupa en ouma, haar pa
en ma, sy en haar man, haar dogter en skoonseun en haar kleinkind.

Dit sluit aan by die verklaring wat Jolles van die sage gee as een van die basiese

verhaalvorme in sy studie infache Formen (1965).9 Die sage is 'm

f liegeskiedenis wat oor 'm aantal geslagte heen strek (Jolles, 1965:69). Die
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begrip geskiedenis kan egter verskillende betekenisinhoude hé, sodat Jolles
(1965:72) die woord geskiedenis eerder vermy, en die enkele intrinsieke eienskap
van die sage beskou as dit wat met familie verband hou. Die verhoudinge tussen
persone in sages is in die eerste plek tussen direkte familie soos vader en seun, oupa
en kleinkind, broer en broer, broer en suster, man en vrou; dit is bande van bloed
wat verhoudinge bepaal en nie bande van 'n volk of staat nie (Jolles, 1965:72). Wat
ook in die sage belangrik is, is dit wat die familie etf, dit wat in dic familie nagelaat
word (Jolles, 1965:72-73). ‘n Betekenisvolle afleiding is dat begrippe wat in die
volksbewussyn of nasionale bewussyn kan geld, in die sage op 'n ander, maar tog
korrelerende wyse tot uitdrukking kom (Jolles, 1965:73-74.) Begrippe wat verband
hou met volksgeskiedenisse, soos verowering, nederlaag, onderdrukking,
bevryding, het in die sage op geen manier op die volk betrekking nie, maar wel
begrippe wat betrekking het op bloedverwante en familie. Die nasionale bewussyn
heet in die sage familiesamehorigheid, reg en plig het nie in 'n sage op die staat
betrekking nie, maar wel op die welstand van die familie, op dit wat die
verwantskap bevorder. Burgerlike samehorigheid heet in die sage bande van bloed.
Bloedverwantskap, bloedwraak, bloedvete, huwelik, die saamwees van die familie,
erflating, erfenis en erflikheid is hier die grondpatroon. Die sage is dus 'n
geestesaktiwiteit waarin die wéreld van 'n familie opgebou word, en waarin die
geheel van die familie op die idee van die stamboom en bloedverwantskap berus
(Jolles, 1965:74-75, 82). In sages is daar talle wyses waarop ook die negatiewe in
verhoudinge vorm aanncem, onder andere in vetes tussen familielede onderling oor
byvoorbeeld besittings of erfgoed (Jolles, 1965:82).

Die wyses waarop die sage as oervorm of basisvorm in die verhalende letterkunde
getransformeer kan word, is talryk. In dié opsig is dit dus ook 'n vorm van
intertekstualiteit, waarvan die funksies in 'n verhaal soos Plek van die bruin geeste
bepaal kan word. Al sou dit nie ‘n bewustelike werkwyse wees nie, is dit moontlik
dat 'n outeur soos Elsabe Steenberg as gevolg van 'n rmim literére
verwagtingshorison die sage as literére argegenre, deur Jolles genoem een van die
FEinfache Formen, as intertekstuele, strukturele bevestiging inbou in 'n roman. Die
imyp sie en effek hiervan kan dan wees dat die geintegreerde, getransformeerde
sage op narratiewe wyse as 'n bevestiging kan funksioneer wat kan bydra tot die
representasic van die tema en die visie van die roman.
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Therese Sanders se verhaallyn gaan, soos in die geval van Thomas en Anja, om 'n
hunkering na vryheid in sekere opsigte en die verset teen dinge wat op haar
afgedwing word. In haar verhaallyn word die dinge waarna sy haar lewe deur
gehunker het, ook in a-chronologiese volgorde weergegee. Die eerste inligting oor
haar word verskaf in die briewe wat Anja en Thomas in die hut vind. Daaruit blyk
dat sy onder druk van die Parkeraad is om die eiendom tussen die berge te verkoop,
asook dat sy besondere waarde heg aan 'n spesificke kiepersolboom. Die res van
die Therese-verhaalyn word veral saamgekluster in die tweede onderafdeling van
die vyfde hoofstuk, waarin a-chronologies en fragmentaries verhaal word hoe sy op
haar eie, maar in groot pyn en uiters verswak per motor uit die stad na die berghut
toe gekom het nadat sy gehoor het dat sy terminaal siek is. Sy herleef haar hele
lewe. Soms verwar sy wel persone, maar daar is ook doelmatige
oorheenprojektering van die herinneringe aan sekere karakters, soos haar oupa en
haar doodgebore seuntjie, en haar oorlede man Wilhelm en haar dogter Rhona.

Om t6g die storielyn uit hierdie uiters gefragmenteerde verhaallyn te rekonstrueer,
kan dit soos volg opgesom word. Therese is gebore tydens die (Anglo-Boere-
)Joorlog toe haar pa, wat nooit sy babadogtertjie gesien het nie, doodgeskiet is en
haar oupa op Ceylon 'n banneling was. Tydens haar kleinkinderjare het sy dikwels
by haar oupa in die berge kom kuier en baie lief geword vir die natuur, wat sy
onlosmaaklik met haar oupa geassosieer het. 'n Kiepersolboompie wat haar oupa
spesiaal vir haar geplant het, was bedoel om vir haar 'n "aanspraak” tec wees. Haar
ma is oorlede toe sy nog baie ein was. Toe sy elders moes skoolgaan, het sy
gedurig verlang na haar oupa en die berge, selfs toe sy ouer geword het en baie
goed in musiek begin vaar het. Terwyl sy nog op skool was, is haar oupa oorlede
en selfs tot in die hede van die verhaal het sy nooit opgehou om na hom te verlnag
roud met Wilhe 't wat hard en abrug eef het, v
emosie of simpatie kon of wou toon toe hulle eersteling doodgebore is nie. Hy het
nooit erg gehad aan die berghut nie, maar Therese het geweier om dit te verkoop al
het Wilhelm haar telkemale probeer oortuig dat hulle 'n goeie som geld vir die plek
sou kon kry. Van haar oupa het sy nie net die berghut en die grond geérf nie, maar
ook die geloof dat daar wel iets soos liefde moontlik is. Onder haar man se
hardvogtigheid het sy mettertyd begin twyfel of haar oupa reg was wat sy geloof in
liefde betref, maar nadat sy deur die venster gesien het hoe Thomas en Anja mekaar
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soen, het sy vrede gevind in haar nuutgevonde wete en geloof dat liefde wel
moontlik is. Soos haar oupa lank terug, wens sy dat die sterwe met groot helderte
oor haar sal kom. Die laaste gebeure in die Therese-storielyn, wat saamval met die
Therese-verhaallyn, word sé beskryf: "Sy neem die boompie en haar pyn en loop
neurieénd die nag in.” (p. 118.) Daarna word nie verder vertel wat met haar gebeur
het nie; Anja en Thomas bespiegel slegs in die laaste hoofstuk of sy reeds daar
was /is. Die dood is altyd teenwoordig in die natuur as byvoorbeeld diere
doodgaan, maar die volgende aanhaling volg direk op 'n paragraaf waarin Thomas
'n vreemde skoenspoor sien by die plek waar hulle die kiepersolboompie gelos het:
"Ook die lug is sonder beweging, behalwe op cen plek, bokant 'n kloof, waar hy
swart stippels sien draai.” (p. 130.) Dit kan moontlik 'n implisiete teken van haar
dood wees.

Therese het ook 'n hunkering na vryheid wat sy in die natuur gaan soek. Haar
dilemma is dié van talle bejaardes, dat sy afhanklik is van ander; dit is ook die
verhouding waarin alle mense tot ander staan - al streef hy soms na alleentye, het
hy ook interaksie met ander nodig.

Die wyses waarop. die verhaallyn van Therese ooreenkomste met die sage vertoon,
het vele fasette, onder andere familiesamehorigheid, pligsgevoel, onmin in die
familie, bande van bloed, erflikheid, erflating en erfreg. Dit handel byvoorbeeld
oor familiesamehorigheid - toe Therese klein was het sy dikwels by haar oupa in
die berge gaan kuier, en toe sy oud was het haar dogter Rhona haar met groot
ergerlikheid en haas na die berghut toe geneem omdat sy gevoel het dit is haar plig
as dogter om haar bejaarde moeder nie alleen te laat gaan nie. Die saam

die familie het in Therese se kinderjare, ten spyte van haar pa en ma se vroeé dood,
tog vir haar vele vrengdevolle tye saam met haar oupa beteken, maar as volwasse,
getroude vrou en moeder het sy nie met haar eie man en dogter, wat na haar pa
geaard het, daardie vreugde van saamwees gesmaak nie. Behalwe die erflikheid
van geaardheid en voorkoms wat van die een geslag na die volgendes oorgedra is,
soos dat Therese se doodgebore seuntjie se 0& soos sy oupagrootjie s'n gelyk het, en
dat Rhona haar pa se hardheid geérf het, is daar ook die erflating van die eiendom
met die hut in die be . Aan hierdiec be  ut en die omringende natuur as IS

van haar erfreg het Therese met mag en mening vasgehou, moontlik omdat dit 'n
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stukkie van haar verlede - die herinneringe aan haar oupa - was waarvan sy nie wou
afstand doen nic, al het dit groot onmin tussen haar en haar man Wilhelm
veroorsaak. Die roman het egter nie 'n positiewe konnotasie slegs aan dinge wat
die verlede idealiseer of romantiseer nie, want Therese se Kkleiseun Wim,
naamgenoot van die oupa wat geen erg hoegenaamd aan die berge en die natuur
gehad het nie, is juis weer soos sy ouma en sy ooroorgrootjie (Therese se oupa) baie

lief vir die natuur.
6.3.1.1.4 Dieptestruktuur

In die ondersoek na die dieptestrutuur word verhoudinge in die kodesisteme met
betrekking tot die logika en kousaliteit van die volgorde van storielyne en
verhaallyne op makrovlak nagegaan en geinterpreteer. In hierdie roman is daar nie
soseer sprake van 'n verwikkelde intrige van uiterlike gebeure nie, ook nie 'n sterk
chronologiese plot bestaande uit 'n uiteensetting, die komplikasie, die verwikkeling
of ontwikkeling, die hoogtepunt en 'n afloop nie. Dit toon eerder die interaksie
tussen geesteswérelde waarin daar minimale uiterlike handeling is, maar tog
ontwikkeling van die karakiers met as hoogtepunt die uiterlike teken van die
verbrand van objekte uit Johnny se ou lewe sodat Thomas met 'n nuwe identiteit en
lewe kan begin.

Vir die doel van die vasstel van verskillende aspekte van die visie, kom onder
andere die volgende vrae ma vore. Hoe kom die verhaallyne rakende Anja en
Thomas afsonderlik en gesamentlik ooreen met di¢ van Therese Sanders? Wat is
die interpretatiewe doel met die aparte verhaallyne van die twee jongmense, en
hulle gesamentlike verhaallyn vergeleke met die van die bejaarde vrou?

Die para e verhaallyne, wat gevorm word deur Thomas teenoor Anja enersyds,
maar ook Thomas en Anja gesamentlik teenoor Therese, funksioneer enersyds

kontrasterend, maar andersyds ook wedersyds bevestigend.

Indien die uiterlike gebeur¢ nie die belangrikste tekendraers van die voortbeweeg
van die verhaal is nie, sal besluit moet word dat die innerlike gebeure moontlik die
eintlike verhaal is en dat die © ratiewe gebeure nie deur die uiterlike nie, maar
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deur die innerlike rasionele belewenisse en emosionele gemoedsbeweginge
geaktiveer word.

Die eerste woorde van hulle eerste gesprek is 'n belangrike verbale handeling,
omdat dit reeds spore dra van die geponeerde waardesisteem van die
werklikheidsvisie; Johnny / Thomas vra: "Hoor jy die kokkewiet?" (p. 13.) Dit dui
op die belangrike rol wat die natuur speel in die ontwikkeling van al die gebeure.

Die gebeure tydens die week in die berge word telkens vanuit Thomas en Anja se
subjektiewe belewing, ¢lk met sy of haar eie agtergrond aangebied. So kan al die
hoofmomente in die verhaalgebeure nagegaan word in die Thomas-gefokaliseerde
teks en die Anja-gefokaliseerde teks en vasgestel word dat daar talle oorvleuelings
voorkom. Dit beklemtoon die relatiewe aard van die persoonlike belewing, wat
kenmerkend van die modernisme is.

Anja se behoefte om alleen te wees, staan in direkte kontras met Thomas se
behoefte om deel van 'n groep te wees, die rede waarom hy wou teruggaan na die
straat waar hy die eerste vyf jaar van sy lewe deurgebring het.

Soos Thomas hom as seun terugtrek in die kinderhuis, maar ook ander nodig het, en
ook Anja soms alleen wil wees maar ook deel van ander, so wil ook Therese soms
alleen wees, Haar teenwoordigheid in die roman vorm 'n belangrike parallel met
die verhaallyne van Thomas en Anja (vergelyk ook in hierdie verband die
bespreking van die karakterisering van Therese - punt 6.3.1.3).

By al drie karakters is daar beperkinge wat dic individu opgelé word. By Thomas
gaan dit oor sy velkleur (blank) wat hom verhinder om terug te gaan na die buurt
waar hy sy eerste jare deurgebring het. By Anja is' daar opstand teen haar
oorbeskermende ouers. Ook by Therese is daar opstand teen dinge wat op haar
afgedwing word, soos dat sy nie alleen na die berghut toe mag gaan nie, en ook
opstand teen die aandrang van ander dat sy haar eiendom in die berge moet
verkoop. Verset word hier gerig teen die gemeenskap, maar ook teen individue wat

nge probeer afdwing op die gemeenskap of groep, of teen 'n individu. Verset of
opstand is dus 'n belangrike handeling, maar vorm ook die essensie van elke enkele
verhaallyn maar ook van die vervlegic verhaallyne in die roman.
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Ten diepste is dic ontvoering en die verblyf in die berghut die onderneem van 'n
reis waarin sowel Thomas as Anja hulleself beter leer ken, elkeen in voeling kom
met sy of haar persoonlike waardesisteme en hulle ware identiteit vind. In albei se
gevalle gaan die nastreef van hulle afsonderlike ideale gepaard met stryd en lyding.
Anja is byvoorbeeld aanvanklik vir Thomas geld werd, maar later, na pynlike
herbeleef van sy verlede, hede en toekoms, is sy dit juis nie meer nie. Daar
ontstaan 'n ironiese situasic wanneer die ontvoering se effek gerelativeer word
omdat Anja nie meer omgee dat sy ontvoer is nie, inteendeel - sy geniet dit in die
natuur en wil juis daar bly. Juis die konflik en spanning tussen die verskillende
strewes van die karakters moet veroorsaak sodat narratiewe skuiwe kan plaasvind.
Die narratiewe skuiwe verander nou van klem en 'n omwenteling vind plaas by
Thomas as inisiecrder van die gebeure. Wat aanvanklik kon gelyk het na uiterlike
konflik tussen karakters, word namate die verhaal vorder meer innerlike konflik
binne elke karakter. Volgens Schutte (1975:5) se interpretasic van dit wat met die
twee karakters gebeur "ontdek (Anja) haarself as individu, 'n wese apart van haar
beskermende ouers, en Johnny ontdek die man Thomas in hom wat ander waardes
in die lewe het as Johnny. ... saam ervaar hulle 'n nuwe Godsbesef." Sy s€ verder
dat die twee jongmense in die afgesonderde berghut en in die vrye natuur in n
sekere sin hul lewens weer oor leef en perspektief kry op baie sake (Schutte,
1975:5).

Die narratiewe spel op makrovlak is dat spanning oplaai omdat verskillende
karakters elk op sy en haar eie manier poog om hulle eie voorstelling van 'n model
van die werklikheid te laat korreleer met die globale werklikheid. Die narratiewe
skuiwe op makrovlak vind plaas deurdat daar intrinsieke en ekstrinsieke faktore is
wat die drie belangrike karakters - Thomas, Anja en Therese - se lewens en elkeen
pe op dic lewe b loed. i w werk t
die geesteswerklikhede van elk en veral die invloed van die natuur bewerkstellig 'n
intersistemiese superponering van standpunte wat cerder verskeidenheid as
finaliteite suggereer.

Dit is 'n verhaal vor lewe en dood wat deur die verskillende karakters subjektief-
verskillend beleetf word. Anja ontdek die lewe in die natuur: "groen en vol lewe"
(p. 99). Thomas word die week in die berge gebore, en hy laat Johnny in vlamme
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omkom. Therese leef haar hele lewe, haar ouers, haar oupa en haar seuntjie se dood
in haar gedagtes oor; sy self het gehoor dat sy nie meer lank het om te leef nie en
kom na die berge toe omdat dit nog altyd vir haar 'n toevlugsoord en aanspraak was.
Daar is duidelike oorvleueling van lewe en dood. Soos Thomas en Anja se dae in
die berge met di€ van Therese se koms oorvleuel, so oorvleuel die gedagtes oor
lewe en dood in die natuur by Anja met Therese se besinnings oor al die
verskillende stadiums in haar lewe waartydens sy al met lewe en dood te doen
gehad het. Therese se bestaansvrae - "... hier het sy bestaan?" (p. 111) - is die
samevatting van die vrae oor lewe en dood: wat is bestaan, wat is syn? Op hierdie
viae gee die romanstruktuur met sy oop slot ook die implisiete antwoord: soos die
verhaal 'n komplekse struktuur het, so is ook die syn van teksinterne karakters - en
so word daar ook steeds aan die onvoltooide geskiedenis van die mensdom in die
reéle werklikheid geskryf. Vir die romankarakters kom daar wel uiteindelik
voorlopige en relatiewe vrede wat betref elkeen se persoonlike lewenswerklikheid,
en ook in die totaliteit van die narratiewe universum bly die finale antwoord steeds
uit.

Die belangrikheid van die vind van die briewe is nie vir Thomas en Anja so
belangrik as vir die oorkoepelende tema en visie in die roman nie, omdat hulle as
karakters in die verhaal by wyse van dramatiese ironie uitgesluit word van die
belewing van Therese wanneer sy in die berge en by die hut aankom.

Therese en Thomas kom albei na die berge - sy om die berg te ervaar voordat sy
sterf, en hy onwetend van sy nuwe identiteit wat daar gebore sou word. Die strewe
is by elkeen gerig op 'n subjektief bepaalde resultaat, maar die verloop van
gebeure hou ook altyd die element van die onverwagte en verrassing in.

Die verhaal gaan oor lewe en dood en dic talle perspektiewe daarop. Een van die
moontlike gevolgtrekkings van die vervlegtingstruktuur van verhaallyne en die
implisiete geponecerde werklikheidsvisie in die roman is dat daar nie 'n volmaakte
werklikheid bestaan nie. Ook staan lewe en dood in 'n verhouding van vervlegting,

sodat die lewe ook in die dood teenwoordig is, maar in die dood ook die herlewing.

Die visie op die romanwerklikheid behels ten spyte van die a-chronologiese
volgorde van gebeure en handelinge in die verhaallyne, wel genetisiteit wat onder
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andere sigbaar is in die sisteem van verhoudinge wat in die Therese Sanders-sage
tot vitdrukking kom. Hierdie narratiewe patroon binne die roman is 'n tekensisteem
wat funksioneer as verwysing na die re€le werklikheid - dinge sal hulleself herhaal,
al weet die mens nie wie na wie sal aard of wanneer 'n bepaalde karaktereienskap
weer in 'n familie sal voorkom nie, of wat presies wanneer sal gebeur nie. Gebeure
is nie vooruitbepaalbaar of presies voorspelbaar nie en verhaallyne bestaan uit
diskontinue, gefragmenteerde tonele. Tog is daar 'n patroon van genetisiteit, dit wil
s€ 'n patroon van vooruitgang wat gevorm word as gevolg van 'n oorkoepelende
patroon van oorsaak en gevolg in die narratiewe universnm.

6.3.1.2 Vertelstrategie

6.3.1.2.1 Aard en werking van die implisicte outeur, vertelinstansic en
fokalisators

Die wyse waarop die verhaal 'n duidelike breed uitgewerkte struktuur vertoon, maar
ook uitgewerk is tot in die fynste grein van inhoudelike besonderhede en 'n
verskeidenheid representasieprocédés, getuig van intellek en vernuf, kenmerke wat

dikwels aan die werk van modernistiese outeurs toegedig word.

Die implisiete outeur as abstr ¢ organiserende instansie wat verantwoordelik is
vir die visionére standpunte wat die verhaal uiteindelik inneem, is die abstrakte
hand wat in Plek van die bruin geeste 'n betreklik komplekse representasiesisteem
tot stand bring.

Omdat die verteller nie self 'n karakier binne die verhaal is nie, kan die
vertelinstansie van hierdie roman as ‘n ekstradiégetiese verteller beskou word; dit is
soort verteller waarvan in die roman gebruik gemaak is.10

Verder is daar net van een soort fokalisator gebruik gemaak, naamlik die interne of
personale fokalisator; die drie belangrikste karakters, naamlik Thomas, Anja en
Therese is deurgaans die fokalisators.

As die mees opvallende representasieprocédés in die roman uvitgelig moet word, is
die indruk dat die outeursintensie nie gaan om die representasic van 'n objektief-
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bestaande werklikheid nie, maar dat dit gaan om die subjektiewe belewing van die
werklikheid en ook om die representasie van persepsies oor die werklikheid. Een
van die duidelikste tekens hiervan is die implisiete outeur se voorplasing in teks van
Johnny / Thomas se verwarde gemoed. Hierby is 'm besonder opvallende
verbandhoudende eienskap van die vertelling die bewussynstroomtegniek. Qok is
die procédé van parallelle vertelling van Anja en Thomas se situasic teenoor die
van Therese Sanders een wat opvallend is op die vlak van die makrostruktuur.

Daar word ook dikwels van oop plekke gebruik gemaak deur middel van suggestie
in die teks waarin inligting geimpliseer word deur onder andere metaforicse taal, of
deur middel van leestekengebruik soos weglatingspuntjies, asook deur gebroke
sinne en onvoltooide sinne. Voorbeelde van oop plekke of hiate in die vertelling is
talryk. Wat staan in die onoopgemaakte brief wat aan Therese gerig is? Hoekom
wou Anja se ouers nie motiveer wat die eintlike rede is dat sy nie alleen mag rondry
met haar fiets nie? Is Therese uiteindelik dood? Die belang van fantasie en
verbeelding wat deel van die karakters se leefwyse iS, gaan ook om die oopstel vir
die moontlikheid van die bestaan van ander bestaansdimensies. — Vir
teksinterpretasie het dit belangrike konsekwensies. Op die wyse word die
implisiete leser indirek aangemoedig om self verbande tussen tekstekens in te sien,
kreatief te lees en te probeer om hiate of oop plekke in te vul met moontlike

interpretasies.
6.3.1.2.2 Vertelstrategic op makrovlak

Die verdeling van die roman in sewe hoofstukke, met twee onderafdeli in elke
hoofstuk, behalwe die laaste hoofstuk, is betekenisvol. Die getal sewe (hoofstukke)
is 'n volheidsgetal, maar dertien (die totale aantal onderafdelings) is juis nié 'n getal
wat met volheid, vervulling of geluk geassosieer word nie. Dit impliseer dus 'n
teksinterne paradoks, omdat dit kan lyk asof die teks sy eie getallesimboliek
weerspreek. 'm Moontlike verklaring daarvoor is dat die getallesimboliek bydra tot
die teksinterne visie ten opsigte van die relatiwiteit van dinge, en dus sé selfs in die
makrostruktuur kommunikeer aan die betekenis van dic teksinterne tcken- en
kodesisteme.
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'n Belangrike vertcltegniek is die parallelle aanbieding van die verhaallyne van die
twee jonger karakiers, waarvan Thomas die een is wat geen familiebande het nie en
Anja die een wat deur gesinsbande versmoor voel. Die ouer Therese is in die trant
van die sage as basispatroon 'n parallel vir die jongeres gesamentlik: haar karakter
is vir beide hegte familiebande en die onbegrip en onverdraagsaamheid van familie.
Hierdie verteltegniek moet ook op die makrovlak van die roman beskou word om 'n
greep op en begrip van die funksionering en betekenisimplikasies daarvan vir die
tema en visie van die roman te kry.

'n Ander betekenisvolle organisasieprinsipe op makrovlak is dat of die begin of die
einde van talle koofstukke met wakker word of om te gaan slaap te doen het.
Omdat dit 'n deurlopende patroon vorm, laat dit vermoed dat dit nie literére toeval
kan wees nie, maar 'n bewuste vertelprocédé wat 'n spesificke teken in die groter
tekensisteem van die roman moet wees. Die verwysings na wakker word en slaap
lyk soos volg in die onderskeie hoofstukke en onderafdelings. Die eerste hoofstuk
se tweede afdeling begin met 'n angstige wakkerskrik:

Hy ruk wakker, met hoofpyn en skerp angs: God, maar hy
wou nie geslaap het nie! Net bietjie gelé het terwyl die meisie
tog ook in diec kamer hier langsaan is. (p. 20.)

Die einde van dieselfde onderafdeling het 'n vredigheid wanneer Thomas vir Anja
op haar versoek uit Genesis 1 enkele woorde uit sy geheue opdiep, en hulle daarna
clkeen na hulle onderskeic kamers gaan. Die eerste afdeling van die tweede
hoofstuk begin met Anja wat die oggend wakker word en dic mistigheid in die
berge haar laat droomdink aan die keer toe sy vir kinders fluit gespeel het een
mistige namiddag en haar ma aar kom soek het. Die tweede afdeling van die
tweede hoofstuk eindig met dic igtoneel waar Anja terughardloop die hut in toe sy
gevlug het nadat Thomas haai | haar slaap gesoen het. Hoofstuk Drie se eerste
afdeling begin met dié woorde:

So bittez, bitter moeg maar sy kan nie slaap nie, weer nie ... al
die skrix nog in haar. (p. 55.)
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Die einde van dieselfde afdeling lui s6:

Hy glimlag en sé iets, 'n vreemde sagte woord soos 'm
fluitnoot. Toe slaap sy. (p. 64.)

Direk daarna begin die tweede afdeling van die derde hoofstuk weer eens met 'n
wakkerwordtoneel:

Die wind en die reén is stil toe sy wakker word; sy besef dit
nog voor sy haar o€ oopmaak. (p. 64.)

Ook hierdie kort onderafdeling eindig met Anja wat Thomas voor die kaggel in sy
slaap toemaak met 'n kombers:

"Nag Thomas," s€ sy al sou hy nie hoor nie. (p. 66.)

Die eerste afdeling van die vierde hoofstuk se begin bevestig die nou reeds sterk
vermoede van 'n patroon:

Dadelik toe hy wakker word besef hy dat dit al oggend moet
wees: en hy wou nie geslaap het nie, net 'n oomblik gelé en rus
het ...! (p. 69.)

Die vierde hoofstuk se eerste onderafdeling se einde en die begin van die tweede
onderafdeling toon binne die begrippepaar slaap /wakker 'n betekenisvolle
ooreenkoms: albei onderafdelings gaan oor die ontwaking van 'n Godsbesef, die
wete dat God bestaan, dat Hy deur sy skepping asemhaal. Aan die einde van die
tweede afdeling van die vierde hoofstuk is Anja die aand weer op pad na haar
kamer. Hoofstuk Vyf begin met diec woorde:

Met die wakkerword kyk hy deur die venster en sien dat die
nuwe dag helder is soos 'n druppel bergwater. (p. 91.)

'n Paragraaf verder word vertel van Anja wat wakker word:

Sy het tég geslaap, al was dit nie dadelik nie." (p. 91.)
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Die tweede afdeliug van die vyfde hoofstuk, waarin vertel word van vyf geslagte
van Therese se familie en haar eie lewe sedert haar kleinkinderdae, eindig met 'n
oorheenprojektering van slaap en die dood:

Trae droomgang van 'n diepe slaap ... die vrenugde word meer
... 0 ja sy sal ook weer s6 slaap. Soos 'n oumens. Soos 'n
kind: warmpies toegedek. Sy neem die boompie en haar pyn
en loop neurieénd die nag in. (p. 118.)

Hoofstuk Ses se cerste afdeling :gin met dié woorde:
Hy het gesoen voor hulle gaan slaap het. (p. 121.)

Die einde van die sesde hoofstuk se eerste onderafdeling het, soos in die hoofstuk
wat eindig met Therese se gesuggereerde dood, ook 'n verwysing na 'm dood, maar
's heel ander soort dood wanneer Anja ontdek het dat Thomas ook 'n ander naam en
identiteit het en hom probeer o uig om Thomas te wees en nie die Johnny van wie
hy probeer wegvlug nie:

"Wat het maklik daarmee te doen? Hoekom moet dit juis
maklik wees? ... Alles gaan weg of verby, hoekom nie Johnny
ook nie? Hoekom maak jy hom nie d66d nie, Thomas!"

(. 128))

Die tweede afdeling van die sesde hoofstuk eindig met 'n eenvoudige " Nag Anja™
(p. 133); Thomas het nou 'n diepe innerlike rus omdat hy 'n besluit oor sy identiteit
geneem het en die pamflette en briewe oor sy voorgenome eilandverblyf by die
1 aan die brand gesteek het. Die sewende hoofstuk o
die voorlaaste bydrae tot die voltooiing van die patroon van slaap / wakker /
dood /lewe wat dwarsdeur die roman se begin en cindes van hoofstukke en
onderafdelings gevorm is. Die woorde "Sy wou nie geslaap het nie" dui op die
deurlopende kode van intense bewuswees van bewustelik €we, soos gekontrasteer
deur die slaap en die dood. In die slot van die roman is daar 'n belangrike
oorheenprojektering van die sien met geslote o€, wat eerder dni op die
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geabstraheerde tema en daarby aansluitende visie van die roman dat die lewe en
dood veelfasettig is:

Voor sy kan wegdraai om hom na die hut te volg, waai 'n
windvlaag weer 'n gloed uit die boom los. Sy maak haar oé
toe teen die skielike lig - daarteen 66k. Agter haar ooglede
skerf die gloed in stukkies kleur uitmekaar. (p. 139.)

Binne die patroonvormende sisteem is die verbandhoudende tekstekens slaap,
wakker, dood, lewe, God bestaan. In hierdie tekensisteem is daar ook ander
assosiatiewe tekstekens: Thomas het Anja as meisie wakker gemaak toe hy haar
gesoen het omdat sy self-bewus (nie selfbewus nie) geword het ("...dis hy wat haar
wakker gemaak het. Nooit weer bloot kind nie", p. 69), hy het Johnny (metafories)
doodgemaak en Thomas het die vooruitsig op 'n nuwe lewe, Therese het vir haar eie
dood 'n wiegelied geneurie, en hulle het saam ontdek dat God lewe en
alomteenwoordig is in Sy skepping.

6.3.1.2.3 Fokalisasie op makro- en mikrovlak!1

Thomas, Anja en Therese funksioneer as die drie belangrikste interne fokalisators.
Die fokalisasie is intern, omdat dit deurgaans (in al drie die belangrikste karakters
se gevalle) baie persoonlik is, en die denke en gevoelens van die karakters van
binne uit waargeneem en gerepresenteer word. Omdat die verteller deurgaans dit
vertel wat afwisselend waargeneem word uit drie karakters se waarnemingshoeke,
rake van meervoudige fokalisasie. 12

Die sewe hoofstukke met dertien onderafdelings het 'n bepaalde patroon of sisteem
wat betref prominente wisselende interne fokalisators in elke onderafdeling, wat
s00s volg opgesom kan word:

Hfst. 1: 1 - Thomas; 2 - Thomas

Hifst. 2: 1 - Anja; 2 - Thomas

Hfst. 3: 1 - Anja; 2 - Anja

Hfst. 4: 1 - Thomas; 2 - Anja

Hist. 5: 1 - wisselend Thomas en Anja ; 2 - Therese
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Hfst. 6: 1 - Anja; 2 - Thomas
Hfst. 7: 1 - Anja.

Die fokalisasiewisseling is dus getalsgewys soos volg:

Thomas 5;

Anja 6;

wisselend Thomas en Anja - 1;
Theresc 1.

Die hoofsaaklik Thomas-gefokaliseerde afdelings tel vyf, teenoor die ses Anja-
gefokaliseerde onderafdelings, en een wat aan Therese afgestaan is. Die meeste
onderafdelings is dus aan Anja afgestaan, alhoewel dit nie beduidend meer is as dié
van Thomas nie. Hieruit kan afgelei word dat Thomas en Anja ewe belangrike
karakters is, al gaan dit primér om Thomas van wie die primére strewe om die
bereik van 'n ideaal en handeling om dit te laat realiseer aanvanklik in die verhaal
uitgaan. Al is die meeste klem wat fokalisasie betref aanvanklik op Thomas, is daar
mettertyd 'n  verskniwing na 'n  groter konsentrasic Anja-gefokaliseerde
onderafdelings, wat aansluit by die idee dat Anja die een is wat Thomas help om
deur sy identiteitskrisis te kom. Sy is die karakter wat hom tot nuwe insigte oor
homself bring. Ook eindig die roman met 'n Anja-gefokaliseerde onderafdeling.
Sy is dus die karakter vanuit wie se belewing Thomas se worsteling waargeneem en
belig word, en daarom nie 'n mindere karakter nie.

Die wisselende fokalisasiechoeke waarvanuit die verhaalwerklikheid waargeneem
word het belangrike funksies. Een van hierdie funksies raak die relatiwiteitsidee.
Omdat daar telkens hoofsaaklik gewissel word tussen die fokalisasie van Thomas
en Anja, en een keer ook Therese, is daar dus sprake van meervoudige fokalisators,
wat die gedagte ondersteun dat daar nie net cen absolute werklikheid vas te stel is
nie, maar dat die narratiewe universum waargeneem word vanuit wisselende,
subjektiewe standpunte. Hierdie drie karakters funksioneer elk op ‘n eie wyse as
fokalisator, sodat die wisselende fokalisasie as tekensisteem kan beteken dat daar
nie vanuit die beperktheid van menslike waarnemingsvermoé een objektief-
bestaande werklikheid kan wees nie. 'n Verdere funksie van die wisselende
fokalisasie is dat dieselfde saak, tyd en plek vanuit verskill 1
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word en dus die arbitrariteit van die betekenis van tekens beklemtoon indien die
fokalisasiestandp' : verskil. Die ander kant van hierdie munt is dat 'n standpunt
of visie ook bevestig kan word indien verskillende fokalisasichoeke van

verskillende karakters se waarnemings en gevolgtrekkings ooreenstem.

Voorbeelde van die inhoudelike van die fokalisasiewisseling is byvoorbeeld dié
waarin Thomas en Anja se verskillende ervarings van hulle onderskeie moeders
gerepresenteer word, met as parallel die Therese-gefokaliseerde gedeeltes waarin sy
terugkyk na haar belewing van veral haar oupa.

Ten spyte van fokalisasiewisseling waarin dieselfde gebeure vanuit verskillende
fokalisasiehoeke gesien word, wat baie van die gebeure uit beide die hoofkarakters
se¢ oogpunt herhaal, is daar tog ook tydsprogressie (p. 40).

Die nader bekyk van die wyses waarop die fokalisasie as subjektiewe waarneming
gerepresenteer is, lewer interessante tendense op, wat ook beskou kan word as
kenmerkende tekensisteme.

Die heel eerste bladsy van Plek van die bruin geeste gee 'n betreklik getroue
instelling vir die res van die roman. Daar is in die heel eerste paragraaf intense
emosie, wat gerepresenteer word deur uitroeptekens, onvoltooide sinne,
eenwoordsinne, erlebte rede, bewussynstroom, oorhcenprojektexing van tye, intense
emosionele belewing, vrye emosionele assosiasies eerder as rasioneel bepaalde
gedagtes, die vervaging tussen objektiewe werklikheid en onsekerhede van 'n hoogs

teswé€reld - heelwat tekstekens wat laat vermced dat dit 'n
psigologiese, modernistiese roman kan wees.

Die representasieprocédés toon 'n wye verskeidenheid op die vlak van die
tekstekstuur, Onder andere is variasies van die bewussynstroomtegniek op talle
wyses aangewend, wat met behulp van die insiggewende studie van E.R. Steinberg
- The stream-of-conscious-technique in the modern novel (1979) - heelwat lig werp
op die soorte tekstekens en die interpretasiemoontlikhede daarvan. Steinberg

}-155) onderskei tussen ses tegnieke met behulp waarvan die outeur poog
om die innerlike werklikheid te simuleer, met ander woorde tegnieke waarmee die
indruk by die leser gewek kan word dat hy die rou data van die bewussyn ontvang
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soos wat dit in die gees van die karakter opkom: direkle rede, indirekte rede,
onuitgesproke direkte rede, vertellersteks, erlebte rede (vrye indirekie rede),

I3 1n die

innerlike monoloog (Fr.. monologue intérieur) en bewussynstroom.
bespreking van die drie verskillende fokalisasiehoeke word dit vervolgens waar

toepaslik ter sprake gebring.

Die ongewone taaltekstuur van die eerste onderafdeling van die eerste hoofstuk van
die roman is 'n teken van die emosionele intensiteit by Thomas, van wie die primére

handeling aanvanklik vitgaan.
» Thomas as interne fokalisator

Die fokalisasie vanuit Thomas se waarnemingshoek is duidelik uit m wye
verskeidenheid taaltekens wat 'n gesamentlike sisteem vorm. Soms word direk
gestel dat Thomas kyk, sien, dink; soms word dit op indirekte wyses gestel dat hy
die fokalisator is. 'n Duidelike voorbeeld van direkte fokalisasieaanduiding is die
volgende: "Met hair rykmansoé probeer hy kyk: die ou klipgeboutjie, verweerd met
sy grasdak." (p. 19-20.) 'n Ander voorbeeld: "Hy is nog moeg; sy o€ val weer toe.
Teen die geslote ooglede kom die beelde grimmig, aanhoudend.” (p. 21.) Oor die
algemeen word die begrippe fokalisator en verteller verklaar as die instansies wat
sien en die instansie wat vertel. Uit die volgende voorbeelde uit die Thomas-
gefokaliseerde teks wil dit egter ook voorkom asof die term fokalisasie verruim kan
word sodat dit ook waarneming met ander sintuie insluit. As dit gaan om hoor,
voel, ruik en proe (dus die ander vier sintuie bygereken), is dit immers steeds
waarneming en belewing deur die betrokke fokalisator. Veral in 'n teks soos hierdie
waarin persoonlike belewing en die verinnerliking of internalisering van sintuiglike
indrukke 'n belangrike rol speel. Wanneer hierdie indrukke ver-taal word of in taal
weergegee word, word die proses weer omgekeer, sé Steinberg (1979:114): "The
stream-of-conscious novelist ... attempts to externalize sensations and ideas."
Voorbeelde hiervan uit die teks is talryk, soos die gehoor en die gevoel in die
volgende: "Hy Iuister gespanne, hoor niks" (p.21); "Met die terugry woel hy die
pakkies oop waarin haar klere is, streel versigtig met die vingers oor die stof”
(p- 73). Een van die gedeeltes met Thomas-fokalisasie wat die visie van die roman
die sterkste ondersteun, betrek visuele en ouditiewe waarneming; die waargenome
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impulse dien as aanleiding tot vrye assosiasic vanaf konkrcte voorwerpe tot

geimpliseerde abstrakte geloofsvisie:
Wat moet ek hoor?

Luister nog 'n bietjie, kind, moenie haastig raak nie, luister.
Hoor jy dit nou? lets .. wat suis, kind: dreun en ook nie dreun
nie? Ja, Ma! Ja, maar wat? - Dis die lewe wat hier in die klip
beweeg, kind, en in die grond 6nder die klip. Hoor jy nou
goed? In die middel beginne alles, hier uit die grond het die
mis opgestyg, rammetjie, nog véor dit op die aarde kom reén
het heel aan die begin. In die grond het dit geroer, hupsepoon,
uit die grond het die lewe gekom. Hoor jy, hoor jy dit nou?
So, s6 haal God deur sy aarde asem! (p. 79.)

'n Indirekte aanduiding van sy fokalisering is byvoorbeeld die volgende: "Daar kom
iets tussen hulle - hy kan daar geen naam aan gee nie." (p. 27.) Ander indirekte
fokalisasieprocédés is byvoorbeeld dié waarin slegs van sintuiglike waarnemings
vertel word wat Thomas self kan beleef: "Die son is onder, hy kan haar vitdrukking
nie peil nie." (p.27.) Daar is ook indirekte tekens van fokalisasicaanpassings -
"subiet" (p. 27) is 'n woord wat by die Johnny-fokalisasie pas. Hy is intellektueel
en het taleaanleg - hy sal dus nie so 'n woord vreemd vind nie en dit sal wel as deel
van sy woordeskat beskou kan word en nie as 'm fokalisasiebreuk deur die
implisiete outeur nie. Verder is dit 'n teken dat hierdie 'n volwasseneverhaal is, en
ig op jonger lesers nie.

Die eecrste hoofstuk se twee onderafdelings word albei vanuit Thomas se
fokalisasichoek aangebied. Op hierdie stadium in die verhaal (en in die

chronologiese storie) is Thomas hoogs gespanne - hy is immers besig om 'n meisie

te ontvoer en is bevrees dat sy fyn uitgewerkte beplanning mag skeefloop. '
Verskeidenheid taalmanifestasies funksioneer as tekens hiervan.
aanva; _  oorde van die m is 'n aanduiding dat die fokalisasie vanuit

Thomas se belewing is, en dus interne fokalisasie is;
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In die tinspie€ltjie het hy die motor al 'n rukkie dopgehou soos
dit nader kom, maar dis nou eers dat dit hom begin inhaal, dat
hy met hewige skrik besef: daar is 'n blou lig op die dak!
Verkeerspolisie! (p.7.)

Hierdie paragraaf is logies en samehangend, en is 'n samevoeging van vertellersteks
in die eerste sin en onuitgesproke direkte rede wanneer die woord Verkeerspolisie!
(sonder aanhalingstekens) in die tweede sin gebruik word. Direkte spraak word dus

as 'n woord wat nie werklik vitgespreek word nie, weergegee.

Net in die volgende paragraaf (steeds op p.7) is daar wel direkte rede, waar
Johnny / Thomas die eerste ke 'n enkele woord hardop praat: "Géd..." (p.7.) In
di€ vroeé stadium van die ontwikkeling van sy karakter is sy eerste hardop
uitgepreekie woord van besondere belang. Vir die representasie van die visie in die
roman het hierdie tegniek bela: ke duiding, omdat Thomas nie God se naam hier
as hulproep gebruik nie, maar as vloekwoord.

Dan volg twee paragrawe wat as gewone vertelteks bestempel kan word. Maar
daarna, wanneer die spanning die hoogte inskiet as Thomas in sy gedagtes beleef
wat hy vir die verkeerskonstabel sal s€ as dié hom sou laat stilhou, word sy
gedagtes deur middel van erlebte rede gerepresenteer. Dit is die rapportering van
Johnny / Thomas se gedagtes in 'n tussenvorm van direkte en indirekte rede waarin
'n aanduiding van wie aan die woord is en aanhalingstekens vir dialoog ontbreek.
Dit is in die eerste persoon en is betreklik rasioneel en samehangend:

Glimlaggend-kil konstabel met 'm boekie, en hy skryf die
nommer sorgvuldig neer, die datum. Naam, meneer? Naam,
naam? Ek het nie 'n naam nie, dit spyt my, konstabel, maar op
die oomblik, soos ek né# is ... Selfs my ma het my destyds
niks genoem ... (p. 7.)

Innerlike monolong het ietwat minder orde as erlebte rede, maar meer orde as die
bewussynstroomtegniek. Die funksie hiervan in die volgende voorbeeld uit die
eerste afdeling van die eerste hoofstuk is dat die aandag reeds vroeg in die roman
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(dus deur die tegniek van vooropstelling) gevestig word op Johnny / Thomas se

identiteitskrisis deur middel van die intensiteit van emosie:

Is nie, is nie my naam nie, is my maatjie se naam ek sé€ nie my
naam nie! Ek roep hom mos hy's groot hy's sterk Johnny sal
my kom haal hy sal my terugvat hy't gesé ek kan anderdag
saam met hom skool toe ook gaan Johnny Johnny - (p. 7-8.)

Wanneer sy spanning vererger as die motor van die verkeerspolisie al nader kom,
en sy emosies steeds intenser word, word die bewussynstroomtegnick vir die eerste

keer gebruik:

Alleen. Maer wit arms. Wit voete. Ma, Ma! Sy's weg, lankal
weg, by die kantoorplek al het sy omgedraai en weer afgestap
if teen die bult ... Sy't bom net so gelos. Vat hom. Die Here
weet hy's soos my eie, maar hy's wit, dis nie reg s6 nie. Ek wil
nie moeilikheid hé nie. Ma! Hoor jy Ma, ek sal ... ek kan
bruin word, ek kan, ek sil! Johnny het hoeka al gesé daar's
goed wat ek kan aansmeer dan word ek bruin soos hy en Ma
en almal ek sal ek sal ek sal - (p. 8.)

Opvallend in die bewussynstroomtegnick is hier die toemame in die
onsamehangende en illogiese wat betref woordkeuse en woordorde, asook die
verminderde gebruik van leestekens. Die graad van afwykendheid van die normale

k 'n aanduiding van die graad van afwyk d t 'n normale,
ewewigtige geestestoestand by Johnny / Thomas.

Die bewussynstroomtegniek is 'n teken van 'n poging om 'n direkte weergawe of
simulasie van die Karakter se innerlike te gee, nie slegs van die taal nie, maar van
die totale bewussyn (Steinberg, 1979:155). Dit gee direkte insae in die innerlike
gemoedstoestand van Thomas sonder enige tussenkoms of onderbreking deur
middel van kommentaar of verduidelikings deur die verteller. Deur die loop van
die roman 1is daar talle voorbeelde van die ng van die
bewussynstroomtegniek in die Thomas-gefokaliscerde onderafdelings. Die oproep
van herinneringe uit die geheue word geaktiveer deur assosiasies (Steinberg,
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1979:6). Met die aankoms in die berge nd die ontvoerrit, is daar 'n oormekaarskuif
van assossiasies tussen Anja wat op 'n hopie agter in die bakkie sit en
Johnny / Thomas se grootmaakma:

Hy klouter self in maar versigtig ingeval dit 'n plannetjie van
haar is. Sy bly roerloos 1€: klein bondel mens klein bruin
bondel papier met 'n mens binne-in en dis jy en hier bo-op die
bank moet ek net doodstil sit en bidde dat die bondel nie aan't
huil raak nie tog grootseblief nie moet huil nie nie nou terwyl
daar nog ander mense verbyloop nie en daar is 'n opening
waardeur jy kan asem kry en waar 'n handjie roerwit handjie
maar ek wil jou hé net stilletjies sonder dat iemand sien want
dan is daar moeilikheid en die wet en ek kry jou nie ek kry jou

nie - (p. 19.)

Daar is nog talle voorbeelde van die gebruik van die bewussynstroomtegniek in die
Thomas-gefokaliscerde teks, byvoorbeeld wanneer Thomas een aand voor die
kaggel in sy gedagtes voorstel wat Anja doen en hoe sy lyk wanneer sy haar uittrek
in haar kamer (p. 31). Thomas se drome oor Tahiti word deurlopend in korter of
langer bewussynstroomfragme.  weergegee; die lengte van die volgende fragment
is 'n teken van die vustig nitdeinende droomverlang na die eiland:

Palmbome en kokosneute en vanieljeplantasies en oral lag die
mense met wit tande in hul heuninggesigte en tel die kinders
hoog op die kinders bly oral behoort aan almal en die kinders
baljaar en niemand word ontdek in 'n bruin papiersak nie want
niemand word w oi nie niemand word u  sleep teen
'n bult niemand gaan dertien jaar later daardie bult weer af en
word vreemd aangekyk vreemd vreemdeling vreemder as toe
hy wit tussen die bruin kinders gespeel het nie die wind roer
die bote die mense lag en gooi die kinders in die lug die hele
wéreld is sag en gelukkig die hele eiland eggo van branders en
aita peapea, aita peapea. (p. 47.)
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Opvallend in die voorafgaande fragment is die herhaling van sleutelwoord kinders.
inberg (1979:166) sien die funksie van so 'n herhaling as dat dit lang sinne aan
mekaar bind wat die indruk skep van 'n egalige vioei van assosiasies.

Een van die duidelikste voorbeelde van bewussynstroom is in die hoogtepunt van
die roman - dié toneel waarin ook alle geestesaktiwiteite oploop tot 'n klimaks en
Thomas uiteindelik besluit et oor sy identiteit en sy toekoms en hy alle tekens van
Johnny Niemann verbrand:

Teen die helling op, en nou weer 'n vuurhoutjie, en die
vliegtuig oor die oseaan brand knetterend, en die palinbome
vat vlam, die plantasies die berge die huise in die stad die lug
die baai die laggende gesigte What You Should Know
muskietboot wolke lughawe Suidsee pylaanduidings
pérelskulpe blou waters en aita peapea, aita peapea. Die droé
stam van die boom begin gloei en geagte mnr. Niemann krul
om, verkool saam met 'n enkelkaartjic na Tahiti en
besonderhede oor 'n paspoort en visum. (p. 132.)

Dis opvallend dat in dié intense vorm van bewussynstroom die minste abstrahering
voorkom - alles gaan oor konkrete objekte en dinge, asof dit direk waargeneem en
weergegee word deur die gees van die belewende Thomas. Hierdie vorm van die
gebruik van die bewussynstroomtegniek stem ooreen met wat Steinberg (1979:6,
155, 162) beskou as die voor-talige, nie-geverbaliseerde vlak van spraak, waar die

ongeartikuleerde reaksie van die belewende karakter moet > en
waar die logika van grammatika tot 'n ander wéreld behoort. Soos in ander
voorbeelde van die bewussynstroomtegniek is die sinne baie lank, sinne lyk
onsamehangend, en die afwesigheid van leestekens skep die indruk van 'n
fladdering van gedagtes.

In tye wanneer hy rustiger is en droom oor sy toekomstige eilandverblyf, is daar
dikwels 'n vermenging van innerlike monoloog en bewussynstroom oor sy
voorstelling van die idilliese bestaan; ook die taalgebruik is dan minder afwy

van die standaard grammatikale patrone, wat 'n teken is van minder intense emosie.
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Die fokalisasiewyse word ook gebruik vir die oorheenprojektering van
gelyksoortige maar ook juis kontrasterende gebeure, persone en tye waartussen ‘n
vae of sterk konnotasie is. So 'n fokalisasietegniek kom voor wanneer Thomas na
Anja kyk, skielik besef "sy is meisie" en die assosiasie oorgaan na sy ondervinding

met 'n prostituut wat hom wegjaag en sy grootmaakma wat hom "gelos" het (p. 12-
13).

Thomas as interne fokalisator beleef verskillende gemoedstoestande. Spanning is
volgens die groter voorkoms ' | afwykende sinskonstruksies in die begin van die
roman meer prominent aan die begin van die verhaal as in die later deel daarvan.
Spanning het in 50 'n groot mate 'n invloed op die fokaliserende karakter dat hy
selfs soms in so 'n benewelde toestand is dat hy nie meer realiteit van waanbeelde
kan onderskei nie. Daar is dus ook afwisseling in die realisme van die aanbod; in
die volgende geval, betreklik vroeg in die roman, is daar tekens van spanning wat
so hoog loop dat dit tot sinsbedrog en angsbeelde lei:

Hier is die grondpad na die reservaat nou: kronkelrig, ongelyk.
Rooi stofwolke slaan hier en daar op waar motors beweeg:
daar is nie veel nie. Een keer jaag 'n Mercedes by hom verby
en haar pa sit daarin: grys, 'n bietjie geboé. Pistole blits agter
elke boom. 'n Bus kom aan van die rescrvaat se kant; by 'n
venster sit haar ma, goed versorg, 'n bietjie gespanne. (p. 18.)

Volgens Steinberg (1979:100) :teken dié soort taalgebruik dat die karakter dinge

in die werklikheid sien en deur middel van assosiasie word herinneringe en

gedagtes opgeroep, wat weer «  auut 'n ketting van gesigsbedrog of waanbeelde tot
rolg het.

Die tweede onderafdeling van die sesde hoofstuk, wat uit Thomas se belewing
gefokaliseer is, staan in die teken van grammatikaal onafwykende direkte rede. Die
dialoog tussen Thomas en Anja, veral sy sekere woordkeuse, is 'n bewys van die
afloop van die spanning en stryd, en die intrede van innerlike vrede:

374



"Nag, Thomas. Fk is bly, ek is bly jy ... jy't dit gedoen.”
"Ek is ook bly. Nag, Anja." (p. 133.)
* Anja as fokaliseerder

In teenstelling met die Thomas-fokalisasie, is daar in die Anja-gefokaliseerde teks
heelwat minder voorbeelde van die uiterste vorm van bewussynstroom. Daardeur
word op 'n implisiete wyse aangedui dat sy nie in so 'n voortdurende hoogspanning
soos hy leef nie; sy is dus minder dikwels gespanne as Thomas. Dit geld nie net vir
die dae in die berge nie, maar vir haar hele lewe van sestien jaar. By hom is
spanning en frustrasie, die verskeurde leef in verskillende wérelde, leef in 'n
geidealiseerde wéreld is eerder 'n lewenspatroon, 'n bestaanswyse eerder as slegs
enkele sporadiese voorvalle. Die Anja-gefokaliseerde gedeeltes lewer nietemin
heelwat variasie in die representasiesprocédés deur middel waarvan die inhoude en
intensiteit van haar innerlike gemoedstoestand en haar denke afgelei kan word.
Hierdie fokalisasie is gerig op die hede en verlede.

Omdat Anja in 'n gedagtewéreld van haar eie leef en nie werklik op die geselskap
van Thomas aangewese is nie - sy het immers alle rede om nie met hom te wil praat
nie - is daar heelwat fokalisasie vanuit haar innerlike belewing. Onuitgesproke
direkte rede is een van die tegnieke waardeur sy vroe€re gesprekke met onder
andere haar ouers en maats oproep. In hierdie tegniek word dirckte spraak as
woorde weergegee wat nie werklik uitgespreek word nie; dit is in die eerste persoon

innerlike monoloog, maar is veel meer rasioneel en samehang [ 'n
Voorbeeld hiervan uit Anja se fokalisasichoek is die herinneringe aan verskillende

dialoé tussen haar en 'n huiwerige seun en goedbedoclende meisicmaats:

En Anja ... sal jy ... wel, ek meen ... Jy weet ek hou van jou?
Ek sal nog die brief stuur, ek wou net solank self hoor of daar
darem 'n kans is dat jy - Anja, maar hoekom behandel jy die
arme vent so sleg? Jis, hy's fab! ... Ag ek het ook niks teen
hom nie, nie persoonlik ni¢, maar seuns is oor die 2 een
maar taamlik simpel. (p. 39.)
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Die oproep van gesprekke in haar geheue het belangrike konsekwensies vir die
taalaanbod, maar ook vir die realisering van die tema en die visie in die roman.
Talle voorbeelde hiervan kan genoem word, maar daar word volstaan met die
volgende voorbeeld van erlebte rede as rapportering van spraak of gedagies in 'n
tussenvorm van direkte en indirekte rede:

Toe het sy nie daan . opgelet nie, glad nie, en later, toe sy
woorde weer in haar gedagtes opduik, gedink dis net die
woorde waarom dit gaan, net bekoorlike woorde wat sy
ligweg kon herhaal. En al die tyd was die pyn véis aan die
woorde sodat sy nou, met pyn van haar eie -

Is dit die sleutel?

Dieselfde pyn in Mamma se stem daardie rusie-aand: Paul,
maar ud ... Kan ek dan anders? En Pa, die oggend daarna:
Mamma het redes hoekom ... Ja, sy wil nou nie juis eintlik
daaroor praat nie. L gaan te diep, Anja. (p. 123.)

Anja is 'n fyn waarnemer; sy is besonder fyn ingestel op klein dingetjies in haar
omringende wércld. In een van die min voorbeelde van gekonsentreerde
kombinasie van-vertellersteks, innerlike monoloog en bewussynstroom, is daar
bewys van haar worsteling met dic gedagte van lewe en dood. Die innerlike
worsteling oor die dood word geaktiveer deur die lees van Therese se ou briewe,
haar twyfel wat in die onoopg 1aakte brief kan staan en haar waarneming van die
natuur. Dit is betekenisvol dat die karakter dit in die natuur waarneem wat verband
hou met haar inrerlike belewing, en haar innerlike dat dit ook weer omgekeerd 'n

k het op die wyse waarop sy die natwur waarneem. Haar psigiese projeksies op
die natuur is dus eerder 'n wisselwerking tussen karakter en ruimte, wat duidelik uit
die fokalisasie blyk:

Hoekom oopmaak? Wat kan daarin staan wat hulle laaste dag
hier by die berge makliker kan maak? Dis 'n ou vrou wat dit
geskryf het ... 'n afgeleefde ou vrou met spinnerakhare en
dooievoélgesig en ... oud oud 6id! Sy gooi die brief op die
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kassie, gryp die rietfluit en hardloop buitentoe - koue, wind.
Hardloop teen die helling uit, beangs, en gryp die boom vas
wat bruin en warm is soos die aarde, soos - (p. 122.)

In die volgende reéls is daar 'n assosiasie tussen die dood en verval in die natuur en
Therese as bejaarde; Anja weet nie of Therese reeds dood is nie:

Skurwe stam onder haar hande, vol diep merke waar vorige
jare se blare seker gegroei het, later afgeruk is deur die wind
toe die somer verby was. Verby ... Nie mooi nie lewendig nie
warmbruin nie niks net oud net droog net dor net d66d jy weet
Therese, tot 'n boom moet naend oud raak. (p. 122.)

Die intensiteit in emosioncle belewing neem toe in dic volgende fragment en
daarmee ook saam die- grammatikaal afwykende aanbieding. Kenmerkend van die
bewussynstroomtegniek gaan dit hier om die waarneming van konkrete objekte en
byna geen abstrahering nie, behalwe wanneer na die lewe en dood as abstraksies
verwys word:

Teen 'n steil berghang klouter sy op, maak haar opsetlik moeg
sodat die wete van die miere kan ophou - hoekom moes sy
hulle doodmaak? - en die hang word steiler, gladder, met klip
waarop niks groei nie, net koue klip tot b6 en bokant die klip
'n voél, groot voél verskriklike voél met wrede bek en
swiepende vlerke soos 'n engel doodsengel doodsvallei il
... Iets in sy bek, iets wits: been! ... €&rens die been gesien 1€
met die vleis daarvan reeds vergane of weggevreet, bene van
'n dier ... Miskien nie eens van 'n dier nie miskien bene in 'n
vlak graf miskien wat het van jou oupa geword nee nee néé!
Wit been wit wit been lewelose wit been wat dood is en hy eet
die graagste been hy vreet dit om te lewe hy lewe sy maat
lewe hy duik grond toe en vind cen wat ook gelewe het
langoorhasie wat wei en doodgaan en been word. Nooit kry
dit end nie, dltyd: lewe dood lewe dood! (p. 122-123.)
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Anja dink dikwels aan die gesprekke tussen en met haar ouers, wat vanuit haar
fokaliserende belewing onder andere as erlebte rede aangebied word. Wanneer sy
sit en fluit speel, dink sy terug aan haar pa wat teenoor haar gesé het dat dit
inkantasies van lewe en dood is. In die taalrepresentasie daarvan is dit in 'n
tussenvorm van direkte en indi  tte rede; daar is geen aanduiding dat dit haar pa is
wat aan die woord is nie, en aa  ilingstekens ontbreek ook:

Toe die voél weg is, sit sy bewerig regop en sien dat sy nog
die fluit in haar hand hou. Sy onthou 'n wysietjie, lank gelede
uitgedink en nou van pas: sy speel dit soos sy dit onthou,
soek-soek na note wat die rietfluit nie het nie sodat haar
gedagtes hulle moet aanvul: eers vinnig, dan baie stadig.
Danse van verdriet, Anja? Jy weet so min van albei, en t6g
speel jy daarvan: Klein inkantasies van lewe en dood?

(. 123.)

Die derde hoofstuk begin met Anja-fokalisasiec en vervat wat die gebeure betref
waar die vorige hoofstuk opg >u het - gebeure dus vanuit Anja se oogpunt of
waarnemingshoek. Haar belewenis van haar ouers se beskerming is die ervaar van
gevangeskap teenoor vryheid binne hulle gesinsverband.

Die roman eindig met 'n hoofs k vanuit Anja se fokalisasie, wat 'n aanduiding is
van die belangrike rol wat sy gespeel het in Thomas se verheldering oor sy eie
identiteit en tockoms. In die geheel van die talle vorme en tussenvorme deur die
loop van die verhaal van direkte rede, indirekte rede, erlebte rede, innerlike
monoloog en bewussynstroom, is dit betekenisvol dat die slothoofstuk byna
uitslt nit direkte rede be an. Die procédé - dric bladsye grammatikaal
norm >wone dialoog - is 'n teken daarvan dat hulle nie meer net elkeen n in eie
aparte gedagtewéreld verkeer, selfgerig is en na binne praat nie; - uiteindelik
bestaan daar 'n goeie kommunikasieverhouding tussen hulle. Die einde van die
roman het juis nic bewussynstroom nie, omdat die innerlike en uiterlike handelinge
rustig geword het, en daar rasioneel besluite geneem word oor hoe hulle Anja sal
terugneem na haar ouerhuis toe. Vanuit Anja-fokalisasie word gesuggereer dat
Thomas sy toekoms nou rasioneel in die o€ sal kyk, wat 'n implisicte dubbele
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bevestiging is van die stelling wat gemaak word: daar is (ien minste twee)
verskillende maniere om na die werklikheidsproblematiek te kyk.

* Therese Sanders as fokaliseerder

Die tweede onderafdeling van die vyfde hoofstuk is betreklik lank en die enigste
romanfragment wat aan Therese-fokalisasie afgestaan is. Dit is betekenisvol dat dié
gedeelte met 'n vraag begin, en spesifiek 'n vraag oor 'n naambordjie:

Maar die bordjie? (p. 105.)

Daardeur word verskeie kodes aan die orde gestel. Die kodes raak onder andere
vrae oot identiteit, plekaanduiding, rigting en tekens as die gerepresenteerde
benoeming van konkrete en abstrakte dinge in die verhaalwerklikheid.

In die Therese-gefokaliseerde gedeelte is daar oor die lang stuk vertelteks vanaf
p- 105 tot p. 118 slegs één keer die gebruik van direkte dialoog, naamlik wanneer sy
daaraan dink dat haar verlangende oupa haar dikwels gesoebat het om te kom kuier
en sy hardop teenoor haarself sé:

Maar ek hét teruggekom (p. 117).

Direkte dialoog ontbreek om verskeie redes. Sy het alleen berge toe gekom, wat 'n
teken is van haar bewuste poging tot afsondering nadat sy die nuus oor haar siekte
verneem het. Sy het nie direkte kontak met die jongmense wat sy deur die venster
in die hut sien nie, dus 'n verdere teken van afsondering. Verder is die gebrek aan
direkte dialoog nie bloot 'n teken van alleenheid nie, maar 'n aanduiding of teken
van haar lewenslange eensaamheid waarop sy nou vanuit hierdie kulminasiepunt
van hoogspanning en verlange terugkyk.

Onuitgesproke direkte rede, waardeur direkte spraak as woorde weergegee word
wat nie werklik uitgespreek word nie, kom veelvuldig voor, omdat sy talle

sprekke in haar herinneringe hetrleef. Hierdie onuitgesproke dialo in-die-
gedagtes is in die eerste persoon soos by innerlike monoloog, maar is veel meer
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rasioneel en samchangend. Sommige voorbeelde van onuitgesproke direkte rede
verteenwoordig gesprekke met karakters in Therese se lewe wat reeds oorlede is:

Ma vroeérnooit so 1 stig nie: ag, vir wat nou weer die kuiery
by jou oupa, jy's skoon orig Therese. Jy was pas verlede
naweek ook by hom! Hou stil. Ma, hou nou stil by hierdie
plaat bosse, agtoe N dat ek die laaste myl na die hut toe kan
ho!? (p. 105.)

Voorbeelde van cnuitgesproke rekte rede is gesprekke met karakters wat wel nog
lewe, maar tussen wie daar 'n geestelike verwydering is. Dit is familie soos haar
dogter Rhona mef wie die gesprek moontlik nie voluit hardop gevoer is of sal word
nie, omdat die dinge waarom dit wérklik gaan, liewer ongesé bly. Die
onuitgesproke direkte rede gaan dus oor in bewussynstroom omdat dit gedeeltelik
die herinnering van 'n werklike gesprek is en verder die onuitgesproke gedagtes wat
as verswed woorde daarmee saamgaan:

Ja, dis goed dat Ma uiteindelik 'n plan maak om te verkoop!
Die Parkeraadmense sal tog seker die misrabele ou hut laat
platslaan, dis hoog tyd, kyk hoe staan hy hier verlate: net 'n
wegkruipplek vir bandiete en skelms. Ag Rhona ... Dit is, ja!
Toe Pa nog geleef het, het hy ook al aan Ma gesit om liewer te
verkoop! Oor die geld, Rhona. Oor die geld oor die geld
altyd by Wilhelm net oor die geld en die plek is myne Rhona
al kom ¢k nooit hier nie dit was Oupa s'n en toe myne hy het
gesé ek moenie verkoap nie ek sl nie verkoop nie ek laat jou

maar zet so dink om jou ergernis af te weer hy het gesé -
(p. 105-106.)

Ander voorbeelde van onuitgesproke direkte rede is met 'n karakter wat wel nog
lewe, naamlik haar kleinseun V 1, wat ook haar liefde vir die natuur het. Hy is nie
fisies teenwoordig nie, omdat hy saam met sy ma-hulle see toe is. Therese herroep
sy opgewonde reaksie oor die veld tydens die een enkele keer dat hy saamgekom
het berge toe. QOok hierdie gerepresenteerde herinnering is nie in grammatikaal
neutrale wone taal =~ . rdie oc  an van onuj dir = rede
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na bewussynstroom teen die einde van die aanhaling. Dit dui op emosionaliteit by
die kleinseun wat destyds opgewonde was oor die berge, asook by die Ouma wat in
die hede van Therese se gefokaliseerde belewing emosioneel is oor haar
herinneringe én haar huidige ervaringe:

Toe hulle hier was die keer wou hy nog bly, hy was boos toe
hulle so dadelik maar weer terugry. Ag nee, Ouma wat, ek wil
eers gaan kyk, daar's klippe daarbo soos voetballe! En kyk,
Ouma, haai kyk, 'n koggelmander! En Ouma, daardie groot ...
Ouma kyk nou, kyk waar ek wys daar bo-op die hoogtetjie,
Ouma, daar staan 'n ... Kom Wim, jou ma s€ ons moet ry.
Hoekom het OQuma my nog nooit hiernatoe gebring nie,
hoekom kan ons nie¢ 'n bietjie bly nie! Toe Ouma, si€én Ouma
waar ek wys, daardie ... Ja, ek sien. Nee, ¢k sien nie wil nie
sien nie hoekom moet ¢k dis verby, verby lankal verby saam
met Oupa en lang blink dae saam met Oupa - (p. 109.)

Wanneer Thomas die eerste keer vir Anja soen sonder dat sy wegskram, is die
vertelling uit Therese se fokalisasichoek. Daar is 'n kombinasie van erlebte rede,
innerlike monoloog en bewussynsiroom wanneer Therese die (vir haar onbekende)
jong man en meisie in die hut sien en terugdink aan haar ontnugtering en
teleurstelling tydens haar en haar man Wilhelm se eerste koms na die berge.
Oorheenprojektering van tye kom hier voor, met ander woorde 'n relativering van
tyd vind plaas deur middel van fokalisasie. Dit gaan om verskillende oomblikke in
vers.  nde tydskontekste, en om verskillende karakters se verskillende b

van ongeveer dieselfde tipe gebeure, ten spyte daarvan dat dit dekades uitmekaar is:

Wilhelm , hoekom bly jy boos hier by die venster staan en wil
nie eens help uitpak of antwoord as ek - Magtig, Therese!
Was dit nodig om my hiernatoe te sleep onder die
voorwendsel dat dit dan tog so mooi hier is! ... Ons moet dit
verkoop, Therese, ons kan 'n mooi sommetjic - Nee! Dis
myne! Maar Therese, hoekom so heftig? Ek ken jou nie as jy
so - Ken, kén? Het jy my 66it geken, Wilhelm?
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... Hierdie plek ja Wilhelm hierdie plek het ek gedink sou ons
nader aan mekaar bring op hierdie plek in hierdie klein klein
kamertjie sou ons naby mekaar méés wees en miskien mekaar
kry mekaar leer ver an en sagter word en ten laasie uitvind
waaroor dit eintlik gaan om getroud te wees om lief te hé ag
liewe Vader in die Hemel lief te hé - (p. 110-111.)

Innerlike monoloog het ietwat minder orde as erlebte rede, maar meer orde as die
bewussynstroomtegniek. Wanneer Therese daaraan terugdink dat haar dogter
Rhona gesé het dat sy (Therese) die feit in die o& moet kyk dat sy niec op haar
ouderdom alleen na die hut in die berge toe kan kom nie, dink sy by haarself:

In die o€ kyk, Rhona ...? As jy maar weet hoé ek hulle hierdie
laaste maande in die o€ moes kyk! Ek het jou nooit daarvan
gesé nie, het ek? Bang jy eis dat ek by julle moet kom
inwoon, dat ek my laaste selfstandigheid sé moet afstroop ...
Hoe sou ons dit tog met mekaar uithou, Rhona, dag in, dag
uit? ‘Al bedoel jy dit nogal goed met my. Al is ek aan jou
verbonde omdat jy vlees van my vlees is. (p. 106.)

Die bewussynstroomtegnick is 'n poging om 'n direkte weergawe of simulasie te
bewerkstellig, nic net van Therese se innerlike nie, maar van Therese se totale
bewussyn; dit gee direkte insae in die innerlike lewe van die karakter sonder enige
tussenkoms of onderbreking deur middel van kommentaar of verduidelikings deur
die verteller. Die emosionele geladenheid word gemanifesteer deur die volgende
gebrokenheid van die sintaksis e grammatikaliteit word al meer afwykend omdat
die emosionaliteit toeneem:

Naderhand glad nie, die hele vakansie glad nie terug nie, en
toe van Gertjie die nota: Jou oupa is gestorven. Die hele
kwartaal verdriet en terugonthou en wilde slapelose nagte met
vreemde geure om haar en skaduwees warm koud en klowe en
Oupa s¢ woorde en Oupa. En eindelik terug met die trein en
iemand bring haar en ry weer asseblief ek moet alleen wees

eblief ry eers ern 1 oor 'n uur oor 'n week
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vir 'n maand vir 'n jaar altyd en altyd. Hier kom sit. Ure, ure
gehuil en toe die trane met haar hande toegegooi tesame met
haar kinderjare en gewag om gehaal te word, leeg en siek en
ek sal aan die klavier dink aan die skool aan Nancy liewe
Nancy se ma ¢k sal ver leer en ryk word en mooi goed dra en
Oupa was tog oud, net 'n kens ou man wanncer kom die kar
my haal ek wil weg ek wil weg. (p. 115.)

In die fokalisasie is daar 'n oorheenprojektering van verskillende intens moeilike
tye in Therese se lewe - haar oupa na wie sy altyd verlang het sedert haar
kinderdae, haar doodgebore seuntjie en die kleinkind wat sy nie toegelaat is om te
vertroetel en te sus nie. Soms ontstaan oop plekke. Therese dink aan haar man
Wilhelm en oor hulle kindjie wat dood is, en daar is oorheenskuiwing van Wilhelm
se dood en haar eie lewe. Dit gaan daarom dat haar lewe sangloos-vreugdeloos
was. Daar is nie gesing tydens hulle huwelik nie omdat die verhouding nie daardie
spontaneiteit toegelaat het nie, met haar doodgebore seuntjie se begrafnis is nie
gesing nie, en sy het ook nooit vir Rhona gesing toe sy klein was nie omdat Rhona
as baba se skree-gesiggie haar aan haar man Wilhelm herinner het:

Niemand het gesing nie. So 'm lang lewe en niemand -

(p. 107.)

Herinneringe met die meeste emosionele intensiteit het ook die sterkste
manifestasies van die bewussynstroomtegniek:

Eers die armpies om my nek ... Stil maar ek wieg jou, stil wit
seuntjie, stil Wim, stil klein Oupa in my arms! EKk is hier by
jou, ek hou jou vas, ek het jou gebaar, kyk ek bloei kyk ek
lewe bloeiend kyk ek wieg jou ek wieg jou wieg jou wieg jou
wieg - (p. 117.)

Aan die einde van die fragment word daar uit Therese se belewenishoek op die

sers sompie wat Thomas uitgehaal het en wat Anja by die huis in die
stad wil gaan plant, gefokus. Die boompie is vir haar dié teken waarmee sy 'n hele
lewe assosieer. Dat die boom, en spesifiek die kiepersol so prominent geplaas is
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aan die einde van die Therese-gefokaliseerde onderafdeling, het 'n belangrike
betekenis in die totaliteit van die representasiesisteem van die roman. In die slotsin
word, alhoewel in baie geringe mate, afstand geneem van Therese, omdat dit haar
gedagtes nie direk representeer nie. Die slotsin trek al die geponeerde waardes
saam in Therese se deurleefde siening van die lewe en die dood: '

Sy neem die boompie en haar pyn en loop neurieénd die nag
in. (p. 118)

* Gevolgtrekking: fokalisasie en fokalisasiewisseling

Uit al drie die karakters se fokalisasichoeke is dit opvallend dat elkeen se
geesteswerklikheid op 'n gefragmenteerde en diskontinue wyse gerepresenteer
word. Daar is 'n voortdurende oproep van herinneringe en oorheenprojektering
daarvan met teenswoordige gebeure, wat veral klem 1€ op die geesteswérelde van
karakters.

Al is daar tydverspringing herhalings van die gebeure in die verskillende
fokalisasiegedeeltes, is daar wel ook progressie in die tyd. Soms is dit hoofsaaklik
'n herhaling van die gebeure maar net vanuit 'n ander fokalisasiehoek, soos die
cerste afdeling van die tweede hoofstuk wat Anja se belewing weergee van die
ontvoering 'n herhaling is van die eerste hoofstuk se twee onderafdelings soos wat
Thomas die ontvoering beleef het. Sommige onderafdelings is 'n opneem van die
gebeure waar die vorige opg ou het en gaan aan in die tyd, soos die twee
onderafdelings van die vierde hoofstuk wat die bergklim en die ervaring van God se
bestaan eers vanuit Thomas se belewing en in die volgende afdeling vanuit Anja se
belewing fokaliseer. ‘

Wat veral belangrik is van die verskillende fokalisasiehoeke, is dat die visie van die
roman aangebied word as ver llende persepsies van die werklikheid, sodat die
oorkoepelende visie van die roman indirek of implisiet aangebied word. Tussen die
verskillende persepsies van die werklikheid soos aangebied vanuit Thomas, Anja en
Therese se fokalisasichoeke, moet die leser uiteindelik self afleidings maak oor die
waardestellende siandpunte van die roman. Wat die afleidings vergemaklik, is dat
die drie fokalisators se standpunte nie radikaal van mekaar verskil nie - al drie vind

384



die antwoorde op hulle diepste lewensvrae wanneer hulle na aau die natuur, as die
skeppingsopenbaring van God, kom.

Uit die verskeidenheid representasieprocédés wat blyk uit die verskillende
fragmente - uit fokalisasiewisselinge, veral uit die bewussynstroom van elke
karakter, dat elke karakter in 'n eie wéreld leef en dat daardie innerlike wéreld tot 'n
groot mate geslote bly vir ander. Indien hierdiec verwyderdheid nie deur werklike
begrip van dit wat vir 'n ander waardevol is, oorbrug word nie, is daar nooit
werklike geesteskontak nie. Alhoewel karakters dus ontmoet, selfs op mekaar
aangewese is deur omstandighede of deur familiebande, bly elkeen - volgens die
visie soos gemanifesteer in onder andere die fokalisasie van die roman - apart,
wérelde verwyder van mekaar.

6.3.1.3 Karakterisering
6.3.1.3.1Die drie belangrikste karakters

Die karakteriseringsparadigma funksioneer tegelykertyd as versameling tekens wat
as sisteem 'n kode vir die interpretasie van die onderwerp, tema en visie van die
roman vorm. Alhoewel in hierdie roman van 'n relatief groot aantal karakters
sprake is, is daar hoofsaaklik drie belangrike karakters wat teenoor mekaar, maar
ook naas mekaar opgestel word om die oorkoepelende waardestellende sisteem van
die roman te representeer.

©  van die bruin geeste is daar blyke lie soeke naid  teit deur al drie die
belangrikste karakters. By Thomas gaan dit om die soeke na sosiale identiteit (die
vasstel van sy posisie in die samelewing), persoonlike identeit (dic gevoel van
kontinuiteit, dit wil s€ die gevoel dat hy as mens sy hele lewe deur en onder
verskillende omstandighede dieselfde mens is) en individuele identiteit (sy gevoel
van individualiteit of uniekheid). By Anja gaan dit om die soeke na individuele
identiteit. En by Therese gaan dit om die hunkering na bevestiging van haar
persoonlike identiteit. (Vergelyk in dié verband ook punt 5.4.1.3 vir Gerdes se
onderskeid tussen verskillende soorte indentiteit.)
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* Johnny / Thomas
*k Buitestaander

Om die karakter en karakterisering van Johnny / Thomas te onde k, is dit nodig
om die begrippe buitestaander en anti-held in gedagte te hou. Oor hierdie begrippe
is daar redelike eenstemmigheid tussen die beskouings van Brink (1967:77-79),
Johl (1992:13-15) en Steenberg (1977:13-16).

Volgens Johl (1992:14) is die handelingsmodel van 'n werk waarin 'n antiheld
optree as gevolg van die passiewe aard van die antiheld sentripetaal
(middelpuntsoekend) van aard. Dit hou onder andere in dat die kompleks van
handelinge en handelingsinstansies (newekarakters) saamtrek in die antiheld, wat
op hierdie wyse tog in die brandpunt staan. Die interessante is dat dit tiperend is
van die antiheld dat die paradoks in sy karakter bestaan dat hy 'm passiewe en
vlugtende instansie is, maar t6g in die handelingsentrum.

** Hoofkarakter

Omdat Thomas uit sy omstandighede en uit die land wil vlug en sy doel wil
verwerklik deur vir Anja te ontvoer, is hy dus die handelingsentrum, alhoewel hy
vir 'n groot deel van die res van die roman betreklik passief is. Anja, die ander
belangrike karakter in die roman, se teenwoordigheid in die verhaal is die gevolg
van Thomas se poging om sy ideaal om op 'n eiland te gaan bly te laat realiseer, en
al haar gedagtes en motivering draai rondom Thomas. Daar is verskeie redes
waarom hy beskou kan word as die hoofkarakter van die roman. Die belangrikste
rede waarom Thomas as die hoofkarakter van die roman beskou kan word, is op
vd lat die meeste £  alisasiegedeeltes vanuit sy belewing
asook dat hy die karakter is wat die grootste ontwikkeling toon.

Die ontstaan van Thomas se probleme kan teruggevoer word tot in sy babadae. As
egter op meer vlakke gedink word as bloot dit wat met 'n karakter vanaf sy babadae
gebeur totdat hy 'n jongman is, het die roman dit nie soseer daaroor dat Thomas as
vondeling in 'n papiersak onder 'n bankie gelaat is vir iemand om hom of haar oor
die baba te ontferm nie, oor sy kinderhuisdae en oor sy voortdurende voorgee as
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jongman dat hy 'n bruin mens is nie. Die roman handel oor die nitwerking van ¢
rasseklassifikasiestelsel en die effek daarvan op die alledaagse lewe van die
individu. Dit gaan by die funksie van die karakter van Thomas nic om die bre¢
politick nie, maar om die persoonlik-menslike. Hierdie probleem word nie as
eksplisiet betrokke prosa op 'n polities-betrokke wyse aangebied nie, maar op n
intiem menslike vlak (indien die tekskarakter as tcken beskou word as verwysend
na die "reéle werklikheid" buite die teks). Die kleur van sy vel is dit wat vir
Thomas sy hele lewe van ongeveer vyf-en-twintig jaar tot in die kern van sy
bestaan beinvloed het. Die diskoers van die roman is die gesistematiseerde
representasie van sy verlede, hede en toekoms.

*k Spanning

Een van die prominentste eienskappe van sy bestaan is dat hy voortdurend
gespanne is. Daar is talle wyses waarop hierdie toestand gerepresenteer word,
byvoorbeeld implisiet in die beskrywings van die wyse waarop hy bestuur: "Hy kan
sy voet op die petrolpedaal glad nie beheer mie." (p.7.) Ook eksplisiet word
genoem dat hy gespanne is: "Sy liggaam ruk van die spanning toe hy die bakkie
agter oopsluit." (p. 12.) Eers in die slot van die verhaal, wanneer hy sekerheid
gekry het oor sy identiteit en ook sekerheid daaroor dat hy Anja openlik en sonder
enige eise na haar ouers sal terugncem, is daar blyke dat Thomas tot rus gekom het.
Alhoewel die roman 'n oop slot het, is die spanning byna volledig opgelos.

*k Voorkoms

Reeds aan die begin van die roman word die belang van voorkoms as deel van die
totaliteit van die representasiesisteem beklemtoon. Wanneer Thomas na sy eie
hande kyk terwyl hy bestuur, dink hy met 'n bevreemdende gevoel: "...vreemde
maer, wit hande, nie syne nie" (p. 7). Daar word dus aanvanklik 'n kode gestel dat
daar 'n onlosmaaklike verband is tussen identiteit en velkleur. Namate die roman
vorder, akkumuleer die kodesisteem met betrekking tot 'm bepaalde
probleemstelling of vraagstelling: wat is Thomas se ware identitcit? As hy dan 'n
blai = s, waarom hinder dit hon hy witoft  ~1is? T lie ontvoerrit is dit
vir hom onvermydelik om telkens weer na sy hande te kyk: "Sy hande - syne? -
rukkend op die stuurwiel smal vingers, obseen in hul witheid." (p. 15.)

387



Maar dis nie net sy velkleur wat vir hom probleme veroorsaak nie. Hy het al deur
sy lewe, en vera! tydens die beplanning en die uitvoer van die ontvoering self,
dikwels van voorkoms verander. Telkens het die uiterlike verandering ook 'n
verandering van identiteit meegebring. Toe hy 'n kind, tiener en werkende jong
man was, het hy altyd olie aan sy vel en hare gesmeer om dit bruin te kleur sodat hy
as 'n Kleurling / bruin man aanvaar kon word. 14 Hy dink daaraan terug hoe hy in
verskillende gedaantes Anja-hulle se woonbuurt leer ken het: as "jong" tuinwerk
gaan vra, as ou man besems verkoop, as die man wat die meter kom lees (p. 10).
Hy het hom soos ‘'n ambulansman vermom toe hy haar ontvoer het, en op pad ook
weer van klere verwissel om soos ‘n "sukkelrige boertjie” (p. 12) te lyk. Met al sy
uviterlike gedaanteverwisselinge, waarvan sommige deur sy rasbewustheid en ander
deur sy ontvoerplanne vir how >odwendig geword het, kon hy in verskeie opsigte
nie 'n sterk gevoel van identiteit opbou, ontwikkel en uitleef nie. Nou dat hy vir die
enkele dae in die berge sy donker vel saam met die sonolie en die haarkleursel
agtergelaat het, voel hy vreemd en afstandelik teenoor homself:

Miskien nou eindelik net hy, skilpad-sonder-dop ... Hy voel
sku en onwennig toe hy afkyk op sy kaal arms en beme.

(. 12)

Hy wil ook nie na sy wit hande kyk wanneer hy was nie en is bly daar is nie 'n
spie€l nie. Hy beleef dus 'n identiteitskrisis: as die bruin olic van sy vel en hare
afgewas is, is Johnny Niemann ook afgewas (p. 22).

Een van die prominentste eienskappe wat deur die representasie uitgelig word,
omdat dit by herhaling aan die orde kom, is Johnny / Thomas se velkleur. Toe sy
! . hom op vyfjar  ouder "k aat hy
geskreeu dat hy sal probeer bruin word deur goed aan sy vel te smeer (p. 8). Sy wit
vel was die rede (en as sodanig 'n grondteken daarvan) dat hy nie saam met sy bruin
ma en bruin maats in 'n bruin gemeenskap kon woon nie (p. 8). Hiermee word nie
net die apartheidskwessie aangeraak nie, maar word van die diepste konsekwensies
vir die individue en mense na aan hom in 'n ras- en kleurbepaalde samelewing
vitgebeeld. Hy kon byvoorbe | nie kleintyd saam met ander swem nie omdat hy
bang was sy "bruin sal af was die sonolic was dalk af en julle het lankal vergeet ek
f bruin 1 ek nooit - " (p.15). Hy t
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gekleur en daagliks sonolie aan sy vel gesmeer wat hom laat bruin lyk het. Maar
tydens die paar dae in die berge het hy geen uiterlike pretensie nie. Die Johnny wat
hy vir die paar dae agtergelaat het, bestaan as't ware net in sy velkleur en hare. Een
van die gesprekke tussen hom en Anja plaas die identiteitsverwarring eksplisiet
onder die vergrootglas:

Moet ek vir hulle sé: 'n maer man met 'n ligte vel en rooierige
hare het my ontvoer?" // "Ja, want s6 'n man bestaan nie,
Anja. Niemand ken my meer sé soos ek in hierdie dae gelyk
het nie: vandat ek vyf, ses was en Johnny Niemann geword
het, was ek iemand met swart hare en 'n donker vel. Die redes
maak nie nou saak nie: so is dit net. Met geld wat ek gebedel
of verdien het, het ek gedurig die olie en haarkleursel gekoop.

(. 127.)

Teenoor ander het hy soms voorgegee dat hy gelukkig is, byvoorbeeld teenoor die
kinderhuismatrone toe di€é wou gehad het hy moet uit die taskamertjie na 'n beter
kamer toe trek. Teenstrydige gedagtes dui egter daarop dat hy wel ongelukkig was
en 'n front voorgehou het: "Nee, dis nie oor iets nie, dis sommer. Dis oor die bruin
dis oor niemand meer van rooi en wit onthou nie."” (p. 8.)

Deur Anja se waarmeming word sy uiterlike voorkoms in 'n meer positiewe lig
gestel as die beeld wat hy van homself het. Alhoewel dit nie noodsaaklik is dat die
uitertike van karakters in 'n roman ge€kspliscer word nie, het dit wel 'n funksie
e roman. Die rooi hare en effens besproete ligte vel tipeer he
blanke in teenstelling met die bruin mens wat hy al die jare voorgegee het om te
wees (p. 38). Wanneer Anja uitvind dat dit net hy is wat die ontvoering gereél het,
s€ sy: "Jy's nie nou vermom nie." (p. 75). Hy is dus in dié tyd en plek net soos hy
werklik is, wat beklemtoon dat die belangrikste rede vir sy identiteitsverwarring oor
die jare heen sy velkleur en ras is.

* Naamgewing en identiteit

'n Ander faktor wat belangrik is in die representasie van die hoofkarakter is
naamgewing. Aanvanklik, tydens die hoogs gespanne toestand waaronder hy
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bestuur terwyl hy bevrees is dat die verkeerspolisie hom sal voorkeer, is dit die
kwessie van naam en identiteit wat telkens in die bewussynstroom opduik. Sy
grootmaakma het hom nie laat registreer nie en ook nie op 'n spesificke naam
genoem nie:

Wat is my naam, M hoekom het ek nie 'n naam nie? Jy sé
net vir my: kind, en rammetjie, en hupsepoon. (p. 20.)

Later het hy homself Johnny laat noem toe hy kinderhuis toe is. Daar is 'n
oorheenprojektering van dit wat Johnny/Thomas dink die verkeersman se
moontlike reaksic gaan wees en die kinderhuismatrone se reaksie op sy
naamloosheid:

Naam, meneer? Na 1, naam? Ek het nie 'n naam nie ... Selfs
my ma het my desty niks genoem ... Niks boetie? Jy's nooit
geregistreer nie en jy't ook nie 'n naam wat jou ma ...? Dan
moet jy kies. 'm Naam méét jy tog hé, noudat jy hier in die
kinderhuis kom bly. (p. 7.)

By wyse van gedagtestroom word implisiete tekens van sy worsteling om 'n naam
te kry, gerepresenteer. Johnny Niemann is nie 'n naam wat met trots aanvaar word
nie, omdat die bejammering v | ander daarmee saamhang. Dié naam is ook nie
deel van sy persoonlike identiteit nie, omdat dit geen kontinuiteit verteenwoordig
van sy kleintyd nie, en ook nie die gevoel gee dat hy onder verskillende
omstandighede nog dieselfde mens is nie. Die naam Johnny Niemann is ook
allermins 'n aanduiding van individuele identiteit, of die gevoel van unieke
individualiteit.1> Onder bevreemdende omstandighede het hy sy naam - Johnny
Niemann - eers op 'n later stadium van die kinderhuispersoneel gekry (hier
aangebied as oorheenprojektering met 'n ontmoeting met die verkeersman):

Wat sal dit wees, boetie: Jan? Paul? Koos? ... Johnny - En 'n
van moet Jy ook hé. Sies tog, kom ons noem jou maar
Niemand ... liewer Niemann. dit klink goed! Sal jy nou mooi
onthou? (p. 7-8.)
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Alhoewel 'n onderskeid getref kan word tussen twee selwe of twee selfbeelde by
Johnny / Thomas, is hy nie 'n skisofreen nie.

Die persoon wat met die naam Johnny geassosieer word, is die kinderhuiskind, die
talepresteerder op hoérskool, die jongman wat as messelaar by verskeie bouers
gewerk het, die man wat die droom het om na 'n eiland te ontvlug. En - die persoon
wat homself sedert sy kinderdae met sonolie en haarkleursel probeer voordoen het

as bruin mens.

Thomas is die naam wat Johnny op die ingewing van die oomblik gekies het toe
Aunja hom spesifick na sy naam gevra het, dic naam wat hy genoem is tot v66rdat sy
ma hom na die "kantoorplek” geneem het, en die naam wat net vir die week in die
berge moes geld. Hierdie naam is di€ van sy grootmaakma se man wat in 'n bootjie
op see verdrink het.

Die identiteitskrisis van twee selfbeelde te hé - in hierdie geval betreffende sy
openbare identiteit - veroorsaak tydens die week saam met Anja by
Johnny / Thomas 'n hoogtepunt in sy jarelange identiteitskrisis, omdat hy moet
besluit wie hy eintlik is en wil wees. Albei selfbeelde gaan om sy openbare self,
nie een van die twee is sy persoonlike selfbeeld nie. Sy identiteitskrisis ontstaan
nie plotseling nie; dit het sedert sy kindertyd begin en loop op tot 'n hoogtepunt in
die hede van die verhaal.

Daar is aanvanklik nog nie by hom die gevoel van 'n selfthandhawende volwassene
Sy minderwaardigheidsgevoel blyk onder andere daaruit dat hy di
verkeersman sal hom moontlik as "Boetie" (p. 7) aanspreek.

Naamgewing gaan nie net saam met die eienaam nie, maar ook met die soortnaam
wat die mens tipeer - is hy blank, bruin, 'n "spy”, 'n "copper in plain clothes" (p. 9),
'n ontvoerder, 'n skutk. Vermomming is deel van sy hele lewe lank en nie net

terwyl hy Anja ontvoer het nie. Hy het Anja ontvoer in die mondering van 'n
ambulansman (p. 10), en op pad vermom hy hom om te lyk soos ‘n "sukkelrige
boertjie iewers vandaan, op pad érens heen" (p. 12). Hy gee voor hy is lid van 'n
groter groep wat haar ontvoer en losprys eis. Hy vermom homself, wat volgens die

teksinterne kodesisteem verkeerd is, maar is ironies selfs nie die skurk wat hy
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voorgee om te wees as hy dreig dat hy 'n vuurwapen sal gebruik en insinueer dat hy
deel is van 'n groter groep nie. Anja s€ van hom: "Jy 1yk nie soos 'n skurk nie."
(p. 14.) Dit kom dus neer op die assosiasie van die regte en die verkeerde, die goeie
en die bose met sekere karaktereienskappe. Omdat dit so gerelativeer word, is daar
later nie meer 'n duidelike onderskeid tussen die opposisionele tekensisteme nie.
Dit wat die oorsaak is van die deurmekaarvloei van die goeie en die bose, is die
besondere groot klem wat ge; as word op velkleur - dit is as't ware dic grond
waarop alles gebou word en wat alles bepaal. Volgens die teksinterne visie is die
gerigtheid van die karakter voortdurend bepaal deur sy belewing van sy velkleur.

Johnny / Thomas het wel twee selwe, maar sy ware identiteit word eers bereik
nadat hy individuasie of ewewig bereik het. Hierdie ewewig is nie tussen die twee
selwe nie, maar 'n ewewigtige siening van die lewe, die samelewing en sy plek en
toekoms daarin. Sy identiteitskrisis gaan deur verskillende stadiums. Hierdie
vorming van sy identiteit hou onder andere verband met sy langtermyndoelwitte of
ideale (vgl. Gerdes et al., 1990:314-318). Wanneer hy bewus word van Anja as
meisie, probeer hy homself dwing om aan haar te dink as net 'n middel tot 'n doel
van Johnny se ideaal:

Hoor jy, Johnny: binnekort gaan bespreek jy plek op m
vliegtuig! Hoekom is jy nie bly en opgewonde nie, Johnny,
hoekom luister jou ore na haar opstaangeluide asof dit
belangrik is en nie Tahiti nie? (p. 92.)

Maar hy is verward, omdat hy verskillende dinge wat van waarde is teen mekaar
moet opweeg. Hy moet kies, en keuses veroorsaak innerlike konflik:

Nie Johnny vandag nie. Asseblief nog Thomas sy het na
Thomas gekyk om hulp toe die lammergier oor haar swiep sy
het gedans in slaapklere wat Thomas gekoop het sy was sag in
die maanlig en wou in sy arms kruip - Sy arms. Thomas s'n.

. 92.)

Namate die verhaal vorder, ki die kwessie van die belang en betekenis van 'n
naam al meer e isiet aan ¢  orde, onder andere p. 92 tot 98. Met die naam
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Thomas word die positiewe ervarings van die dae saam met Anja geassosicer
(p. 92). Vir Thomas is Anja se opmerking "Jy is Thomas, en Thomas is jy" (p. 94)
'n teken van die ongekompliseerdheid van haar oortuiging. Thomas se opmerking
dat dit al baie is om sonder twyfel te kan weet wat 'n mens se naam is, dui op sy eie
onsekerheid oor sy herkoms en sy kleintyd. Die kontras tussen die twee karakters
se oortuiging en vertwyfeling verskerp die aandag vir dic kwessie dat dit eintlik
normaal behoort te wees om 'm naam te hé, en dat dit juis afwykende
omstandighede is wat die oorsaak is van die versteuring van die veronderstelde
normaliteit. In die soeke na identiteit vorm ras en 'n persoonlike naam deurgaans 'n

tekensisteem.

Dit wat ook te doen het met sy identiteit is sy paspoort en identiteitsdokument,
waarin 'n donker foto van hom is, en waarin sy identiteit aangegee word as Johnny
Niemann. Dis vir Thomas selfs 'n stryd om sover te kom om die voorletter T op 'n
klippie uit te krap en saam met Anja s'n op 'n klipstapel te sit (p. 98). Hy het 'n
weersin in die sonolie en haarkleursel en is onseker oor die verband daartussen en

Sy naam:

... altyd die vetterige olie, dag na dag! Sal hy dit ooit weer
heeltemal kan aanvaar nd hierdie dae van vryheid? Miskien
later in Tahiti dit kan laat staan, net homself - ... Homself? Is
hy dan Thomas? (p. 94-95.)

Sy identiteitskrisis sluit ook sy besinning oor die Naam van God in. Nadat hy en
Anja die vorige dag in die grot saam, maar tog elkeen subjektief en indivic

gevoel van intense bewustheid van God se bestaan beleef het, neem hy 'm
wilsbesluit om nie meer God se Naam "soos 'n vloek te noem soos hy dit so lank
gedoen het nie" (p. 95). As iets of iemand benoem word, word daaraan 'n naam met
bepaalde assosiasies gegee - ook in die manier waarop Thomas God se Naam
gebruik.

Op 'n later stadium, wanneer die innerlike konflik hewig in hom woed, gaan hy uit
die hut sodat hy met betrekking tot sy identeit en toekoms duidelikheid kan kry en
sé dat hy sal terugkom sodra dinge "uitgeveg" is (p. 124).
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Wanneer Anja die pamflette oor die eiland in Thomas se kamer kry, is die twee
name vir haar verwarrend; sy probeer hom oortuig dat hy Thomas is en nie Johnny
nie, en hulle konflik gaan om name as sodanig - name staan dus sentraal. Die
identiteitskrisis word op die spits gedryf; nou ontdek sy sy "ware" identiteit, maar
wil dit nie aanvaar nie. Johnny is die persoon wat wil weggaan; Thomas die een
wat sal bly:

Ek s€ jou. As dit moontlik was s6i ek Thomas gebly het.
Dink jy dis virmyn  dik - "

"Wat het maklik daarmee te doen? Hoekom moet dit juis
maklik wees? Alles gaan weg en verby, hoekom nie Johnny
ook nie? Hoekom maak jy hém nie dood nie, Thomas?

(. 129.)

Van Anja kry Jobnny / Thomas 'n simpaticke, begrypende toegeneentheid; sy sé op
die laaste oggend vir hom: "Ek het oor julle albei die wag gehou” (p. 137), dit wil
s€ oor Thomas en Johnny.

Hy het reeds op skool 'n aanleg vir tale getoon, sodat 'n onderwyser hom
aangemoedig het om na skool in tale te studeer. Ook hierin was sy misplaastheid as
gevolg van rasbepalende faktore die grond van die rede dat hy die beroep van
messelaar beoefen het waar hy nie op grond van ras weggewys is nie. Deel van die
vestiging van 'n identiteit is die keuse en beoefeing van 'n beroep. Vir Thomas was
die keuse van 'n beroep tot dusver (die hede van die verhaal) 'n soort ontvlugting en
nie een waarin hy spesifick belanggestel het nie. Sy beroepskeuse het dus duidelik
ook 'n bepaalde gevoel van identiteit geskep - hy was Johnny Niemann, die jong
man wat voortdurend van werkgewer gewissel het, sodat hy nooit I
verbintenisse met ander opgebou het nie, en voortdurend 'n vreemdeling en
buitestaander gebly het.

ok Denke en dialoog

Die inhoude en die gerepresenteerde weergawe van dit wat Thomas dink is
verskillende tekens wat tog ook bymekaar aansluit. Die hoofinhoude van sy
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gedagtes gaan om sy kleintyd, die bereik van sy ideaal om na 'n eiland te gaan, en
sy worsteling om sy identiteit vas te stel.

Ook die wyse waarop hy praat, is 'n teken van Thomas se geaardheid, sy wisselende
gemoedstoestand, sy vertwyfelings en ideale. Hy probeer sy eie onsekerheid
wegsteek: "Klim in, het ek gesé. En onthou: as jy iets snaaks probeer doen, kan ek
nie langer jou vryheid waarborg nie. Ek is gewapen, natuurlik." (p. 15.) Die
ongewone woordorde van die laaste sin maak dit juis onnatuurlik en impliseer dat
hy nie gewoond is daaraan om 'n wapen te hanteer nie.

Dit word nie eksplisiet gesé of Thomas / Johnny in 'n stad of dorp grootgeword het
nie, net dat hy sy later kinderjare weg van sy grootmaakma in 'n kinderhuis
deurgebring het en weer nd matrick wou teruggaan na die straat waar hy
grootgeword het. Hy hou van en het ook kennis van die natuur en veld, maar ook
sy ideaal van die eiland waarheen hy wil gaan. Die eerste woorde wat hy teenoor
Anja sé nadat hy haar ontvoer het spreek van sy waardering vir die natuur: "Hoor jy
die kokkewiet?" (p. 13.)

Aan die een kant gaan dit oor die geborgenheid van tussen bekendes en geliefdes
wees, en aan die ander kant gaan dit oor die vryheid in die berge en die
moontlikheid van ontvlugting na 'n eiland. Om vry te wees is goed, maar om alleen
te wees is ook nie altyd maklik nie (p. 45).

Aangesien Thomas / Johnny as buitestaander besonder geslote is, word daar baie
laas op die denke of binnewéreld van die karakter. Met dic i ng
die roman is Thomas op pad na die berghut waarheen hy vir Anja ontvoer. Hierdie
gebeure is die resultaat van gebeure wat reeds plaasgevind het in 'n tydspunt voor
die begin van die vertelling. Daar is voortdurende assosiasie tussen gebeure in die
gang van die verhaal wat teruggryp na dic verlede. So maak sy vrees dat die
verkeerspolisie hom sal voorkeer en sy naam en ander besonderhede sal vra,
terselfdertyd 'n toekomsprojeksie oor hoe die polisie hom moontlik sal vitvra oor sy
identiteit én kleintydse herinneringe los oor sy naam met wat beskou kan word as
leé inhoud: Johnny Niemann. Wanneer hy hom indink dat die konstabel hom
moontlik kan vra hoekom hy die meisie ontvoer, gly sy gedagtes oor in
herinneringe aan die dag toe sy bruin grootmaakma hom teruggeneem het na die
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"kantoorplek”, er hom alleen gelaat het omdat hy blank is. Terwyl hy ry, dink hy
terug aan sy jare in die kinderhuis, hoe hy verlang het om terug te gaan na die straat
en die mense tussen wie hy die eerste paar jaar van sy kleinkinderjare gewoon het,
maar nie terug na sy ma nie. Hy onthou ook dat hy as agtienjarige terug is na wat
hy gedink het sy straat en mense is, maar dat hy hoegenaamd nie herken of aanvaar
is nie en vyandig weggestuur is. Hy onthou die weke se ontnugterde ronddwaal,
totdat hy eendag in 'n teater 'n film gesien het oor 'n eiland wat vir hom 'n
werklikheid van droom en glo geword het, iets waaraan hy kon wvashou.
Gedagteflitse uit die hede, die verlede en die toekoms oorvleuel mekaar as hy dink
aan die werk wat hy by bouers gedoen het, sy ideaal om Tahiti toe te gaan en dit
wat hy nou besig is om te doen: 'n meisie ontvoer om die losprys te gebruik vir 'n
vliegkaartjie en sy padgee uit land. Tahiti sien hy as die plek waar hy werklik
kan tuiskom. Wanneer hy A vir 'n kort rukkie uit die bakkie laat klim om vars
lug te skep, dink hy terug aan sy ervaring met 'n prostituut. Maar dit wat hy dink en
dit wat hy hardop in dialoog sé korreleer dikwels hoegenaamd nie: 16

Hy moes nooit hierdie ding ... hy, en 'n hoer se lag in die
donker: “Is jy nou bang hé? Jy't betaal, good en honest, vir
wat - ' en hy gru vir haar arm want dis Ma se arm wat hom na
die polisieman toe stoot en daar is 'n sweetreuk in die kamer
en Ma se gesig blink van die vinnig loop ... (p. 13.)

Die oorheenprojektering van verskillende vrouefigure in sy gedagtes is 'n
onbewuste poging om vir homself 'n waardesisteem uit te werk met betrekking tot
sy ervaring van verskillende soorte vroue. Ook dit het verband met sy soeke na sy
eie iden it.

Hy dink aan die hut soos hy dit gelaat het, hoe hy dit vroeér ontdek het toe hy saam
met ander in die nartuurreservaat bouwerk gedoen het. Wanneer hulle by hulle
bestemming aangekom het, eindig die hoofstuk soos dit begin het, naamlik met
klem op Johnny / Thomas se naam - Anja wil sy naam uitvind, maar sy
herinneringe aan sy kleintyd neem weer die oorhand en hy noem homself Thomas.
Hierdie patroon is 'n suggestie van die verloop van die res van die roman, sodat
konkrete gebeure afgewissel word deur assosiatiewe geestesgebeure wat nie in 'n
« Hmnol zse volgorde aa ied word mie. Die verdere p van
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Thomaskarakterisering het ongeveer dieselfde patroon van die beleef van die
gebeure van die hede van die verhaal, maar met voortdurende assosiasies met sy
lewe v46r hierdie week.

Die inligting oor Thomas se herkoms word deur sy herinneringe gerepresenteer.
Hy noem net teenoor Anja dat hy sedert hy ongeveer vyf jaar was Johnny Niemann
geword het en van toe af ook iemand met swart hare en 'n donker vel was. Verder
praat hy glad nie met Anja daaroor nie en dit kom dus nie andersins in direkte
dialoog in die teks voor nie.

Thomas se verhouding met sy grootmaakma, die kinderhuispersoneel en sy beeld
van die ma wat hom as baba onder 'n bankie gelaat het is alles médebepalend Vvir sy
gevoel van identiteit. Dit was vir hom 'n traumatiese ervaring waarop hy heftig
gereageer het toe sy bruin ma (sy was nie sy wettige pleegmoeder nie) hom by die
"kantoorplek” (p. 8) gelos het toe hy ongeveer vyf jaar was en hy in 'n kinderhuis
geplaas is.

Hy bet hom in die kinderhuis voorgeneem dat hy eendag as hy agtien is sal
teruggaan na die straat waar hy gebly het toe hy klein was, maar toe dit viteidelik
gebeur, het niemand hom herken nie, en wou niemand hom aanvaar nie. Hy is
onder andere uitgeskel as ‘n "copper in plain clothes” (p. 9). Ander s€ van hom: "Iy
praat soos boeke en witmense; jy't niks hier verloor nie” (p. 8-9). Van 'n positiewe
sintese tussen sy eie behoefte om weer in die bruin gemeenskap opgencem te word
en die reaksie van diegene wat hy gedink het sy mense is, is dus geen sprake nie,
nand wil hom aanvaar nie en hy hoort nérens nie. Sy hunkering is
van (omgekeerde en juis daardeur gerelativeerde) rassediskriminasie. Vir hom is
dit voordeliger om bruin te wees, want dan sou hy kon teruggaan na die straat en
die mense waar hy grootgeword het.

*¥ Taalsensitief

Die visie van die roman word op ten minste tweérlei wyses verdiep deur die
intertekstuele verw na die werk van ander vy dit dra by tot die
karkakterisering vaL . ......as en dit ondersteun die struktuur van die roman deur die
sinspelings op die sage as oervertelvorm. Thomas was 'n skrander leerling op skool
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en sy onderwysers het hom aangemoedig om universiteit toe t¢ gaan om in tale te
studeer, onder andere Duits. In matriek het hy 'n toekenning gekry vir die beste
prestasie in tale, maar daar was nie 'n ma wat spesiaal vir hom kom applous gee het
op ¢ nie. Dat hy boeke, onder andere Duitse gedigte saamger 1 het toe hy
vooraf die berghut gaan regmaak het, dui daarop dat hy moontlik nie net intelligent
is nie, maar 'n intellektueel (p. 16). Die soort leesstof wat hy saamgeneem het na
die hut is 'n teken van sy soort belangstellings, dit wat sy identiteit representeer
asook dit wat sy visie op die lewe representeer. Die intertekstuele verwysing na
Engelse romans, en spesifick die werk van Winston Graham en die direkte
aanhaling uit Duits word as representasieprocédés gebruik om hom as karakter te
laat gestalte aanneem, deur middel waarvan ook die oorkoepelende visie van Plek
van die bruin geeste verder be g kry. Kenmerkend van die romans van Winston
Graham is (soos ook in Plek van die bruin geeste) die sterk ingesteldheid op die
psigologie,. interpersoonlike verhoudinge en fyn detail. Graham se oeuvre bevat
onder andere 'n reeks romans oor 'n agtiende- en negentiende-eeuse Britse familie
waarin die sage duidelik die basiese struktuur vorm. Wat verder intertekstuele
ooreenkomste toon met Plek van die bruin geeste, is die wyse waarop die historiese
agtergrond oor die omstandighede van verskillende karakters ingevul word, dit
relevant gemaak word vir die hede, en op grond daarvan sinspelings gemaak word
oor die toekoms - soos in die geval van Thomas, Anja en Therese. Die werk van
Ringelnatz is volgens Grabert en Mulot (1966:481) kenmerkend van gestaltes wat
hulle agter maskers verberg en  rughunker na 'n verlore kindertyd - 'n beskrywing
wat ook op Johnny / Thomas v | toepassing kan wees. Veral die woorde "ich bin
etwas schief ins Leben gebaut” (p. 22) - ek is ietwat skeef in die lewe gebou - kan
op verskillende wyses dui op Johnny/ Thomas se identiteitsgevoel. 'm Ander
funksie van die Duitse aanhal ; is om die aandag daarop te vestig dat Thomas
t die fasette sy bestaar 'k in en deur taal be-noem word, omdat bo

hom belangrik is. Maar wanneer hy in die natuur in die berge is, is die aanhaling
uit Ringelnatz vir hom 'n herinnering daaraan dat die konkrete werklikheid buite
boeke net so belangrik is: "Uberal ist Wunderland. Uberall ist Leben." (p. 81.)
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*k Thomas se verhoudinge met medekarakters

Die bydrae van die newekarakters tot die representasic van die karakter van
Johnny / Thomas, is ondere andere hulle direkte verhoudinge met hom soos deur
hulle self beskryf, en verder ook die wyse waarop die karakters en dit wat hulle
verteenwoordig teenoor en naas mekaar gestel word.

Die verhoudinge met medekarakters is ook van belang in die vorming van sy
identiteit, maar dit werk wedersyds. Johnny het homself sedert sy kinderjare
gedurig donker van vel en hare voorgedoen. Hy het nie noodwendig verkies om
eenkant in die taskamertjiec van die kinderhuis te bly nie, maar die afsondering was
vir hom 'n soort toevlug waar sy alleenwees vir hom 'n gevoel van beskerming
gegee het. Johnny het dus nie in die eerste instansie verkies om 'n buitestaander te

wees nie, maar het hom indirek deur afsondering in homself laat inkeer.

Dit word nie in die teks eksplisiet gestel nie, maar uit die hele karakteriseringskode
blyk dit dat hy as kind en as jongman geen vertrouelinge of werklike vriende gehad
nie. Van 'n ouer was daar geen sprake nie. Hy twyfel of hy die matrone van die
kinderhuis, waar hy in die pakkamertjie gebly het, moet vertel dat hy oorsee gaan:
"Is dit beter dat feitlik niemand weet dat hy gaan nie of is juis dit - " (p. 23.) Sy
onafhanklikheid en ontbondenheid van familie en kulturele bande is in sy geval 'n
teken van eensaamheid. Athoewel sy werkskennisse soms nuuskierig wonder wat
hy nd werk doen, stel niemand werklik in hom belang nie en is niemand werklik oor
hom besorgd nic. Hy het dus nie normaal ontwikkel wat betref intimiteit en
ntenisse met vriende nie. Dus is nie slegs dit wat wel met die karakter ge
of dit wat sy staat van ontwikkeling is, van belang nie; juis dit wat by implikasie nié
gebeur nie, is ook betekenisvol omdat dit (leé of afwesige tekens is wat) dui op 'n
leemte, 'n gebrek of behoefte.

Sy worsteling om sekerheid wat betref sy sosiale, persoonlike en individuele
identiteit te bereik, vorm 'n integrale deel van die kodesisteem in die roman waar dit
gaan om die implisiete teksinterne reéls vir die literére spel om die karakterisering
van die hooffiguur Johny / Thomas. In dié worsteling speel Anja 'n kardinale rol,
maar uiteindelik is dit hy self wat besluit wie hy wil wees en wat hy vervolgens wil

doen.
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ik Karakterontwikkeling

Daar word in die roman iondere klem geplaas op die verandering en
ontwikkeling van Johnny na Thomas. Hierdie ontwikkeling hang saam met die
verskillende ander tekensisteme van die roman, naamlik die tyd, die ruimte en die
gebeure soos georden en gemanipuleer deur die implisiete outeur.

Sy morele waardes met betrekking tot geld verander ook gedeeltelik deur die loop
van die verhaal. Hy sien geld en waarde later anders as aan die begin van die
roman. Aanvanklik dink hy:

Maar nou, dié man wat nog nooit bestaan het nie: die man
gaan groot geld kry! (p. 9.)

Die vooruitsig vir wanneer hy die losprys gekry het het hy ook reeds rasioneel
uitgewerk: "En dan verdwyn hy so ongemerk as wat hy verskyn het en Johnny kom
terug." (p.10.) Hy beplan om 'n werkpermit in Tahiti te kry as hulp by bouwerk.
Dis deel van die karakter se werklikheidsvisie dat hy ook 'n beskouing oor
besittings het; hy het min besittings oor die jare gehad en ook min goed waarvoor
hy lief was, maar hy was wel lief vir sy motortjie wat hy moes verkoop om die
bakkie te kon kocp. Hy wil net genoeg geld hé om uit die land te kom; hy wil nie ‘n
buitensporige, ondodig ho€ bedrag as losprys hé nie. Sy gewete pla hom dermate
nadat hy Anja as persoon leer ken het dat hy nie meer die vyfduisend rand wil hé
wat hy oorspronklik ge€is het @, maar net die minimum wat hy nodig het om uit
die land te kom. (. 92.)

Thomas het na Tahiti verlang sedert hy agtien was en uit die nou straat verjaag is.

15 s€ hy Polinesiese woorde - aita peapea - wat dien as inkantasies
sy eilanddroom aan die gang hou en waarmee hy die harde werklikbeid van die
verlede en die hede wil besweer. Vir Anja klink dit soos 'n vreemde, sagte fluitnoot
(p. 64). Hierdie is woorde wat vir hom telkens opnuut 'n bevestiging is van sy
ideaal. Die woorde aita peapea sluit goed aan by sy vryheidsideaal, want dit is 'n
Tahitiaanse spreekwoord wat  rek vertaal) beteken geen probleem! (Down Under
Traveller, 1996:1).
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In hierdie roman is daar juis die deurbreking en omverwerping van die verwagte
ontwikkelingspatrone van die jeugdige en jong volwassene ter sprake - hy is
immers nie 'n gewone, normale jong man nie; hy is juis die uitsondering, die
buitestaander en staan as sodanig buite die gestelde, verondersielde, en verwagte
psigologiese en sosiale norme.

& Seksualiteit en liefde

Die representasie van Thomas se identiteitsontwikkeling en sy morele waardes hou
onder andere verband met sy besluit dat hy nie al die geld nodig het wat hy
oorspronklik as losprys wou eis nie. Verder gaan hy ook in sy
karakterontwikkeling deur verskillende fases wat betref sy belewing en siening van
seksualiteit. Belangrike merkers in hierdic ontwikkeling is sy ervaring met die
prostituut wat hom van impotensie beskuldig het. Soms word kontrastering gebruik
om sy siening van karakters in sy leefwéreld teen mekaar op te weeg. Toe Anja vir
Thomas socbat om haar alleen na die populierbos toe te laat gaan, het sy sy hande 'n
oomblik impulsief vasgehou. Sy reaksie:

Sy was so naby, so sonder skrik. Meisiegeur om my; geel

bempic téén my arm 'n hele oomblik lank toe sy pleit:

“Asseblief, Thomas, asseblief!” Sagte meisierondinge onder

die geel hempie, klein appeltjie wat aan my arm raak net raak

nie st66t nie jong seepskoon vel nie sweet nic 'm hoer se

swectliggaam wat professioneel na jou buig sodat jy wil kots
lik wegbeur nie. (p. 46.)

Soms is daar by Thomas 'n momentele oorheenprojektering van Anja en die hoer
van jare gelede, met die effek van kontrastering:

God maar sy is hiér, sy met haar hande wat hom aangeraak het
en haar liggaam 'n oomblik teen sy arm! Jy het gelieg, jou
vuil hoer: ek makeer niks. Jare het ek jou geglo en soos
vroeér weggebly van meisies ek was bang jy't gevloek en my
uitgelag maar dis nie waar nie dit was net t6¢ nie altyd nie ...
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as dit maar liewer waar was! As ek liewer dic seun gebring

het! (p. 49.)

Hy vlug buitentoe toe hulle = ar ge€et het, maar "die honger sal van geblikte
kerrie-en-rys nie weggaan nie, Anja, die honger en die vuur laat my radeloos
opspring en buitentoe vlug terwyl jy nog onwetend aan jou koffie proe" (p. 49). Hy
onderdruk sy seksualiteit en p  seer onthou dat hy 'n briefic op Anja se ouers se
portaalmat gelos het:

U dogter sal ongede | aan u terugbesorg word. (p. 49.)

Hy dink aan sy woord van eer, maar ook aan Anja. Dink hy sou van buite deur
venster na Anja kon loer, maar dink: "God, hy wil haar nie deur 'n skreef sien nie
maar by haar wees, by haar wat tog vrou gemaak is, vlees van -" (p. 50). Later
word hy van Anja se liggaam! heid bewus, probeer dit onderdruk, maar gaan tog
een nag na haar kamer toe, maak haar bloes se knope los en soen haar in haar slaap:

Die knope maklik om los te maak en die hempie val oop, die
vrugte vul sy honger hande met hul soet warmte. ... Sy lippe
rus lig op hare. Sy hande bly gekoepel om haar klein borste
dat dit nie ontsnap nie ronde voéls sagte meeue moenie
wegvlieg oor die see moenie oor die koraalrif verdwyn en my
alleenlzat dit is nie goed dat dic mens alleen - (p. 51.)

Wanneer sy die hut uitvlug, sweer hy aan haar dat hy nie weer aan haar sal raak nie.
Die volgende dag voel hy sku g en verwyt homself dat hy die vorige nag in Anja
se kamer ingegaan het, dat hy  ir bewus gemaak het van haar eie seksualiteit:

En hy dra die skuld, die volle verantwoordelikheid: dis hy wat
haar wakker gemaak het. (p. 69.)

Tydens hulle latere klim in die berge, nidat hy self ook 'n religieuse ontwaking in

die grot beleef het, word die gewete met die religieuse geassosieer wanneer Anja sé
dat die nuwe stroompie by die grot 1yk soos 'n blink engel, waarop hy dink:
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'n Tweede knopie van haar hemp het losgeglip. Die engel dra
'n swaard wat vlam en flikker. (p. 95.)17

Die vestiging van sy morele waardes kry verdere beslag nadat Thomas dic
dokumente by die dooie kiepersol aan die brand gesteck het en hy finaal besluit het
dat hy Thomas is. Hy beleef konflik tussen die emosionele en die rasionele, maar
volgens die teksinteme visie is die religieuse uiteindelik vir hom die hoogste norm
in sy besluite oor en beskouning van seksualiteit:

By alle rede verby, ten spyte van wat hy weet en wil, waai die
vlamme van die boom tot in hom, steek hom verskriklik aan
die brand sodat hy haar hier en nou wil neem: hy, nie iemand
anders later nie. Hy, na wie sy teruggekom het uit die
donkerte en die mis. Hoe kan hy anders, hy is nie 'n heilige
nie, net mdn - ... Toe gaap sy baic moeg teen sy skouer. Red
hom. Dankie, dankie, God ... (p. 133.)

Die begin van diec ommekeer by Thomas ten opsigte van sy houding teenoor sy
gyselaar vind reeds vroeg in die verhaal plaas terwyl hulle na die hut stap:

Ineens is hy diep jammer vir haar. Hy méés liewer die seun -

(- 20.)

Aanvanklik is hy bekommerd dat sy sal vlug uit gevangenskap, maar later is hy

terd sy y. Wa ©osy \G f van sy
selfgesentrecrdheid na besorgdheid oor Anja wanneer sy siek word van die koue en
dic reén, kry hy 'n beter perspektief oor sy eie situasie, omdat hy op ' afstand
daama kyk; hy sou Anja by 'n dokter gekry het al is dit ten koste van sy eie planne
en vryheid (p. 69). Met skok besef hy dat Anja vir hom meer saak maak as sy

eilanddroom:

Aita peapea, Anja, klein meisie met die donkerbruin hare en
vreemde o€, néhG blou, néfl grys: wat sou enigiets inderdaad
kon saak maak behalwe dat jy weer vertroue in my het? Ek
het so gesock na jou, gister. 'n Honderd keer het ek jou by 'n
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krans sien afstort, 'n duisend maal jou slap liggaam tussen die
bome opgetel. En toe ek jou kry, Anja, slaperig en koud maar
léwend, was dit genoeg vir my. Die swart mismoedigheid het
van my weggeval, die reén was niks, die koue niks, Tahiti niks
- Tahiti niks? (p. 70.)

Hy beleef hewige innerlike konflik waarin hy rasioneel poog om sy eilanddroom
onaangetas te laat voortbestaan:

God! Dit kon net sowel die seun gewees het, haar persoon is 'n
blote toevalligheid wat nie sy planne durf raak nie, niks kan
verander aan sy ve nge na 'n eiland - Sou sy nog veilig
wees? (p. 73.)

*ok Identiteitsveranderi: : Johnny word Thomas

Die finale stadium van sy besl  oor sy identiteitsverandering is moontlik eerder 'n
bevestiging van die latente Thomas wat hy altyd was as die aanneem van 'n totaal
nuwe identiteit. Thomas besluit om met sigbare tekens afstand te doen van Johnny,
te bewys dat hy Johnny doodgemaak het: hy besluit om Johnny in vlamme te laat
omkom. Die hoogtepunt van sy karakterontwikkeling is wanneer hy die pamflette
aan die brand steck. Hy verbrand al die dokumente wat as deiktiese tekens van sy
toekomsdrome gedien het, dit wat hom vanaf sy agtiende tot ongeveer sy vyf-en-
twintigste jaar aan die gang gehou het. Daarmee saam vernietig hy ook die
identiteit van Jobnny Niemann, sodat hy Thomas word. Die woord teken word
herhaal, sodat die belang daarvan in verband met sy identiteitsverandering
beklemtoor word:

Buite ... buitentoe, en Johnny in gré6t vlamme laat omkom!
En die vlamme ters  dertyd 'n vuurtoring wat sy sal sien al is
sy wair, sodat sy kan terugkom. 'm Teken, 'n teken! ... Die
dro€ stam van die boom begin gloei en Geagte mnr. Niemann
krul om, verkool saam met 'n enkelkaartjie na Tahiti en
besonderhede oor 'n paspoort en visum. (p. 132.)
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'n Ster wat verskiet, dui volgens die teksintemne tekensisteem van die roman die
geboorte van nuwe persoon, en in hierdie geval 'n nuwe identiteit aan. Dat hy sy
ware identiteit vind is narratiewe gebeure, maar hy kry nie 'n nuwe identiteit omdat
die ster verskiet nie; die verskietende ster is 'n assosiatiewe gebeurtenis wat met die
geboorte van sy nuwe identiteit saamhang. Hy voel nou "vry soos nooit tevore nie"
(p- 133).18

ok Vryheid
" ... alle bruine tot bespotting gemaak omdat hy hom gaan verberg het agter 'n - "
(p- 131.) Dié€ onvoltooide sin laat talle interpretasicmoontlikhede oop, onder andere
as verwysing na bruin mense. Volgens die teksinterne tema is dit ironies dat
iemand wou voorgee dat hy bruin is om in die bruin gemeenskap opgeneem te
word. Dit behoort natuurlik te kon wees om as bruin of as wit persoon die vryheid
te hé om openlik en sonder pretensie of vrees aan enige ras te behoort. Dit gaan
dan om universele vryheid van die mens wat op geen wyse aan bande gelé behoort
te word as gevolg van rasgebonheid nie.

Nadat Anja voorgestel het dat Thomas net moet verdwyn sonder dat haar ouers of
die polisie hom sien, is daar by hom besliste en eerlike voormemens:

Wat oorbly na 'n brand is ské6n Anja. Lecuens sal ek nie
verdra nie: van jou nie, van myself ook nou nie meer nie.

(p. 138.)

wok Religieus oortuig

Steeds saam met die tema van die soeke na identiteit gaan Thomas se formalisering
van sy waardesisteem en religieuse oortuigings. Dikwels in sy gedagtepraat
gebruik Thomas die naam van God ydellik, byvoorbeeld: "God, nog veilig!" (p. 8.)
Hy is beangs, maar gebruik God se naam nie as 'n hulproep nie, maar as 'n vloek:
"God, die lug! 'n Vliegtuig!" (p. 11.) "God, maar hy wou nie geslaap het nie!"
(p. 20.) (Vgl. ook p. 24, 29 en 69.) Later sou die manier waarop Thomas die

van God gebruik verander wanneer hy dit met ontsag en piéteit sé. Hy bedink
homself en wil nie meer God se Naam as 'n vloek gebruik soos vroeér nie.
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Thomas/ Johnny glo (p. 95). Oordink Anja se woorde dat God wel bestaan (p. 95).
Nou eers kan hy uvitvind wie hy self is (maak cers jou saak met God reg en dan sal
jy uvitvind wie jy self is en jou verhoudinge met ander ook verbeter. Gebruik vir die
eerste keer nie God se Naam as 'n vloek nie, maar as aanspreckvorm. (p. 102).

In die eerste gesprek met Anja in die grot dink Thomas eers weer aan sy religieuse
ervaringe in sy ¥leintyd, maar: "Ek het gedink dit het geen waarde nie, niks ...
dadrvan nie" (p. 80). Thomas n bid wanneer hy 'n tweede keer in die grot kom;
hy bid vir Anja: "Hou haar veilig en sonder letsels, God. Nie dat ek verdienste het
om iets van te vra nie, maar U weet dat ek haar ... (p. 131). Hy het Anja eers in
haar slaap aangeraak, maar nou bid hy dat sy sonder letsels bewaar moet word.
Wat homself betref voel hy dat hy nie eerlik voor God kan bid as hy iets of iemand
voorgee wat hy nic werklik is |

Hy kan tog nie weer durf bid en hier weggaan en weer Johnny
wees nie? Die Here God wat na hom roep: Waar is jy? en hy
moet hom verberg agter 'n bruin vel ... (p. 131.)

Die cksplisiete intertekstuele verwysing na Genesis 3:9 God het na Adam geroep
wat probeer we  1ip het o1 it hy bewus was van sy naaktheid en sy skuld,
funksioneer as versterking van die teksinterne religieuse begronding van die
roman. Die verhouding met God bepaal ook dic ware verhouding met die
medemens. Wat belangrik is, is die volgorde van die tekens van Thomas se
religieuse groei in sy gebed:  at ek my nie voor U hoef te verberg nie, God; dat
ek altyd sonder skaamte voor U mag staan"//"Dat ek haar helderte kan waardig
wees" (p. 132.)

smas is anders as die gewone mens; hy is 'n buitestaander wat in verset kom teen
sy omstandighede. Hy wil wel iets daadwerkliks doen om sy omstandighede te
verander, maar op persoonlike vlak, nie in groter groepsverband nie. Die
onttrokkenheid van die individu aan die samelewing is juis indirek en baie subtiele
betrokke literatuur, omdat dit aantoon watter effek die rasseklassifikasie en
apartheid op die individu het. In hierdie opsig dra die karakterisering van Thomas
duidelik by tot die representasie van die hooftema en die visie van die roman.

406



Wat Johl (1992:14) sé van die anti-held, is ook in hierdie roman van toepassing,
naamlik dat die paradoks van 'n passiewe en vlugtende instansie in die
handelingsentrum tiperend is van 'n literére werk met 'n anti-held as hooffiguur.

Die mens kan nie agter 'n skans van watter aard ook al wegkmip voor God nie,
want Hy sien die mens soos hy werklik is. As die mens stil genoeg is, hoor hy hoe
God deur sy skepping asemhaal en leer die mens iets meer van homself en van die
natuur. As die mens dus rustig geword het in homself, kan hy -al sterker bewus
word van God se teenwoordigheid in die skepping en in homself.

* Thomas: funksionaliteit met betrekking tot tema en visie

Die betekenis daarvan vir die roman dat hy homself gedurig afgesonder het van
ander is dat die enkeling oor alle tye heen genoop word om bestek op te neem en
homself te vergewis van sy eie identiteit teenoor groepsidentiteit - in dié opsig raak
dit 'n universele onderwerp en tema. Sou daar met die benadering van die neo-
historisme na die roman gekyk word, sal natuurlik talle relevante en aktuele aspekte
op die huidige samelewingskonteks betrek kon word. In die
karakteriseringsprocédés van Johnny / Thomas is daar vele kenmerke van die
modernisme, asook van die sestiger- en sewentigerprosa in Afrikaans. Dit gaan in
die verhaal van dié jong volwassene om iemand wat as gevolg van rasseonderskeid
'n duidelike voorbeeld is van die onttrokkenheid van die buitestaanderfiguur. Die
roman maak ook oorvloedig gebruik van die bewussynstroom ter wille van die
verskerping van persoonlike belewenis, die soeke na identiteit, die ondersoek na

d en vryheid, en die verhouding tussen die enkeling en die m: 5
uitwerking van die psigolo€¢ Freud en Jung, 'n besondere taalbewussyn, seksuele
openlikheid, die terughunker na 'n verlore tyd, en die angservaring. Maar hierdie
karakter is nie 'n uwitgelewerde met geen eie wil en geen eie besluite soos by baie
karakters uit eksistensialistiese en nihilistiese werke van die middel van die eeu se
Europese literatuur veral nie. In hierde roman is daar ontwikkeling by die karakter
wat uiteindelik op grond van religicuse beginsels 'n waardesisteem bou.

Vir die visie van die roman is dit bela; : om op te merk dat Thom in
opposisie teenoor bepaalde karakters met bepaalde name gestel word nie. Hy is dus
nie uiteindelik die draer van die positiewe waardes van die roman en spesificke
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ander karakters die draers van die negatiewe waardes nie. Dit is Thomas as
individu teenoor die res van die mede- en randkarakters in sy lewenswerklikheid.
Behalwe vir Anja, wat in elk geval ook 'n draer is van positiewe waardes, is dit asof
hy as individu teenoor 'n gesig e sisteem gestel word.

* Anja
*k Algemeen

Sy is die enigste kind en kom uit 'n gegoede huis - haar pa is 'n mediese dokter en
haar ma werk deeltyds by 'n tuisnywerheid. Sy word in die roman beskryf as 'n
tiener met mooi hare, sy is lank en skraal.

Haar uviterlike word nie in besonder positiewe of negatiewe terme beskryf of
gebeeld nie, wat die indruk skep dat haar ander eienskappe belangriker is en 'n
belangriker funksie in die roman het. Soos wat Thomas soek sy na vryheid, so raak
sy ook sekerder van haar eie identiteit en in 'n kort tydsbestek groei sy in talle

opsigte.
Ak Funksionaliteit van Anja in karakteriseringskode

As karakter is Anja in m groot  ate funksioneel met betrekking tot dit wat Thomas
laat gebeur en dit wat met h¢  gebeur. Sy is dermate prominent dat goed besin
moet word oor wie die hoof -akter in dic roman is - Anja of Thomas. Sy is
inderdaad belangrik - baie verteltyd word deur die loop van die verhaal aan haar
afgestaan, en die sewende en laaste hoofstuk is uitsluitlik vanuit haar belewing en
haar fokalisasiehoek aangebied; sy het dus die laaste terugblik op die romangebeure
ou van moontlike verdere verloop van die toekoms - al is dit s
en slegs ten dele. Tog is sy nie die hoofkarakter nie; sy is die karakter met 'n
belangrike funksie veral ten opsigte van die diskoers betreffende twee belangrike
aspekte van die verhaal - eerstens: in watter mate hei die mens ander mense nodig,
en tweedens: wat bepaal die mens se identiteit en hoe vind hy dit?

Om deur te dring tot die wyse waarop haar karakter verband hou met die tema en
die visie van die verhaal, is dit nodig om die karakteriseringsparadigma na te gaan
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waaruit haar karakter opgebou is, en vas te stel hoe dit 'n vervlegtingsisteem vorm
met die res van die karakters, asook met die ander verhaalelemente. Die
verskillende bykomende fasette van die visie van die verhaal word verder daardeur
uitgebou en ander fasette van die visie word deur haar karakter bevestig.

** Gesinsverhoudinge

Die eerste verwysing na haar is deur die geestesoog van Thomas wanneer hy dink
dat die verkeerspolisie hom wil voorkeer oor die meisie wat hy ontvoer.
Aanvanklik is sy geskok en verward, maar mettertyd is dit sy wat die hef in die
hand kry en die een wat Thomas beinvloed en help verander. Terselfdertyd gaan sy
ook 'n grociproses deur omdat sy in hierdic dac van afsondering in die berge die
geleentheid kry om oor haarself en haar ouers te dink en 'n beter perspektief op
hulle gesinsverhouding en op haar ouers as mense te kan ontwikkel.

Sy ervaar haar ouerhuis en die gesinsopset as 'n soort gevangeskap omdat sy nooit
toegelaat word om op haar eie iewers heen te gaan nie, selfs nie alleen skool toe
nie. Ook mag sy nie fiets ry nie, selfs nie net buite hulle etf in die straat waarin
hulle woon nie. Wat sy ervaar as vasgeknel, word deur haar ouers, veral haar ma,
gesien as beskerming van die enigste dogter.

Haar verhouding met haar ouers ervaar sy as oorbeskermend. Wanneer Thomas
haar die eerste keer agter by die bakkie laat uitklim om 'n bietjie asem te skep, sé sy
ietwat spottend (omdat hy gedink het haar ouers sou kon voorgee dat sy vir 'n paar

vers by mense gaan kuier het) dat sy nog nooit voorheen érens alleen gaan
kuier het nie (p. 32-33; 35). Dit staan in skerp kontras met Thomas wat lank reeds
van werk na werk swerf. Aanvanklik praat Anja gedurig in haar gedagtes met haar
ma (p. 38,39), maar is ook intens bewus daarvan dat haar ma nie naby is nie. Sy
wil baie graag alleen wees; by Thomas soebat sy om alleen buite te mag rondloop,

en oorreed hom:

Luister, Thomas! ... Sal jy my alleen na die populiere laat
' ... Ekwas : klikal 11 ]

wat ek altyd wou hé ... verlang net ek daarna, of ander ook?

... Ek wil alleen wees, ek moet. (p. 44-45.)
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Wat Anja doen en sé€ is dikwels 'n aktivering van Thomas se besinning oor homself.
Vir Anja sé hy:

Alleenwees is nie altyd ... mdklik nie, Anja. (p. 45.)

Hy wil ook alleen wees, maar sy alleen beteken eerder vry van 'n samelewing
waarin sy velkleur vir hom probleme geskep het; hy wil alleen na 'n eiland gaan
waar ras nie 'n faktor is nie (p. 44).

Wanneer Anja alleen uit die hut gaan, kry sy tyd en geleentheid om bewustelik oor
haar identiteit te dink. Hierin is haar oordink van Therese s¢ briewe 'n
aansluitingspunt. Therese word vir haar 'n werklike persoon, nie net 'n naam wat op
papier in briewe voorkom nie, 'n persoon met wie Anja kan identifiseer omdat sy
ook as dogter in hierdie selfde berge was. Anja wonder oor haarself:

En ek, alleen. Ek? (p. 45.)

Ook in die Anja-karakterisering gaan dit oor die eenlingskap van die mens,
alhoewel Anja nie gebeeld word as 'n buitestaanderfiguur soos Thomas nie. Deur
Anja leer Thomas, wat so dikwels in sy lewe ontnugter is, om wel iemand te
vertrou:

Hy moes haar vertrou, hy moes haar toelaat om haar
alleenheid te gaan kry. (p. 48.)

Na haar middag alleen, kan sy daardic aand gemaklik met Thomas praat. Tog is
tyd nodig om tot nuwe lewensinsigte t¢ kom en kan daar as gevolg van n
1 denheid faktore, onder andere die optrede van 'm ander kter, v

terugsinkings kom in 'n karakter se groeiproses. Nadat Thomas die nag by haar in
die kamer was en sy uit die hut gevlug het, voel sy weer "onseker - en skielik baie
alleen” (p. 61); dis egter 'n ander soort alleenheid as di¢ wat sy die vorige dag by
die populierbos gaan soek en ervaar het. Die vorige dag se bewuste alleenwees het
sy ervaar as vryheid; die dag na haar vlug uit die hut se alleenwees ervaar sy as
verwarde eensaamnheid. Wanneer sy weer in die natuur is, word sy geleidelik weer
rustig: " ... die allcenheid word geleidelik weer goed om te ervaar, die wete van los-
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wees kom terug" (p. 62). Deurgaans word die verskillende betekenisnuanses van
"los-wees" (p. 62), alleenheid en vryheid uitgediep. Soms word alleenheid en
vryheid positief ervaar, maar soms ook negatief. Sy soek na vryheid - vryheid van
beweging en vryheid om te kan kies of sy tussen mense wil wees of alleen,

Sy is lief vir haar ma, maar "dis net dat sy my so vreeslik oppas" en oorbeskermend
is "oor sy my t€ licfhet" (p. 78). Namate sy meer oor haar ma nadink, kom sy tot
die gevolgtrekking dat sy haar ma ook as méns moet sien en met haar vriende kan
wees:

As mens met jou ma kan vriende wees ... sal dit jou tog oefen
... vir ander vriendskappe? (p. 97.)

Dadelik is sy berouvol toe sy daaraan dink dat Thomas nie eers 'n ma het nie.
Begrip groei ook vir haar ma - sy wonder of haar ma dalk nie wou toelaat dat sy
met haar fiets ry nie omdat daar "dalk ... 'n klein boetie of sussic ..."” (p. 123), en
voel jammer vir haar. Sy maak vrede in haar gemoed met haar ma wanneer sy tot
die besef kom dat 'n kleiner boetie of sussie moontlik kon verongeluk het. Die
twyfel, wat as oop plek funksioneer, skep soveel meer betekenismoontlikhede; dis
nie 'n gebrek of negatiewe leemte in die verhaal nie, maar 'n "positiewe" oop plek.
Dan besluit sy om vir haar ma 'n geskenk saam te neem:

Van die mooiste klippies maak sy bymekaar, dra dit in
bakhande terug hut toe. Mamma se geskenk. (p. 125.)

Sy beskou haar ouers nou anders omdat sy afstand kry - sy dink aan hulle as mense,
nie as die pa en ma wat sy voel haar vasgevang hou nie.

As Anja aan haar pa dink, is dit met meer positiewe gevoelens. Alhoewel sy hom
ook kwalik neem dat hy haar nie met die fiets laat ry nie, dink sy dat dit eerder is
omdat haar ma dit so wil hé. Haar herinneringe gaan oor 'n nadere en verdere
verlede terug na 'n pa wat saans 'n rukkie by haar sit en gesels terwyl haar ma vir
hulle tee maak. Sy wonder of hy nog maar dieselfde pa is van haar kleintyd:
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Pa var: vroeér toe sy klein was en op sy skoot gesit en sy hare
gekam het Pa van «  groen boek waarin wondetlike stories
staan Pa wat jou opswaai tot h66g. (p. 84.)

Talle van die tekstckens wat dien as tekenend van Anja se agtergrond en
omstandighede funksioneer as opposisionele tekstekens wat Thomas se karakter en
werklikheidskonteks betref. Vir Anja was daar 'n huis waarin sy vasgekluister was
uit oorbeskerming; Thomas het cers as weggooikind (en optelkind) by iemand
gebly tot sy vyfde jaar en daa1  is hy teen sy sin weggeneem na 'n kinderhuis toe.
Anja dink terug aan haar pa wat kleintyd met haar gespeel het en haar in die lug
opgegooi het; Thomas dink daaraan dat daar op Tahiti nie weggooikinders is nie en
dat almal met die kinders speel, hulle onder andere speels in die lug gooi.

Anja, wat ietwat loskom uit die selfgesentreerdheid van die kinder- en tienerjare -
vir 'n tiener is volwassenes en ouers dikwels persone wat op die rand van sy of haar
bestaan figureer - besef dat sy nie eintlik veel van haar ouers weet nie, en lank oor
hulle peins:

Mamma en Pa wat, noudat sy los staan van hulle, anders daar
uitsien as eers. (p. 81.)

** Verhoudinge met ander

Anja kom tot sekere insigte it ie bos aangaande haarself en haar verhoudinge met
ander:

Dis seker so dat jy mense 66k nodig het, nie net alleenheid
nie. Eintlik hou sy tog ook wel van mense, dis net - Hoe kom
sy by hulie uit? (p. 80.)

Haar verhoudinge met kleiner kinders en haar eie portuurgroep is ook van belang in
die Anja-karakterisering. Sy u van en voel gemaklik met kieiner kinders, want
sy kan hulle o€ laat blink wa :er sy op haar fluit vir hulle speel en feéstories vir
hulle vertel:
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... en hulle verstaan wat ek sé hulle lag nie of begin oor iets
praat wat my vreemd laat voel asof ek op 'n ander plek hoort
nie Anja ag los vir Anja sy dink aan ander dinge sy drcom nog
van kiewieteiers ha-ha - (p. 80.)

Uit haar verhoudinge met haar skoolmaats blyk dit dat sy soms ietwat uitgestoot
voel omdat sy dink dat hulle agteraf vir haar lag. Dit wat iemand dink ander van
hom dink is medebepalend vir die selfbeeld of identiteitsbewussyn. Deurdat Anja
kans kry om op haar eie te wees, en ook afstand te neem van haarself, kry sy beter
insig in haarself, sodat sy weet waaraan sy haar hoef te steur en waaraa1  e.

ok Seksualiteit

Haar bewuswording van haarself as meisic en haar eie seksualiteit is vir haar 'n
vreemde ervaring, wat nie chronologies in die roman gerepresenteer word nie, maar
in flardes herinneringe en los gedagtes, maar ook in spesificke gebeure
gerepresenteer word. Dis ook by wyse van gelyklopende, maar ook teenstellende
paradigmas wat Anja se bewuswording van seksualiteit teenoor dié van Thomas
gestel word. In dié verband is dit insiggewend om Anja se herinneringe aan haar
ouers se reaksie toe sy in die nag 'n keeltabletjie wou gaan vra en sy wonder
waarom hulle nakend onder die laken was, te vergelyk met Johnny se herinneringe
aan sy poging tot seks met 'n prostituut (p. 85; 12-13). Thomas wou haar ouers
dreig met 'n suggestic van seksuele aanranding, maar het nic werklik so-iets
oorweeg nie:

Dis net daardie ekstra dreigement wat hy kon gebruik om die
ouers se monde toe te hou. (p. 12.)

Die effek van Anja se teenwoordigheid laat Thomas impulsief optree toe hy die nag
in haar kamer was. Daarna sou sy besonder bewus wees van haar meisieliggaam.

ok Naamgewing en identiteit

Die belangrike funksie wat Anja het in die beklemtoning van name en identiteit
word deur voorplasing in die ecrste afdeling van die eerste hoofstuk uitgehef. Dat
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name spesifiek gekoppel word aan 'n boom en aan karakters, maak hiervan ook m
besondere kombinasie, sodat verwag kan word dat bome en karakters ook 'n
besondere intersistemiese verband of vervlegtingstruktuur sal hé. Anja vra Thomas
watter soort boom di€ een is wat enkel en strak naby die hut staan, waarop hy drie
name noem: die kiepersol, sambreelboom, nooiensboom. Dit is 'n aanduiding dat 'n
entiteit of objek dikwels nie net een naam het nie, maar meer. So ook Thomas, wat
homself jare lank Johnny Niemann genoem het. Die funksie van Anja binne dié
konteks is dat haar vraag die kwessie van name en identiteit aan die gang sit. Dit
hef ook weer die kwessie van die legitimitiet van interpretasie van tekens uit, juis
omdat dieselfde objek verskillende woordtekens kan hé. Dit beklemtoon egter ook
die multi-interpreteerbaarheid van tekens en dat dieselfde teken (hetsy byvoorbeeld
‘n objek, handeling, of eienskap) verskillende betekenisinhoude vir verskillende
interpreteerders kan hé. Dit maak 'n karakter nie noodwendig minder peilbaar nie,
maar beklemtoon juis die verwil :ldheid van die mens se samestelling en bevorder
die rykheid van die teks.

'n Verdere belang:ike bydrae van Anja as karakter tot die vraag na identiteit en die
karakteriseringskode as bevestiging van die rol van be-na(a)m-ing of be-noem-ing
van dinge in die werklikheid, is wanneer Anja kort nadat Thomas haar agter uit die
bakkie gelaat het, die opmerking maak dat hulle mekaar op hulle name moet noem.

Dit word mettertyd duidelik dat Anja die name van soorte dinge wil weet, maar dat
sy ook graag nmame gee. So wou sy spesifick weet wat die witkruisarend /
berggier / lammergier genoem word, maar het die berg self Berg van die
Kiepersolle gedoop. Op Thomas se vraag hoekom dinge juis name moet hé,
antwoord sy hom gedeeltelik hardop, maar voltooi die res van die sin in haar
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Dinge méét - vir my. By die huis - is daar 'n boompie wat ek
noem: Plek van Trane, want ek huil by hom. En 'n Hoekie vir
Eensamies, grappie, en die somershuisiec is Anja-Anja want
daar kom roep-soek Ma altyd eerste. En in my kamer die
radio Fritz en die lappadda Knorrel. (p. 41.)
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Anja benoem dus graag dinge en name volgens dit wat sy daarmee assosieer.
Sommige name hou vir haar negatiewe assosiasies in en ander positiewe
assosiasies.

Die betekenis van 'n naam word deurlopend deur Auja se teenwoordigheid,
handeling en gedagtegang versterk. In die trant van die res van die roman word
daar meer gedink as gepraat, ook oor name. Thomas weet lank reeds wat die
meisie wat hy ontvoer het se naam is, maar namate hulle mekaar beter leer ken, kry
haar identiteit vir hom nuwe inhoude, sodat haar naam die sametrekking is van haar
uiterlike en innerlike eienskappe (nie 41 haar eienskappe nie; soos met die menslike
kenne van die totaliteit van die skeppingswerklikheid, kan geen mens 'n ander ooit
ten volle ken en verstaan nie). Thomas dink:

Sy is nie nét jong borsies en sagte heupe nie, sy is ... haar
stem, hoe sy hardloop, hoe sy stil by die kaggel sit. Sy is 'n
dosyn verskillende stemminge, luister en praat en dans en
slaap en sy naam noem en op 'n fluit speel en sy lammergier in
haar vuis vasdruk. So baie dinge, en alles saamgevat onder
één naam: Anja. (p. 93.)

Dis ook Anja wat daarop aandring dat hulle hulle name op twee klippe uitkrap wat
bo-op 'n klipstapel moet kom:

Sy hou die klippies vir hom. "Ons name: kerf dit daarop uit.
Of net voorletters; iets om dit o 1 te maak." (p. 98.)

Die belangrikheid van naamgewing sluit nie net in dat die mens name gee aan dit
waarvan hy kennis neem nie, maar dat dit 'n ingesteldheid word om, soos wat Anja
tot in die fynste besonderhede in die natuur geinteresseerd is, die skepping te
ondersoek, te ken en te benoem. Omdat dit een van die kultuuropdragte van God
aan die mens is om aan dinge name te gee, kan die belangrikheid van naamgewing,
soos uitgebrei in die karakteriseringskode, beskou word as deel van die visie van
die roman.
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By Anja gaan dit op tweérlei wyse om die soeke na identiteit. Behalwe dat sy
haarself beter leer ken tydens hierdie paar dae in die natuur, help sy ook vir Thomas
om deur sy identiteitskrisis te gaan. Haar rol in laasgenoemde is nie bewustelik van
haar kant geinisieer of aktief nie, wat daarop dui dat een karakter 'n ander dikwels
op 'n geweldige wyse kan beinvloed, dikwels sonder dat hy of hulle (in die geval
van 'n groep) daarvan bewus is. Anja se aandeel in die geleidelike ontmaskering
van die man wat haar as gyselaar aanhou, begin met skynbaar emosioneel neutrale

stellings, soos wanneer sy aan hom sé:

Dit sou aardig gewees het om te weet ek was die hele tyd hier
saam met jemand wat ... nie homself is nie, nie hy soos hy is

nie. (p. 76.)

Haar dialoog het 'n besondere funksie in die representasiesisteem; daardeur kry die
karakter algaande helderheid vir haarself, maar daardeur word ook aspekte van die
visie van die roman geopenbaar: "Hy hoor dat sy dinge vir haarself probeer duidelik
praat” (p. 78.)19 Een van die belangrike sake waarom dit in die roman gaan, is die
betekenis van identiteit, en dan spesifick die mens se bewuste nadink oor sy
identiteit. Anja antwoord ietwat onthuts op Thomas se vraag "Wie is ons dan, Anja
3" "Ons is ... ek en jy (p. 86); waarop Thomas antwoord: "Jy is net jy, maar ek ...
Dis moeiliker." Daar is nie ewe veel intensiteit in die nadink oor identiteit by die
karakters nie. Vir Anja gaan dit om die vasstel van haar identiteit, maar vir Thomas
is dit 'n hewige identiteitskrisis.

Die belangrikheid van 'n naam word deurentyd beklemtoon. Thomas is bewus van
Anja se naam, haar identiteit:

: dag daarbuite lui die klok van haar naam. (p. 46.)
Maar hy probeer haar ook objektief en neutraal sien:

Dis Tahiti se geld wat daar by die tafel sit en klaar eet, niks
meer nie! (p. 49.)
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Thomas se identiteitskrisis word deur Anja verhewig. Die belangrikheid van 'n
naam in persoonlike identiteit word deur Anja se karakter versterk.  Hy wonder oor
die "beginpunt" (p. 97) van sy eie identiteit, omdat sy en Anja se herkomste so
verskillend is. Sy weet immers wie haar biologiese ouers is en wat haar naam is,
maar hy nie.

Tog weet Anjas  baie min van die belang van 'n naam. Die belangrikheid van die
‘naamgewing word deur middel van die karakters gerepresenteer deur 'm
manipulerende implisiete outeur wat dié¢ newetema deur medium van die karakters
aan die orde stel. In haar gesprek met Thomas oor die belang van 'n naam (p. 93)
besef sy dat sy baie min van haarself weet of verstaan, en dat 'n naam 'n heel
omvattende identiteit kan verteenwoordig. 'n Naam is dus 'n referensi€le teken wat
na die uiterlike en innerlike eienskappe van 'n persoon verwys. Maar as sy haarself
nie ken nie, kan sy ander ook nic ken niec. As 'n mens iemand sy cie identiteit nie
gevind het nie, kan jy nog nie ten volle op ('n) ander ingestel en ingestem wees nie.
Dit is egter 'n proses wat voortdurend voortgaan - omdat die mens homself ken, kan
hy ook ander leer begryp - en vice versa.

*ok Karakterontwikkeling

Daar vind wisselwerking tussen die karakters as elemente in die verhaal plaas

sonder dat Anja en Therese mekaar ooit ontmoet. Net deur Anja se lees van

Therese se briewe wat onder die bedkassie ingedruk was en die bewuswees daarvan

dat Therese as klein dogterjie in hierdie selfde berge was waar Anja nou is, het die
y, ha I en die lewe ond ek er

aan Therese wanneer sy in die natuur ronddwaal (p. 62).

Uit haar gedagtes blyk haar eie karakterontwikkeling; by die grot dink sy: "Here,
help hom, help hom." (p. 125.) (Dis nog voordat sy die pamflette oor Tahiti ontdek
het.)

Sy is lief vir die natuur; haar handeling en dialoog dui eksplisiet daarop.: " Ek héi

natuur." (p.28.) Sy verwonder haar ook tydens die tydperk in die berge
voortdurend aan die natuur (p. 37). 'n Duidelike voorbeeld van die sterk klem wat
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geplaas word op Anja se ervaring van die natuur is di€ op p. 62 en 63, waar in fyn
besonderhede vertel word "die ... dag syfer dwarsdeur haar" (p. 62).

"Dit kom opnuut oor haar, di¢ wete van heerlike lewe wat opspring en tintel en
...kyk! Die son skielik, sy strale skuins en lank soos die geel note van 'n geel
trompet.” (p. 81.) Daar is ook by haar verwondering oor die skoonheid van natuur
wanneer sy na n spinnerak kyk en wonder hoekom sy nie probeer wegvlug het nie:

Sy kon agter enige boom gaan skuil het: hy sou haar moeilik
kon vind. Sy kon die pad gaan soek en 'n motor voorgekeer
het. Hoekom het sy nie? Omdat dit hier so mooi is (maar toe
het sy nog skaars daarna opgelet), of omdat die avontuur haar
bekoor het toe die skrik eers minder was? (p. 92.)

Sy wonder of dit 'n belangstelling in die natuur is wat haar na hom toe aantrek: "of
oor hy gesé het: hoor jy die kokkewiet?" (p. 92).

Behalwe vir dic natuurskoon, is Anja ook lief vir beeldjies, wat dui op dic
waardering vir die estetiese wat deur die mens geskep is. Die houtsnee van die
lammergier is 'n implisiete byhaal van die estetiese norm, omdat dit funksioneer as
positiewe teken in die karakteriseringsparadigma.

*k Liefde vir fluite

Anja is lief daarvoor om op 'n rietfluit te speel, en geniet dit wel as die kleiner

kinders haar soebat om nég te speel, soos op die mistige dag toe hulle al agter haar

aangeloop het en sy later herhaaldelik daarvan gedroom het. Maar sy het ook soms
]

Altyd iemand... Selfs as ek met my fluit in die boom sit.

(. 28)

In die roman is daar talle verwysings na haar fluitspel. Deurgaans is dit 'n
assosiasic met die uitdmk g van haar luim, maar ook van haar
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persoonlikheidstrekke - en as sodanig 'n karakteriseringsmiddel. Die asem wat sy
deur die fluit blaas is simbolies gesproke haar gees wat tot uitdrukking kom:

Sy soek die fluit waar sy dit op die kassie gebére het kry die
ronde gaatjies. Maar hard wil sy nie fluit, nie s6 dat hy sal
hoor nie. Net saggies, binneklanke vir haar gedagtes alleen.
Ander klanke ook as gister sn? (p. 57.)

Haar musiek is op 'n verskeidenheid wyses tekens van die uitbreiding van die
onderwerp, die tema en die visie in die groter representasiesistcem. Voorbeelde
hiervan is die volgende, wat dui op haar teenswoordige ingesteldheid op die

van die natuur, maar oorheengeprojekteer met haar verlede:

Sy speel: versigtig, noot vir noot. Stiltes tussenin. En dan
vinniger, huppelend ... totdat sy net vanoggend onthou, net
water en wit klippies en dat sy voor dic wakkerword weer van
die mis gedroom het: Anja, Anja, Anja ... stoet kinders, rygsel
klanke... (p. 43.) '

Anja het verkies om haar eie musiek op die fluit te maak eerder as om formele en
korrekte komposisies van ander te speel. Haar musiek is volgens haar pa se
belewing daarvan "klein inkantasies van lewe en dood" (p. 61, 123). Dit sluit
eksplisiet aan by van die belangrikste gedagtes in die roman, naamlik die besinning

oor lewe en dood.
*k Emosionele wisselinge

Anja se emosionele wisselinge toon groot verskeidenheid. Soms is sy bang, soms
boos, soms senuweeagtig (p. 28-29). Eksplisiete woorde dien as tekens wat haar

emosie verraai, byvoorbeeld haar spanning:

Daar kruip histerie in haar stem toe sy vinnig begin aanloop.

1.

sod 1} esal liggie iewers ... (p. 28.)
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Dat Anja nie kon slaap in die hut nie is 'n natuunrlike reaksie van 'n beangste
ontvoerde (p.36). Later vind sy uit dat Thomas en die ambulansman dieselfde
persoon is en geleidelik verander haar houding teenoor hom van verskrikte
onderdanige tot die een wat 'n al sterker invloed op verandering ten goede by
Thomas teweegbring, veral nadat hy die nag in haar kamer was. Later toe hy vir
haar medisyne bring is haar reaksie: "Moenie oor my kloek nie.” (p. 75.)

Anja maak erotiese gevoelens en gedagtes by Thomas wakker (p. 50). Maar die
dae in die natuur ¢en Thomas se aanraking verander haar ook. Sy raak bewus van

haarself as meisie nadat Thomas in die nag by haar in die kamer was:

Hoekom die aanmekaar wéét nou hier in die donkerte: sy is
meisie? Hoekom moet sy met haar hande die rondinge
aanraak ... het hy dit sé gedoen ... en die heupbene, die kom
tussenin en skaam kry, omrol ... Wat het hy gedink, gevoel,
toe hy haar ... (p. 56.)

** Religieus weet en religieus glo

Ook in haar belewing van die religicuse kom verandering en ontwikkeling. Toe sy
ontvoer is kon sy aanvanklik nie bid nie; sy voel sy kan nie bid nie, want "sy weet
nie eens hoe nie, nie vir sé iets soos hierdie nie ... Ons-Vader en Here-dankie-vir-
die-gawe-van-hierdie-dag het mos niks te make met 'm man wat jou in 'n bakkie
stamp en met jou wegry nic? ... Hoekom tog, hoekom!" (p. 36.). Vrae en gebed
word vir Anja 'n natuurlike kommunikasiemiddel. Vir haar ouers kan sy nie haar
kwelvrae vra nie, omdat hulle nie teenwoordig is nie. Vir God kan sy vrae vra
omdat Hy alomteenwoordig is, maar ook nie dadelik nie, omdat sy as individu Hom
eers moet leer ken. Sy klim op haar eie tot by die oorhangkranse en die plek wat sy
Preekstoelgrot noem. Sy het behoefte daaraan om te bid, maar vind dit moeilik:

En sal sy hier stil kan word, stil en eerbiedig, en dalk bid? Sy
kon gisteraand ook nie, sy was so moeg. En toe, nadat hy ...
nadat dit gebeur het, kon sy wéér nie. Is Hy dan weg, baie ver
soos Mamma en Pa ... of het sy Hom nog altyd so saamgedink
met Ma-hulle dat Hy nie apart bestaan het nie, dat sy Hom
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opnuut sal moet leer ken? Soos haarself? Hempsknope,
heupl e. Gesig in die water. Wié? (p. 62.)

Hempsknope en heupbene is in hierdie geval deiktiese tekens wat verskillende dele
van die landskap van haar liggaam oproep. Seksualiteit en God word dus indirek in
dieselfde tekensisteem geplaas, omdat die mens se identiteit en selfbeeld onder
andere bepaal word deurdat hy God op alle "(geestes-)gebiede" van sy lewe
raadpleeg. Haar selfbeeld is integraal met haar Godsbeeld.

Anja se gebruik van God se¢ naam en Thomas se gebruik daarvan is aanvanklik
totaal verskillend. Waar Thomas dit gebruik as 'n vloek, totaal sonder eerbied in
die toon en sonder religieuse inhoud, daar gebruik Anja God se naam as assosiasie
met haar ouers; God is nog nie vir haar 'n persoonlike God nie. Dit verander egter
geleidelik wanneer sy gedurende hierdie paar dae in die berge en die natuur op
haarself aangewys is.

Sy dink in haar beangste en geskokte toestand aanvanklik aan God, maar dink dat
die gebede wat sy altyd uit gewoonte gebid het soos "Onse-Vader en Here-dankie-
vir-die-gawe-van-hierdie-dag ... mos niks te make (hety met 'n man wat jou in 'n
bakkie stamp en met jou wegry nie" (p. 36). Sy is wel gewoond om saans Bybel te
lees, maar sy ervaar nie godsdiens op persoonlik-geestelike vlak nie; sy weet slegs
verstandelik daarvan. In haar alleenheid soek sy na God en dink selfstandig oor
God. In die grot saam met Thomas kom sy met haar verstand en gevoel tot dié
gevolgtrekking dat God die kern, die fundamentele Grond van alles is:

God ineens so naby, en die bruin geeste niks anders nie as Sy
asem wat vorm kry en oor die waters sweef ... Is dit dan die
bart van alle dinge: God is? (p. 79.)

Anja is nie 'n katalisator wat net verandering by Thomas bewerkstellig nie; uit
bovermelde blyk duidelik dat daar by haar inderdaad ook heelwat
karakterontwikkeling is. Sy verander van tienerdogter na jong meisie wat bewus is

haar = am, nuwe ins : kry oor haar ver h o1 in die
natuur 56 na aan God voel dat sy tot 'n nuwe Godsbegrip groei.
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In die roman word Thomas se herinnering aan sy religieuse belewings in die
kinderhuis opgercep deurdat hy vir Anja gedeeltes opsé uit Genesis wat hy destyds
moes memoriseer. Anja vra die volgende aand nie weer 'm Bybelvers nie, en
Thomas is bly, want "vanaand kan hy net aan vrugte dink wat nie geéet en nie
aangeroer mag word nie" (p. 50). Hy lees wel saans, maar nie Bybel nie (p. 32).

Behalwe dat Anja 'n selfstandige karakter is, met eie eienskappe en 'n persoonlike
groei in haarself, het haar karakter besondere funksies as bydrae tot die tema en die
visie van die roman. Sy ondersteun wel vir Thomas in sy soeke na sin en 'n
toekoms en na sy eie identiteit, wat aansluit by die tema van die verhaal. Maar sy
lei hom ook deur haar eie soeke om God te vind tot wat as deel van die visie van
die verhaal geabstraheer kan word: 'n mens is dikwels 'n instrument tot 'n hoér doel
en in 'n groter plan as waarvan hy of sy in sy eie subjektiewe wense en strewes

bewus is.
* Therese Sanders
ok Familiebande, tog enkeling

As verteenwoordiger van die vierde geslag van 'n familie van ses geslagte van wie
in die roman vertel word, beg  die bejaarde Therese se lewensverhaal by haar
prille jeug nog voordat sy op skool was - so ver as wat 'n kind - en 'n bejaarde kan
terugonthou. 'n Vroe€ aand ling van hoe die vyfde hoofstuk se tweede
onderafdeling, waarin Therese na haar hut in die berge toe gaan, geinterpreteer kan
word, word reeds in die tweede paragraaf gegee:

Hoe sal sy vergeet ... alles van vroegtyd juis so helder nou.
(p. 105.)

Die vermoé van Therese om dinge uit haar jeug so duidelik te kan oproep, stem
ooreen met studies oor die geheue van die bejaarde. Hiervolgens is die bejaarde se
geheue vir onlapgs verworwe kennis nie so goed soos gebeure tydens die
kinderjare, wat vir die bejaarde baie helder uitstaan, nie (Gerdes et al., 1990:445).
Omdat sy 'n "outenticke" bejaarde is, is haar karakter des te meer oortuigend.
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Uit die bele karakteriseringskode in ag geneem, is dit duidelik dat daar ook in die
karakterisering van Therese nie gestreef is na volledige karakterbeelding nie. Sy
word eerder op 'n gefragmenteerde, diskontinue wyse gerepresenteer. Dit laat die
klem val op die representasie van die innerlike ervaring van Therese se bewussyn.
Daarom is daar ook geen direkte dialoog in die gedeeltes waarin haar karakter
gerepresenteer word nie, maar slegs herinneringe van gesprekke, onder andere met
haar oupa, haar ma, haar man Wilhelm, haar dogter Rhona en haar kleinseun.

By Therese is daar 'n houding van betrokkenheid by die familie waarvan sy deel is.
Maar daar is by haar ook onttrokkenheid in die sin dat sy 'n individualis is wat van
kleins af ruimte nodig gehad het om haarself uit te lecf. Alhoewel sy haar deel
gevoel het van 'n gesin en 'n familie, wou sy ook die lewenswerklikheid direk oop
en vry ervaar.

Therese se lewenswerklikheid is egter onderworpe aan relatiwiteit. Daarvan is die
steeds veranderende houding teenoor haar hut in die berge 'n teken. Sy bet wel baar
hele lewe deur lief gebly vir hierdie plek, maar veral die ander karakters wat op
verskillende stadiums in haar lewe ingekom het, het by haar 'n verskillende
belewinge daarvan laat ontstaan.

Alhoewel daar terloopse verwysings is na Therese in die ander hoofstukke omdat
die twee jongmense haar briewe in die hut ontdek, word die ontwikkeling van
Therese se karakter veral duidelik in die tweede onderafdeling van die vyfde
hoofstuk (p. 105 tot 118). Therese se lewensverhaal word heeltemal a-chronologies
aangebied, omdat dit deur assosiatiewe gedagteflardes in 'n soort collage-

aan die bod kom. Die gebruik van die gedagtestroom is betekenisvol omdat
Therese se persoonlike belewenis sodoende verskerp word. Sy het na die berge
gekom om 'n keer - moontlik vir laas - alleen by haar stukkie erfgrond in die natuur
uit te kom.

Die belang van die karakter van Therese is nie soseer op direkte vlak nie. Die
eerste tekens van Therese se betrokkenheid en funksie in die roman is deur middel
we aan haar wat Thomas en Anja in die hut ontdek het - een
Parkeraad en een van Gertjie. Die belang van haar karakter 1€ op 'n ander dimensie
en vlak. Sy het 'n geringe invloed op hulle op storievlak - daar is nie 'n ontmoeting
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tussen haar en die twee jongmense nie, maar wel karakterwisselwerking op 'n
indirekte manier. Narratologies is daar wel 'n intersistemiese wisselwerking op
verhaalvlak. Therese as die verieenwoordiger van ses geslagte van 'n familie, se
lewensgeskiedenis funksioneer as 'n familiesage wie se lang lewenstydspan as
agtergrond dien waarteen die karakters van die twee jongmense, wat elk 'n baie
beperkter begrip van tyd het, duideliker reli€¢f kan kry.

Therese se oupa het 'n besonder belangrike funksie ten opsigte van die hele
karakteriseringsisteem, omdat hy 'n draer is van die positiewe waardes in die
roman. Briewe uit haar kleintyd aan haar oupa toon dat sy (soos Thomas / Johnny
vasgevang is in haar omstandighede (p. 43-44). Veral die brief waarin sy pleit dat
haar oupa haar moet kom terughaal na die berge toe dui op haar liefde vir haar oupa
en vir die natuur. Toe sy klein was het sy graag by haar oupa in die berge gaan
kuier, maar later het dié geleenthede al minder geword. Dat sy op die dorp
skoolgegaan het, haar onderwysers vir haar op skool gesé het dat sy slim is, dat
haar oupa gesé€ het dat sy "'n vinnige kop" (p. 113) het, en dat sy later skoolgehou
het in 'n tyd dat dit nog vreemd was vir meisies of vroue om 'n beroep te beoefen, is
tekens van Therese se intellektualistiese aard. Dit sluit aan by die modernisme as
literére kode waarin hierdie roman geskryf is (al is karakters in modernistiese
literatuur nic noodwendig intellektualisties mnie; die styl is dikwels
intellektualisties).

Haar ma het, toe Therese klein was, nie erg daaraan gehad dat sy by haar oupa gaan
kuier nie. Die geskiedenis sou homself herhaal in die karakters van Therese se man
en dogter, wat albei op verskillende stadiums en om verskillende redes nie begryp
het dat sy die berge nodig gehad het nie. Sy wou alleen kom, sonder dat haar
d r, haar oorlede man vroeér, haai aagd daarheen t en n meer
gejaagd is om weer weg te gaan. Op 'n eie manier is Therese ook 'n soort
buitestaanderfiguur net soos Thomas (wat hom onttrek van ander) en Anja (wat dit
bevrydend vind om vir 'n tyd sonder haar ouers te wees) en soms alleen wil wees.

Anja voel na aan Therese wanneer sy in die bos en in die natuur is (p. 62). Sy voel

Therese is oral: "Waar is jy Therese: tik jy in die druppels, sleep jy in die wind?"
(p. 63.) Daar is 'n parallelisme tussen Anja en Therese:
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Maar Therese speel nie meer nie: die sagte kind is weg, het
érens weggeraak tussen die bome en berge waar sy haar nie
kan terugvind nie. Al wat sy sien is Therese met 'n man by
haar, Therese 'n jong vrou - (p. 98.)

Al sou Therese dus nie vir Anja 'n fisiese teenwoordige persoon wees nie, is
Therese as karakter 'n teenwoordigheid in die verhaal wat draer is van bepaalde
waardes. Uit die karakteriseringskode blyk dit dat Therese 'n draer is van die
positiewe waardes in die roman en dus die funksie het dat haar karakter m
betekenisvolle bydrae maak tot die tema en die newetemas, en uiteindelik ook tot
die visie van die roman. Fen van die newetemas is dat die mens alleentye nodig
het, al gaan dit nie by almal om dieselfde mate of graad of tydperk van
ontbondenheid nie.

Ek Liefde vir natuur

Therese het die plek in die berge nodig gehad omdat sy daarheen kon gaan as sy
haar wou terugtrek. Sy wou die plek nie verkoop nie, allermins ter wille van die
geld. Dit staan helder voorop in haar bewussyn dat haar oupa ges€ het dat sy nooit
die plek moet verkoop nie (p. 105, 111). Therese se naaste mense het nie erg aan
haar verknogtheid aan die stukkie wildernis in die berge nie (p. 105). Juis deur die
konflik en die kontrasterende waardesisteme van verskillende karakiers en
verskillende karaktersisteme word positiewe en negatiewe assosiasies aan bepaalde
waardesisteme gekoppel. Karakters wat byvoorbeeld nie Therese en haar oupa se
ieid aan die berge en die bos gedeel het nie, was Therese se ma, haa

man, Wilhelm, en haar dogter, Rhona. Wanneer haar ma haar kleintyd na haar
oupa toe gebring het met die kar en perde, was sy onbegrypend en ongeduldig:

Ma vroeér nooit so haastig nie: ag vir wat nou weer 'n kuiery
by jou oupa, jy's skoon orig, Therese. (p. 105.)

Rhona, haar dogter, "vlees van my vlees" (p. 106) kan nie haar ma se verlange na
en die bos verstaan nie:
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Met Rhona 'n paar maande terug, natuurlik, het sy nie eers
gevra dat hulle hier by die bosse stilhou nie. Die dogter van
haar: hoe sou sy verstaan? So min soos Wilhelm vroeér. Net
haastig aangery, ongeduldig afgespring daar by die deur: Nou
toe, kyk rond, stel vas in watter toestand die ou plek is. Maak
asseblief gou, Ma, dat ons weer kan teruggaan. (p. 106.)

Sy het nie mooi herinneringe van haar man, Wilhelm, nie. Van begrip van dit wat
vir haar belangrik was, soos haar liefde vir die natuur en haar behoefte aan
liefdevolle geestelike en fisiese ondersteuning was daar nooit by hom sprake nie -
hy was koud en hard. Ook dit is tunksioneel binne die roman, omdat dit
gekontrasteer word met die jeugdige verliefdheid van enkele dae tussen Thomas en
Anja, en die rustige en intieme huweliksverhouding van Anja se ouers, wat baie
selde woorde gehad het.

In die sage (vgl. 6.3.1.1.3) as vertelvorm gaan dit onder andere om erfgoed en om
oorerflikheid. In hierdie roman gaan dit wel ook om erfgoed, maar ook om
oorerflike eienskappe. Therese moet veg - teen haar familie en teen die Parkeraad -
om die bos te behou wat haar oupa vir haar nagelaat het. Maar dit gaan ook daarom
dat die mens in sekere opsigte soos ander mense is, maar in ander opsigte is hy
unick. Genetisiteit as grondtr  van die werklikheid word gemanifesteer in die
(fiksionele) feit dat Theresec se doodgebore kind s¢ 0& soos Therese se oupa s
gelyk het, en dat Rhona na haar pa Wilhelm aard wat hardheid en
ongenaakbaarheid betref.

Therese wil vir laas in die bos wees. Die oggend van haar aankoms in die berge,
was sy nog by die dokter in die stad wat 'n terminale sickte by haar gedi  oseer
het, en dit nie vir haar kon wegsteek nie (p. 106-107). Sy het 'n intense behoefte
-aan die fisiese en sintuiglike ervaring van die berge en die bos, maar sy kan dit nie
meer voel nie:

Om dit weer te kon voel, tintelend op die vel, in plaas van die

binnegioed wat uitkruip en oor haar bewe en dans, '

voortdurende branding... (p. 108.)

n
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Die aanbod van haar gedagtes is gefragmenteerd om die uiterste spanning
waaronder sy verkeer en die spontane opstoot van herinneringe uit haar verlede te
representeer. Sy dink daaraan dat ni¢ Rhona of Wilhelm daar is om haar te keer
nie, maar besef dan dat haar man reeds dood is. Vir hulle het haar plekkie in die
berge geen betekenis nie, en hulle dink daaraan net in terme van die "mooi
sommetjie” geld (p. 110) wat hulle daarvoor sou kon kry as Therese sou inwillig
om dit te verkoop. Die belang van die kontrastering tussen Therese en haar familie
is ter sake op die vlak van die verhaal omdat dit in familiesages (waarmee hierdie
roman wat Therese se lewensgeskiedenis betref, struktureel vergelyk kan word) nie
net oor erfgoed gaan nie, maar veral ook oor oorgeérfde eienskappe. Dit gaan om
die uitbeelding en dus representasic van die kontrasterende waardesisteme wat ook
kontrasterende tekensisteme vorm in die roman.

Die mens se soeke na antwoorde op lewensvrae word gerepresenteer in Therese se
talle vrae in die gang van haar bewussynstroom terwyl sy in die nag in die berg
dwaal. Die mens 'n sockende wese en vra daarom gedurig vrae. Die mens soek
sy hele lewe deur 1 antwoorde, al word hy hoe oud. Tog is daar altyd talle soorte
kennis en insig wat dic mens bly ontglip. Sommige vrae het direk met haar
verhouding met die natuur te maak, maar dan soos sy dit nou en as kind saam met
haar oupa beleef het:

Is dit koud? ... Ruik sy die bos? ... Stroom die lewe dan nég
daardeur, ryk en bmuin, soos deur Oupa wat saam met haar
daardeur loop ... Liewe Vader, en hét Qupa nie geleef nie:
elke oomblik? Heerlik en verskriklik tét die einde, selfs toe
hy al lank geweet het - Soos sy nou weet? (p. 108.)

Ander vrae wat herhaaldelik in verskillende variasies gevra word gaan terug op
haar verhouding met haar man Wilhelm, maar is ook 'n oorheenprojektering met
haar huidige terminale siekte en pyn:

Hospitaal? O, die kind! Hulle het hom uit my getrek, en nou
isnet] 1en my le€ liggaam oor - en verdriet, Wilhelin, want
hy is dood, die kind. Ag Oupa, as jy maar hier was, jy sou
mos my hande gevat en stil geword het, jy sou gehuil het saam
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met my? Voel jy dan nie verdriet nie, Wilhelm? Kan jy nie?
(. 108-109.)

** Therese en identiteit

Haar vrae loop ook telkens uit op die soeke na antwoorde oor haar eie identiteit; sy
sien haar kleintyd as 'n belangrike tyd in haar lewe wat 'n invloed gehad het op die
mens wat sy later in haar volwasse jare geword het. Sy hunker terug na haar
kleintyd maar met steeds intensiverende bewussynstroom vra sy steeds retoriese
vrae soos dit onder andere haar huweliksverhouding raak:

Het jy my 66it geken Wilhelm? Het jy die dogtertjic geken
wat hier in die kamertjie geslaap het lank gelede met Oupa
langsaan ... Ag, ken ék haar nog? Hoe moes ek weet dat ek na
haar scu terughunker as dit heeltemal te laat is, n61 dat ek hier
met Withelm by die venster staan en nie meer hier hoort nie ...
Hierdie plek ja hierdie plek het ek gedink sou ons nader aan
mekaar bring op hierdie plek in hierdie kiein kamertjie sou ons
naby mekaar méés wees en miskien mekaar kry mekaar leer
verstaan en sagter word en ten laaste uitvind waarom dit gaan
om getroud te wees om lief te hé ag liewe Vader in die Hemel
lief te hé - (p. 110-111.)

By Therese is daar net so 'n tweestryd oor haar gevoelens vir haar oupa na sy dood
as by Thomas oor sy grootmaakma vir wie hy gemengde gevoelens van liefde en
afkeer het omdat hy haar nie wou vergewe dat sy hom van sy kleintydse sekuriteit
lo  maak het en in 'n kinderhuis laat gaan woon het nie.

Ook ten opsigte van Anja het Therese 'n parallelle funksie. Ook sy het haarself en
haar ideale as mens hier in die berge ontdek soos Anja bewus geword het van
haarself as meisie (p. 114).

Die kontrastering in die  akiers van die joo - mense en Therese is belangrik
(p. 107). Hulle verstaan nie veel van haar uit die bietjie inligting wat hulle uit die
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brewe kry nie. Tog dink albei aan haar en het sy 'n bepaalde invloed op die
ontwikkeling van insig in hulle gedagtewérelde.

Therese weer, dink dat die mense wie se silhoeétte sy in die kamervenster sien, haar
sal wegjaag omdat hulle moontlik sal dink dat sy nie daar hoort nie. Haar oupa het
gesé dat sy moet terugkom. Sy het in haar hoé ouderdom teruggekom want sy het
'n soeke na haarself:

... ek het teruggekom. Ek soek Therese. (p. 111.)

Die vraag wat ¢  implisiet gestel word, is of die mens dus op verskillende
stadiums van sy of haar lewe dit is wat aan persoonlikheid en karakter
geakkumuleer het, maar of die mens ook nog dit bly wat hy of sy oorgeérf het en in
wese van sy of haar kleintyd af is. 'n Verdere implikasie van die vraag is dat die
mens sy hele lewe deur bly bestek opneem van sy eie identiteit, van dit wat
verander en van dit wat in wese dieselfde bly.

Die belangrike temas oor identiteit, individualisme en vryheid word ook deur
Therese se karakterisering gerepresenteer. Therese gaan na die berge en haar grond
en hut om onder  fere bestek op te neem van haar eie identiteit. Die verhoudinge
tussen die karakters in Therese se wéreld toon parallelle met die verhoudinge tussen
karakters in die sage as oervertelvorm. Familiesamehorigheid is in Therese se
familie 'n verantwoordelikheidsgevoel van die dogter teenoor haar bejaarde moeder,
maar dit word gerepresenteer as blote pligsbesef wat Rhona haar moeder nie alleen

hut in die berge wil laat ry nie, en nie Therese se behoefte om in ¢ te
wees verstaan nie. Qok is daar tussen die res van die familielede, ten spyte van
bande van bloed, nie 'n sterk samehorigheidsgevoel nie. Die indruk word eerder
geskep dat elkeen maar vir homself leef en die ander in die familie nie daadwerklik
ondersteun nie - veral nie wat emosionele behoeftes betref nie. Familieverwantskap
is in hierdie roman dus 'n twintigste-eeuse, gemoderniseerde weergawe van die
sage. Wat wel besonder sterk ooreenkoms toon met die oerpatroon van die sage is
in hierdie roman die diskoers oor erfenis en erflikheid - dit gaan immers oor die
grond wat Therese by haar oupa erf, asook oor die eienskappe wat sy by hom
oorgeérf het. In die kort gedeelte van die hoofstuk waarin die karakter van Therese
en dic medekarakters wat 'n rol in haar karakterisering speel, gerepresenteeer word,
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gaan dit om die vertelling as 'n geestesaktiwiteit waarin die wéreld van 'n familie
opgebou word, en waarin die geheel van die familie op die idee van die stamboom
en bloedverwantskap berus. 1 sages, waarvan Therese se lewensverhaal 'n
collagetegniek binne die roman , is daar talle wyses waarop ook die negatiewe in
die verhoudinge tussen die familielede vorm aanneem, onder andere in rusies tussen
familielede onderling oor die verkoop al dan nie van die stukkie natuur waarheen
Therese gedurig wil teruggaan.

Die mens se horisontale en vertikale soeke na homself en die sin van sy bestaan het
onder andere tot vitdrkking gekom in sy eenlingskap. In die karakterisering van
Therese is haar behoefte om juis alleen na die berge toe te kom 'n teken daarvan.
Dit sluit aan by die behoefte aan vryheid om haarself te onttrek van haar familie,
maar dit sluit weer aan by die verskil tussen alleenheid en eensaamheid.

Ooreenkomste tussen Therese en Anja is onder andere dat albei lief is vir die
natuur, dat albei in die stad vasgevang is deur ander - Anja deur haar ouers en
Therese deur haar kinders - nie een van die twee se familie wil hulle toelaat om op
hulle eie rond te gaan nie. Soos Anja moet Therese terug stad toe, maar sy wil nog
langer in die natuur bly (p. 117). Ook 'n ander parallel is dié¢ van Therese se oupa
wat haar altyd gesocbat het om by hom in die berge te kom kuier, maar haar tog laat
teruggaan het skool toe om te leer en om musieklesse te neem, en haar nooit
vasgevang laat voel het nie. In teenstelling met Therese is Anja vasgevang in 'n
oorbeskermende gesin, en Thomas vasgevang in die (ironies omgekeerde)
beperkinge van sy velkleur.

Vele fasette van 'n werklikheidsvisie van die bejaarde vrou word op verskeidenheid
WYS TCPIESt r. Ei sette hiervan raak die kwessie van identiteit en
vryheid. Ook by Theres dit om die soeke na identiteit, vryheid, en die
verhouding tussen die enkeling en die groep. Die behoefte aan alleenheid, maar
ook om tussen ander te wees, is universeel, soos ook blyk uit die karakterisering
van Thomas en Anja. Die bejaarde Therese is dus as karakter 'n teken wat
funksioneer binne 'm sisteem van binére opposisies, maar ook as parallelle,
bevestigende teken wat die tema en die visie van die implisiete outeur representeer.
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Die mens se verbondenheid aan die natuur word sterk beklemtoon deur Therese as
karakter. Therese dink dat as sy 'n laaste wens, 'n finale bede kon hé, sou dit
miskien dit wees: "dat die sterwe m66i en met groot helderte oor my sal kom"
(p. 116). Daar word nie eksplisiet gestel dat Therese wel in die berge gesterf het
teen die einde van die verhaal nie, maar daar word wel geimpliseer dat indien dit
die geval sou wees, haar "finale bede" vervul sou wees (p. 116). Sy het immers
deur haar belewing van die natuur en die aanskou van die omhelsing van die twee
jongmense rustigheid in haarself gevind dat liefde wél kan bestaan:

Vreugde kom langsaam: wortel stammetjie blare klein boom
wat na Oupa ruik en grond en groei, nuwe klein boom om
apart in die Tuin te plant - Trae droomgang van 'n diepe
slaap: sal sy weer ja o ja ... die vreugde word meer ... 0 ja sy
sal ook weer sé slaap. Soos 'n oumens. Soos 'n kind:
warmpies toegedek. (p. 118.)

In die karakteriseringskode is daar onder andere van kontrastering en parallelisme
gebruik gemaak om die positiewe en negatiewe waardes soos gerepresenteer deur
Therese en dié medekarakiers wat in dieselfde karakteriseringsparadigma as sy val,
in die roman te represenieer. Die waardes wat volgens die karakteriseringsistem
die meeste bekle: oon word, is dié van 'n eie identiteit maar ook individualisme,
asook vryheid soos dit verstaan kan word binne 'n Christelike werklikheidsvisie.

6.3.1.3.2Newekarakters

Rondom die drie belangrikste karakters, naamlik Thomas, Anja en Therese kan ook
drie  karaktergroeperinge onderskei word. Binne elk van hierdie
karaktergroeperinge, wat elk ook as 'n kleiner karakteriseringsisteem beskou kan
word, is daar draers van positiewe en negatiewe waardes.

Die newekarakters, van wie ook sommiges beskou kan word as randkarakters,
ontwikkel uit die aard van hulle beperktheid nie self nie, maar hulle vervul die
funksie dat hulle die drie belangrikste karakters wel laat ontwikkel deurdat hulle al
dric in 'n mindere of meerdere mate groei tot groter insig in hulle eie
omstandighede.
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* Thomas se grootmaakma

Een van die belangrikste randkarakters is Thomas se grootmaakma. Sy word
hoegenaamd nie volledig gebeeld nie, en inligting oor haar word slegs gegee deur
Thomas se terugskouinge na sy kindertyd.

Thomas se grootmaakma is 'n bruin vrou, en die funksie van haar karakter word
deur voorplasing in die roman beklemtoon. Wanneer daar vir die heel eerste keer
van haar melding gemaak word, word daarop klem gelé dat sy as bruin vrou nie 'n
blanke kind sou kon aanneem nie. Dit word egter nie op 'n bre¢ politiese skaal
gedoen nie, maar op heel persoonlike vlak gebeeld vanuit Thomas se herinneringe
aan dit wat sy ma hom vertel het toe hy klein was. Sy wou hom graag gehou het,
maar die verskil in ras het dit vir haar onmoontlik gemaak; Thomas dink ietwat
onsamehangend terug: ... wit handjie, maar ek wil jou hé net stilletjies sonder dat
iemand sien want dan is daar moeilikheid en die wet en ek kry jou nie ..." (p. 50.)
Sy word gebeeld as 'n bruinvrou wat Thomas as pasgebore baba onder n bankie by
'n bushalte in 'n papiersak ontdek het en hom stilletjies huis toe geneem het en
versorg het tot ongeveer sy vyfde jaar, waarna sy hom teen sy sin na die
"kantoorplek" gencem het om in 'n kinderhuis opgeneem te word.

Dis betekenisvol dat Thomas se ma nooit op 'n naam genoem word nie. Daardeur
dra sy by tot die idee van die belangrikheid van identiteit. Juis omdat sy nie 'n
naam het nie, bly sy ook identiteitloos en deel van 'n groep identiteitloses waardeur
gesuggereer word dat daar talle mense in die samelewing is wat identiteitloos en
sonder menswaardigheid benader - of juis geignoreer - word. Sonder dat die outeur
haar dus doelbewus geskaar het by die betrokke skrywers van die sewentigerjare,
word in hierdic roman op intiem-persoonlike vlak gerepresenteer hoe die
rassebeleid van daardie tyd die lewens van individue, maar ook die verhoudinge
tussen verskillende rasse geraak het.

Thomas se grootmaakma word vanuit sy belewing gerepresenteer as soms baie na

aan hom em soms asof hy haar byna nie geken het mie. Alhoewel sy nie sy

biologiese moeder was nie, het hy bepaalde herinneringe aan haar. Sy was die vrou

met die wit voorskoot, wat érens gewerk het. Sy was die een van wie hy sy eerste
1 les ont v o laat le
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"ten goede" kon kom, en wat saam met hom gesing het, "'n liederwysie" (p. 77).
Soos dit in die aa:  van 'n klein kind is, het hy ook gedurig vrae gevra, maar sy vrae
(cn haar antwoorde soos hy dit in sy geheue oproep) is tekens van die probleemvrae
rakende identiteit en ras wat ook deur die roman gestel word:

Ma, hoekom - Stil kind, vrae het nie antwoorde nie. Ma
hoekom huil jy. Ma bid jy vroeg donkeroggend by my bed as
jy so stil kom sit Ma hoekom praat die mense snaaks by ons
verby as ons deur die straat aanloop. Ma hoekom vat jy my
nooit saam groot winkel toe nie altyd net die straat die huis my
kamertjie die bed Ma hoekom stil kind stil kind stil - (p. 77.)

Alhoewel Thomas sy ma sy hele skoolloopbaan lank verwyt het dat sy hom van
haar af laat weggaan het, bet hy tog na haar verlang toe sy nie daar was toe hy 'n
boekprys kry vir beste prestasie in tale nie (p. 49). Hierdie innerlike konflik en
spanning tussen ontbondenbeid en verbondenheid dui op die teksgeponeerde belang
van verhoudinge tussen familiclede. By die blanke Thomas is daar die vryheid om
te doen en te wees wie hy wil; hy maak 'n bewuste keuse om 'n bruin man te wees
omdat hy na sy grootmaakma hunker en toe hy jonger was gehoop het om weer
cendag terug te keer na die straat waar hy grootgeword het.

Al wou hy nie na 1ar teruggaan nadat hy klaar was met ho€rskool en dus vry was
om uit die kinderhuis te gaan nie, het hy tog na haar bly terughunker. Sy was die
een wat belangrike lewensbeginsels in sy gees vasgelé€ het in sy vroeé€ kindertyd en

it dikwels in hoogspanningtydperke aan haar gedink. Dié terughm i
die moederfiguur kom byvoorbeeld weer voor wanneer die winkelassistent op die

dorp waar by warm klere en medisyne vir Anja gaan koop, hom aan sy ma berinner.

Net soos wat Thomas nooit sy eie biologiese vader geken het nie, en ook nie sy
grootmaakma se man wat as visser op see verdrink het nie, so het Therese haar eie.
pa, wat tydens die Anglo-Boereoorlog na 'n eiland verban is, ook nooit geken nie.
Sy ma het hom nooit op 'n naam genoem mnie, en Thomas noem homself na sy
grootmaakma se man:
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Eers die see wat jou Thomas gevat het Ma en toe weer n
ander soort liefde tot by 'n bult, Ma: totdat die bult ons skei?

(®.77)

Gedurende die week in die berge het Thomas se deurdink van sy en sy
giootmaakma se verhouding en dit wat sy gedoen het, vir hom groter helderheid
gebring. Tydens 'n gesprek met Anja oor haar gevoelens dat haar ma haar geen
viyheid en selfstandigheid gun nie, word die wyse waarop Thomas se grootmaakma
teenoor hom opgetree het, daarmee gekontrasteer:

Maar wie het die liefste: sy wat beskerm, of sy wat oorlewer
en omdraai en daar  bult weer afloop, kleiner en kleiner,
alleen, klein en bruin en alleen sonder omkyk vuiste langs die
sye allcen skouers geboé my rammetjie verstaan dan tog
verstaan dat jy wit is ek wil jou hé. (p. 78.)

Haar eic en ander se lewens is ontwrig omdat die wet haar verbied het om 'n wit
kind aan te neem. Thomas dink dat hy verkeerd was om so lank te glo dat sy
grootmaakma hom verraai het toe sy hom kinderhuis toe geneem het:

Dis hy wat verraad gepleeg het: teen sy eie vel, teen Ma wat te
eerlik was om van hom iets te probeer maak wat hy nie wis
nie. (p. 97.)

Deur sy herinneringe aan haar groei hy tot groter insig oor sy persoonlike en sosiale
identiteit. Hy begin om homself te aanvaar as blanke en begryp waarom sy ma hom
na die kinderhuis laat gaan het: nie omdat sy hom nie meer wou hé nie, maar omdat

t dit vir hom moeiliker sou maak as groter kind om ongesteurd t it
mense te kon bly:

So, soos hy nou is sal hy na haar kan gaan. Hier is ek, Ma,
soo0s jy my dalk nog onthou: rooierige hare, wit vel. Jou kind,
jou rammetjic wat jy teen die bult... (p. 79.)
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Thomas vergelyk die liefde van sy grootmaakma met die moontlike liefde van
biologiese ma. Hy het nog al die jare gedink dat sy biologiese ma niks vir hom
omgegee het nie, maar kom nou tot 'n ander insig. Hy dink dat sy biologiese ma
soveel vir hom omgegee het dat sy hom as klein hulpelose baba s6 in die papiersak
onder die bankie gelaat het dat iemand hom wel sou kon vind; sy het hom nie aan
ontberings laat sterf nie (p. 102).

Dis aan sy bruin ma wat Thomas dink toe hy in die grot die eerste keer intens
bewus geword het van God se bestaan en nabyheid - sy wat hom dit reeds kleintyd
geleer het. Op haar manier het sy by hom die grondslag gel€ van die bewuswees
van die grootheid en alomteenwoordigeid van God. En al het hy met die verloop

van jare van God weggedryf, is sy religieuse ervaring in die grot '

n
oorheenprojektering in die bewussynstroom van nabyoomblikke wat hy en sy ma

gedeel het toe hy klein was:

Dis die lewe wat hier in die klip beweeg, kind, en in die grond
6nder die klip. Hoor jy nou goed? In die grond beginne alles,
hier uit die grond het die mis opgestyg , rammetjie, nog v66r
dit op die aarde kom reén het heel aan die begin. In die grond
het dit geroer, hupsepoon, uit die grond het die lewe gekom.
Hoor jy, hoor jy dit nou? So, s6 haal God deur Sy aarde asem!

(. 79.)

* Anja se ouers

Anja se ouers word slegs indirek by wyse van herinneringe uit Anja se belewing
gebeeld. Uiteraard sal dit dus 'n heel subjektiewe beelding wees, maar dit is ook
die toon waarin die hele romangegewe gerepresenteer word.

Terwyl Anja die paar dae in die berge en in die natuur is, kry sy geleentheid om oor
haar verhouding met haar ouers te dink. Aanvanklik is haar gedagtes verwytend,
selfs aggressief en vyandig, maar mettertyd begin sy insien dat hulle vir haar lief is
en oor haar besorg is.
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Sy ontwikkel egtcr ook 'n gevoel van terughoudenheid; sy dink dat haar ouers nie
alles hoef te weet wat die paar dae tussen haar en Thomas gebeur het nie. Sonder
haar ouers kry Anja ook geleentheid om selfstandig te dink en spontaan uiting te

gee aan haar gevoelens oor haar liefde vir die natuur.

Die karakteriseringsparadigma van Anja se ouers stel hulle nie as karakters met
negatiewe waardes in die visie van die roman nie, maar-hulle word wel gebeeld as
oorbeskermende ouers wat hulle dogter te min selfstandigheid en vryheid toelaat, al
bedoel hulle dit h6é goed met haar opvoeding,

Daar is 'n parallelisme tussen Anja as enigste kind en die besorgdheid wat haar ma
teenoor haar openbaar, en Therese se dogter wat jare nd haar doodgebore seuntjie

vore is. Op verskillende, maar heelwat subticle wyses word 'n bepaalde idee deur
verskillende karaktergroeperinge ge€ggo.

Dit word wel eenmaal genoem dat Anja se ouers Paul en Celia heet, maar daar
word nie spesifick klem op hulle identiteit gelé nic. Tog is dit belangtik in die
karakteriseringsisteem dat hulle name het, omdat dit baie subtiel aansluit by die
representasie van die tema, naamlik dat identiteit wel saak maak.

Tussen Anja se ouers is die verhouding, in teenstelling met die kil en harde
verhouding tussen Therese en haar oorlede man, baie liefdevol en begrypend. Juis
deur van kontrastering gebruik te maak, word verskillende soorte verhoudinge

gebeeld en word die positiewe en negatiewe waardes in die roman gerepresenteer.

Uit Anja se herinneringe aan haar ouers leer sy hulle gesinsverhoudinge beter
begryp. Haar pa s€ haar ma kan haar nie in 'n glaskas hou nie, en dat haar ma redes

kom sy Anja nie onnoc¢  aan gevare wil blootstel nie (p. 59). Tog kry sy
nie antwoorde op al haar vrae nie, wat ook vir die leser 'n oop plekkie in die teks
bly:

Redes, redes, watse redes. Ja, sy wil nou nie eintlik daaroor
praat mie. Dit gaan te diep Anja. (p. 59.)
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Anja se ma word deur middel van blokkarakterisering (p. 82) beskryf as 'n vrou wat
lief is vir haar man en kind, vir anticke meubels, musiek, terte maak. Uit A1 se
belewenishoek gaan die karakterwaarneming egter gou oor in die vrae rondom haar
ma se stilswye oor dit wat voor Anja se geboorte gebeur het, dit waaroor geswyg
word en wat klaarblyklik die oorsaak vir die oorbeskermende optrede teenoor Anja
is.

Deur = loop van die verhaal ondergaan Anja wel 'n houdingsverandering teeoor
haar ouers. Sy dink dat haar ma moontlik 'n kind kon verloor het voor Anja se
geboorte, daarom dat sy so oorbeskermend teenoor Anja was en is meer simpatiek
en liefdevol teenoor haar ma (p. 123-124):

Sies tog, Mamma, dan kon jy jouself seker ni¢ help nie, méés
maar altyd keer en vashou en beskerm dat ek nic ook iets

oorkom nie? ... Arme Mamma, arme mooi liewe Mamma -

(. 124.)

Die kontras tussen Anja en Thomas se ma's is duidelik (maar tog betreklik verhuld
in die roman gehanteer) - haar ma wil haar altyd in huis laat inkom, sy biologiese
ma het hom in 'n bruinpapiersak onder 'n bankie gelaat sodat ander hom kon vind;
sy grootmaakma laat hom in 'n kinderhuis beland.

Anja se pa is betreklik op die rand van die verhaal. Hy is nie so streng soos Anja se

ma nie, maar daar word gesuggereer dat haar pa as bemiddelaar tussen Anja en haar
wann God vind en ook haarself, kan sy and &

ouers.

* Therese se oupa

In die karakteriseringsisteem het Therese se oupa verskeie belangrike funksies met
betrekking tot die representasie van die tema en die visie in die roman.

dert sy baie klein was by haar oupa op sy stukkie grond in die be
m: t hy haar self met sy kar en perde in die dorp gaan haal, en dan
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het hulle twee "die bultjies oor en verby die vleie en die stroom", deur die bosse tot
by die hut gery (p. 105).

In 'n sekere mate is die ruimte waarin oupa hom bevind het ook tekenend van sy
karakter, en dra dit juis die waardes oor waarmee sy karakter geassosieer word.
Therese se positiewe herinneringe aan haar oupa, alhoewel dit ook as flardes beelde
in eliptiese sinne gerepresenteer word, is ook in dieselfde tekensisteem as die
religieuse:

Ruik sy die bos? Stroom die lewe dan nég daardeur, ryk en
bruin, 500s deur Oupa wat saam met haar daardeur loop en sy
wilde wit hare skud en lag en snuif: Dalk het die Liewenheer
dit self ... (p.108).

Daar is verskeie tekens waaruit dit blyk dat Therese en haar oupa baie na aan
mekaar was. Soos wat sy dit in haar herinneringe herleef, het hulle baie na mekaar
verlang as sy weg was, en wanneer sy by hom gaan kuier het, was die weersiens vol
vreugde. Sy herleef weer hoe sy, as haar ma haar na haar oupa toe gebring het, na
hom toe gehardloop het en dat hy vir haar staan en wag by die deur met sy arms
wyd oop.

Therese se oupa word egter geensins as slegs positief deur alle karakters in die
roman ervaar nie. Wanneer Therese in haar ho€ ouderdom terugdink aan haar en
haar oupa se kuiers voor die kaggelvuur in die hut, herinner sy haar dat haar ma
gesé het dat haar oupa "kens" (p.112) teruggekom het van die oorlog. Op haar
vraag aan haar oupa wat "kens" is, was sy antwoord dat dit "sommer 'n woord is vir
iem wat groot verdriet gehad het" (p.112). Hy het immers sy seun én sy vrou in
die oorlog verloor en dit eers vitgevind na sy terugkeer van Ceylon af. Tog blyk dit
uit die totaliteit van die karakteriseringsisteem dat die negatiewe waardes wat aan
die oupa toegesé word, net deur 'n bepaalde karakter gestel word, en nie namens die
implisiete outeur van die roman nie.

Omdat die karakters wat positiewe waardes in die karakteriseringsisteem
verteenwoordig byna deurgaans met 'n liefde vir die natuur verbind word, werk die

Therese se oupa  dié opsig ook dierc en
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visie. In haar herinneringe aan haar kleintyd, vra Therese in haar gedagtes vir haar
oupa of die populiere al geel word en of hulle al geur kry, of hy weer 'n bokkie of 'n
sebratjic mak gemaak het, of dit al gesneeu het, en of daar al bergklimmers was.
Hy was ook iemand wat simpatiek teenoor ander was, wat vergestalt word in
Therese se herinnering dat hy soms gaan help het as daar 'n bergklimongeluk was.
Hierdie simpatieke aard word in teenstetling met Therese se man Wilhelm se harde
geaardheid gebeeld, want wanneer sy terugdink aan die tyd toe haar eersteling
doodgebore is, was Wilhelm die hardvogtige, en haar hetinnering aan haar
begrypende oupa dit wat haar ietwat getroos het:

Ag Oupa, as jy maar hier was, jy sou mos my hande gevat en
stil geword het, jy sou gehuil het saam met my? (p.108-109.)

Sy liefde vir die berge en die natuur word ook as positiewe waarde gekontrasteer
met waardes van 'n karakter soos Therese se ma wat gedink het "Oupa is lui, Oupa
moet liewerste in die dorp 'n werk gaan kry dat daar kan geld wees" (p.112). Op 'n
keer het hy 'n winkel gehad, maar soms vergeet om oop te sluit omdat hy "liewers
met die buurman :sels het oor sy siek hond" (p.112). Soms het hy weggeloop
berge toe en "in dik boeke gelees ... oor gelowe en bygelowe" (p.112). Hierdie
optredes van Therese se oupa word in die waardestellende sisteem van die roman
juis as positiewe waarde aangebied, omdat geld van minder waarde geag word as
die natuur, mense en geloof.

Haar oupa was volgens Therese se herinneringe iemand wat intens gelewe het:

Liewe Vader, en hét Oupa nie gelewe nie: elke oomblik?
Heerlik en verskriklik tét die einde, selfs toe hy al lank geweet
het - (p. 108.)

Die siening van die dood word deur middel van Therese as bejaarde se eie
vooruitskouing na die dood aangeraak, maar ook deur middel van Therese se
terugskou na haar belewing van haar oupa se dood tydens haar vroeé tienerjare.

ar herinneringe roep enersyds 'n skuldgevoel op omdat sy later al minder vir hom
gaan kuier het terwyl sy geweet het hoe baie hy na haar vakansiekuiers uitgesien
het, en andersyds die intense verdriet oor haar oupa se dood. Wanneer sy oor haar
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oupa se dood dink is daar terselfdertyd 'n oorheenprojektering daarvan met die
herinnering aan die kiepersol wat haar oupa vir haar geplant het, haar doodgebore
eersteling, en haar eie naderende dood - waarin sy steeds haar eie vroeére identiteit
en haar huidige identiteit probeer verstaan:

Haar bande is aan die werskaf in die harde grond voor sy dit
weet: grawe en soek, dié oumenshande, soek na Therese se
trane, soek na Therese. Bly iets? Die grond so hard soos
Therese daarna: leer klaar, speel op konserte, trou met 'n harde
mens, leef hard, leef klipperig en steil en vergeet: Nee
Therese, sy hout is maar sag, sag en wit ... (p.115.)

Deur haar herinnering an haar oupa se woorde in haar kleintyd besef Therese dat
sekere eienskappe t6g deel van haar wese gebly het - soos die kiepersol was haar
oupa én sy innerlik sag en inherent goed.

Dit wat Therese van haar oupa geérf het, is wel die hut en die plasie in die berge,
maar daarmee saam het sy ook sekere waardes van hom oorgeérf, onder andere sy
vermoé om werklik met ander empatie te hé, sy geloof in opregte liefde soos dié
tussen hom en Therese se ouma (wat onder ander 'n groot liefde vir lees met haar
geesgenoot-eggenoot gemeen gehad het), en sy liefde vir die natuur. Saam met die
hut het sy van haar oupa die versoek gekry dat sy nooit die hut moet verkoop nie,
wat weer eens die klem daarop 1€ dat geld nie alles kan koop nie:

Therese. dis joune, hoor jy? Dis al wat ek vir jou kan nalaat
en dalk is dit genoeg. Altyd joune, jy mag dit nooit verkoop
nie, hoor jy, my kind? Jy moet terugkom, Therese, jy moet
terugkom... (p. 111.)

Die implikasie van die "terugkom" het ook te doen met die visie van die roman: dis
wanneer hy terugkeer na die natuur dat die mens weer in voeling kom met sy ware
identiteit en met sy verhouding tot God.
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6.3.1.3.3 Gevolgtrekking met betrekking tot karakterisering

Die karakterisering in Plek van die bruin geeste is besonder fyn uitgewerk. Die drie
belangrikste karakters, dit wil s€ Thomas, Anja en Therese funksioneer as individue
tussen 'n verskeidenheid karakters waarteen elk van die drie se waardesisteme
geprojekteer word en reli€f en definisie kry. Karakters en karaktergroeperinge
funksioneer in die karakteriseringskode bevestigend of opposisionerend ten opsigte
van waardesisteme.

Op verskeie wyses word dit deur die karakterisering gerepresenteer dat niemand
totaal probleemloos of pynloos deur die lewe gaan nie. Dit is wel so dat sommige
karakters se probleme groter is as ander s'n, maar soms dink iemand dat sy of haar
probleem dié grootste is, of besef nie dat ander ook deur pyn gaan nie. By al drie
die karakters gaan dit oor die begryp en vergewe van dit wat ander hom of haar
aangedoen het wat vir daardie karakter pyn veroorsaak het. Thomas moet sy
biologiese ma (al weet hy nie wie sy is nie) en sy grootmaakma vergewe dat hulle
hom in die steek gelaat het, dat hy deur albei (alhoewel om verskillende redes)
verwerp is. Anja moet haar ouers se oorbeskermende houding probeer begryp en
hulle vergewe dat hulle haar nie wou laat fiets ry en nooit iewers alleen wou laat
gaan nie. Therese moet haar man en haar dogter vergewe dat hulle nie net soveel
waarde geheg het aan die berge en die hut soos sy nie.

Hoe ouer 'n kara 1, hoe groter is die tydspan van sy of haar herinneringe en hoe
groter die terugskouende perpektief. Thomas is die karakter wat, wat ouderdom
betref, tussen Anja en Therese staan. Anja is grootliks ingestel op die ervaring en
genieting van die hede van haar relatiewe korter lewe. Therese is weer die karakter
wat terugkyk op 'n familiegeskiedenis van 'n hele aantal geslagte. Soos hulle, moet
ook Thomas homself ori€nteer ten opsigte van tyd en plek van sy bestaan. Die
keuses wat hy maak, is dan in ooreenstemming met die tema van die roman: die
vind van die eie identiteit as 'n lewenslange proses. Die persoonlike identiteit is
naamlik nie volkome staties nie, dis iets waarvan voortdurend van nuuts af bestek

opgencem moet word.

Die karakteriseringsprocédés kom onder andere neer op die funksiomering van
verskillende karakters binne verskillende waardestellende paradigmas. Deur die
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werking van bin€re opposisies in die karakteriseringskode word talle waardes
gestel. Een voorbeeld van binére opposisies is die kontras tussen die lewe van 'n
letterlike optelkind soos Thomas en die bestendigheid van familie wat voortgaan

nanifesteer in die familiesage van Therese. Hieruit blyk 'n waardestellende
standpunt van di¢ roman: om tot 'n familie te behoort wat selfs oor verskeie
geslagte strek, is nie 'n waarborg vir groter geluk as om nie te weet wie 'n mens se
biologiese ouers is nie. 'n Bepaalde familie het wel onderlinge bande, maar dit
beteken nie altyd veel nie (aldus die implisiete outeur se modernistiese weergawe of
interpretasic van die sage waarin dit gaan om die familiegeskiedenis en
familicbande). Eike mens bly 'n enkeling al is daar familiebande.

'n Ander voorbeeld van binére opposisies in die karakteriseringskode is dat Anja
behoefte daaraan het om alleen te wees, terwyl Thomas érens wil hoort, maar
nérens tuis voel nie. Op dié wyse ontstaan die waardestellende standpunt met
betrekking tot dic tema en die visie van die roman dat die mens soms alleen wil
wees, maar dat hy wel ook b »efte het aan groepsidentiteit. Die belangrikste
karakters verteenwoordig al drie die gedagte dat die mens dit ook nodig het om
soms alleen te wees.

In hierdic roman word di€ aspekte van individualiteit op 'n baie persoonlike vlak in
die drie belangrikste Kkarakters beliggaam. Die soeke na- identiteit soos
gerepresenteer in Plek van die bruin geeste stem ooreen met Gerdes et al.
(1990:315) se beskouing oor die vestiging van identiteit in die jeugtydperk as
oorgang na volwassenheid. Eerstens moet 'n sintese tussen persoonlike behoeftes
en die eise van die samelewing gevind word, tweedens moet 'n besluit ten opsigte
van 'n beroepskeuse gemaak word, en derdens moet 'n persoonlike standpunt
word ten opsigte van waard rele b :n  oof.

'n Aspek wat besonder sterk beklemtoon word, is dat al drie die karakters tydens die
paar dae in die berge min slaap, of wakker skrik, of nie wou slaap nie, of nie kan
slaap nie. Die wakker wees staan in kontras met dit wat moontlik die begin van
Therese se afskeid van die lewe kan wees. Hierdie assosiasie kom na vore as
Therese 'n wiegeliedjie neurie terwyl sy met die jong kiepersolboompie in haar
arms die nag in loop. Wakker en slaap is parallelle van lewe en dood, wat op talle

N

wyses met betn c na en die visie ~
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word deur die karakterisering tematies gerepresenteer as potensieel is volgens die
visie van die roman nooit net maklik nie. Dis immers in Iyn met die hele strekking
van die Skrifopenbaring. Maar dis nie vir die Christen, waarvan Therese die
betekenaar is, 'n beangstigende gedagte nie, want in Therese se sterflike liggaam is
daar 'n onsterflike siel.

Wat die werklikheidsvisie betref, gaan dit in die eksistensialisme om die ek en die
ander; daarteenoor gaan dit in 'n Christelike werklikheidsvisie om die ek en die
medemens (p.62). In hierdie roman word die aardse bestaan religieus
getransendeer in die opsig dat die (aanvanklike) buitestaanderfiguur ontwikkel tot
'n individu met 'n eie identiteit en selfs 'n individualis binne 'n Christelike kode.

Vryheid word besonder sterk beklemtoon - vryheid om te wees soos God die mens
geskape het - hetsy met 'n wit of 'n bruin vel. Die mens is vry soos die vryheid wat
Thomas uiteindelik voel wanneer hy die ou self wat hy kunsmatig wou voorhou,
afgel€ het en net die witman is wat God hom bedoel het om te wees:

Elke dood het betekenis, Anja! Johnny s'n ook: hy is d6dd,
Anja, en nou is ek so vry soos nooit tevore - (p. 133.)

N.S. Jansen van Rensburg (1989:13) het hom in die laat tagtigerjare soos volg oor
dié saak, wat ook :liggaam of geobjektiveer is in die karakter van Thomas in Plek
van die bruin geeste, uitgelaat. Die klassifikasie en herklassifikasie van bruin
mense het pynlike implikasies met betrekking tot die algemene en alledaagse lewe
syn van individue, omdat hulle dit ervaar as pynlik en d. Dit het
pertinente etiese vrae na vore laat kom. Hierdie etiese probleme kon nie los van die
algemene stelsel gesien word nie. Sy kommentaar as antropoloog was reguit:
Geen realistiese en konsekwente Christen kan praat van die
aftakeling van onreg sonder om hierdic fondament van onreg te
erken vir wat dit is nie. 'n Juridiese, wetenskaplike en onetiese
onding kan nie hervorm word nie; dit moet van die wetboek
verwyder word."
it is dit duidelik dat verskeic individue en instansies bulle vir
medemenslikheid in Suid-Afrika beywer het. Sommiges soos Jansen van Rensburg
op wetenskaplik redenerende wyse, en ander soos Elsabe Steenberg, op indirekte,
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modernisties-subjektiewe wyse. Die gemeenskaplike doel was betrokkenheid by
die sosiaal-politiese omstandighede van die tyd.

Omdat Thomas die hoofkarakter is en sy karakterisering uitvoeriger aan die bod
kom, kan die afleiding gemaak word dat die waardesisteem wat deur die roman
geponeer word hoofsaaklik deur hierdie karakter gedra word. Maar dan nie soos
wat hy aanvanklik is nie; dit gaan daaroor dat hy gegroei het en deur worsteling tot
nuwe insigte gekom het. Hierdie nuwe insigte vorm 'n hele sisteem lewenswaardes
en kan nie enkelvoudig geformuleer word nie. Die mens staan in 'n verhouding van
mens-God-medemens. Die grond daarvan kan die hele representasiesisteem
teruggevoer word tot een enkele belangrike vraag en standpunt ten opsigte van die
visie van die roman: die mens kan nie voor God voorgee dat hy iemand is wat hy
nie is nie. Die mens staan as enkeling voor God, en eers as sy verhouding met God
reg is, kan hy 'n beter verhouding met sy medemens en die samelewing opbou. Al
sou ander hom veroordeel vir wat hy gedoen of nagelaat het om te doen (soos in
vooruitsig gestel in die oop slot as visionére teken van die roman), is hy in die
finale instansie verantwoording aan God verskuldig. En al sou ander verhoudinge
die mens teleurstzl, kan hy weet dat die Grondicken waarop alles berus, is dat God
bestaan.

6.3.1.4 Ruimtebcelding
6.3.1.4.1 Ruimte - algemeen

Reeds die eerste woord in die titel van die roman - Plek van die bruin geeste - is 'm
aanduiding van die besondere belang van die ruimtelike kode in die totaliteit van
die roman as tekensisteem. In e openingstonele is Thomas op pad na die berge

> verhaalgebeure gaan afspeel. In hierdie aanvangstonele word die breé
ruimtelike plasing van die berge-en-die-bos in die verhaalwéreld of narratiewe
ruimte gedoen, en in die res van die roman word die mimie algaande met
minusieuse besonderhede ingevul. Inligting oor die kontoere van die onmiddellike
omgewing, tot die fynste detail oor die plantegroei, die dierelewe, en dit wat die
omgewing konstituecer, maar ook die stad waarvandaan Anja kom, Thomas se
kinderhuiskamertjie, en Thomas se droomeiland vorm 'n tekensisteem waarin alles
met alles verband hou. Die fyn besonderhede waarmee w
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aanduiding van die belangrike funksie van ruimte as teken in roman. Maar dit gaan
ook veral om die belangrikheid van die mens se verhouding tot natuur.

Van algemene belang is ook om in gedagte te hou dat Anja en Thomas van
verskillende plekke af kom - alhoewel albei moontlik van stadsruimtes - na die
natuurruimte, wal  rootliks uit bos bestaan. Die bos is enersyds simbolies van die
werklikbeid waarin die mens gekonfronteer word met die lewe as sodanig, maar dit
kan ook andersyds die onderbewussyn van die mens simboliseer. Daar daal die
mens tot die dieptes van sy psige, en word gekonfronteer met verskeie aspekte van
sy syn om homself so te probeer vind.

* Op pad vanaf die stad na die hut in die berge

Wanneer die verhaal begin, is Johnny / Thomas skaars vyf kilometer uit die stad op
pad vanaf die stad na die plekkie in die berge. Om op reis te wees in die breedste
sin van die woor¢ . een van die belangrikste onderwerpe in die wéreldliteratuur. 'n
Moontlike interpretasie van Johnny / Thomas se reis is dat hy op pad is om sy eie
identiteit en plek in die wéreld te soek.

Dit is opvallend dat terwyl hy gespanne uit die stad ry, hy slegs kan dink aan die
ruimtes wat hy agterlaat en slegs in 'n hoogs gepanne toestand bewus is van die
motors om hom omdat hy bang is dat die verkeerspolisic hom sal voorkeer.
Waaraan hy onder andere dink, is die plek van sy drome: die eiland waarheen hy
wil gaan sodra die losprys vir die meisie betaal is.

'n Betekenisvolle ruimte is die bakkie waarin Thomas vir Anja ontvoer. Thomas
self is deurgaans bewus daarvan en is bang dat Anja dalk sal versmoor agter in die
bakkie, en Anja self ervaar die vasgekeerdheid met die uiterste angs, omdat sy nie
weet wat sy te wagte kan wees nie.

Met sy wegdraai van die grootpad af op die grondpad word daar baie meer
ruimtelike besonderhede gestel soos waargeneem uit Thomas se fokalisasiehoek.

ktiese tekens is merkers vir die ruimte waarvan daar nou vertel word.
Onder andere die volgende word genoem: grondpad, bultjie, rif, veld, doringbome,
bossies, groot kameeldoring (p. 11).
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Wanneer hy vir Anja agter uit die bakkie laat kom om vars lug te skep, is sy eerste
woorde aan haar: "Hoor jy die kokkewiet?" (p. 13.) Die voorplasing van die
natuurgegewe in hulle eerste woorde aan mekaar sedert hulle uit die stad weg is, is

kemisvol. Die natuur skep 'm soort gemeenskaplike basis waarop hulle
verhouding gebou sal word.

Op die daaropvolgende bladsye (vertelruimte), nadat hy vir Anja agter uit die
bakkie gelaat het vir 'n rukkie, word die ruimte deur Thomas se o0& waargeneem: hy
1y op 'm stowwerige, kronkelrige grondpad tussen die Rooiberge deur, verby
wilgerbome, deur 'n vlei, oor 'n klipperige heuwel. Die belangrike ruimtelike
merker of deiktiesc teken word eksplisiet 'n teker genoem:

Die wiigerbome uiteindelik: teken, 1ankal uitgesoek. (p. 18.)

Wanneer Thomas met Anja agter in die bakkie op pad is na die hut in die berge,
word eerstens genoem waar die hut geleé is. Die voorkoms en inhoud van die hut
word algaande verder ingevul soos wat die verhaal vorder. Ruimtelike inligting
word byna terloops gegee. Terwyl hulle nog in aantog is, dink Thomas aan hoe hy
die berghut ontdek het toe hy deel was van die groep bouers wat vroeér aan die
nuwe gebouekompleks in die Natuurreservaat gewerk het (p. 16). Die ander bouers
se reaksie vroeér toe hulle daar gewerk het, is terselfdertyd 'n aanduiding van
waartheen Thomas se huidige bestemming is, wat inderdaad ook aan die reéle
ruimte in die Qos-Vrystaatse Drakensberge gekoppel kan word:

"Daardic plek?" het die bouers gesé€ toe hy die hut ontdek het,
destyds terwyl hulle vroeér aan die nuwe gebouekompleks in
die Natuurreservaat gewerk het. "Jare al gebruik niemand dit
meer nic. Daar's mos nou 'n paar gerieflike bergklimmers-
hutte op die nuwe roete na Mont aux Sources. Déir by die
Paddastoelberg langs im niemand eintlik meer nie, dis 'n te
lang ompad en die Pa  is half in die pad.” (p. 16.)

Ietwat verder in die vertelling word by herhaling, maar ook ander aanvullende
deiktiese tekens verskaf met betrekking tot plekke in die Oos-Vrystaat:
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Hier 1€ dic tweede vlei, dieper as die cerste, waar die
stroom  deurvloei. Dis heeltemal beskut, stil en alleen met
die Pac  toclberg na regs, ander berge verder. Die dag is so
kraakhelder: is dit ook Mont aux Sources wat hy gewaar, baie
ver? (p. 18.)

Op di¢ wyse word daar outentisiteit aan die rmimte verleen as 'n re€le, werklik
bestaande plek, waarin gebeure soos dié in die verhaal met karakters soos die in die
verhaal sou kon afspee1.20 Die ruimte, as werklik aantoonbare, bestaande ruimte,
dra dus by tot die geloofwaardigheid van die roman en skep dus daardeur ook die
moontlikheid vir die geloofwaardigheid van die tema en die visie soos in die roman

gerepresenteer.

Soos wat Thomas en Anja deur die landskap beweeg om by die hut uit te kom,
neem die ruimte deur die akkumulasie van besonderhede vorm aan. Die laaste
entjie op die pad dink Thomas dat hy nog net deur die laaste dorpie, wat bestaan uit
'n paar huise, 'n winkeltjie, 'n poskantoor en 'n nuwe motel 'n ent verder, moet gaan.
Sy sien egter nie die ruimte waardeur hulle beweeg nie, omdat sy agter in die
bakkie toegeskut is. Die laaste ent na die hut 1€ hulle te voet af nadat Thomas die
bakkie by 'n stroompie met riete gelaat het waar hy 'n visstok staangemaak het
waarmee hy moc like verbygangers wil laat dink dat iemand besig is om vis te
vang. Dan, wanneer hy sien dat Anja te moeg en diep in haarself gekeer is om fyn
op te let na die  gewing, loop hy direk na die hut en word die ruimte verder
gebeeld deur die noem van soorte bome, wat dui op verskeidenheid in die
werklikheid:

Hy laat die omweg vaar, loop reguit by die kloof met
ouhoutbome verby, swenk weg voor hulle die verwilderde
populierbos bereik en begin dan teen die helling uitklim waar
die enkele boom strak, skaduloos in die fel middaguur staan.

(. 19)

Enersyds is daar verskeidenheid in die werklikheid ten opsigte van byvoorbeeld
soorte bome, maar andersyds is die enkele entiteit in die werklikheid ook
verskillend benoembaar (die kiepersol is ook sambreelboom of nooiensboom).
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Daar is verskeidenheid in die werklikheid, maar die enkele teken bly ook arbitrér
(al is daar nie in die geval van die kiepersol in dié roman 'n kwessie van 'n
probleem wat die arbitrariteit wat naamgewing of interpretasie van die teken betref

nie).
* Die hut

Terwyl Thomas na die hut toe ry, neem hy weer bestek op van sy voorbereidings
vir hulle verblyf daar. Die besonderhede oor die hut laat dit as vertelde ruimte of
narratiewe ruimte vorm aanneem. Hy dink onder andere aan die kosvoorraad, die
pompstofie, potte en pan, eetgerei, borde, twee lanterns, lampolie, boeke vir hom,
twee komberse, die slot aan die buitedeur (p. 16). Alles is tekens van 'n tydelike
verblyf.

Die hut is gele€ cp 'n gelyktetjie teen die helling van 'n berg. Dit en die omgewing
is die belangrikste ruimte, omdat Thomas en Anja daar op mekaar aangewese is vir
'n hele aantal dae. Aanvanklik word die hut deur Thomas waargeneem, maar hy
probeer daarna kyk soos Amnja dit sou sien:

Met héir rykmansoé probeer hy kyk: die ou klipgeboutjie,
verweerd met sy grasdak en die stukkende ruite toegestop met
karton wat hy saamgebring het, die deur 'n donker kol waaraan
die slot in die son blits. "Jy sal sien, dis nie te sleg binne nie.
Wel koud, tot die vloer is van klip, maar ons het genoeg
kombetse en daar is 'n groot kaggel vir vuurinaak. Jy kan die
skoorsteen sien." (p. 19-20.)

illende woorde in di€ beskrywing wat die ruimte nie
beeld nie, maar reeds 'n ervaringdimensie daaraan gee, byvoorbeeld die volgende:

"o

"nie te sleg binne nie", "wel koud" en

1t

n groot kaggel vir vuurmaak”. Alhoewel
sommige ruimtelike tekens kan lyk op die negatiewe, is dit binne die
waardestellende sisteem van die roman tog positief, omdat dit in die groter sisteem
positiewe waarde kry.
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Uit Thomas se oogpunt word die hut ook wanneer hulle binne is, waargeneem. Die
noem van die ve: kke en die inhoud daarvan gee dit ruimtelike vorm deurdat 'n
kleiner ruimtelike sisteem gevorm word. Hy trek sy eie kamertjic se deur toe agter
hom wanneer hy in die groot vertrek kom waar die kaggel is, en kyk vlugtig rond:

Hy het dit goed skoon gewas: tot die stokou rakke waarop hy
die kosvoorrade gepak het, en die enkele oorblywende heel
ruite in die ruim venster. Op die houttafel - wie sou dit, soos
die be« s, so stewig aan die vloer vasgeanker het? - staan
die borde nog ongewas, nct so gelaat na die ete. (p. 23.)

In die hut kry hulle briewe aan Therese Sanders, onder andere een van die
Parkeraad wat versoek dat sy die stuk grond verkoop. Daardeur word ook n ander
tydruimte of chronotopos geskep deurdat die bejaarde Therese se kleinkinderjare,
toe sy dikwels in: - berge gekuier het, betrek word.

Die twee kamers waarin hulle slaap is ook persoonlike ruimtes wat dui op grense -
hy mag nie meer die grens van haar kamerdeur oorgaan nadat hy die tweede nag in

haar kamer was nie, en sy gaan ook nie na sy kamer toe nie.

Buite en binne is albei deiktiese tekens wat dui op buite en binne die hut, maar dit
dui ook op buite en binne Anja se kamer. Thomas dink dat hy na Anja sou kon loer
van buite, maar besluit daarteen (p. 50). Hy gaan weer na binne, na "haar
kamerdeur toe", wat dui op sy onvervulde hunkering (p. 50).

Deur herhaling van die deur as ruimtelike gegewe word heelwat klem geplaas
daarop, sodat die deur se tradisionele en teksinterne simboliese waardes oorweeg
moet word. Volgens die tradisionele betekenis van die deur as simbool kan dit
onder andere dui op beskerming teen gevaar van buite, asook dat dit lei van een
staat van bestaan na 'n ander (De Vries, 1984:143). Die buitedeur van die hut is 'n
belangrike teksteken, in die sin dat Anja moontlik sal kan ontsnap, maar omdat sy
heeltemal gedisoriénteerd is ten opsigte van ruimte, sluit Thomas self daardie
moontlikheid uit. Veral ook omdat hy uitvind dat sy selfs graag in die natuur wil
wees en nie onm  lellik wil teruggaan stad toe nie, het sy byna vrye beweging in
en uit die hut.
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Die ander belangrike deur is Anja se kamerdeur. Die eerste aand van hulle verblyf
in die berge is die deur 'n grens tussen hulle. Wanneer Anja in haar kamer is, sit
Thomas by die kaggel. Die assosiasies met wat sy waarskynlik doen, is die
konstituente vir die vormgewing van die ruimte, soos waargeneem uit Thomas se
gespanne fokalisasiechoek:

Trek sy nou uit? Haar hare is nog nie behoorlik droog nie, dit
sal klam oor haar skouers val, aan die meisievel kleef. Die
lanternlig sal oor haar speel soos sy staan en was ... Hy hoor
die water effens spat. (p. 31.)

Die tweede aand, nadat Anja die dag buite in die natuur deurgebring het en in 'n
mate gerus geword het in Thomas se teenwoordigheid, gaan Thomas wel haar
kamer binne nadat sy reeds die deur toegemaak en aan die slaap geraak het. As sy
slaapbeneweld en dan helder wakker besef dat Thomas haar soen en sy hande om
haar borste vou, storm sy by die kamer en die buitedeur uit. Thomas "sweer" (p.
52) dat hy nie weer aan haar sal raak nie, en probeer die deur as grens tussen hulle
opstel:

Ek sal klippe bring, jy kan dit aan die binnekant van jou deur
pak as dit jou sal gerusstel. (p. 52.)

Tog is dit nie sy onvermo¢ om die deur oop te stoot of die klippe wat hom uit Anja
se kamer hou nie, maar Thomas se belofte aan haar en aan homself.

Albei die deure speel ook in die res van die roman 'n belangrike rol. Die toe deur in
die hut herinner Anja ook aan die keer toe sy haarself, tot groot ontsteltenis van

haar kamer to 1t het omdat sy nie haar sin kon 1} 1 enige
plek met 'n fiets te ry nie. In die totaliteit van die tekensisteem van die roman kan
'n toe deur dus 'n verbod, ontoeganklikheid, afbreek van kommunikasie, of m
weerhouding beteken - afhangende van die aard van die verhoudinge tussen die
karakters.. Later in die roman word daar vanuit Therese (wat in die nag buite die
hut is) se fokalisasiehoek waargeneem hoe Thomas by die deur wag, Anja uitkom
en hulle mekaar lank soen. Sy sien hoe elkeen weer na hulle onderskeie kamers toe
gaan:
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Toe los  haar en kyk hoe sy terugloop en die deur weer agter
haar toemaak. Staan roerloos maar met so 'n innigheid oor
hom, en draai dan weg en loop na die ander kamertjie, gaan in.
Kom skielik weer uit om eers die lantern te kry en verdwyn
saam met lig agter die deur. (p. 116.)

Die betekenisassosiasie met die deur is egter hier anders, soos verwoord in Therese

se gevolgtrekking:

Jy was verkeerd, Wilhelm! Hulle het nie gelieg nie! Dié twee
jong mense soen dan met 'n vreugde wat groot waters nie kan
pie kin - En o, Therese, baie nagte ... (p. 116.)

Dis duidelik dat die woord deur as teken nie net dui op 'n konkrete objek nie, maar
dat die betekenisassosiasies daarmee negatief of positief kan wees, afhangende van
onder andere die omstandighede waarin die karakters hulle bevind. Die deur as
objek kan op sigself betekenis hé, maar dit kan ook dui op binére opposisies en dus
eintlik as grens funksioneer. Hierdie grens kan ook 'n abstrakte grens wees, en s6
dui op die emosionele geskeidenheid én die geestelike vind van mekaar tussen Anja
en Thomas. Dit herinner Therese ook aan die emosionele verwydering tussen haar
en haar man Wilhelm wat nie geglo het aan die werklike bestaan van liefde nie; dit
word gekontrasteer met haar herinneringe aan haar oupa wat met 'n liefdevolle
glimlag teruggedink het aan sy en sy jong vrou se "baie nagte" (p. 112, 116) van
saamwees in hierdie hut. Die deur is nie die direkte verwysing na Therese se oupa
en ouma se huw ksverhouding nie, maar deur assosiasickettings Y
winste van dekonstruksie) van Therese se herinnering wanneer sy Thomas en Anja
by die deur sien, word daar wel uitgekom by die pegatiewe én die positiewe
konnotasies met betrekking tot die simboliese betekenis van die deur.

Die ligging van die hut tussen die berge maak die natuur ook deel van die
assosiasies met die hut, veral omdat die karakters, wanneer hulle binne die hut is,
gedt  dink aan die natuur daarbuite of dit direk sintuiglik waarneem.

Dikwels is die ruimte onafskeidbaar van' die tyd gebeeld, byvoorbeeld nadat
Thomas die nag by Anja in die kamer was, en sy vir ure nie aan die slaap kan raak
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nie. Teen die volgende oggend eers kan sy sien hoe die lug ligter verkleur en 'n
wildekanarie en 'n kransduif hoor roep. Die ruimtelike kode word ook in
intersistemiese samehang met die tyd gebruik om aan te dui dat die landskap

inder namate die tyd verander. Omdat dit ligter word, kry dinge kleur en sy kan
dinge sien beweeg. Die bome word langsaam groen, en onder die venster loop n
duisendpoot haastig verby. Met die waameming van die tydruimte as chronotopos
maak Anja 'n eenvoudige, maar bewuste afleiding:

Alles lewe. (p. 57.)

Hulle aparte kamers dui ook op hulle persoonlike privaatheid. Die eerste keer dat
Anja die persoonlike ruimte van Thomas se kamer betree, ontdek sy die geheim van
sy voorneme om na 'n ¢iland te ontvlug. Haar eerste indrukke van sy plan is die
tekens wat sy voor haar waarneem:

Op sy bed, nog deurmekaar soos hy daarop geslaap het, kry sy

prente oopgesprei. Palmbome donker afgeteken teen 'm
aandlug. 'n Fyn boot met 'n deursigtige seil op 'n kalm see. 'n
Stad met berge in die agtergrond: wolke laag oor die berge. 'n
Kaart met 'n eiland daarop aangedui: klein eilandjie, groen
ingekleur, ronderig met n stert. Nog fotoafdrukke met
beskrywings daarby. Wit pamflet met groot swart letters:

What You Should Know about TAHITL (p. 126.)

Daarmee is ook 'n hele geestelike ruimte ontbloot wat Thomas graag vir homself
wou hou. As Thomas haar in sy kamer betrap, is sy eerste woorde: "Hoekom het jy
hier ingekom!" (p. 126.)

* Anja se huis in die stad

Daar word nie gespesifiseer van watter stad Thomas en Anja kom nie, omdat die
spesifieke stad nie belangrik is nie. In die kodesisteem van die roman gaan dit om
die teenoormekaarstelling van die stad en die natuur as ruimtelike entiteite.
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Daar is dus 'n kontras tussen ruimtelike tekens wat met die stad geassosicer word,
byvoorbeeld wee rige huise soos di€é van Anja en haar ouers, voorstede, die
besige strate teenoor die vryheid en eiesoortige skoonheid van die natuur. Een van
die sterk teenstel 3s is die gebrek aan alleentyd in die stad, waarvan Anja die
verteenwoordiger is, teenoor die vryheid van die natuur waar die mens die
geleentheid kry om in afsondering te gaan en perspektief te kry op probleme en pyn
waarmee hy wor 1. Op hierdic wyse word van die stad en die natuur ook
bepaalde geestesr ates geskep, omdat daar bepaalde assosiasies aan elk verbonde

is. Die stad word geassosieer met die negatiewe en die natuur met die positiewe.

Anja kom uit 'n g >ede huis en is gewoond aan gerief en sekuriteit. Dié¢ ruimte is
egter nie 'n tipering van haar karakter nie, omdat sy hierdie voorregte nié as
beskerming ervaar nie, maar as vasgevangenheid:

Die I 'n mooi gevangenis met sy torinkies, en 'mn
veiligheidskettinkie by die voordeur. (p. 15.)

Dis 'n ruimte wa: it sy graag wil losbreek, al sou dit dan net wees om met 'n eie
fiets te mag rondry. Daarom mis die plek in die berge waarheen sy ontvoer word
deels die doel wat Thomas daarin wou bewerkstellig: vir haar word die aanvanklike
beangstigende ontvoering gou 'n genotvolle ontvlugting uit haar vasgekeerdheid by
die huis in die stad.

Waar die stadsgegewe wel positiewe assosiasies het, word dit in 'n sistemiese

1d met die natuur gerepresenteer. Dis betekenisvol vir die represer @ van
die tema en die * ie van die roman dat denke en insig direk met bome en die
natuur verbind word. In die roman gaan dit onder andere vir Anja om kwelvrae oor
haar eie lewe, soos haar verhouding met haar ouers, maar dit gaan ook oor
lewensvrae oor die algemeen. Anja dink byvoorbeeld daaraan dat sy soms in die
groot esboom langs hulle huis gesit en die gevoel gekry het dat insig in dit waaroor
alles eintlik gaan baie naby is, maar haar tog bly ontglip:

Soms in die groot esboom 1 lie huis 'moc ik dat sy die
lug sien, doodstil net bly sit totdat iets groot en lig word en sy
weet: n6id kan begrip kom van waaroor alles eintlik gaan. Of
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met geurige klam grond aan haar hande en 'n kiewietjie wat
verdwaald oor die dakke skree: daar is 'n wonder en dit is vir
vat, so naby. (p. 35.)

Name oor die algemeen, maar ook van plekke, is vir Anja belangrik. Haar
verduideliking aan Thomas dui ook daarop dat plekname tekens is wat verwys na
die geestesruimte wat daarmee geassosieer word. Die name by haar huis word
veral geassosicer met eensaamheid maar ook 'n behoefte om soms alleen te wees.
Die gee van hierdie spesificke name is nie sentimenteel nie, omdat Anja die
fokalisator is van die ruimte en sy 'n intense en sensitiewe tiener is. Die plekname
is hadr belewing van haar ruimtelike werklikheid. By haar huis is daar 'n boompie
wat sy "Plek van Trane" noem, "want ek huil altyd by hom". Sy het ook 'n "Hoekie
vir eensames”, wat sy in haar gedagtes probeer afmaak as 'n sentimentele grappie.
Die somershuisie noem sy "Anja-Anja", "want ddir kom roep-soek Ma altyd
eerste” (p. 41).

Haar assosiasie met die huis behels haar hele ingesteldheid teenoor haar en haar
ouers se verhoudiug. Uiteindelik, wanneer hulle besluit dat Thomas haar self sal
terugneem huis toe (p. 137 -13¢  het sy reeds vrede gemaak met haar ma - daarvan
is die klippies wat sy vir haar ma as geskenk bymekaargemaak het, 'n teken (p.
125).

* Johnny se huis van sy kleinkindertyd

Thomas was letierlik 'n optelkind. Dit was relatiewe sekuriteit, omdat die
apa - "7 vet in die tydsagte md waarteen die verhaal afspeel, daag  'n
bedreiging was wat Thomas vy ma se sorg en huis kon laat verwyder. Die
betekenis van die huis in hierdie geval is dus ook die assosiasies met die konkrete
ruimte. Die abstrakte ruimte impliseer hier ook 'n sosiaal-politiese ruimte of die

konkrete effek van die politieck  die alledaagse lewe van mense.

Thomas se intense emosionaliteit wat hy ondervind as hy terugdink aan sy ma en
die huisie wat hy met haar en sy kleinkindertyd assosicer word gerepresenteer deur
middel van die volgende besondere taalgebruik:

454



Sy was tog nie sy ma nie, 'n ma het hy nooit - Maar Ma.
Jarelank. Nie nét die dag toe sy hom teen 'n bult opgesleep het
nie, maar Ma met die wit voorskoot. Sy't érens gewerk. Die
huisie. Teks bokant sy bed. Leer dit, kind, dit kom jou ten
goede. En kom ons sing, onse twee: 'n liederwysie. Ma,
hoekom - Stil kind, vrae het nie antwoorde nie. Ma hoekom
huil jy Ma bid jy vroegdonkeroggend by my bed as jy so stil
kom sit Ma hoekom praat die mense snaaks by ons verby as
ons deur die straat aanloop Ma hoekom vat jy my nooit saam
groot winkel toe nie altyd net die straat die huis my kamertjie
die bed Ma hoekom stil kind stil kind stil - (p. 77.)

Thomas kon tydens sy kindertyd nooit werklik verstaan waarom sy grootmaakma
hom in die kinderhuis laat opneem het nie, en wou haar ook nooit daarvoor vergewe

nie:

Sy's weg, lankal weg, by die kantoorplek al het sy omgedraai
en weer afgestap 4f teen die bult ... Sy't hom net so gelos.

(r.-8)

Teen die einde van die roman, wanneer Thomas nog worstel met sy ideaal om die
land uit te gaan, dink hy dat hy darem cen keer "na Ma in haar huisie" (p. 97) moet
teruggaan, al is hy nie seker of sy nog daar bly nie.

* Die kinderhuis

Die Johnny Niemann van die kinderhuis het in 'n taskamertjie gebly. Een van die
redes waarom hy hom afgesonder het, was omdat hy gedurig olie aan sy vel
gesmeer en sy hare gekleur het om soos 'n kleurling te kan lyk. Gedurende sy
verblyf in die kinderhuis het hy uitgesien na eendag wanneer hy agtien is, want dan

7 teruggaan na die bruin buurt waaruit hy gekom het, omdat hy met bruin
mense geidentifiseer het. Al wou hy nie teruggaan na sy grootmaakma toe nie, het
hyy sy sosiale identiteit betref, aan die buurt van sy kleintyd as sy tuiste. As hy
uitgevra is oor die rede vir sy afsondering in die taskamertjie, was hy ontwykend;
hy dink terug aan sy reaksie daarop destyds:
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Nee, dis nie oor iets nie, dis sommer. Dis oor die bruin dis oor
niemand meer van rooi en wit onthou nie dis oor die straat
cendag as ek agtien is dis oor ek teruggaan eendag en almal
sa]l my ken bruin tussen die bruin ek sal gelu = wees ek sal
tuis wees net nie terug na Ma nie maar na die straat die huise
die mease Johnny - (p. 8).

Toe hy gewerk het by verskillende bouers het hy altyd teruggegaan en sy geld aan
die kinderhuiskinders uitgedeel. Maar sy boeke en enkele ander besittings het hy
steeds in die kincerhuis se taskamertjie gebére met die belofte aan die matrone dat
hy hom binnekor: vir goed op één plek sal vestig. Daardie plek was die plek van sy
jarelange droom: sy eiland-ideaal,

* Swerwend

Alhoewel Johnny Niemann op skool uitstaande presteer het in tale, onder andere
Duits, en sy onderwysers hom aangemoedig het om te gaan tale studeer, het hy dit
nie gedoen nie; hy het by bouers gaan werk.

Toe hy agtien is, is hy met groot verwagting terug na die buurt en die strate waar hy
tot sy sesde jaar grootgeword het, maar tot sy ontnugtering is hy nie herken deur sy
ou speelmaats ni¢, en nog minder aanvaar. Inteendeel. Hulle het gedink hy vertel
leuens, want hy "praat soos boeke en witmense" (p. 8-9), en is vitgemaak vir 'n
"spy, a copper in plain clothes" (p. 9) en hom weggejaag. Die ruimte wat hy dus
sedert sy kinderhuisjare beskou het as sy eintlike tuiste, het vir hom ontoeganklik
geword:

Na sovcel jare se droom en glo: cul de sac. (p. 9.)
Hy is 'n mimtelike nitgeworpene; sy alleenheid is ook eensaamheid.

Die ruimtebeelding is ondersteunend met betrekking tot die karakterisering omdat
Johnny Niemann gebeeld word as iemand wat nérens inpas nie. Vir weke dwaal hy
rond. Hy is wel soekend, wat aansluit by sy beelding as jong volwassene wat
soekend is na sy verskillende soorte identiteit:

456



Jy draai om jy loop weg jy trap in splinters van droom ... loop
loop wadrheen Heer waar dan heen - nee néé€ nie sing nie. Ma
het gesing jy vloek net vlioek: God, hoekom! (p. 9.)

In 'n bioskoop waarby hy sonder spesifieke doel eendag ingeloop het, ontstaan daar
tydens die kyk na ‘n film oor Tahiti 'n nuwe droom vir hom. Daarna werk hy by
bouers, maar vertel nooit aan iemand van sy eilanddroom nie, waarskynlik omdat
dit nie realiseerbaar lyk nie, en aan die ander kant ook omdat hy 'n buitestaander
bly. Alhoewel hy gedroom het oor Tahiti, het hy nie gedink dis moontlik dat hy
ooit genoeg geld gespaar sou kon kry om wel di€ vae ideaal te verwesenlik nie.

As Johnny Niemann het hy by bouers gewerk, maar die geld wat hy verdien het hy
aan die kinderhuiskinders uitgedeel. Die aard van sy werk is tekenend van die
ruimtes waarin hy hom bevind het, maar ook die ruimtewisseling is 'n teken van sy
buitestaanderskap en swerwerbestaan:

Pak al weer sy bondel om vort te gaan. Kry mos nie rus vir sy
siel nie, en jy kan groot geld hier bly verdien as hy wil, die
baas weet goed hy's netjies, h¢ Johnny! Stiptelike ou, jy. Nou
ja, op 'n ander plek raak jy gou genoeg weer geholpe, die baas
sal vir jou 'n goeie brief saamgee om te s€ jy's deeglik. (p. 9.)

Dit is juis deur die bouwerk dat hy die hut in die berge ontdek het toe hy gehelp het
om nuwe geboue vir die Parkeraad te bou.

Tydens die rit met Anja na die wegkruipplek in die berge, verander
Johnny / Thomas sy uiterlike deur hom onder andere as 'n "sukkelrige boertjie"

t te doen. Die ruimtelike besonderhede tipeer weer eens ook die karakter se
ware aard: hy is "iewers vandaan op pad iewers heen" (p. 12), steeds soekend na sy
ware identiteit.

* Eiland-ideaal

Thomas se ideaal om weg te gaan uit die land na 'n eiland waar kleur nie sal saak
maak nie, word die grootste enkele dryfveer agter die handelinge van dié karakter.
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Daar kan egter 'n argument voor uitgemaak word dat dit nie ook die stukrag agter
die romangebeure is nie, omdat die hoofonderwerp die vind van 'n eie identiteit is
en nie die weggaan na 'n ander land nie.

Die oorsaak van die ontstaan van die gedagte aan die weggaan na 'n eiland 1é in
Thomas se kleinkinderjare. Op subtiele wyse word die omstandighede van die
Suid-Afrikaanse samelewing van die sewentigerjare geteleskopeer in Thomas se
grootmaakma se vrees vir die wet wat haar as bruin vrou sou verhoed om as
pleegouer vir 'n blanke seuntjie op te tree. Haar vrees het nie daaroor gegaan dat sy
dit nie gaan aanmeld dat sy 'n vondelingbaba gehad het nie, maar eerder dat sy as
bruin vrou 'n blanke baba by haar gehad het. Betekenisimplikasie is dat die
apartheidspolitiek nie net ruimtelike skeiding tussen groepe veroorsaak het nie,
maar ook verhoudinge op heel individuele vlak geproblematiseer het.

In sy eerste visuele bewuswording van die eiland Tahiti word die vorm daarvan
beklemtoon:

...eiland soos 'n paddavis, klein groen paddavis, klein groen
waarheid - nie 'n droom nie maar wiadr, waar genoeg Vvir
droom én glo. (p. 9.)

Uit die beskrywing is dit ook duidelik dat die konkrete ruimte direk met 'n
geesteservaring daarvan geassosieer word. Die konkrete ruimte word altyd in terme
van 'n geestesruimte beskryf, nie net omdat Johnny / Thomas die vorm van die
eiland Tahiti in sy geestesoog sien nie, maar omdat hy dit ook met sekere emosies

assosieer.

vanaf die "groot blou see" ingefok lie eiland in ¢
see (p. 9). Nadat die uiterlike vorm van die eiland genoem is, word die kleiner
besonderhede gebeeld wat die ruimte (in-)vul. Dit wat genoem word, is ruimtelike
tekstekens wat 'n bepaalde emosionele lading vir die karakter het, maar 'n meer
tematiese en visionére strekking vir die geheel van die roman. Sulke tekstekens
word betreklik vryelik in variasies van die bewussynstroomtegniek gebruik om die
peinsende Thomas se inmerlike te representeer. Hy visualiseer aanvanklik
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byvoorbeeld Tahiti as 'n toevlugsoord waar hy sal kan kies om bruin te wees, maar
waar velkleur nie sal saak maak nie:

In Tahiti ry die heuningbruin Polinesiérs in skraal bote oor die
koraalrif met die son groot teen die horison, en hulle stemme

lag by alle probleme verby: Aita paep aea! (p. 9.)

Die plekname wat betref Tahiti is, soos in diec beskrywing van die berglandskap
waarin die drie belangrikste karakters hulle bevind, juis en in ooreenstemming met
die reéle werklikheid:2!

U vlieg eers na Australié en vandaar na die Suidsee. Eiland in
die middel van die Suidsee: groem berge, wit-wit wolke,

]

palmbome, en 'n baai Matavai en 'n hoofstad Papeete ... 'n

plek, name wat sing ... (p. 22.)

Die heuningkleur (vergelyk vorige aanhaling) het hier wel 'n sosio-politicke
konnotasie, omdat dit deur herhaling verder versterk word in 'n standpuntstetlende
verwysing na die rede vir die hunkering om weg te kom uit die land:

Tabhiti toe vlieg, weg van wit en bruin na 'n eiland waar alles
meng en heuning word. (p. 17.)

Die ideaal om Tahiti toe te gaan, het hom aan die gang gehou tydens die ongeveer
jaar n4 skool wat hy ron n het om te bou en te verf.

Die eilanddroom 1¢ gedurig vlak in Thomas se gedagtes. Dit blyk daaruit dat daar
dikwels 'n kombinasie is van die tekstekens wat met die eiland verband hou en
ander tekstekens van die ander narratiewe sisteme soos karakterisering,
tydsbeelding en gebeure. Daar is byvoorbeeld 'n superponering van ruimtelike
beelde wanneer Thomas se fokalisasiehoek as die ruimte van die kamer waarin
Anja is en die ruimte van Thomas se droomeiland oormekaarskuif:

... skoon wind skoon meisie wat oor die water buk met klam
hare en fyn hande, en dye, God, dye ook en daar is plantasies
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met ronde kokosneute en 'n see waarin die vissers duik agter
die skulpe aan. (p. 31.)

Die wyse waarop die eilandverlange in talle romangedeeltes gerepresenteer word in
gebroke taal in die verskillende variasies van bewussynstroom, is 'n ikoniese teken
van die gedagtewéreld van Thomas as worstelende karakter.

Die oorheenprojektering van ruimtelike beelde van Tahiti met Thomas se
geestesruimte behels ook Thomas se erotiese bewuswees van Anja. Haar
teenwoordigheid maak Thomas verward, sodat hy voortdurend in innerlike konflik
is. Hy is spyt dat hy nie maar die seun twee huise van Anja-hulle s'n berge toe
gebring het nie, omdat dié nie by hom dieselfde gevoelens sou wakker gemaak het
nie. Sy gedagtes spring voortdurend van die eiland na Anja. Die mens as
psigosomatiese eenheid word ook 'n landskap. Die simboliese implikasie daarvan
is dat die liggaam ook 'n landskap is wat ruimtelik ontdek kan word:

Kalm baaitjie wat kaptein Cook nog ontdek het: Matavai.
Baaitjie onontdek onder 'n paar komberse. (p. 74.)

Met Anja se binnetree in die persoonlike ruimte van Thomas se kamertjie in die
hut, word sy hunkering om na'n eiland te gaan openbaar gemaak en daarmee saam
sy hele identiteitskrisis op die spits gedryf (p. 125-128). Omdat mens se ideale deel
is van die persoonlike identiteit (onder andere die bewuswees van 'n persoonlike
verlede, hede en toekoms), sou dit ook 'n aantasting van sy identiteit wees as hy sy
eiland-ideaal moes laat vaar. Vir Anja sé hy dat Tahiti soveel jare vir hom alles
was, "'n droom wat my bestaan sinvol gemaak het" (p. 126). QOok sy sosiale
identiteit, wat hy in Suid-Afrika nie kon uitleef soos hy graag wou nie omdat hy nie
t wie hy graag wou nie, word in die ruimtlike kode betrek:

"Altyd die laaste jare het ek gedink: eendag, in Tahiti, sal ek
ander mense nader aan my toelaat, sal ek van myself gee en
my in 'n gemeenskap uitleef. Daarom het ek die pamfletie
gekry, daarin geleef, dit selfs hierheen saamgebring.” (p. 126.)
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Om slegs in woorde en prente van pamfletie te leef en nie die konkrete werklikheid,
ook wat die ruimte en 'n sosiale lewe betref te ervaar nie, is ongewens en word in
hierdie woorde van Thomas as waardestellende standpunt van die roman
geponeer.22
Thomas se hunkering na Tahiti as 'n iimte wat vaagweg geluk kon impliseer, word
die hunkering na 'n persoon. Amnja word geleidelik 'n plaasvervanger vir Tahiti,
omdat dit nie spesifick om Tahiti gaan nie, maar om die soeke na geluk. Sy soeke
na geluk het gekonkretiseer in die persoon van Anja. Ni die konflikgesprek tussen
Johnny / Thomas en Anja oor sy ware identiteit en toekoms, "sien (hy) die geel
hempie langs die stapeltjie pamflette op die komberse 1€. Tahiti langs Tahiti" (p.
131). S6 gestel is dit duidelik dat die konkreet-ruimtelike Tahiti eerder 'n abstrakte
idee vir Thomas geword het, en nie 'n konkrete plek nie.

Maar hy is onseker en verward oor die wyse waarop hy sy geluk kan vind. Daarom
word vrae gevra soos di¢ deur Anja aan Thomas:

Wat het maklik daarmee te doen? Hoekom moet dit juis
maklik wees? (p. 128.)

Ook Thomas se worstelvrae aan homself is deel van die soeke na helderheid oor

wat hom te doen staan. Hy maak dan die keuse. Hy sal homself wees sonder dat

hy enigiets voorgee of vervals, met ander woorde soos hy hierdie paar dae in die

berge was. Die probleme wat die gevolge van sy keuse gaan wees, word ook in
»eelde gerepresenteer:

Wair is jy my Tabhiti: verlore in 'n see te groot vir jou? Ek wil
jou terughé, Tahiti. Jy moet na my kom, nie haat of kwaad
wees nie want ek kies joi. Al stamp ek my teen alle
koraalriwwe van alle se€ kies ek jéi en dis ek wat jou kies -
ek, Thomas. Nou en vir altyd: ek. (p. 131.)

ve identi  tloop uit op 'n uiterlike teken - die verbrand van die

pamflette en die dokumente oor Tahiti by die ou kiepersol. Dit is ook 'n teken (dit
word eksplisiet en by herhaling 'n teken genoem - p. 132) dat hy afsien van sy
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ideaal om na 'n eiland te gaan en dat hy 'n nuwe begin gaan maak. Daarmee word
ook geimpliseer dat die moontlikheid geskep word dat hy nie meer (metafories
gesproke) op 'n eiland gaan lewe nie en dus nie meer die enkeling-buitestaander
gaan wees nie. Omdat Thomas hoogs gespanne is wanneer hy die innerlike
metamorfose ondergaan, word taal ook in hoogspanming aangewend, maar
deurgaans in ruimtelike beelde waarin daar 'n superponering is van die ruimtelike
inligting oor Tahiti, die ou kiepersol en (die gewese) Johnny Niemann (vergelyk
ook Thomas as fokalisator onder punt 6.3.1.2):

... en die palmbome vat vlam ... Die dro€ stam van die boom
begin gloei en Geagte mnr. Niemann krul om, verkool saam
met 'n enkelkaartjie na Tahiti. (p. 132.)

Die verband wat Thomas se eiland-ideaal het met betrekking tot die tema en die
visie van die roman, sluit enersyds aan by die algemene, konvensionele eiland-
simboliek, maar andersyds ontwikkel dit ook in die roman 'n besondere betekenis.
Die mees algemene konnotasie aan die eilandsimboliek is die viug of ontvlug na
verre horisonne. Die eiland as konvensionele simbool dui volgens De Vries
(1984:271-272) onder andere op isolasie, eensaamheid, die onontdekte, 'n soort
Utopia; De Vries wys egter ook daarop dat verskillende outeurs die eiland tot 'n
interne simbool in 'n literére werk kan laat ontwikkel sodat dit in een teks
byvoorbeeld kan dui op vrede, harmonie en vreugde, maar in 'n ander teks kan dui
op terugtrek van die wanorde in die wéreld en 'n destruktiewe illusie van apart
wees.

In die eilandsimboliek in Plek van die bruin geeste is waarskynlik van die sterkste
aansluiting by die Suid-Afrikaanse en Europese literatuur van die middel van
hierdie eeu gerepresenteer, omdat dit aansluit by die betreklik algemene siening van
die mens as enkeling in die wér . Die verskil is egter geleé in die vitgangspunt of
begronding van hierdie mensbeskouing en wéreldbeskouing. 'n Christen,
eksistensialis en nihilis sal saamstem dat die mens 'n enkeling is, maar daar is
hemelsbreé¢ verskille tussen die kontekste waarbinne elk-hierdie sienings van die
mens as enkeling in die wéreld sal beredeneer.
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In Elsabe Steenb : se Plek van die bruin geeste is die kritiek op die bestaande
politiese werklikheid van die sestiger- en sewentigerjare ook subtiel en indir

Deur middel van die eiland-simbolick word 'n hele sosio-politiese dimensie
opgeroep, alhoewel dit nie soveel ekplisiete aandag kry nie. Dit word op baie
subticle wyse gedoen. Die roman wil juis nie op makroskaal bre¢ uitsprake maak
oor apartheid in die land nie, maar eerder aspekte van 'n werklikheidsvisie
representeer deur middel van die verhoudinge tussen karakiers wat hulle in

dieselfde ruimte bevind.
* Berg van die kieperselle

Alhoewel die stad waarvandaan Anja en Thomas kom nie gespesifiseer word nie, is
die natuurruimte - die Rooiberge in die Drakensbergreeks - herkenbaar aan die
spesifiseer van verskeie eksplisiete ruimtelike tekens. Die piantegroei van die
streek soos uitgebeeld in die roman stem ooreen met die re€le werklikheid en is dus
'n referensiéle teken. Omdat dit juis oor die verskeidenheid en eiesoortigheid gaan,
sal die reéle werklikheid in hierdie geval die denotatum wees van die teksinterne
ruimte as tekensisteem.

Die representasiekode met betrekking tot die geheel van die berg word opgebou uit
talle kleiner tekens, soos die landskapskontoere, die dierelewe en plantegroei. Tog
het die berg as sodanig ook 'n belangrike simboliese funksie: dit dui op die uitstyg

bo die alledaagse.

tdter het 'n eiesoortige be ;g van die berge en die hut. Th 11is

dié van 'n tydelike skuiling totdat hy sy losprys vir Anja kan kry en uit die land
weggaan. Anja sien die hut en berge aanvanklik as gevangenis, maar gou verander
dit in 'n plek waarin sy vry voel van die reéls van die huis en die gesin waarvan sy
deel is. Therese sien dit as die plek waarheen sy (moontlik vir die laaste keer)
terugkom om bestek op te neem van haar lewe sedert haar kleinkinderjare saam met
haar oupa, later saam met haar man en nog later saam met haar dogter en haar ander
I Alhoewel elkeen van die belangrikste karakters 'n individuele
belewenis van die berge en die hut het, is daar by al drie die bestek opneem van 'n
lewe en die vind van 'n identiteit, al is dit op heel verskillende stadiums van hulle
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lewens. Vir elkeen funksiomeer dieselfde ruimte dus op 'n andersoortige

chronotopiese wyse.

Wanneer Anja die "jong bergie” vol kiepersolle "Berg van die kiepersolle" wil
noem, ondersteun dit die tema in die opsig dat dit gaan oor naamgewing en
identiteit (p. 41). Op Thomas se vraag: "Hoekom moet hy juis 'n naam hé?", sé&
Anja: "Dinge mé6ét - vir my” (p. 41). Die belang van naamgewing hou verband met
die ordenende en waardestellende rol van die implisiete outeur. Ook deur die noem
van die spesifieke soort bome en voéls word die belangrikheid van name en by
implikasie identiteit beklemtoon (p. 26).

Verdere beklemtoning van name en identiteit word gerepresenteer deur Thomas en
Anja se handeling van die opmekaarstapel van m klomp klippe as 'n simboliese
gedenkteken van hulle dae saam in die berge (98). Op Anja se versoek krap
Thomas die eerste letters van hulle name op twee van die klippe uit, maar vir hom
is dit baie moeilik om sy eie voorletter uit te krap omdat hy nie seker is oor sy
identeit - Johnny of Thomas? - nie (p. 98).

Die talle natuurdinge vorm 'n ruimtelike tekensisteem wat visionér verwys na die
verskeid ~ id in die romanwerklikheid. In sommige gedeeltes van die
representasie is daar 'n sametrekking van ruimtelike tekens, byvoorbeeld di€ op p.
62 tot 63; klippe, "gesange" van die kokkewiete, die wind, die berggier, die
berghang, kranse, die berg, die ot (wat Anja die Preekstoelgrot noem), die bruin
skilpad, miere, kiepersolle, son, reéndruppels. Ook op p. 99 is daar 'n aantal tekens
wat die ruimte op 'n gekonsentreerde wyse vul: klippe, bome, kloof, krans,
onderaardse water, riviertjie, watervoéls, duikertjie, sonnige wéreld.

troon op die skilpad dui simboliserend op patroonmatigheid en skakel met
die ander natuurtekens in die roman om 'n samehangende ruimtelike tekensisieem
te vorm (p. 65). Die verskeidenheid in die werklikheid vertoon dus ook
patroonmatigheid en samehangende orde.

Die natuur is egter nie net idillies, of net te assosieer met positiewe ervarings nic.
Anja vra pertinent of daar slange is (p. 41). In die konteks van die roman word daar
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nie negatiewe waardes aan slange toegeken nie; slange word gewoon gesien as deel

van die natuur. Die bose word nie hier spesifieck met slange geassosieer nie.

Water kom in ve1 ({llende vorme voor: re€n, rivierwater, spruit, (die moontlikheid
van) sneeu, "klein stroompies wat oor die kranse ondertoe spring" (p. 26),
mistigheid. Anja verlustig haar in die natuur, veral ook in die mistigheid om die
bergpieke, of wanneer die mistigheid oor alles toesak. Die herinnering aan haar
fluitspel voor die stoet kinders in hulle voorstad kom dikwels by Anja op, onder
andere net voor sy wakker word die eerste oggend van die verblyf in die berge:

Mis oral om haar, stadig kolkend, en sy speel en speel: soet
melodie€ vol verlange na iets sy weet nie wat nie, sagte note
wat ‘n veld onthou, 'n paar klippe en bome. Die mis word

digter. (p. 35.)

Dié droom sluit aan by haar ervaring van die mistigheid toe sy wakkker word, maar
die mis in die berge is vir haar mooier as die waarvan sy droom:

Die kombers voor die venster afpluk ... Sy trek haar asem in:
o, maar dis pragtig buite! Mis! Nie soos dié waarvan sy flus
gedroo:  het nie, hierdie is net lang spierwit slierte wat om die
berge dryf sodat die kranse daarbo wys, en die onmoontlike
blou van die lug. (p. 37.)

wyse \ rste’”” word aan die s id in die be e
vrye natuur, groter positiewe waarde toegeken as aan die mistigheid in die stad.
Ook daardeur word ook aan die natuur as ruimtelike tekensisteem hoé waarde

toegeken.

Die plantegroei in die berge, en veral die populierbos en die kiepersolbome vorm 'n
belangrike tekensisteem in die roman, omdat die tema van groei tot groter
individualiteit en insig in die werklikheid, en die visie van die bevestiging van die
bestaan van God, in die besonder deur bome gesimboliseer word.
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Soos vir Anja in die hede van die verhaal, was die kiepersol ook vir Therese
belangrik in haar kleintyd. Die kiepersol funksioneer vir Therese as ruimtelike
skakel met die verlede. Haar oupa het dit vir haar geplant sodat dit vir haar "n
aanspraak” (p. 118) kan wees, met ander woorde sodat sy haar daaraan kan heg. In
Therese se kleintydbrief aan haar oupa skryf sy:

Ach Oupa hier is nie eens populiere nie, onthou jy hoe jy altyd
zeg as ons tussen hulle door loop: jullie is vreemdelinge in ons
land maar zo mooi, jullie ruik wel zo geurig, jullie lyk wel
ingeplant te wees door God zelve als wierookstokkies tot Syn
eer? (p. 44.)

Daar word genoem dat die populiere vreemdelinge is en daarom nie inheems nie.
Dit sluit aan by die karakteriseringskode en Thomas wat na 'n ander land wil
"verplant”.

Die ruimtelike kode vorm 'n tekensisteem waarin verskillende tekstekens soos die
bos, hut, Therese en haar oupa se liefde vir mekaar en hulle bewondering vir die
natuur bydra tot fasette van die besondere religieuse visie van die roman. Dit blyk
onder andere uit Therese se herinneringe:

Ruik sy die bos? Stroom die lewe dan nég daardeur, ryk en
bruin, soos deur Oupa wat saam met haar daardeur loop en sy
wilde wit hare skud en lag en snuif: Dalk het die Liewenheer
dit self ... (p. 108.)

Die kombinasie van tekstekens plaas al hierdie tekens in ‘n religieuse verhouding
aar. belangrikheid van die n: ir as sk ngsopenb

word onder andere gerepresenteer in Anja se opmerking teenoor Thomas dat

Therese en haar oupa seker dikwels in die populierbos was, en dat dit miskien die

oupa se kerk kon gewees het (p. 77). '

Die natuur, en spesifick bome, simboliseer nie net die goeie en die positiewe nie.
Uit die tekens in die werklikheid kan verskillende ' afleidings aangaande die
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skepping afgelei word. Nadat sy alleen in die populierbos was, sé Anja met

verwondering oor die lewe aan Thomas:

"Weet jy, daar sit lewe in 4lles, 'n Mirakel... En weet jy,
Thomas, as daar wind deur die populiere spoel - " (p. 49.)

Maar later, toe Anja weer in die populierbos kom, het re¢n en wind die blare nat en
verskeur op die grond laat beland. Daar is verwoesting en dood in die skepping. 'n
Teleurgestelde Anja dink aan die tydelikheid en verganklikheid van alles (p. 103).
Thomas dink aan 'n aanhaling uit 'n gedig: "Uberall ist Dunkelheit" (p. 103).
Hieruit kan ook afgelei word dat die tekens in die natuur nie staties is nie, en dat dit
op talle wyses in: le oor die skepping aan die mens openbaar. Dit is natuurlik so
dat die betekenisse wat aan tekens toegeken word, arbitrér is. Uit die totaliteit van
die tekensisteem as representasie van die visie van die roman kan op grond van
intratekstuele verbande tussen tekens bepaalde afleidings gemaak word.

Van vroeg in die roman is daar 'n positiewe assosiasie met die kiepersol en word dit

uitgesonder in die dialoog tussen Thomas en Anja:

"Hy het baie name. Kiepersol; sambreelboom; nooiensboom.
Hy't verdroog, di¢ een. Op die berge, veral die klein bergie
daar, groei ander -" (p. 19.)

Anja se reaksie is deel van die waardestellende standpunt van die implisiete outeur:
"So net met die een stam en die blare heel bo: mooi." (p. 19.)

Die kiepersol het talle simboliese betekenisse. Dit funksioneer onder andere as
falliese simbool, byvoorbeeld wanneer Thomas alleen in sy kamertjie is en uitkyk

na buite:

Onder die sterre, baie regop, staan 'n enkele nooiensboom.

(-32.)

Die boom het ook simbolies betrekking op die mens oor die algemeen, omdat dit -
die titel in ag genome - nie net verwys na 'n enkele persoon of m kleiner groep
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mense nie. Wanneer Anja aan die dooie kiepersol skud, land 'n dro€ blaar op haar

arm:

Dit bekoor haar: so mooi gevorm, byna soos 'n hand. En
bruin! Die kleur van die aarde self van klip en ..
koggelmander. (p. 40.)

Omdat die woord bruin verwys na die titel, word die woord ook geassosieer met die
waardestellende aspekte van die roman.

Dat die kiepersol die lewe oor die algemeen simboliseer, blyk ook uit Anja se
gewaarwording dat die kiepersol warm is soos die klippe (p. 86).

Die kiepersol akkumuleer in betekenis soos wat die verhaal vorder. Heelwat van
Thomas, Anja en Therese se afsonderlike en gesamentlike ervarings het met die
kiepersol te doen, sodat die kiepersol 'n konkreet ruimtelike baken, maar ook 'n
psigiese spil word waarom hulle handelinge en belangrike ruimtelike tekens draai:

Sy begin om die boom dans: soos vroeér 'n keer? ... érens in 'n
bos? Sy speel op die gladde fhiit: klein note soos die maan
klein is, ronde huppelklanke, kokkewietdeuntjies. Vinniger
dans sy; die fluit vang die ritme op. ’‘n Bruin dans is dit, 'n
liedjie van stamme en rivierklippies en oorhangkranse, en die
grond waarin alles begin. En toe stadiger: 'n liedjie van man
en meisie, man en meisie. (p. 86.)

Anja wil die kiepersolboompie saam terugneem om by die huis te gaan plant, en
nie by hulle in die stad aard nie, sal sy hom vir haar tante in die ]

om te plant waar hy volgens haar hopelik wel sal aard. Dit vorm vir Thomas die

parallel met sy eiec lewensomstandighede:

Jy gee hom weg as jy nie self vir hom kan sorg nie. Jy sit hom
in 'n bruin papiersak, maar sé dat hy nog kan asemhaal ...

(- 102.)
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Die kombinasie van tekens uit die natuur en religieuse tekens vorm 'n tekensisteem,
byvoorbeeld die kiepersolboommot en die herinnering aan die kerk met die
gebrandskilderde glasvensters.  Daar is 'n assosiasie in die Kkarakter se
bewussynstroom  ssen die kiepersolboommot, wat pragtige kleure het, en die
gebrandskilderde glasvensters in die klein kerkie. Dit gaan oor die sintuiglik-
konkrete tasbaarheid van die natuur enersyds, maar ook die misticke skoonheid
daarvan:

As sy maar die glas kon stukkend slaan dan weet sy wéét sy daar
1€ wonderlike dinge agter en baie antwoorde en ‘n verstaan van ...

(. 104.)

Soms projekteer 'n karakter sy of haar eie gevoelens en gedagtes op dit wat hy of sy
waarneem. So sien Anja juis die oudheid, dorheid van kiepersol raak, omdat sy
ingestel is op die lewe. Anja hardloop op 'n keer buitentoe, en gryp die kiepersol
vas:

Skurwe m onder haar hande ... Verby ... Nie mooi lewendig
nie warmbruin nie niks net oud net droog net dor net dédd.
(p. 122.)

Verskillende karakters heg verskillende waardes aan dieselfde ruimte, wat die
vorming van die waardesisteem in die roman ondersteun.

Vir Therese het die kiepersol verskillende herinneringe, waarvan die positiewe
herinneringe met haar oupa geassosicer word en die negatiewe herinneringe met
haar man. Therese se oupa het nog kleintyd vir haar van die kiepersol gesé: "Sy
hout is maar sag, sag en wit" (p. 115), waarmee geimpliseer kan word dat die mens
as een van die moontlike betekenisse van die boom, ook sag en kwesbaar is.
Therese onthou dat Wilhelm gesé het die plek gee hom rillings, terwyl dit vir haar
'n plek vol aangename kleintydherinneringe saam met Qupa is. Sy het ook gedink
by dié plek sou sy en Wilhelm "mekaar leer verstaan en sagter word en ten laaste
nitvind waaroor dit eintlik gaan om getroud te wees om lief te hé ag liewe Vader in
die hemel lief te hé -" (p. 111).
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Die kiepersol staan as enkele teken, maar terselfdertyd ook as deel van 'n groter
geheel - die "Tuin" (p. 118). Dit dui op die individualiteit en die gelyktydige
universaliteit van skeppingsdinge soos gerepresenteer in die roman. Ook is die
boom simbolies van die mens, en vind daar 'n oorheenprojektering van beelde plaas
in Therese se gedagtes wanneer sy die klein kiepersolboompie wat Anja in die stad
wou gaan plant, die nag optel en terugdink aan haar eie klein doodgebore seuntjie:

Babastammetjie, klein ritselende sambreeltjie blare aan die punt.
Jong jong boompie in haar arms. Vreugde kom langsaam: wortel
stammetjie blare klein boom wat na Oupa ruik en grond en
groei, nuwe klein boom om apart in die Tuin te plant - (p. 118.)

Die kiepersol is dus gelyktydig boom, babaseuntjic en man, en in hierdie ruimte
word die berg en bome en bos die Tuin, en die Tuin die ganse skepping (p. 118).

Deur 'n ruimtelike teken wil Thomas vir Anja bewys dat Johnny dood is. Wanneer
hy die inligtingspamflette en besonderhede oor die dokumentasie wat hy nodig het
om na Tahiti toe te gaan onder die ou dooie kiepersol aan die brand steek, voel
Thomas dat hy met die sterf van die ou kiepersol in die vlamme ook sy ou Johnny-
identiteit aflé as 'n soort religieuse handeling:

Die hele stam van bo tot onder nou in ligtelaaie. Windvlae en
rook; die asem van God in stote deur die aarde waarop hy bewend
staan. En dan brand dit stiller.// Dat ¢k my nie voor u hoef te
verberg nie God, dat ek sonder skaamte voor U mag staan.

(p. 132)
* 7 Voéls

In die konstituering van die ruimtelike kode is daar heelwat aandag gegee aan
voéls. Dat voéls ook 'n besondere abstrakte betekenis het in die roman, word onder
andere bevestig deur Anja se gedagtes aan die kiewietjie wat sy soms by die huis
oor die dakke hoor skreeu: " ... daar is 'n wonder en dis vir vit, so naby" (p. 35).
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Regdeur die roman word voéls beklemtoon. Soms word die aanwesigheid van
voéls gebruik om die tyd van die jaar of die tyd van die dag aan te dui, maar dit
sliit ook aan by die idee dat ruimtelike verplasing by die belangrike karakters
bepaalde betckenisse het: swaels is "skielik die lug vol ... Aan die trek?" (p. 38).

In die berge hoor en sien Anja heelwat voéls, meer as wat sy kan herken; sy hoor
byvoorbeeld soggens talle voéls, waarvan sy 'n wildekanarie en 'n kransduif herken
(p- 57). Sy en Thomas sien ook ver weg die watervoéls "maal, sirkel wegspat,
maal" (p. 99) by die riviertjie. Die verskillende soorte betekenisse wat deur die
verskeidenheid voéls in die verhaal gerepresenteer word, dui op die veelheid en
verskeidenheid in die skepping, en dit hou ook simbolies verband met die hemelse,
dus die religieuse. Dat Anja net sommige voéls herken, is 'n teken daarvan dat daar
baie meer in die skepping bestaan as wat die mens kan ken.

Die cerste gesprek tussen Johnny / Thomas toe hy haar agter uit die bakkie gelaat

het om vars lug te skep, is nadat hy gehoor het "n kokkewiet orrel in 'n boom" (p.

12), en sy eerste opmerking is dan oor die natuur, en spesifiek voéls:
Hoor jy die kokkewiet? (p. 13.)

Voéls is onder andere 'n simbool van vryheid, soos afgelei kan word uit Anja se
reaksie op die "gesange" van die kokkewiete, wanneer "die wete van loswees"

terugkom (p. 62).

beskrywing . die kokkewiet se geluid is wel klanknabootsend, en die woord
orrel sluit ook aan by die religieuse, en daarom by die visie van die roman. So ook
later, toe Anja  cen buite is, en sy skielik die "gesange" (p. 62) van die
kokkewiete hoor. Die klank van die kokkewiete word ook later, tot Thomas en
Anja nader aan mekaar gevoel het, in dieselfde paradigma as die ander religieuse
assosiasies genoem, veral met die woord loflied:

Sy hoor dit nou, en nie net één nie. Die heerlike beurtsang
klok ver deur die oggend: dis die oggend self wat klank word!
... Dis hulle loflied aan die dag (p. 92).
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Daar word 'n onderskeid getref tussen verskillende soorte roofvoéls, om mnog
verdere klem op die verskeidenheid in die werklikheid te plaas. Sommige voéls
word net genoem; ander word in minusicuse besonderhede beskryf, sodat daar aan
spesificke voéls groter betekenisfunksie toegeken kan word. Die roofvoéls verkry
op dic wyse besondere betekenis, en veral in die sin dat dit dui op die natuur as
sisteem waarin lewe én dood 'n besondere betekenis het.

Hulle sien 'n lammergier, "reusagtig groot" (p. 25); Thomas verduidelik aan Anja
dat dit 'n mengsel van aasvoél en arend is, dat hy ook 'm baarduil genoem word.
Thomas praat met Anja oor die lammergier om die spauning te verbreek nadat hy
gedink het sy probeer ontsnap. Dit gaan hier implisiet om teenstellende tekens.
Die vryheid van die lammergier, vry en hoog in die lug, word gestel teenoor die -
fisiese en psigiese vasgevangenheid van Thomas en Anja - elkeen op 'm
andersoortige manier (p. 25).

Hulle raak saam opgewonde oor 'n witkruisarend, "valerig ... met 'n soort pyl op sy
bors en toiings aan die punte van sy vlerke" (p. 41). Die witkruisarend is kleiner as
die berggier, volgens Thomas en Anja se waarneming. Die witkruisarende lewe
van die been van dooie diere. Die hele natuurkode funksioneer as teken van lewe,
al word die dood ook daarby betrek. Alles is groen en vol lewe (p. 99), maar nie vir
altyd nie, verganklikheid is net so deel van die representasiesisteem as lewe.

Die uitvoerige beskrywing van die berggier se voorkoms en bewegings getuig van
die minusicuse representasievermoé van die implisiete outeur, asook van die
besondere aandag wat op dié voél gevestig word:

O, die berggier! Hoog in die lug, en sy vlerke is baie wyd ...
hy kom nader! Swiep kort by die hang verby dat ons die
gesuis van daardie vletke kan hoor ... En hy kom terug, die
groot voél, maar nie alleen nie. Nou is daar 'n maat by hom,
hulle styg hoér en hoér in die koue lug totdat hulle net twee
stippels is ... twee wat één word ... En duik verskriklik vinnig,
verdwyn €rens, kom weer te voorskyn. Vlieg uitbundig langs
mekaar, nd aan mekaar, en vou skielik die vlerke toe en raak
verlore agter die ronding van die berg. (p. 62.)
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Die natuur en die voéls spesifiek, gee ook aanleiding tot die skep van kuns, s
gerepresentecr in Thomas se handeling wanneer hy 'n lammergier uit 'n stukkie
optelhout sny, met die doel om dit vir Anja te gee. Hierdie houtbeeldjie is 'n
verwysing na 'n hele sisteem betekenisassosiasies wat aan die lammergier geheg
kan word, omdat dit vir hulle onder andere 'n konkrete teken is van hulle dae saam
in die berge, van vryheid, van uiterlike en innerlike krag, van die kruis van die
uitgespanne vlerke in die helder blou lug wat 'n religicuse dimensie daaraan
verleen.

Dis juis wanneer Anja die hut probeer invlug, weg van die lammergier buite, dat sy
gedagteassosiasie in haar bewussynsiroom maak tussen die lammergier en die

religicuse. Daar vind 'n superponering van beelde plaas:

Deur haar venster sien sy die ... wil nie sien nie, draai skerp
weg en kry die lammergier wat hy vir haar gegee het, wil dit
nie hé nie - hoekom 'n lammergier! ... So ru gevorm, net die
vertikale romp met die vlerke horisontaal daaroor sodat dit net
sowel enige ander voél ... Voél? Of dalk 'n bmin ... bruin
kruis agter die preckstoel ... U, U séIf wat aan 'n Kmis ... U
kén dood? (p. 124.)

Nie net in die uiterlike voorkoms van die lammergier in vlug nie, maar ook met die
taalrepresentasie self word die gedagte aan die Kruis as deel van die Christelike
visie van die roman versterk. Behalwe dat die beeldjie dus 'n ikoniese teken is van

istus aan die kruis, het die algemene simboliek van voéls m rel
konnotasie.

* Die grot en die hart van die aarde

Die skeppingsopenbaring van God se bestaan geniet in die roman voorrang, juis
omdat dit wil beklemtoon dat 'n mens gewoon uit die skepping en uit die natuur tot
: besef of herbevestiging van die bestaan van God kan kom.

Die grot in die be  word deur Anja en Thomas afsonderlik en gesamentlik besoek.
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Met Anja se eerste keer alleen en vry in die natuur, probeer sy so veel as moontlik
uvit die dag haal. Sy klim tot by die grot, wat teen die hang, 'n hele ent weg van die
hut af is. Saam met die waarneming van die konkrete is daar deurentyd 'n
metafisiese bewustheid. Die konkrete tekens word dus geabstraheer en vorm saam
'n ruimtelike sisteem waardeur die tema en die visie gerepresenteer word. Anja
maak 'n direkte inetafisiese toepassing wanneer sy tot by die grot klim wat
gedeeltelik deur oorhangkranse gevorm is, "met 'n lang klip regop in die middel
daarvan. 'n Preckstoel. Sal sy dit noem: Preekstoelgrot?" (p. 62). In die grot word
haar verhouding met God en haar belewing van haar geloof vooropgestel. Sy
wonder of sy daar stil sal kan word, "stil en ecrbiedig, en dalk bid?" (p. 62). Wat
belangrik is, is dat sy bewus word van 'n persoonlike verhouding met God, omdat
sy besef dat sy soms voorheen ver van God gevoel het, omdat "sy Hom nog altyd so
saamgedink het et Ma-hulle dat Hy nie apart bestaan het nie, (en) dat sy Hom
opnuut sal moet leer ken" (p. 62). Die grot word dus vir haar 'n ruimte waar sy
intens bewus word van God.

Later, wanneer Anja en Thomas saam gaan bergklim en sy hom die grot gaan wys,
is daar assosiasies tussen die grotbelewenis en sy kleintydse religieuse belewing by
Thomas. Anja neem hom die grot in tot by die klip wat soos 'n preckstoel lyk.
Haar direkte woorde word soms in sy gedagtes beantwoord met
kleintydherinneringe:

"Sien jy die preekstoel? Dis soos 'n kerk, so half en half.
Heer waar dan heen tot U alleen sing kind sing my rammetjie
sing dat dit bréék." (p. 77.)

Deur hierdie belewing van die ruimte en die oorheenprojektering daarvan met
religieuse ervaringe uit Thomas se kleintyd, word die verhouding mens-natuur-God
beklemtoon.

Hulle gaan dan van die buitenste oorhangkranse wat dic eerste deel van die grot
vorm, dieper die grot in, en deur 'n opening met 'n nou, steil en klipperige gangetjie
langs na nog 'n grot dieper in die berg: "In die hart van die berg!" (p. 78.) Dit is
betekenisvol dat daar drie grotkamers is, omdat drie 'n volheidsgetal is. Die derde
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kamer kry deur ruimtelike tekens wat 'n vorm van natuurmistiek skep, 'n religieuse
konnotasie:

Skielik: sagte lig wat deur 'n verskuilde opening érens bo val.
Dis 'n klein grot stil en vriendelik met groot ronde klippe wat
oor die grond verstrooi I€. (p. 78.)

Die berhaling van hart in drie verskillende, maar by mekaar aansluitende frases,
skep 'n ruimtelike tekensisteem waarvan God as Grondteken eksplisiet genoem
word: "In die hart van die berg ..." (p. 78), "In die hart van die aarde ..." (p. 78) en
"Is dit dan die hart van alle dinge: God is?" (p. 79). Die bart van alle dinge kan ook
beskou word as die kern van alle dinge - deur Sy skeppingsopenbaring maak God
Sy bestaan aan die mens bekend.24

Dis juis in hierdie deel van die ruimtebeelding dat die representasie van die visie
besondere aandag kry. Die gesprek tussen Thomas en Anja (terwyl sy aan die
klippe in die grot raak) het min woorde, maar elke woord dra swaar aan semantiese

gewig:

"Hulle is warm," s€ sy ... "Asof daar geeste in woon."
..."In die hart van die berg..."

"In die hart van die aarde ..."

"... woon geeste in ronde bruin klippe?" (p. 78.)

id" ~ daaraan dat sy grootmaakma hom Kkleintyd, met sy oor teen 'n '
laat luister het na die begin van alle dinge:

"Luister nog 'n bietjie, kind, moenie haastig raak nie, luister.
Hoor jy dit nou? ... Dis die lewe wat hier in die klip beweeg,
en in die grond 6nder die klip. ... So, s6 haal God deur Sy
aarde asem!" (p. 79.)

ing van die ontstaan van die heelal word eenvoudig, soos deur Th s se
ma persoonlik be :f, gestel: dat alles in die grond begin het, dat die mis uit die
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grond opgestyg het, dat die lewe uit die grond gekom het (p. 79). Anja se gedagtes
vul die geponeerde visie aan:

God ineens so naby, en die bruin geeste niks anders nie as Sy
asem wat vorm kry en oor die waters sweef... (p. 79.)

Hierdie visie op die werklikheid is nie panteisties nie, omdat God gesien word as
die Opperwese wat alomteenwoordig is in Sy skepping en dit onderhou, maar
steeds soewerein daarbé is. Dit blyk uit Thomas se latere gebed tot God: "U het
hemel en aarde geskape” (p. 131).

Die visie van die roman tref ook 'n onderskeid tussen God die Skepper, Christus die
Seun en Gekruisigde soos gesimboliseer deur die beeldjie van die lammergier, en
die Heilige Gees wat gesimboliseer word deur die wind en die mistigheid wat oor
alles neerdaal en onder andere gestalte vind in alle bruine (p. 131). Die plek van
die bruin geeste is wel dié spesifieke deel in die berge, maar is verteenwoordigend
van die ganse geskape werklikheid. Die dag nidat hulle saam in die grot was, wys
Thomas vir Anja die water wat oor die kranse stort wat s6 verblindend in die sonlig
skitter dat dit soos 'n engel lyk: " Kyk die reén het 'n nuwe stroompie laat vorm,
daar naby die grot! Sien jy hoe blink dit? Sy trek haar asem in: ""n Engel!™ (p.
95.) Sy gryp terug na die vorige dag in die grot tussen die groot klippe en dink:

... 'n eagel, en die grot is leeg. Hy het opgestaan. Hy lewe.
Hy is. (p. 95.)

Die representasie van die visie vind plaas deur die gebruik van 'n bergstroompie in
die son as indeksikale teken: dit lyk soos, of herinner aan die engel voor die graf

n is daarvan dat Christus opgestaan het. Alhoewel hi
woordtekens gevormde skeppi sopenbaring is, is daar wel tussen die roman as
teks 'n interteks met die Bybelse verhaalgegewe oor Christus se kruisiging, sterwe
en Sy opstanding.

Die verdere implikasie van die (her-)ontdeking in die natuur van God se bestaan is
dat mens en mens nader aan mekaar voel;
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Hulle was so verskriklik naby mekaar, daar by die bruin
klippe: mens en mens. (p. 80.)

Die grot kry by herhaling religicuse konnotasie wanneer Anja na die grot toe gaan
om te bid, maar nie weet wit nie, totdat "sy net dringend één ding kan vra: Here,
help hom, help hom" (p. 125).

Wanneer Johnny / Thomas alleen na die grot toe gaan, is dit om sy identiteitskrisis
uit te veg. Binne-in die grot voel hy dat "al die demone wat hom sedert die nag
teister weg (is) sc  t hy baie enkel staan, méns" (p. 130). Uiteindelik kan hy bid,
en nie net vir homself nie, maar vir Anja ook. Tog is sy probleme nie alles
klinkklaar en eenvoudig opgelos net omdat hy in die grot was nie; hy moet weer
daar uit en sy identiteit in die werklikheid vir homself oplos. Hy gaan na die grot
met 'n vraag, maar kry in sy gedagtes 'n teenvraag van God:

God baie naby: vir die laaste keer? Hy kan tog nie weer durf
bid as hy hier weggaan en Johnny is nie? Die Here God wat
na hom roep: Waar is jy? en hy moet hom verberg agter 'n
bruin vel ... (p. 131.)

Volgens hierdie aspek van die visie van die roman gee God nie altyd direkte nie,
maar wel implisiete antwoorde. Hy voel die teenwoordigheid van die Heilige Gees,
en gaan terug na«  binneste grot en vat aan die ronde klippe. Die antwoord dring
mettertyd tot hom deur: as hy sou voorgee om die bruin Johnny te wees, sou hy 'n

r maak van alle bruine in die skepping, by implikasie van b
mense wat immers ook deur God geskape is.

Die titel van die roman is 'n indeksikale teken wat verwys na God se aarde, Sy
Skepping in die volle verskeidenheid en samehang daarvan: die Plek in Plek van

die bruin geeste is dic heelal.
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6.3.1.4.2 Effek van ruimtewisseling, kontrastering en superponering van
ruimtes

Die riimte is gerepresenteer in ooreenstemming met die wyse waarop dit deur
middel van assosiasiekettings in die gedagtes, onder andere die bewussynstroom
van karakters, opgeroep word. Daarom is die ruimtewisseling verreweg nie in

ooreenstemming met die chronologiese volgorde van die storiegebeure nie.

Elkeen van die drie karakters se verandering van ruimte hou in dat daar ook by
elkeen groei in insig kom ten opsigte van 'n persoonlike worsteling.

Dit is funksioneel dat daar 'n verskuiwing vanuit die stadsruimte na die natuur moes
wees, omdat die visie van die roman deur die natuur as ruimte ondersteun word.
Dis juis in die natuur dat die mens geleentheid kry om stil te word, in nouer kontak
met God, met homself en sy me¢ mens te kan kom.

Stad en natuur vorm 'n belangrike kontras, konkreet maar ook ten opsigte van
kontrasterende waardestellende sisteme, Vir elkeen van die drie belangrike
karakters het die mimtewisseling 'n ander betekenis. Die stad of stede waarvandaan
Thomas, Anja en Therese kom, word nie genoem nie, maar die spesifieke deel in
die Drakensberge word wel by die naam genoem - die Rooiberge in die Noordoos-
Vrystaat. Die benoeming van die spesificke natuurruimte sluit aan by die
representasieprocédés waardeur daar deur naamgewing beheer oor iets verkry word.
Deur naamgewing word nie net die verskeidenheid in die (natuur-)werklikheid
benoem nie, maar ook besing met idilliese beskrywings:

Vandag is hulle tussen koel groen bome, hy en Anja, en die
son skyn sonder ophou, en die lug  ing van helderte. (p. 96.)

Die natuurbeskrywings word ook spesifick met die religicuse in verband gebring,
soos in dié€ retoriese vraag: "Alles 'n groot psalm ... en alles knetterend van lewe?"

(p.45.)

Die natuur is egter nie slegs paradyslik-positief nie, maar alles het betekenis. Die
lewe word deurgaans beklemtoon, onder andere in Anja se waarneming van alles as
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"Groen en vol lewe .. n6g. Nie vir altyd nie!" (p. 99). Selfs die dood in die natuur,
soos gerepresenteer deur onder andere die roofvoéls en die verdorde
kiepersolboompie kry positiewe waarde as deel van die gang van die natuur:

Elke dood ... het waarde ... 'n Kolhasie s'n selfs, en blare -
(p- 133.)

En vir Therese word die berge die plek waarheen sy teruggekom het na haar oupa
toe - al sou dit 'n tuiskoms in die dood wees.

Daarteenoor kry die beskrywing van die stad of stede waarvandaan Anja en
Thomas kom, baie min aandag, en word dit vaag en hoofsaaklik negatief deur die
karakters beleef. Thomas het die negatiewe herinneringe aan die eensame jare in
die kinderhuis en die bruin buurt waaruit hy weggewys is. Anja het negatiewe
assosiasies aan die huis, al het sy daarin al die liefde en bederf waarvoor sy maar
kan wens, maar haar groot behoefte is meer vryheid, onder andere om met 'n fiets te
mag ry. Therese woon in die stad en kan moeilik by haar stuk grond in die berge
uitkom, nie net omdat dit vir haar as bejaarde ver is om alleen te ry nie, maar veral
ook omdat haar eic man en later ook haar volwasse dogter geen erg aan die plek
gehad het nie, en nie die tyd wou afstaan en die moeite wou doen om Therese berge
toe te neem nie. Deur al drie hierdie karakters word die natuur as deel van die
werklikheidsvisie positief gestel teenoor die stad wat geassosicer word met die

negatiewe.

A : daar in die koni t 1die b

'n ingrypende innerlike konflik. Die berge as ruimte het aanvanklik vir hom die
betekenis gehad van tydelike wegkruipplek totdat hy seker sou wees dat hy 'n groot
genoeg losprys vir sy gyselaar sou kry dat hy daarmee na Tahiti, sy
ontvlugtingsruimte, toe sou kon gaan. Tog kom hy tydens die week in die berge,
maar eintlik vroe€r reeds toe hy die hut ontdek het terwyl hy gehelp het met die
aanbou van nuwe geboue in die nabygele¢ natuurreservaat, nog sterker onder die
indruk van die wonder van die natuur.

Lewe en dood is iets natuur-liks. Dit geld vir die natuurdinge, soos die kiep 1l
wat oud word en doodgaan, die witkruisarend wat kolhasie wat vredig gewei het
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vang, "reénbogies deur dic wind verniel, en wolke wat die son uitwis" (p. 96). Dit
geld ook vir die mens soos gekontrasteer deur die lewensvitaliteit van die jong Anja
teenoor die sterwende Therese.

Daar is 'n parallelisme in die representasie van twee van die belangrikste ruimtes:
Tahiti en dic Drakensberge. Die representasie van die ruimte vind in albei gevalle
plaas in kieiner wordende konsentriese sirkels. Dit is asof vanuit die lug ingefokus
word op Tahiti wat eers 'n klein eiland in die wye oseaan is, en dan al nader, tot op
die eiland en in die laggende gesigte van die bruin Polinesiérs gekyk word.
Dieselfde word met die beelding van die Drakensberge as ruimte gedoen. Die breé
landskap van dic Drakensberge word byvoorbeeld eers genoem en gebeeld en
algaande word die kleiner besonderhede ingevul. Die Drakensberge word eers van
ver af, asof op 'n landkaart gesien, en mettertyd word die fyner detail ingevul tot die
aan die binnekern van die ruimte - die hart van die berg is die grot - waar hulle
intens van God se bestaan bewus word.

In die ruimtebeelding is daar baie parallelle tussen die natuurtckens en die
karakterisering. Anja wil graag 'n kiepersol saamneem as sy teruggaan om by die
huis te gaan oorplant. Daar ontstaan 'n parallelisme tussen Thomas se ideaal om na
Tahiti te verplant en die verplant van die kiepersol in Thomas se woorde aan Anja:

Dis nie (nou) tyd om 'n boom te verplant nie, maar miskien
kan jy probeer. Voor jy weggaan, sal ek vir jou een kom
uithaal. Hulle het elk net één wit wortel, hulle klou nie baie
vas aan die grond nie. (p. 41.)

Later probeer Anja sclf om 'n klein kiepersol uit te grawe, maar ontdek dat die
iie vaster sit as wat sy  link het (p. 63); dic mo bet: 1
it Thomas nie so maklik sal verplant uit sy land as wat hy hoop nie.

As gevolg van die bewussynstroomtegniek, vind daar dikwels 'n
oorheenprojektering of superponering van verskillende ruimtes, karakters en
gebeure plaas. Een van die duidelikste voorbeelde hiervan is wanneer Thomas in
die berghut is, na buite kyk waar Anja op haar eie gaan stap het, en hy terselfdertyd
d  aan die bioskoop waar hy die film oor Tahiti gesien het, die bankie waaronder

480



hy as baba in 'nt in papicrsak gelaat is, die buurt waar hy tot sy vyfde jaar gebly
het, dic bult waarteen sy grootmaakma hom uiigesleep het, en sy gedagtes 'n
sitkelgang maak terug na dic ciland waar alles "sag en gelukkig" is (p. 47).

'n Nog duideliker voorbeeld van die superpomering van ruimtelike tekens is
wanneer Thomas se identiteitskrisis so fel word dat die keuse wat hy gaan maak oor
sy toekoms ook sy eie identiteit gaan bepaal:

Toe hy terugkom by die hut is dit al heeltemal donker. "Anja?
Anjal" Sy is nie in die groot kamer nie. Hy steek 'n lantern
op en . 1n kyk of sy slaap: sy is nie in haar kamertjie nie.
Wiir « ! Hy loop na sy eie kamer, sien die geel hempie
langs die stapeltjie pamfletie op die komberse 1€. Tahiti langs
Tahiti. Wa4r is jy my Tahiti: verlore in die see te groot vir
jou? Ek wil jou terughé, Tahiti. Jy moet na my kom, nie haat
of kwaad wees nic want kyk ek kies joh. Al stamp ek my teen
alle koraalriwwe van alle seé kies ek jou en dis ék wat jou kies
- ek, Thomas. Nou en vir altyd: ek. (p. 131.)

Die saamgroepering van verskillende ruimtelike tekstekens vorm 'n kode waarin die
roman as woords oping as referensiéle teken funksioneer met betrekking tot die
veelvuldigheid, die verskeidenheid en samehang van die totaliteit van die
buitetekstuele werklikheid.

daar t @ verwysings na bome in die Bybel is (van

Openbaring), is die visie van hierdie roman nie in hoofsaak op Skrifopenbaring
gegrond nie, maar op die skeppingsopenbaring. Juis daarom is daar nie 'n Bybel
beskikbaar waaruit die karakters hulle waarnemings Skriftuurlik kan verifieer
nie.2> Tog is daar intertekstuele verwysings na die Bybel deur Thomas se
herinneringe aan dit wat hy kleintyd uit Genesis moes memoriseer. Die
representasieprocédé van die visie van die roman kom daarop neer dat die mens, al
kan hy nie lees nie - onder andere omdat hy nie 'n Bybel byderhand het nie - nie
anders kan as o die natuur tot die gevo rekking te kom van

God nie. '
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Binne die verhaalruimte beleef elk van die drie belangrikste karakters die ruimte
anders, omdat elkeen se fokalisasiepunt waarvanuit die verhaalruimte as deel van
die verhaalwerklikheid beleef word, anders is. Binne die groter narratiewe sisteem
van die roman is daar veral die drie kleiner visionére sisteme wat betref Thomas,
Anja en Therese se visie op die verhaalwéreld. Nogtans is daar ooreenstemming in
die drie karakters se oorkoepelende positiewe waardering vir die stuk berglandskap
waar die verhaal afspeel. Die implisiete outeur gebruik dus drie karakters om
drievoudig te beklemtoon watter waarde die natuur vir die mens kan hé in die (her-
yvind God, van 'n eie identiteit en die herstel en opbou van die mens se verhoudinge

met ander.

Juis die saambestaan van alles gee groter betekenis aan die geheel. Die
superponering in taal van verskillende ruimtelike beelde is medebepalend vir die
representasie van die visie van die roman waarin dit gaan om patroonmatigheid en
samehang van die verskeidenheid in die skepping. In die opbou van die topos van
die roman kan 'n verskeidenheid patrone onderskei word. Die konsentrisme blyk
-uit die wye, panoramiese beelding van die berlandskap en 'n al nouer infokus tot in
die hart van die berg; ook die eiland word vanuit 'n wye, hoé hoek, in al fyner
besonderthede gebeeld. Simmetrie is te sien in die talle vergelykings en
parallelismes soos die houtbeeldjie van die lammergier wat simmetries-ikonies
ooreenstem met Christus aan die kruis. Dissimmetrie word gerepresenteer in die
windverplukte populierbos en byvoorbeeld Anja se ontstelienis oor die
verganklikheid van die wonder van die simmetrie van 'n spinnerak in die veld.
Opposisie word verkry deur die teenstelling tussen die stad en die natuur. Siklisiteit
is gerepresenteer in die ruimtewisseling: aan die begin kom die karakters almal uit
die stad na die natuur, en aan die einde is die suggestie dat hulle (behalwe moontlik
' na die stad sal terugkeer - maar met ond |
sie op die werklikheid. Horisontalisme word uitgeskakel as gevolg
van n besonder sterk beklemtoning van 'n model van die werklikheid wat gegrond
is en vertikaal gerig is op God wat sowel in Sy skepping as soewerein daarbo is.
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6.3.1.5 Tydsbeelding
6.3.1.5.1Tyd as tekensisteem

Die aard en funk  van die representasie van die tydsbeelding in die totaliteit van
die visie van die  1an, is allermins 'n simplistiese sisteem. Estetiese tydsorde kan
talle representasiestrategieé veronderstel en kan op verskeie wyses beskryf word.
Vir die doel van hierdie diskoers word slegs 'n aantal representasieprocédés
betreffende die tyd as tekensisteem uitgelig.

As gevolg van die modermnistiese aard van die teks is die volgorde van tydsmome
nie chronologies nie, alhoewel daar tog 'n chronologiese lyn van die sewe dae in die
berge uitgemaak kan word. Die geheelindruk is, wat die volgorde betref, byna a-
chronologies, omdat daar deurgaans talle terugskouings en vooruitskouings by die
drie belangrike karakters voorkom. Thomas herleef sy lewe van ongeveer vyf-en-
twintig jaar en leef veral vir die toekoms, Anja (sestien) leef vir die oomblik, en die
bejaarde Therese herleef die verlede. Die representasie van tyd geskied deurentyd
vanuit die subjektiewe persepsic van 'n bepaalde karakter. Die hede as
tydsaanduiding binne die vertelde tyd is nie net belangrik nie, maar ook die
bewussynstroomtegniek waarin voortdurend klem geplaas word op die hede as
uitgangspunt van die innerlike ervaring van alle tydsdimensies.

Omdat die talle aspekte van die tydskode deurgaans funksioneel is in die talle
wyses waarop dit visie in die roman konkretiseer, is alle representasiestrategicé

die tyd indeksikale tekens. Alle tydsaspekte en die wyse waarop dit
romanmatig gerepresenteer word, is byvoorbeeld verwysings na ander tydsaspekte
S00s terugverwysings en vooruitwysings, en verwysings na ander verhaalelemente,
soos tydsverwysi 3 wat verwys na die karakters en Kkarakterisering. Die tyd
funksioneer dus voortdurend as indeksikale teken om te wys op die onderlinge
verbande tussen = >mas, Anja en Therese en hulle verhouding tot die tydruimte
van die romanmatig getransformeerde skeppingswerklikheid waarin hulle hulle

bevind.
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6.3.1.5.2 Representasiestrategie€: vertelde tyd

Die verhaal strek oor sewe dae. Dit is besonder belangrik dat die herfs as seisoen
deurgaans deur eksplisiete en implisiete tekstekens beklemtoon word. Die herfs is
nie bloot 'n mooi, kleurryke tydruimtelike agtergrond waarteen die verhaalkarakters
seckere dinge beleef nie. Simbolies word die herfs geassosicer met rypwording,
volwassewording, herhaling van bepaalde tydsassosiasies, 'm melankoliese
herbelewing van die verlede (De Vries, 1984:30). In plek van die bruin geeste het
die herfs teksinterne funksionele waarde omdat alles in die teken staan van
innerlike rypwording van insig in die lewe van die individu en insig in die breé
lewe.

Die hoofstukverdeling val saam met die verdeling van die sewe dae in die berge as
tydsnitte. Al is die tyd byna a-chronologies, is daar tog 'n aanduiding van lineére
tydsprogressie, wat ook implikasies het vir die visie van die roman. Slegs die eerste
dag word spesifiek 'n Dinsdag genoem. Verskillende ander soorte tydsaanduidings
is merkers van elke daaropvolgende dag.

Die eerste dag word aangedui as "'n Dinsdagoggend in die vakansie” (p. 39-40).
Hulle ry uit die stad na die berge, kom by die hut aan, sien onder andere briewe van
Therese en sluit die dag af met Thomas se aanhaling uit Genesis 1: "En God het die
lig dag genoem ..." (p. 32.) Hierdie aanhaling dui tydstruktureel op die begin.

Thomas en Anja bring die tweede dag (Woensdag?) in die natuur deur. Hulle kyk
weer na die briewe van Therese (waarvan een gedateer is 1913). Die aand gaan
Thomas, terwyl Anja slaap, na haar kamer toe.

e dag mderdag?) gaan Anja alleen die berg op tot
preekstoelgrot. Sy raak uitgeput aan die slaap in die veld waar Thomas haar later
vind. Die aand in die hut is daar 'n emosionele skans tussen hulle, tog wens Anja
dat sy hom kan trcos omdat hy so weerloos lyk.

Die vierde dag (Vrydag?) is Thomas na die dorpie toe om onder andere wa  <lere
vir Anja te koop. Die vierde dag is die middelste van die sewe dae (daar is drie dae
aan v ante daarvan) en val in die roman op 'n Vrydag, wat in die ( t
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visie van die roman ooreenstem met die dag waarop Chistus gekiuisig is. Die kern
van die hoofstuk handel oor hulle herbewuswees in die grot van die bestaan van
God: "die hart van alle dinge: God is" (p. 79). Ook van belang vir die visie is dat
Thomas vir Anja die beeldjie van die lammergier gee, wat ikonies herinner aan die
kruis van Christus. Die bestaan van God, asook die kruisiging van Christus en die
betekenis daarvan vir die mens, staan struktureel binne die roman, maar ook
visionér sentraal.

Die vyfde dag (Saterdag?) is gewy aan al drie die belangrike karakters se
teenwoordigheid in die berge. Thomas, Anja en Therese se belewing van die natuur
word die eerste keer gesamentlik, vanuit al drie se fokalisasichoeke, in dieselfde
hoofstuk weergegee. 'n Nuwe stroompie teen die berg lyk vir Anja soos n engel:
"Sy gryp terug na gister tussen die groot klippe: 'n engel, en die grot is leeg: Hy het
opgestaan. Hy lewe. Hy is." (p. 95.) Omdat tyd in baie opsigte in die hele roman
gerelativeer word, is dit aanvaarbaar dat die opstandingsdag nie drie dae (soos in
die Bybelse geskiedenis) na die beeldjie-assosiasie met die kruisiging, geplaas word
nie, maar wel op die tweede dag. Dit sluit aan by die dae in die natuur se relatiewe
loswees van tyd. Ook belangrik van hierdie dag is dat Therese uit die stad daar
opdaag en in die wildernis kom probeer om haar lewe retrospektief in perspektief te

sien.

Die sesde dag (Sondag?) word gewy aan die dieptepunt van Thomas se worsteling
oor sy identiteit en sy besluit die aand laat om die dokumente oor Tahiti onder die
on kiepersol te verbrand. Die dag staan in die teken van sniwering, die aanvaar van
'n bepaalde identiteit en 'n nuwe begin.

Die sewende dag (Maandag?) is hulle vir laas 'n paar ure saam in die natuur. Dis
die dag waarop hulle sal teruggaan stad toe, na Anja se ouers toe. Dié dag val op 'n
Maandag, wat in die teksinterne visie van die roman dui op Thomas se nuwe begin.
Ook dui dit op die oop einde van die roman en die hoop van 'n positiewe nuwe
begin.

Sewe as sodanig is 'n volheidsgetal, daarom sal die sewe dae ook dui op 'n soort
voleinding, al het die roman 'n oop einde.
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Horlosietyd word opgehef, omdat die natuur die norm is en die herfs as seisoen dus
belangriker is as die vur van 'n dag. Thomas dink byvoorbeeld vlugtig daaraan dat
hy miskien tog maar sy horlosic moes behou het, maar dink dat hy dan later
makliker daaraan uitgeken sal kan word. Daar word ook eksplisiet genoem dat daar
tydens hulle verblyf in die berge geen opgewende horlosie is soos by Anja se huis
nie. Dis oénskyniik onbenullige tekstekens, maar gesien in die konteks van die
geheel van die natuur as belangrike tekensisteem, is die wyse waarop tyd in die
natuur waargeneem kan word, belangrik vir die visie van die rtoman. In Anja se
geval is die Aprilvakansie 'n goeie rede waarom die bure moontlik nie sou wonder
waarom sy nie by die huis is nie. Tog is die hoofrede vir haar wegwees tydens die
Aprilvakansie dat dit 'n manipulasie is van die implisiete outeur sodat die relatiewe
opheffing van horlosietyd, en ¢ 1 veral die simboliese betekenismoontlikhede van
herfs spesifiek, tckens word wat in 'n visionére sisteem besondere betekenis kry.
Die natuur self bepaal die tyd en het voortdurend emosionele konnotasies - dag,
nag; oggend, aand. Die eerste aand, het alles vir Anja duister gelyk: "Net aand.
Net nag." (p. 32.) In die slot van die roman gaan die maan onder, en daar is
"donkerte met die maan weg" (p. 138), maar daar is by beide Thomas en Anja wel
hoop op 'n positiewe tockoms.

* Die hede

Die belang van tyd word vanaf die heel eerste bladsy van die roman deur middel
van eksplisiete tydsverwysings, asook in die vertelstruktuur, waarin daar
voortdurend tydverspringings is, aangedui.

Die bede, alhoewel dit onties dieselfde tydsgegewe is, word subjektief deur elke
karakter, en daarom totaal verskillend ervaar. Daarom word die hede nie as 'n vaste
gegewe in die roman gerepresenteer nie. Soms is daar wel ooreenstemming in
sekere belewings van die tyd, soos Thomas en Anja se saamstem dat die herfs mooi
is.

Een van die duidelikste voorbeelde van tydsbelewing van die hede, blyk uit die
toneel in die grot. Anja en Thomas is die naaste aan mekaar tydens hulle gesprek in
die grot oor die religieuse. Die ndi is ‘n belangrike konsep in die eksistensialisme,
maar in hierdie roman word die nou juis op die Christelike geloof betrek, sodat
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daarmee aangedu: 1n word dat dit nie net in die eksistensialisme van belang is nie,
maar wel ook in 'n Christelike werklikheidsvisie. In Anja en Thomas se gesprek is
Thomas se herontdekking van die bestaan van God eintlik 'n nuwe geloofsbesef,
omdat God nie voorheen vir hom werklik persoonlike betekenis gehad het nie:

"Het jy dit baie maal al so beleef ... dat God bestaan? Hier op
die 661 lik: by en in jou?"

"Nee, 1 baie nie. Eintlik ... nog nooit. Dis net néd." (p. 79.)

Anja probeer ook die hede vasvang deur dit langer te wil uitrek, wat weer eens 'n
aspek van die bepaalde Christelike visie op tyd belig:

"Kom ons dink dan liewer net aan dié twee, dric (dac), nic aan
daarna nie!" Dit moet lank duur, dié dae. Lank soos skuins
sonstrale, soos bruin skaduwees in die glooiings van berge.

(. 82.)

Dit dui daarop dat daar nie net n gerigtheid op die tockoms, en dan veral in die
hiecrnamaals is nie, maar dat die skepping so goed en mooi is, dat dit juis in die hede
en durend beleef wil word.

Die sintuiglike lewing van die natuur in die hede word onder andere
gerepresenteer deur die voélgeluide. In die oggend vroeg hoor hulle die
kokkewiete sing:

Die heerlike beurtsang klok ver deur die oggend: dis die
oggend self wat klank word. (p. 92.)

Al is daar 'n instelling op die genieting van dic oomblik, is daar wel progressie.
Aanvanklik is alles mooi in die natuur, maar met die verloop van die paar dae, word
die herfsmooi verniel deur die stormwind en dic reén. Hulle sien byvoorbeeld die
verandering van tyd in die populiere wat deur die stormwind verniel is, die nat
en verskeurde t e op die grond, die dooie voé€l. Dit maak veral vir Anja
neerslagtig omdat dit vir haar teken is van verganklikheid. Haar gevoel word
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geprojekteer op die beskrywing van die wind as 'n weemoedige "treursang” (p.
103). Thomas motiveer dit vir haar met sy woorde dat alles weg en verby moet
gaan. Ook op die laaste dag - dit wil sé die Sondag voor hulle vertrek die Maandag
- is dit weer triestig; wolkslierte mis hang in die berge (121). In die skepping kan
dit 'n teken wees van die metafisiese, en beteken dus dat die konkrete teken nie net
op sigwaarde beoordeel moet word nie, omdat dit feitlik altyd ook iets metafisies
beteken.

Therese se belewing van die hede is ingestel op die sintuiglike ervaar van die natuur
- die grond, die bome, die wind. Maar haar terugkom na die berge, is veral 'n
poging om die verlede te oordink en in die hede as stippel in die tyd haar
individuele self te vind - dié deel van haar identiteit wat sy kon voel oor haar hele
lewe heen uniek was van haar as persoon. In haar hede soek sy dus iets van die bo-
tydelike. '

Dit blyk dat daar in die hede ook 'n tydsorde onderskei kan word, wat onder andere
gaan oor die geboorte, groei, volwassewording, veroudering, degenerasic en sterwe
en dat dit normaal is. Tydsheid as kentrek van die werklikheid wat onder andere
behels dat daar ontwikkeling in die tyd is van byvoorbeeld karakters van hulle
kinderjare tot hulle ouderdom, word in hierdie roman verteenwoordig deur die
karakters van verskillende ouderdomme. FElkeen gaan 'n nuwe lewensfase of
bestaansdimensie binne, en gesamentlik is hulle verteenwoordigend van die mens
in al sy lewensfases.

* Terugskouings

Dit is meer algemeen om te praat van terugverwysings in die verhaalkuns, maar

rdie roman so modernisties subjektief vanuit die belewenishoeke van die
drie belangrikste karakters aangebied word, is die verwysings na die verlede feitlik
deurgaans deur die belewing van hulle perspektiwiese hoeke. Daarom is die term
terugskouing hier veral van pas.

By elkeen van die karakters kom daar terugskouings voor, omdat elkeen op 'n
manier besig is om die verlede : hulle lewens te verreken. Al is die terugskouings,
soos al die tydsbelewinge intens subjektief, is die manipulasie van die implisiete
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outeur ook duidelik aan die werk in byvoorbeeld die briewe wat deur Thomas en
Anja gevind word, en kan daar in sulke gevalle eerder sprake wees van strukturele
terugverwysings. Vir Thomas en Anja is die briewe 'n ontdekking van dinge en
mense wat lank gelede daar in die berge 'n werklikheid was, maar dis tegelykertyd
ook 'n verviegting van Therese se persoonlike tydsgegewe met di€ van die
persoonlike tye van Thomas en Anja.

Die terugskouings geld nie net vir 'n verre verlede nie, maar ook vir terngskouings
na 'n nadere verlede van so kort as 'n paar minute, 'n paar uur of 'n paar dae vroeér.
Die betekenis wat uit die volgende terugskou blyk, is dat die mens sy medemens
vind nadat hy God gevind het. Anja dink by wyse van 'n terugskou dat sy en
Thomas baie na aan mekaar in die grot was, "so verskriklik naby mekaar, daar by
die bruin Klippe: mens en mens" (p. 80). Dit voel vir haar of hulle mekaar al baie
lank en nou baie spesiaal kén.

Vir die bekendstelling aan Thomas as karakter word van terugskouings in die tyd
gebruik gemaak (p. 7-8). Daar is talle terugskouings terwyl hy na berg en bos ry,
wat 'n vernuftige tegniek is om agtergrondinligting te gee. Hy dink onder andere
daaraan dat hy nog nooit werklik ‘n huis gehad het nie, en dat hy na 'n plek verlang
het waar hy kan tuishoort sedert hy agtien jaar oud was. Thomas se terugskouings
gaan terug tot sover hy kan onthou dat hy as klein scuntjie in die strate tussen die
kinders van sy buurt gespeel het. 'n Baie prominente herinnering, wat telkens
terugkeer in sy gedagtes, is die dag toe sy grootma:~ 3 hom na die betr ~~ =
welsynsbeampte:  neem het, omdat sy hom nie langer kon hou nie.

Hierdie terugskouings by Thomas vind dikwels in die vorm van die
bewussynstroomtegniek plaas. So is daar binne sy herinneringe ook sy drome en
ideale oor die toekoms. Wat dus interessante tydsrelativering bewerkstellig, is dat
daar binne terugskouings ook vooruitskouings is, soos in die volgende voorbeeld:

Dis oor die straat eendag as ek agtien is dis oor ek teruggaan
ecendag en almal sal my ken bruin tussen die bruin ek sal
gelukkig wees ek sal tuis wees net nie terug na Ma nie nooit
na Ma nic maar na die straat die huise die mense Johnny -

(. 10.)
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In hierdie tydstrukturering is daar ook 'n fyn gestruktureerde parallelisme met Anja
se omstandighede. Ook sy dink later daaraan dat sy nie so gretig is om terug te keer
na haar ma se versmorende beskerming nie (later sou sy egter verander wat haar
houding teenoor haar ma betref).

Maar dis nie chronologies in die roman aangebied nie; op 'n vroeére bladsy word
reeds die uiteinde van sy ideaal gegee, wanneer vertel word dat hy gedink het dat
hy by die bruinmense sou kon inskakel, maar hulle hom verwerp het:

Na soveel jare se droom en glo cul de sac. (p. 9.)

Wanneer hy die boeke in die hut omstamp toe hy op 'n keer vervaard wakker word,
word 'n terugskou in die tyd benut om hom te karakteriseer as iemand wat belese is
en 'n aanleg vir tale het, en ook dat 'n onderwyser hom in matriek aangemoedig het
om in tale te gaan studeer.

'n Suggestie dat Thomas nie meer so jonk is nie, word gevind in die terugskou dat 'n
hoer hom jare gelede uitgelag en gevloek het (p. 49).

Thomas se terugskouings sluit ook die ontdekking van sy droom om eendag na
Tahiti te gaan in, sy herinneringe aan al die jare se rondswerf en werk by
verskillende bou-aannemers, sy beplanning van sy uvitgaan uit die land en die
ontvoering van Anja. Hierdie temgskounings kom deurentyd voor, wanneer daar
ook al geleentheid is dat Thomas se gedagtes indirek gerepresenteer word, en nie
deur middel van direkte dialoog nie.

Vir Anja is die herinneringe aan haar gedurige behoefte aan vryheid, haar behoefte
| gaan waar en wann wil,” nder nent.

Een van die prominentste terugflitse by Anja is haar herinnering aan 'n keer toe sy
fluit gespeel het en die kinders in die mis agter haar aangeloop het (p. 35). Die
negatiewe deel van dié temgskou is haar teleurstelling toe haar ma haar kom haal
het om terug te gaan huis toe, en sy, as vooruitskou binne die terugskou, gedink het:
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... daar is iets in die middag wat dalk nooit weer kom nie en
my fluit is 'n towerfluit. (p. 35.)

Anja wonder hoe Therese as klein dogtertjie die bos moes belewe het:

... het jy ook saam met die son gedans, 'n klein bietjie, en weer
stilgestaan - blare en wind, wierook, jy? Alles 'n groot psalm,
Therese, en alles knetterend van lewe? (p. 45.)

By Therese is daar duidelik tekens van retrospektiewe tyd (p. 105-118). In hierdie
geval is dit nie soseer die verteller wat retrospeksie doen oor 'n subjektiewe verlede
nie, maar 'n karakter in die persoon van die bejaarde Therese wie se lewe 'n breé
tydstafereel vorm waarteen die lewens van die ander karakters ook in die tyd reliéf

kry.

Therese se terugskouings sluit haar hele lewe in, maar dit word glad nie
chronologies gerepresenteer nie. Daar is die hooffases van die kuiers by haar oupa
in die berge in haar kleinkindertyd, haar latere kinderjare se verlang om meer by
hom te kan wees, haar vroe€re en latere huweliksjare en haar ouderdom. Daar is'n
eksplisiete tydsverwysing in een van die ou briewe wat hulle in die hut ontdek het:
Februarie 1913. Die tydskode skakel met karakteriseringskode, omdat dit 'm
relatiewe aanduic g gee van Therese se ouderdom.

ste tekens van Therese se bestaan is haar briewe en dokumente wat Thomas

1 in die hut ontdek. Die datums daarop wissel vanaf die =~ rt van een of
ander jaar, 'n ander van die Parkeraad van 'n jaar vroeér as die hede van die ver 1,
en 'n ander wat dateer uit 1913.

Terugskouings by Therese is langer / verder terug as by Anja en Thomas. Daar is
terugskouings oor haar verhoudinge met verskillende mense. Sy probeer bestek
opneem van haar (byna afgelope) lewe.

nkrete en metafisiese ruimtes wat telkens funksioneer as deel van die
chronotopos: "Is dit koud? wind, sterre, maan." (p. 108.) Daar is 'n geweldige
verskil in Therese se belewing van die berge en die hut, is daar 'n superponering
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van die ruimte soos wat dit was toe sy as klein dogtertjie dikwels by haar oupa in
die berge kom kuier het, en soos sy dit nou in haar hoé ouderdom en met haar
verswakte en siek liggaam beleef. In sekere opsig beleef sy nog die sintuiglike
indrukke van die berge en bos soos t6€, maar in ander opsigte is daar nou ook ander
assosiasies verbonde aan die sintuiglike waarnemings.

Veral by Therese is die terugskouings soms verwikkeld, wat 'n bevestiging is van
die visie van die roman dat tyd as sodanig 'n besonder komplekse verskynsel is.
Binne die terugskouings is daar ook nog verdere terugskouings (en verdere
terugskouings), soos dat Therese in die hede terugdink daaraan dat sy aan haar oupa
gedink het toe haar eerste kind dood gebore is, en aan haar ma se opmerkings oor
haar oupa in 'n ndg verdere verlede, en daarna weer aan haar eie man in 'n nadere
verlede:

...die verdriet skielik in haar oor die wit uitgebloeide dertig
jare saam oor die lewe stil en dood uit haar uitgetrek en niks
oor nie, niks net Oupa veel vroeér en Oupa hét aan die liefde
geglo was Oupa verkeerd was Oupa kens Ma het dit al gesé
jou oupa is kens kind hy't so teruggekom van Ceylon af hy's 'n
kens ou man - En as hy was: wat dan? Wat bly oor? Net wyn
net Wilhelm wat lag en glasies klink en ons drink op ons so-so
geluk - (p. 111.)

Therese dink ook daaraan terug dat sy soms saam met haar dogter, skoonseun en
kleinkind berge toe gekom het, maar dat hulle reeds haastig was om terug te gaan
nog voordat hulle behoorlik daar aangekom het: "Sy moes tyd gehad het.” (p. 113.)
Om werklik tot die begrip van iets van iets deur te dring, is daar dikwels rus  eid
en genoeg dinktyd nodig.

Die dood as gebeurtenis wat in talle opsigte met tyd geassosieer word, is by al drie

karakters se terugskouings ter sprake. By Thomas gaan dit om sy grootmaakma se

man wat in die see verdrink het. By Anja gaan dit om dit waaroor haar ouers nie

wil praat nie, wat moontlik kan dui op die dood van 'n baba of doodgebore baba. In

die natuur dra die dood ook op verskeie wyses by tot verskillende fasette van die
van die roman. Anja ont 1 haar oor die ve d <
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van die natuur wanneer die wind die ragfyn drade van 'n spinneweb tot 'n
veegsel drade verniel. En sy is hewig ontsteld oor die kiepersol wat Thomas saam
met sy dokumente oor Tahiti aan die brand steek. Maar Thomas verduidelik:

"Elke dood het betekenis, Anja! Johnny s'n ook: hy is d66d,
Auja, en nou is ek so vry soos nooit tevore - " (p. 133.)

Op Anja se vraag of elke dood waarde het, s€ Thomas:

"Elkeen het waarde, Anja. 'n Kolhasie s'n selfs, en blare - "

(p. 133.)

By Therese is daar sprake van 'n hele aantal familiclede wat sy al aan die dood
moes afstaan. Maar die belangrikste is die suggestic van haar eie dood in die
roman: sy kom immers vir laas berge toe omdat sy terminaal sick is. Sy maak ook
indirek en simbolies kontak met haar eie klein doodgebore seuntjie deurdat sy die
kiepersolboompie (wat Thomas vir Anja uitgegrawe het om in dic stad te gaan
plant) in haar arms optel en neuricénd daarmee die nag in loop.

Die representasie van tyd deur middel van terugskouings so ver terug as die
skepping van lig waarvan Thomas vir Anja 'n gedeelte uit Genesis 1 aanhaal. Met
terugverwysing na die Bybelse Genesis word die hele skepping tot nou toe betrek -
deur alle tye heen. Juis in Thomas se aanhaling uit Genesis word die visie van die
roman uit die Skeppingsgeskiedenis as teken van God as ook die Skepper van tyd,

nd:

"God het twee ligte gemaak; die groot lig om te heers oor die
dag en die klein lig om te heers oor die nag; ook die sterre ...
Toe sien God dat dit goed was." (p. 85.)

* Vooruitskouings en vooruitwysings

Daar kan 'n onderskeid getref word tussen vooruitskouings in die tyd waarvan die
karakter of karakters self bewus is, en vooruitwysings in die tyd wat 'n strukturele
strategie is van 'n verteller wat deur middel van verskillende tekstekens vooruitwys
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na dinge wat later gaan gebeur. In Plek van die bruin geeste word die
verhaalwerklikheid voortdurend deur die subjektiewe fokalisasichoek van een van
die drie belangrikste karakters gerepresenteer, en is enige toekomsprojeksies primér
subjektiewe vooruitskouings deur die karakters as vooruitwysings deur die
implisiete outeur. In enkele gevalle is daar wel suggestie van vooruitwysings, soos
wanneer Therese se dood (vaagweg) gesuggereer word in die voorlaaste keer dat
van haar vertel word (die laaste keer is in die slottoneel van die roman). Wanneer
sy aan die einde van die hoofstuk wat vanuit haar fokalisasiechoek vertel word die
klein kiepersolboompie optel, is dit asof ouderdom en dood oorheengeprojekteer
word met die slaap van 'n baba:

Trae droomgang van 'n diepe slaap: sal sy weer ja o ja ... die
vreugde word meer ... o ja sy sal ook weer s6 slaap. Soos 'n
oumens. Soos 'n kind: warmpies toegedek. (p. 118.)

Maar dis nie asof Therese self nie weet dat haar dood nader nie; sy het immers na
die berge gekom nd die nuus dat sy nie meer lank het om te leef nie.

Daar is min vooruitskouings in die tyd, behalwe by Thomas vir wie die ideaal om
na 'n suidsee-eiland te gaan aanvanklik baie helder is. Gedurende die loop van die
week in die berge word sy ideaal vir hom egter al meer problematies, omdat daar 'n
innerlike konflik by hom ontstaan oor Anja wat al meer vir hom beteken, en sy
eiland-ideaal. Dit is dermate konflikterend dat daar soms m tyd-karakter-en-
ruimtelike oorheenprojektering plaasvind van Anja van die hede en sy voorstelling
van hoe hy Tahiti sal ervaar.

Wat veral by Thomas voorkom, is vooruitskouings oor Tahiti binne die talle
terugskouings, want dit wys op sy jarelange verlange om uit die land te gaan.

Terwyl hy met Anja agter in die bakkie op pad is berge toe, is hy positief oor sy
planne. Daar is 'n vooruitskou in die vorm van die hersien van sy beplanning: hy
sien in sy geestesoog hoe Anja se pa die losprys kom betaal en haar kom haal (p.
25). So sal hy genoeg geld kry om sy ideale te verwesenlik:
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Maar nou, dié man wat nog nooit bestaan het nie: dié man
gaan groot geld kry. Dis waarvoor hy bestaan, nét daarvoor.
(p. 9-10.)

Tog is hy aanvanklik voortdurend onrustig dat sy sal ontsnap.

Hy meen dat hy sy huidige voorkoms (wat deel is van sy persoonlike identiteit) kan
verander wanneer hy uit die land sal gaan. Die kwessie van die voorgee van 'n
identiteit wat hy al die jare kunsmatig moes handhaaf, bly dus vir hom 'n
voortdurende probleem, waarskynlik juis die hoofprobleem:

Hy moet die meisie hier agterin oppas, haar later teruggee vir
groot note, dié weer oral in banke gaan kleinmaak. En dan
verdwyn hy so ongemerk soos hy verskyn het en Johnny kom
terug, Johnny koop sy kaartjie na Tahiti, kry inentings, 'n
visum. Vir hoe lank? Dit maak nie saak nie ... Hy kom in elk
geval nooit terug nie. (p. 10.)

Sy ideaal oor Tat maak sy persoonlike werklikheid draaglik, omdat dit vir hom

sin in sy bestaan gee. Dit is egter nie dieselfde as ontvlugting soos wanneer iemand

sou dagdroom nie, omdat hy glo dat sy ideaal verwesenlik gaan word. Sy

voor skouings is deur die jare verfyn tot fyn voorgestelde sintuiglike indrukke en

metafisiese belewinge daarvan. Waarna hy eintlik hunker is geluk: "¢k sal gelukkig

wees ek sal tuis wees” (p. 8). Hy glo dat hy in Tahiti 'n werkpermit sal kry, al sou
of in artmark - word, en hy beleef sy room

reeds in sy geestesoog:

... en hy sal saans luister hoe die branders oor die koraalrif
breek, en glimlag, en weet hy het hierdie keer wérklik
tuisgekom (p. 10.)

Wanneer Thomas loop, wil hy vir Anja 'n briefie skryf dat sy van sy boeke moet
lees, maar d:  is hy bang dat dit die polisie later sal help om hom op te spoor:
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Wat weet jy nog van hom, Anja, dink goed! Wel, daar was
boeke oor ... Te gevaarlik? (p. 71.)

Thomas en Anja se gesamentlike beleef van die toekoms is ook vooruitskouings.
Een van die belangrikste vooruitwysings, athoewel dit dan buite die vertelde tyd
van die roman val, is die oop slot van die roman: Thomas sé€ hy sal Anja terugneem
huis toe en alles aan haar ouers vertel (p. 138). Hy sien selfs kans vir moontlike
tronkstraf, en wil hom daarna laat herregistreer. Hy is baie goed bewus daarvan dat
dit nie maklik sal wees nie.

Die vooruitskouings vanuit Anja se belewing is van 'n heel ander aard as di€ van
Thomas. Sy wil juis so lank moontlik in die natuur bly omdat dit vir haar 'n soort
vryheid gee wat sy glad nie by die huis het nie. Vir die teruggaan tel sy vir haar ma
klippies op vir 'n halssnoer. Die geskenk is 'n teken van die vooruitsig op 'n beter
verhouding vanuit Anja se belewing, omdat sy gedurende die week in die berge
nagedink het oor haar en haar ouers. Sy sien hulle nou anders as voorheen. Sy sien
ook selfs God los van haar ouers in die opsig dat Hy nie net teenwoordig is wanneer
daar gebid word by etes nie, maar dat elke mens 'n persoonlike Godsbeskouning en
'n persoonlike vertouding met God kan hé.

In die roman is daar minder vooruitskouings en vooruitwysings oor Therese as
vooruitskouings deur die ander karakters. Deurdat haar briewe deur Thomas en
Anja in een van die kamers ontdek word, ontstaan die vooruitskouing by hulle dat
Therese ook dalk daar sal opdaag. Dit verhoog die spanning: die gevaar word nie
minder nie: sy kin nog terugkom. Enige oomblik (p. 96). Thomas en Anja dink dat
Gertjie dalk die briewe vir haar daar gelos het (p. 30-31). Die onsekerheid oor die
d lie briewe en wie die briewe daai  los het, dra by tot dic relativering
van tyd, wat 'n groter univers  betekeniskrag aan tydsaspekte rakende die visie
van die roman gee.

Die belangrikste vooruitskoning van Therese, wat ook 'n vooruitwysing in die
roman is, is die moontlikheid dat haar dood naby is. Lewe en dood is 'n belangrike
newetema van die roman. Al sou Therese dan moontlik reeds dood wees wanneer
Anja in die slottoneel s€ "Dan was sy reeds hier", en Thomas antwoord "Dan is sy
i t" (p.139), is dit 'n teken in die tydskode dat die men: ophou 1 na
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die dood nie - hy of sy bestaan net in 'n ander staat. Die dood is nie dié einde nie;

dis die begin van 'n nuwe staat van die syn.
* Tyd as spanningsfaktor

Spertyd is 'n soort vooruitskouing, omdat dit deur karakters beleef kan word as 'n
afsnypunt waaraan verskillende soorte emosionele konnotasies geheg kan word.
Die tydsfaktor dra ook op verskillende wyses by tot die spanning. Gebrek aan tyd
bring spanning. * >mas /Johnny wens dat hy meer tyd gehad het voordat Anja se
ma by die huis sou kom: "Hy het tyd nodig 'n Paar uur. Totdat die vrou
gewoonweg tuiskom om halftwee.” (p. 10.) Veral die keertyd of spertyd van hulle
tyd saam in die berge voordat Anja se pa gebel sal word, is 'n faktor wat spanning
bewerkstellig. Ook die vooruitsig om die geld te bekom en uit die land te kom
voordat hy gevang word, is 'n konstante spanningsfaktor. Die spertyd op ure en dae
is wel spannend, maar een van die belangrikste tydstekens wat spanning
veroorsaak, is die onsekerheid oor die naderende dood van Therese. Hierdie
spanning is nie 'n kwessie vir die andere twee karakters nie, maar wel in Therese
self teenwoordig; daarvan is die intensiteit waarmee sy alles in 'n byna volgehoue
bewussynstroom ervaar 'n teken.

* Tydverspringing

Dwarsdeur die roman kom daar tydverspringing voor. Dit behels die spring van
een tyd na 'n ander as gevolg van assosiatiewe gedagtes van 'n karakter. Die
iging hang dus wesenlik saam met die uitbeelding «
gemoedstoestande van die drie belangrike karakters op verskillende stadiums, en is
nie 'n totale tydsv  wring van die tydstruktuur van die hele roman nie, wat dui op 'n
groter orde, al sou daar by individuele karakters dikwels verwarring bestaan.
Hierdie tydsversp gings (wat nie net chronologies vorentoe in die tyd of terug in
die tyd is nie), kan plaasvind as gevolg van assosiasickettings betreffende onder
andere dinge, gebeure, karakters, ruimtelike ervarings uit die hede met dinge uit die
verlede. So kry alle tye in die tydskode groter geldigheid, omdat dit 'n
samehangende - ¢  ewel komplekse - sisteem representeer.
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Een van die duidelikste voorbeelde van tydverspringing is Thercse se intens
subjektiewe belewing van haar lewe en die herinneringe wat sy oorgehou het van
dit wat haar oupa haar vertel het van die familie waarvan sy deel is - altesaam ses
generasies. Sy dink op 'n tydsmoment aan die kuiers by haar oupa toe sy klein was,
din spring haar gedagies na haar oupa wat "heerlik en verskriklik t6t die einde,
selfs toe hy al lank geweet het" (p.108) gelééf het, din wonder sy of hy ook in sy
laaste stuk leeftyd pyn gehad het soos sy nou in die aangesig van die dood, maar
din spring haar gedagtes weer terug na die pyn tydens die geboorte van haar eerste
kind:

Pyn, pyn, en donker vermoeienis en duiseligheid wat kring op
kring deur haar stoot ... waar is sy dan, hoekom dié pyn ...
Hospitaal? O, die kind! Hulle het hom uit my getrek,
Wilhelm, want hy is dood, die kind. (p.108.)

Die effek van die tydverspringing is dat die indruk geskep word dat die karakter se
bewussyn direk gerepresenteer word sonder die tussenkoms van 'n tydsordenende
implisiete outeur.

Die bekiemtoning van die relatiwiteit van tyd word versterk met Anja se poging om
die volgorde van Therese se briewe, waarvan party geen datum het nie, vas te stel.

"Lieve Oupa
Ik is jammer, ik kan nie dese vakantie naar jou toe kom nie

daar is zoveel te doene, extra muzieklesse en zo ..."

Miskien is dit tog er geskryf, die skrif is minder rond,
kieiner. eenvan '13 kom dan seker eerste. (p. 43.)

Therese is deel van 'n familie van ses geslagle en is as sodanig 'n belangrike teken
in die representasie van tyd. Omdat daar soveel ooreenkomste tussen Therese en
Anja is, word byvoorbeeld- die liefde vir die natuur en die behoefte aan vryheid
wedersyds deur hulle karakters bevestig as aspekte van 'n werklikheidsvisie wat nie
gebonde aan ouderdom of tyd is nie.
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* Qorheenprojektering van tye / politemporale tyd

Daar is talle voorbeelde superponering van tye, of politemporale tyd.
Politemporale tyd behels 'n duideliker mamipulerende impisiete outeur in die
oorheenprojektering van die hede, verlede en toekoms van dieselfde karakter (soos
Thomas se tydsbelewing) of verskillende karakters (soos die vermenging van
Thomas, Anja en Therese se tydsbelewinge).

By 'n karakter soos Thomas is daar dikwels 'n tegelyktydige bewustheid van
verlede, hede en toekoms. Thomas dink hoe bang hy is om terug te ry na die
grootpad en dink terselfdertyd daaraan hoe bang hy lank gelede was om te swem (p.
15). 'n Ander voorbeeld van oorheenprojektering van tyd by Thomas is sy reaksie
op Anja se vraag na sy naam:

Ek moet jou tog iets noem ...

My naam is Thomas, s€ hy, en skrik, en hardloop blind tussen
die seuntjies deur wat bok-bok speel in die nou straat. (p. 20.)

Ook in die representasie van Anja as karakter is daar politemporale tyd. Dis n
oorheenprojektering in die tydsbelewinge van Anja wat in die nag wil uitgaan uit
haar kamer en nie vir Thomas sien nie, en die direkte assosiasie met die leé gang by
die huis waar sy staan en luister het na die laatnagwoordewisseling tussen haar pa
en ma in die studeerkamer lank gelede (p. 59).

Therese se briewe is implisiete terugverwysings, omdat dit almal in die verlede
geskryf is. Tog kan daar binne die terugverwysings in die verhaal deur middel van
briewe vooruitskc ngs binne terugskouings wees, wat dikwels 'n soort relativering
van tye veroorsaak.

Veral in die representasie van Therese se tydsbelewing in die wyse waarop die
ordenende hand van die implisiete outeur juis voortdurend verskillende tye

00r  IpKC , is talle voorbee  van pol orale tyd, '

n
daarvan dat sy verward en intens emosioneel is wanneer sy in die berge aankom op

wat moontlik haar laaste besoek aan dié plek kan wees (p. 105-118). Daar is 'n
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terugskou in die tyd wanneer Therese daaraan dink dat sy, toe sy self reeds 'n ouma
was, hierheen teruggekom het met haar kinders, en dat haar kleinseun vir haar
verskeie mooi dinge in die natuur wou wys, maar dat sy nie kon deel in sy vreugde

dat dit vir haar nooit weer dieselfde kan wees sonder haar geliefde oupa
lank gelede nie:

Toe Ouma, sien Ouma waar ek wys, daardie ... Ja, ek sien.
Nee ek sien nie wil nie sien nie hockom méét ek dis verby,
verby lankal verby saam met Oupa en lang blink dae saam met
Oupa - (p. 109.)

'n Treffende en funksionele voorbeeld van oorheenprojektering van tye, is wanneer
Therese in die donker struikel oor die klein kiepersolboompie wat in koerantpapier
toegedraai is om dit klam te hou en sy dan in 'n terugskou na haar eie doodgebore
babseuntjie, én haar kleinkind en haar dogter Rhona se reaksie daarop toe sy die
baba wou troos, dink:

Waaroor het sy dan gestruikel? Hier ... iets klams onder
papier. lets sags, nie baie groot nie: sy kan dit in haar arms
optel en vashou ... Wieg dit heen en weer, saggies, dat dit stil
en koel teen haar kan leun. ... En is jy toe nie dood nie, klein
wit seuntjie, is jy sag en naby my, is jy in my arms waar ek
jou so lank wou hé? Slaap my kindjie, slaap sag, onder sterre
vannag ... Liewe land tog, Ma, sit die kind neer, hy sal bederf!
... Maar hy't my oupa se o€ ... Ag nee, onthou Ma dan nie: dis
Ma se eie wat destyds glo dié oupa se o€ gehad het ... (p.117.)

> bewussynstroomtegnieck werk hier wuitmuntend om die tegelyktydige
representasie van verskeie tydskontekste te be-teken. Dit is nie net 'n terugskou van
die karakter nie, maar ook 'n terugverwysing na Thomas wat as klein baba in 'n
papiersak gevind is.

Op die sesde dag (die begin van Hoofstuk 2) is daar vanuit Anja se tydsbelewing 'n
terugskou na die vorige aand toe Thomas haar gesoen het. Sy dink terselfdertyd:

LIy 1

ar dit was gister" en dat vand 'n heeltemal ander atmosfeer het -
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wolkslierte deur haar kamervenstertjie, en mis in die klowe, en ... koue wind" (p.
121). Anja is beklemd oor die vooruitsig dat hierdie die laaste dag in die natuur
gaan wees. Haar gedagtes spring terug na Therese se briewe en 'n terugskou en 'n
terugverwysing vind dus plaas na die verre verlede toe Therese nog vakansies by
haar oupa in die bos en dic berge gaan kuier het, dit skuif tydsgewys nader aan die
hede met die dink aan die brief van die Parkeraad en dic aanbod wat hulle aan
Therese maak. Al die tye word dus oorheengeprojekteer en politemporale tyd
ontstaan.

Is alle vorme van superponering van tye nie moontlik assosiasickettings in die
tydskodes nie? 'n Bepaalde gebeurtenis in die hede laat gedagtes terugspring na iets

in die verlede.

As 'n teken van die bevestiging van die relatiwiteit van tyd, is daar 'n laaste
voorbeeld van politemporale tyd in die laaste gesprek tussen Anja en Thomas in die
slottoneel wanneer hulle ontdek dat die kiepersolboompie weg is en dat nie een van
hulle twee dit weggeneem het nie:

"Dan was sy reeds hier.”
"Dan is sy reeds hier ..." (p. 138.)

* Relativering van tyd - universaliteit van tyd

Die wyse waarop die tyd in hierdie roman gerelativeer word, sal nie beskou kan
v as 'n romanmatige representasic van relatiwisme as deel van 'n
werklikheidsvisie nie, omdat hier nie 'n visie gerepresenteer word dat daar
hoegenaamd geen vaste waarhede in die werklikheid, en dan spesifiek wat
betref, vasgestel kan word nie. Dit hang saam met die representasie van die
omvattender werklikheidsvisie dat alhoewel nie alles in die totaliteit van die
werklikheid verstaan kan word nie, kan tog in beperkic mate in sommige aspekte
van tyd insig verkry word.

betekenis van die gedurige relativering van tyd as subjektiewe
ervaring van verskillende karakters in verskillende tye, kan ook gesien word as die
herhaaldelike herbevestiging van sieninge oor aspekte van die tyd wat universele
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geldigheid daaraan gee. Een betekenisaspek van die tyd as teken is die idee van

verganklikheid, waaroor nie net Thomas en Anja praat wanneer hulle die

stormvernielde natuur sien nie, maar wat ook deur Therese as tydsbelewende
tter bevestig word:

Haar hande vat aan die letsels: sy skuur met haar wang teen
baie seisoene. Toe voel-voel sy en vind 'm blaar, by haar
voete, verstof dit tussen haar vingers: as jy baie sterk is,
sewentig jaar. (p. 113.)

Anja wonder of sy die brief aan Therese sal oopmaak, omdat sy dink dat Therese
haar nie kan help nie:

Wat kan daarin staan wat hulle laaste dag hier by die berg
makliker kan maak? Dis 'n ou vrou wat dit geskryf het ... 'n
afgeleefde ou vrou met spinnerakhare en dooievoélgesig en ...
oud oud 6ud! (p. 122.)

Tog is Therese in sekere opsigte soos Anja én soos Thomas. Thomas wonder:

So 'n ou klomp bome: ou, verwilderde bos. Wat kan jy sé om
my te {roos, Therese: kom daar vergetelheid as mens heel oud
is? Of is alles wat ooit vir jou belangrik was dan des te
skerper in jou teenwoordigheid: martelender? Maak Johnny
dood! Wat het maklik daarmee te doen? (p. 130.)

Ervaringe deur verskillende persone van verskillende ouderdomme wedersyds
¢ dat dit vir alle ouderdomme of ases geld dat ¢
totaal ongekompliseerd of nét maklik is nie. Anja, Thomas en Therese kom nie
toevallig uit verskillende ouderdomsgroepe nie. In sekere opsigte verteenwoordig
hulle verskillende fases van die mens se lewe, maar hulle is ook verteenwoordigend
van dié mens se lewe van sy jonkheid tot sy ouderdom, en 'n gesamentlike
bevesting daarvan dat sekere tydservaringe nie spesifiek gebonde is aan 'n sekere
persoon of selfs 'n sekere ouderdom nie. Sekere tydservaringe, soos liefde, lyding
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en dood word gerelativeer omdat dit herhaaldelik bevestig word en ds

universele beteke.  verkry.

Die tydskode is so fyn uitgewerk dat elkeen van die drie belangrike karakters op
verskeie stadiums | die verloop van die verhaal die tyd relativeer, en juis daardeur
sekere dinge as tekens van universele tydsverskynsels aandui. Ook Therese se
ervaring van tyd dra hiertoe by. Deur talle tekstekens word ervaringe van lank
gelede deur die hede as universele ervaringe bevestig:

Hande vol grond. Hande vol stof, en trane van toe word nou.
Huil oor Oupa, huil oor Therese en oor die sagmoediges tog
die aarde sal beérwe. (p. 115.)

Daar moet egter onderskei word tussen die universaliteit van menslike of
romankarakters se tydservaringe en die bo-tydelike of die ewige - slegs God is nie
gebonde aan die tyd nie en daarom bo-tydelik en ewig.

* Tyd, tema en visie

Uit die hele representasiesisteem van die roman blyk dit dat tyd 'n
werklikheidsverskynsel is wat subjektief-persoonlik ervaar word, en dat elke
karakter bepaalde assosiasies het met sy tydsbelewing.

In die roman is naamgewing in die tydsbeelding belangrik. Tyd en verskillende
fasette van tyd as verskynsels word dus be-noem. Dit sluit aan by die
skeppingsopdrag aan die mens (Genesis 1-3). By gebrek aan 'n Bybel haal Thomas
die eerste aand vir Anja aan uit die Bybel:

En God het die lig dag genoem en die duisternis het Hy nag
genoem. En dit was aand en dit was - (p. 32.)

In die roman is die Bybel as konkrete objek afwesig, maar tog implisiet
teenwoord” =~ Thomas se or ~ 1 van die Bybc deeltes wat hy as klein kind
moes memoriseer. Hy gaan terug na Genesis, na die oerbegin, die basiese dinge om
God weer te vind. Die bymekaarbring van religie en tyd is betekenisvol vir die
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visie van die hele roman. Die funksie wat die Bybel dus hier vervul, is dat daar wel
sekere Bybeltekste is waarby aangesluit word wat die representasie van die
werklikheidsvisie betref, maar dit is ook so dat die bre¢ insigte uit die Bybel
rigtinggewend is in die visic op > werklikheid.

Regdeur die roman is dit duide :dat tyd 'n baie belangrike visionére tekensisteem
is. Die hele romanwerklikheid is tydsbepaald, al word tyd voortdurend
gerelativeer. Hierdie relativering van tyd wil nie sé dat die mens glad niks van die
tyd kan begryp nie, maar dat tyd as verskynsel so kompleks is dat op talle (en meer)
wyses daaraan uiidrukking gegee kan word. Horlosietyd is afwesig in die roman,
omdat die natuur beklemtoon word as bron waaruit 'n mens tot lewensinsigte kan
kom. Sckere dinge is tydsbepaald, soos die mens se lewe en dic gang van die
seisoene. Ander dinge is universeel, soos dat die mens altyd op soek is na sy eie
identiteit, dat die mens universeel onderworpe is aan die gang van die liefde, die
ervaar van eie of 'n ander se lyding en sterwe. In teenstelling met horlosietyd en
universaliteit van tyd as deel van 'n immanente skeppingswerklikheid, kan ook
transendentale tyd onderskei word. God is wel alomteenwoordig, maar is ook
soewerein bd Sy skepping. God transendeer tyd en is daarom bo-tydelik.

'n Implisiete teksteken wat in die tyd as kodesisteem 'n besondere funksie verrig om
die visie in die roman tot openbaring te laat kom, is dic sinspeling op die lewe nd
die dood in die slottoneel van die vyfde hoofstuk. Therese dink in haar
lydingsverwarring aan haar doodgebore seuntjie as "jong boompie in haar arms ...
wat na Oupa ruik en grond en groei, nuwe klein boom om apart in die Tuin te plant”
(p. 118). Die implisiete outeur maak déir haar karakter 'n implisiete stelling
aangaande die lewe na die dood wat korreleer met Kalsbeek (1970:158) se
etasie van Dooyeweerd se siening oor die lewe na die dood. v
bestaan die siel van die mens, wat volgens dic Skrif nie deur die tydelike dood
getref word nie, voort en word sé deel van die ewigheid. So beskou kan die "Tuin"
(p. 158) waarvan in Plek van die bruin geeste sprake is, dus die tydruimtelike
apokaliptiese ewigheid be-teken,
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6.3.1.6 Styl
* Modernisties-subjektief

Die opvallendste indruk van die styl in Plek van die bruin geeste is die
modernistiese inslag daarvan, soos veral rondom die middeldekades in die Westerse
prosakuns aangetref word. Tog is hierdie 'n teks met 'n eiesoortigheid ten opsigte
van alle aspekte  ende styl. Dit geld vanaf die keuse van die grondstof vir die
roman en die verbesondering daarvan tot in die kleinste inhoudelike gegewe, en die
wyse waarop die  houd vanaf die enkele letter en skryfteken tot die romangeheel

as samehangen tekensisteem van 'm veelfasettige werklikheidsvisie
gerepresenteer word.

Uit talle aspekte rakende die styl, maar veral uit die subjektiewe taal, is dit duidelik
dat daar 'n korrelaat is tussen die synsorde en die taalorde. Vir die karakters binne
die teks was die werklikheid soos hulle dit ervaar het, aanvanklik verwarrend,
daarom die gebroke taalgebruik. Namate elke karakter groter insig kry in sy of haar
situasie, verander die taalgebruik sodanig dat daar byvoorbeeld baie minder

bewussynstroom voorkom.

Daar is nie van gewone, nugter-objektiewe taalkonstruksies gebruik gemaak nie,
maar van subjek we taal soos die drie belangrikste karakters dit sal ervaar in
verskillende state van emosionele intensiteit. Soos in ander modernistiese tekste
word byvoorbeeld heelwat gebruik gemaak van die bewussynstroomtegnick as

A. Moodie (1969:621-622), in 'n reking van ander
sestigerskrywers se werk, sien die verband tussen die inhoud en die vormgewing
van dié styltegniek as die wyse waarop die psigiese entiteit en die gedagtes van die
karakters aangebied word soos hulle is voordat hulle doelbewus vir die wéreld
geformuleer word. Wat goed aansluit by die ondersoek na die wyse waarop die
visie in Plek van die bruin geeste gerepresenteer word, is Moodie (1969:622) se
siening dat die indringing in die onbewuste en in die gedagtewéreld 'n deel is van 'n
poging om die werklikheid te begryp en te orden. Verder maak haar opmerking oor
die effek van die bewussynstroomtegniek op die toonaard van 'n literére werk ook
sin met betrekking tot Elsabe Steenberg se werk, naamlik dat die ontdekkingsproses
dikwels op poétiese wyse ervaar word, dat die digterlike verbeelding wat met die
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soektog gepaard gaan dikwels 'n romantiese neiging het, en dat dit 'n verreikende
uitwerking op die toonaard var 2 roman het.

* Motief van soeke na identiteit

Identiteit word deurgaans beklemtoon deur verskeie vorme van herhaling van
belangrikheid van name en naamgewing. Reeds in die heel eerste toneel, wanneer
Johnny / Thomas met Anja agter in die bakkie op pad is na die berghut toe, word
prominensie verleen aan die kwessie van name in die bewussynstroomtegniek:

Naam, Meneer? N:i n, naam? Ek het nie 'n naam nie, dit
spyt my konstabel ... Selfs my ma het my destyds niks genoem
... Dan moet jy kies. 'n Naam m6ét jy toghé ... (p. 7.)

Vir Johnny / Thomas bly 'n naam as deel van 'n mens se identiteit 'n groot
probleem, want dit raak sy persoonlike identiteit, sy individuele identiteit en sy
sosiale identiteit. (Vergelyk ten opsigte van naamgewing ook die afdeling oor
karakterisering: punt 6.3.1.3.)

Vanuit Thomas se fokalisasiehoek is name vir hom aanvanklik net belangrik in die
opsig dat hy self nooit die gevoel van 'n individuele identiteit gehad het wat met 'n
naam geassosicer word nie. Hy het nie die gevoel gehad dat hy onder alle
omstandighede en oor verskillende tye heen nog dieselfde mens was nie, omdat hy
nie deur sy grootmaakma 'n naam gegee is nie, en omdat sy eie naam eintlik van
nérens gegryp is. Sy naam wat hy as kinderhuiskind gehad het, was so algemeen
dat dit 'n ikoniese teken is van sy identiteit as jong seun, tiener en jong volwassene:
hy was die (algemene) Johnny, die buitestaander, eintlik 'n niemand met die van

Later besluit hy op die naam * »mas vir die paar dae wat hulle in die berge sou
deurbring, omdat dit vir hom 'n soort skans sou kon wees, totdat hy op Anja se
aandrang herbesin oor sy hele identiteit, sy naam en daarmee ook sy toekoms:

Dan laat ek my herregistreer, laat ander foto's neem; dan doen
ek alles wat nodig is om Johnny finaal deur Thomas te
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vervang. Dis soos jy gesé het: dat dit nie maklik sal wees nie.
Ek sal in soveel opsigte heel voor moet begin, anders leef,
anders dink. (p. 138.)

'n Nuwe staat van lewe word ook dikwels aangedui met 'n nuwe naam - in die geval
is dit Thomas se bewuste erkenning van sy Thomas-identiteit en di¢ implikasies

daarvan.

Anja se karakter beklemtoon op 'n ander wyse die belangrikheid van naamgewing.
Die eerste tussen haar en Thomas toe hulle by die hut in die berge aankom, is haar
vraag oor die naam van die kiepersol. Deur voorplasing in die naamgewingskode
wat die natuur be £, word die boom, en in hierdie geval spesifiek die kiepersol,
vitgehef. Die kiepersol akkumuleer in betekenis in al drie die belangrikste
karakters se ervaringe, sodat dit 'n motiewelyn vorm tot aan die einde van die
roman en ook in die geponeerde visie van die roman.

Maar nie net natuurdinge soos Berg van die Kiepersolle (p. 41) en Preekstoelgrot
(p. 62) word deur Anja name gegee nie; ook die plekke by die huis en dinge soos
haar radio en die lappadda, is name gegee.

Die belangrikheid van naamgewing en name word eweneens deur Anja se karakter
gedra. Sy is die een wat spesifiek ingestel is op name. Haar funksie is onder
andere om Thomas bewus te maak van name van dinge, die wese van dinge soos
geassosieer met name, ook sy eie naam. Wanneer Thomas, wat steeds sterker onder

kom van die betekenis van name en naamgewing vir Anja sé " Anja"

(p. 93), dink sy dat sy eintlik baje min van haarself weet:

Hoe ontoereikend: net 'n naam. Wat sit daar alles agter? Hoe,
as sy skaars iets van haarself weet, kan sy hoop om ander
mense ... (p.93.)

Thomas dink oc 1 terme van abstraksies, soos wanneer hy voel: "Daar
» laa aar ® )
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God se naam was vir Thomas vir baie jare sonder betekenisinhoud, maar ni sy
ervaring in die grot en sy bewuswording van die bestaan van God, neem hy ook 'n
wilsbesluit om God se Naam nie meer ydelik te gebruik nie. Die wese van God
word met Sy Naam geassosieer.

Deur naamgewing van mense, menslike emosies, natuurdinge, en alles in die
werklikheid, word 'n aspek van die visie van die roman gerepresenteer, naamlik dat
die benoeming van iets die mens dikwels in staat stel om iets te begryp, in beheer te
kom van iets, ez om iets te beheers. Om die gevoel van die byna onhoorbare
dreuning in die hait van die aarde te ervaar as die bestaan van God, is om 'n naam te
gee aan 'n werklikheidsbeskoulike oortuiging.

In die representasie van die identiteit van dinge en mense gaan dit ook oor
voorkoms. Thomas se voorkomsverwisseling is 'n teken van dat voorkoms ook 'n
medebepaler is van 'n persoon se selfbeeld en gevoel van identiteit, omdat dit juis
sy wit vel is wat Thomas uit die bruin gemeenskap gehou het as gevolg van die wet
op afsonderlike ontwikkeling van verskillende rassegroepe. Dis egter nie slegs die
velkleur wat 'n persoon deel maak van 'n groep nie; die bruinmense wat hom
verstoot het, het juis nie iets oor sy velkleur gesé nie - hulle het gedink hy préat
s00s 'n spioen, of 500s 'n "copper in plain clothes” (p. 9).

Dit gaan nie net per se oor name en die benoeming van dinge nie, maar ook die
onderskeiding van die verskeidenheid in die werklikheid. En veral gaan dit oor
identiteit by Thomas, wat 'n worsteling het om sy gebrek aan 'n gevoel van sosiale
identiteit (sy gevoel van &rens te behoort), sy individuele identiteit (sy gevoel van
uniekheid) en sy persoonlike identiteit (die gevoel van kontinuiteit en dat hy sy hele
lewe deur wesentlik diesclfde persoon is). By Anja gaan dit om individuele
identiteit of haar gevoel van 'n eie, unicke mens te wees. By Therese gaan dit veral
om haar gevoel van persoonlike individualiteit, waarin sy teruggrawe in die verlede
om te probeer vasstel wat van die Therese van haar kleinkinderjare geword het; het
sy haar hele lewe deur en onder verskillende omstandighede en teenkanting van
botsende persoonlikheidstipes van onder andere haar man Wilhelm en haar dogter
Rhona nog diesclfde Therese gebly? Die motief van identiteit by al drie die
karakters word dwarsdeur die roman byna gelyktydig gerepresenteer, al is daar
OF en I il
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ten op sigte vani  vidualiteit en die wyse hoe dit by die verskillende karakters tot
uitdrukking kom, punt 6.3.1.3.)

Die gerepresenteerde visie van die roman dui daarop dat identiteit dus nie net in 'n
naam, of in die kleur van 'n mens se vel 1€ nie. Dit behels ook 'n stel
lewenswaardes, waaraan daar voortdurend verandering kan kom, omdat die mens
voortdurend dinge beleef en daardeur groei tot hert;evestiging van bepaalde
oortuigings of tot nuwe insigte.

Deel van die visie van die roman is dat die mens hom deel kan voel van 'n groep
soos 'n ras, 'n dorpsgemeenskap of 'n familie, maar dat hy mettertyd moet kan groei
in die insig dat hy >mself ook as selfstandige individu moet kan sien. Op Thomas
se vraag "Hoe sien jy jouself vanaand?", is Anja se antwoord, met verwysing na
haar ouers: "Ek het myself nog altyd deur hiille o€ gesien, dink ek, maar vanaand ...
Net anders. Los." (p. 50.) Karakterverhoudinge verwys dus na 'n aspek van die
werklikheidsvisie van die roman wat daarop neerkom dat daar in interpersoonlike
verhoudinge ook sprake is van die mens wat in verskillende soorte verhoudinge tot
verskillende mense en groepe mense staan, maar dat hy in die finale instansie ook
alleen as individu met 'n bepaalde individualiteit en identiteit staan.

Dit raak individualiteit en universaliteit as een van die grondtrekke van die
werklikheid. Karakters soos Thomas, Anja en Therese het elkeen hulle eie
identiteit, is 'n mens in eie reg, maar hulle vertoon ook gemeenskaplike
ooreenkomste wat 'n teken is van die universeel menslike.

* Motief van alleenheid en eensaamhbeid

Individualisme en individualiteit is egter mie gelyk te stel aan alleenheid en
eensaamheid nic. FEersgenoemde het te doen met die aard van die psigiese
samestelling van die individu, terwyl laasgenoemde twee te doen het met

interpersoonlike verhoudinge.

Allee 1 van die begin van die roman as deel van die mens !
gesien. By al drie karakters kom alleenwees voor, maar nie al drie is deurgaans
positief daaroor nie. Anja is die enigste kind, Thomas is 'n buitestaander, en
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Therese is as terminaal siek bejaarde alleen in haar (waarskynlik) laaste besoek aan
'n geliefde stuk natuur.

Deur die loop van die verhaal word dit duidelik dat Thomas alleenwees as negatief
ervaar van sy kleinkinderjare, al het hy uit eie keuse hom in die taskamertjie in die
kinderhuis afgesonder. Tog was sy omstandighede van so 'n aard dat hy indirek
daartoe gedwing is, omdat hy homself gedurig met olie en haarkleursel donkerder
probeer voordoen het, met die doel om eendag weer na die bruin gemeenskap van
sy voorskoolse jate te kon teruggaan. Sy huiwerige stel daarvan aan Anja wanneer
sy daarop aandring om alleen te wees omdat dit 'n voortdurende behoefte by haar is,
stel twee beskouings op alleenheid in die roman. Anja beskou alleenwees as
viyheid. Haar behoefte aan alleenwees spruit uit haar ouers se voortdurende
(volgens haar) oorbeskermende teenwoordigheid. Thomas ervaar alleenheid as
eensaamheid: "Alleenwees is nie altyd ... maklik nie, Anja." (p. 45.) Hy droom van
'n suidsee-eiland waar hy sal kan vry wees om deel te word van die massa. Tog
was die eensaamheid van sy hele lewe tot in die hede van die verhaal 'n metaforiese
cilandbestaan.

Aansluitend by Anja se behoefte om toegelaat te word om alleen in die natuur te
wees, is Therese se verlange om alleen na die berge toe te gaan, wat sy uiteindelik
bewaarheid het deur sonder die medewete van haar kinders te kom. Therese ken
verskillende vorme van alleenwees. Deur haar terugskouinge in die verlede tot by
die hede, is daar eers sprake van haar verskriklike verdrict en verlange toe haar
oupa (wat ook dikwels alleen was en na sy kleindogter verlang het) dood is.
Daarna was daar haar alleenwees in 'n huwelik waarin haar hardvogtige man nie
aanvoeling vir haar behoefte aan emosie gehad het nie en sy voortdurend eensaam
woorc  ~ was. Daarna was daar haar eensaamheid in 'n verhou
waarin haar eie dogter, wat na haar pa aard, ook nic begrip gehad het vir haar
verknogtheid aan die natuur en spesifiek haar hut en die stuk grond in die berge nie.
Uiteindelik ervaar Therese dit as bevrydend as sy alleen berge toe kan gaan.

In die sisteem van tekenverhoudinge wat betref alleenheid, is dit duidelik dat die

geponeerde visie is dat die mens wel deel wil en kan wees van 'n groep, maar dat

die groep nie noodwendig geluk verseker nie. Hiermee saam is daar die siening dat
mens ook soms alleentyd nodig het. 'V V¢

510



implikasie van die hele representasiesisteem dat die mens in 'n verhouding mens tot
medemens staan, maar uiteindelik staan hy alleen; nie eksistensialisties alleen nie;
wel alleen séam met God.

* Motief van die kiepersol

Vanweé die modernistiese, byna a-chronologiese aard van die roman, akkumuleer
die kiepersolmotief - soos ook die ander motiewe - nie gewoon chronologies lineér
in die roman nie. Op die sintagmatiese as van die verhaal werk die motief van die
kiepersol retrogressief en progressief om die dinamick van die kodesisteem
betreffende die betekenisse van bome te representeer, en op die paradigmatiese as
sluit dit aan by alle ander vorme van boomsimboliek.

Die verskeidenhe bome in die teks funksioneer as tekens van die verskeidenheid
in die skepping, en as versameling in die natuur dui hulle op die samehang in die
skepping. Daar is egter ook ander vorme van sin of betekenis wat deur die
boommotief gerepresenteer word, en veral deur die kiepersol. (Vergelyk in hierdie
verband die meer uitvoerige bespreking van die kiepersol onder punt 6.3.1.4 en
veral die verdere . -opskrif daaronder: * Berg van die kicpersolle.)

Van die belangrik : betekenisse van die kiepersol as simboliese teken is dat dit dui
op groei, op lewe, asook op op vernuwing (by Thomas) en lewe na die dood
(implisiet by Therese). Toe Thomas sy dokumente oot sy eiland-ideaal onder die
ou dooie kiepersol aan die brand steek, was daar reeds sprake van 'n nuwe lewe in
1 kiepersol wat hulle uitgehaal het om te gaan oorplant in die stad. Maa:
kiepersol simboliseer ook duidelik die mens, omdat dit plaasvervanger word vir
Therese se doodgebore seuntjie, en sy glo dat hy sal groei, 'n "nuwe klein boom om
apart in die Tuin te plant" (p. 118). Omdat haar afgetakeldheid wens siekte en
ouderdom, haar intensiteit van emosie, en haar bestekopname van 'n
familiegeskiedenis van ses geslagte implisiet afstuur op die suggestie van haar
dood, staan die ou  iepersol wat uitbrand en die klein kiepersol wat oorgeplant gaan
word, gesamentlik as boomsimboliek in die teken van onsterflikheid, 'n nuwe lewe

na die dood.
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* Moticwe van lewe en od

Die begrippepaar lewe-dood vorm belangrike kontrasterende, maar ook parallelle
motiewelyne. Lewe en dood is bin€re opposisies; deur die dood kry die lewe groter
reli€f.

Die motief van die dood kom sowel in die karakterisering voor as in die
ruimtebeelding, en raak ook die gebeure en die tydsbeelding. Trouens, die dood is
'n onvermydelike teenwoordigheid in die lewe, en raak die totaliteit van die
werklikheidsvisie soos dit gerepresenteer word in die roman.

Wat die karakterisering betref, is Thomas nie besonderlik op die dood ingeste: -
nie aanvanklik nie, en uiteindelik ook nie in die letterlike sin nie. Deur die loop van
die verhaal is hy saam met Anja bewus van die verbygaan van die herfs, die verval
in die natuur, en veral die witkruisarend wat van die been van dooie diere leef. Die
naam wat hy vir homself toe-eien vir die tyd in die berge, is die naam van sy
grootmaakma se man wat in die see omgekom het. Wanneer hy teen die einde van
h : dae in die berge besluit op sy nuwe identiteit - Thomas - maak hy Johnny
simbolies dood deur sy dokumente wat tekens is van sy Johnny-identiteit te
verbrand (vergelyk ook die Thomas-karakterisering onder punt 6.3.1.3.1). Thomas
sé met nadruk aaii Anja dat elke dood betekenis het, en dic betekenis van Johnny se
dood vir hém is dat hy bevry voel van so baie dinge uit sy verlede en nou 'n nuwe
identiteit het en 'n nuwe lewe k. begin.

Anja se karakter dra meer by tot die motiewelyn oor die dood. Sy ontstel haar
voortdurend oor dood in die natuur, onder andere met verwysing na die skade wat
die reénstorm aangerig het, en die witkruisarend se eetpatroon van leef van die been
van dooie diere:

... groot voél verskrikte vo€l met wrede bek en swiepende
vlerke soos n engel doodsengel doodsvallei onheil. Iets in sy
bek, iets wits: been! ... Miskien ni¢ eens van 'n dier nie
miskien bene in 'n vlak graf miskien wat het van jou oupa
geword nee nee néé! ... Nooit kry dit end nie, dltyd: lewe dood
lewe dood! (p. 122-123.)
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Deur hierdie stroom van gedagtes word daar 'n verband bewerkstellig tussen die

dood in die natuur en die dood van mense, sodat die dood iets universeels word.

Anja is ook steeds in die duister oor dit waaroor haar ouers nie met haar wil praat
nie, en wonder of dit moontlik met die dood van 'n klein boetic of sussie te doen
kan hé. By wyse van 'n terugskou herinner sy haar dat haar pa, cendag toe sy fluit
gespeel het, gesé het:

Danse van verdriet, Anja? Jy weet so min van albei, en tog
speel jy daarvan: klein inkantasics van lewe en dood? (p. 123.)

Sy probeer vir ha  elf betekenis uitmaak uit die tekens wat sy in haar herinneringe

het wat dui op moontlike dood in die gesin:

Is dit die sleutel? ... Wil nie kar nie daaroor praat nie want wat
te diep gaan vir woorde is pyn en pyn wat baie diep sit het te
make met die dood? (p. 123.)

Deur die karakter van Therese, wat 'n terminale sickte het, word die motief van die
dood versterk. Juis deur die lewe en die dood teenoor mekaar te stel in die tweede
gedeelte van die vyfde hoofstuk, kry albei groter betckenis en sowel lewe as dood
prominensie. - Die beelding van haar karakter verloop wat verteltyd betref
hoofsaaklik oor een nag, maar in daardie nag het sy a-chronologiese terugskouinge
wat haar hele lewe en haar ervaringe van die lewe en die dood saamvat. Die motief
van lewe en dood kom in hierdie hoofstukgedeelte in m baie ¢ eweefde
kodesisteem tot uitdrukking. Therese dink byvoorbeeld: " ... daar kom tog dikwels
genoeg oomblikke soos néil dat sy wens haar liggaam was weer jonk en glad, en
sterwe net 'n woord” (p. 107). Therese se oupa het in sy vertellings oor die familie
ook dikwels die dood opgehaal: van Therese se pa tydens die oorlog (Anglo-
Boereoorlog), die dood van haar ma (wat volgens oupa aan hartseer dood is), die
dood van Therese se ouma (p. 112). Aan die dood van haar oupa en haar reaksie
daarop as jong dogter word heelwat verteltyd bestee, wat dui op die belangrike plek
wat hierdie verhoudi haar haar gehe die v van haar eie
lewensvisie ingeneem het. Verder dink sy terug aan haar doodgebore babaseuntjie,
en die dood van haar man Wilhelm. Dit is nie onnatuurlik dat daar by Therese
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sprake is van soveel dood nie, omdat sy immers van ses geslagte in haar lang lewe
al baie ervaar het.

As (mede-)draer van die positiewe waardes in die roman, is die volgende uitspraak
van Therese se oupa belangrik: " ... die lewe was vir my goed. Hoekom sal die
dood dit dan nje ook wees nie?" (p. 114.) Hiervolgens word die dood nie gesien as
'n afsnypunt en as 'n negatiewe, angsvolle ervaring nie. Die lewe na die dood is 'n
fundamentele aanname, en word ook implisiet in Therese se gedagtes dat "die
sagmoediges tog die aarde sal beérwe" (p. 115), verwoord.

Die herhaling van woorde, frases en gedagtes oor dieselfde saak het tot gevolg dat
die motief duideliker simboliese betekenis kry en die tema en die visie van die
roman duideliker beslag kry.

Met die noem van Therese se teenwoordigheid as "is" of "was" (p. 139) aan die
einde van die roman word ook die tyd gerelativeer sodat die dood net 'n ander vorm

van bestaan kan wees.

Die motiewe van lewe en dood akkumuleer in die begrip bestaan as sodanig. In'n
nie-Christelike konteks, soos die eksistensialisme, sou dit eksistensie genoem kon

word, maar dan het die woord 'n ander betekenislading.

Die dood word gesimboliseer deur verskeie tekstekens, soos beendere en die verval
in die natuur. Maar die dood as sodanig is ook weer 'n simbool. Die simboliese
betekenisveklarings wat Cirlot (1981:77-78) aan die dood heg wat in Plek van die
bruin geeste van toepassing is, is onder andere die einde van 'n tydperk. Dit
ook die bron van lewe (in die kringloop van die natuur is die dood van
» vir 'n ander dier). Verder is die dood simbolies van die ¢
die natuur weer hetleef in versk  ende seisoene. Volgens De Vries (1984:131-132)
simboliseer die dood juis die verkryging van onsterflikheid, dit wil s€ die lewe na
die dood.
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* Motiewelyne en die visie van die roman

Dit is opvallend dat die kombinasie van verskillende motiewelyne in die teks as
tekensisteem verskillende aspekte van die tema en die visie laat aansluit by mekaar:
in die natuur kan die mens bestek opneem van sy identiteit en dic aard en sin van sy
lewe en die hiernamaals. In hierdie tema is daar heelwat verskuilde
dekonstrueerbare opposisies; daar sou ook gesé kan word dat die mens as eensame
enkeling in die wéreld geworpe is en dat sy eksistensie stuit teen die finaliteit van
die dood. Sé 'n interpretasie sal egter nie inpas by die totaliteit van die
representasiesiste ~ waarin God die Grond en die Oorsprong van alles is, dat alles
in Sy Naam vervulliing kan vind, en dat die dood die begin is van die ewige lewe as

ander dimensie van bestaan.
* Ander vorme van taalgebruik

Daar is talle vorme van taalgebruik wat aansluit by die motiewelyne en die tema en
die visie van die roman met 'n baic ryk tekensisteem intrasistemies ondersteun en
aanvul, maar daar sal eksemplaries te werk gegaan word deur net enkele voorbeelde
daarvan vervolgens net kursories te bespreek. Alle vorme van taalgebruik wat
herhaaldelik voorkom (en daar is tille soorte herhalings), sal opval as kenmerkend
van die styl. Ook hierdie aspek van taal is bevestigend van die individualiteit en
universaliteit as grondtrek van verskynsels in die werklikheid.

Die fokalisasichoek vanuit Thomas se belewing van die verhaalwerklikheid mag dit

rkom asof daar dikwels 'n perspektiefbreuk is, omdat die taalgebruik nie by
'n gewone jong man sou pas nie. Dit moet egter in ag geneem word dat Thomas
juis gebeeld word as 'n taalsensitiewe karakter, en dat woorde soos "fataal" (p. 82),
nie ongeloofwaardig is vir 'n karakter wat in matriek die beste leerling in tale was

en deur sy onderwysers aangemoedig is om tale te gaan studeer nie.

Een van die cerste stylkenmerke wat opvallend is, is die bewussynstroomtegniek.
Dit dui op die subjektiewe aanslag in die styl, en word deur drie karakters uit wie se
fokalisasichoek waargenecem word, gerepresenteer. Daar is talle voorbeelde, rec

van die heel eerste bladsy af, van verskillende grade van verwardheid en helderheid
by die karakter, wat dienooreenkomstig in die taal as teken registreer. Dit
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manifesteer in die aaneenstrengeling van woorde sonder leestekens en onvoltooide
sinne. Die bewussynstroom trek selfs tydens krisis van verhaal drie woorde in een

woord saam:

Maak Johnny dood wat het maklik daarmee te doen maak
Johnny dood hoekom moet dit juis maklik wees maak Johnny
dood maakJohnnydood - (p. 131.)

Vanaf die enkele klank of letter tot die hele roman as representasiesisteem dra by

tot die tema en die visie van die roman.

Voorbeelde van klankskildering kom voor in die vo€lgeluide: "Alles is stil, net 'n
kokkewiet orrel in 'n boom.” (p. 12.)

Die klanksuggestie in die herhaaldelike gebruik van "aita peapea” (p. 14, 17, 70, 73,
132) roep die beeld van ' idilliese eiland en eilandmense op, en funksioneer as 'n
soort inkantasie vir Thomas van die lewe wat vir hom voorlé. Dit vorm 'n
parallelisme met Anja se fluitspel wat vir haar pa klink soos klein inkantasies van

lewe en dood.

Wat die taal ook laat klink in die geestesoor, is die gebruik van aanhalings uit
Duits, wat gemotiveer word uit Thomas se liefde vir tale, onder andere Duits. Dit is
‘n aanduiding van die stemming waarin 'n karakter is, soos die vreugde oor alles wat
die lewe en dic wonder van lewe aandui: "Uberall ist Leben, Uberall ist
Waunderland" (p. 81, 84); tog lyk alles soms donker: "Uberall ist Dunkelheit" (p.
103). Dit sluit ook aan by die motief van identiteit, omdat Thomas soms voel dat
hy nie goed inpas in die lewe nie, wat goed aansluit by die beelding van Thomas as
bouers werk: " ... ich bin etwas schief ins Leben gebaut”" (p. |

Treffende woordvondste is byvoorbeeld dat die wildekanarie "hartbreekmooi” (p.
81) sing, en die gevoel dat alles "dikdonker" (p. 80) is.

Eenwoordsinne is nie ongewoon nie, wat 'n goeie wyse van die representasie van

die enkele indruk, soms van skok, is: "Verkeerspolisie!" (p. 7.) Soms is daar 'n
sintaktiese afgekaptheid, asof dit onvoltooide gedagtes is van sintuiglike indrukke
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wat net so gerepresenteer word: "Die buitedeur oop. Blou lug vol son, 1 1
onrustig vanweé die wind. Koel oggend; nog vroeg." (p. 59.)

Die taalgebruik is plek-plek poéties onder andere in die ritmiese sinskonstruksies,
wat 'n andersoortige ritme tot gevolg het. - Sinsritme - "...kyk ek wieg jou wieg jou
wieg jou wieg." (p. 17.) Dit is asof die ritmiese handeling voortgaan, omdat die sin
op 'n heffing eindig,.

Geslaagde ikonisiteit blyk uit die volgende vergelyking wanneer Anja fluit speel, en
hulle haar in die mistige dag in volg: "... stoet kinders, rygsel klanke" (p. 43); die
stoet kinders het ook die voorkoms van 'n rygsel of tou. Ander vergelykings sluit
dikwels natuurbeeldinge in:

Dit moet lank duur, dié dae. Lank soos skuins sonstrale, soos
bruin skaduwees in die glooiings van berge ... (p. 82.)

"Met die wakkerword kyk hy deur die venster en sien dat die nuwe dag helder is
soos 'n druppel bergwater.” (p. 91.) Die vermenging van sintuiglike indrukke in
sinestese het 'n dubbele effek: "Die son skielik, sy strale skuins en lank soos die
geel note van 'n geel trompet." (p. 81.)

Hiperbool kom nie dikwels voor nie, maar is tog treffend in die volgende

m

vooruitskouing: "'n Honderd keer het ek jou by 'n krans sien afstort 'n duisend maal
jou p liggaam tussen die bome opgetel." (p. 70.) Dit dui weer eens op die

we aard die represen van die gemoedstemmi;  var  akters.

Anja praat van Therese wie se ma vroe€r al dood is, waarop Thomas skrynend
ironies dink:

Toemaar Anja, my ma is nie dood nie,hoekom is jy vir my
jammer? Sy't my in 'n papiersak ingebondel en onder 'n bank
ingedruk, en toe het 'n vrou - (p. 77.)

Suggestie kom op talle wyses voor, onder andere in gesprekke tussen karakters, en
in ander gevalle waar die suggestie meer gerig is tot die leser self. Die dreigbrief
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wat Thomas by Anja-hulle se huis gelaat het, het die suggestie van seksuele
aanranding:

As ons die geringste vermoede kry dat u hierdie voorwaardes
probeer ontduik, sal u dogter daarvoor moet boet met haar
lewe - en meer. (p. 10.)

Met verwysing na die suggestie van die aanvanklike vrees vir Thomas, dink Anja:
"...miskien, as die Here vir my goed is, gaan ek sommer vanself dood voor hy ..."

(. 37.)

Oop plekke in die kodesisteem is vorme van suggestie.

Die aanhaling uit die Bybel waartydens Thomas 'n gememoriseerde gedeclte uit
Genesis vir Anja "ops€" (sonder dat hy werklik in God glo op daardie stadium; p.
32), is 'n interteksuele amplifikasie tussen Plek van die bruin geeste en die Bybel.
Wat beteken Genesis vir die mens as dit nie in samehang met die hele Bybel gesien
word nie? Dit gaan egter nie om die enkele woorde uit Genesis nie, maar daarom
dat die verwysing na die enkele teks by implikasie ook die res van die Bybel op so
'm wyse betrek dat dit die visic van die roman bepaal as 'n Christelike
werklikheidsvisie. Die boom (in die geval van die roman - die kiepersol) wat in die
Tuin geplant word (p. 118), is eweneens 'n verwysing na sowel die boom in die
Tuin van Genesis 2:8 as Openbaring 22:2, 19 waarin die boom simbool van die

lewe is.
Simboolgebruik26
1 ma r Anja 'n rie it waarof )ontane meloc

rietfluit met die natuur, wat die draer is van die belangrikste visionére waardes in
die roman, geassosieer word, sal dit ook positiewe waarde hé. Anja het €rens in 'n
teks gelees "dat Hy met fluite besing word" (p. 86), wat betcken dat die fluit benut
word om te jubel en te prys. Die fluit word ook geassosieer met wind soos enige
blaasinstrument, en daarom ook met die geestelike as nie-konkrete of metafisiese
van die bestaan. Die fluit inspireer ook liefde, soos wat dit 'n besondere band
tussen Thomas en Anja bewerkstellig het.
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Die spie€l is 'n sirabool van introspeksie, die ego, selfrealisering, waarheid en
wysheid en juis daarom is Thomas bly dat daar nie n spieél is nie, want sy ¢ en
vel is vir hom vreemd en hy het 'n intense worsteling met sy identiteit.

Die skilpad wat Anja wou optel, maar wat tot haar teleurstelling weer weggeraak
het, simboliseer oervorme en die oergeskapenheid van werklikheid. As die
intratekstuele tekenverhoudinge in die roman in ag geneem word kan daar op grond
van die Christelike werklikheidvisie wat in die roman geponeer word, afgelei word
dat die skilpaddoppatroon 'n simboliese teken is daarvan dat daar eweneens patroon
en orde in die skepping is.

Met die verloop van die verhaal is daar soms vlugtige verwysings na 'n vermoede
dat Therese se skaduwee om 'n hoek verdwyn het, asof sy moontlik reeds daar kan
wees. Skaduwees is tradisioneel simbolies van die negatiewe dubbel van die
liggaam, asook 'm manifestasie van die gees van die mens. In die roman is daar
verskeie aspekte van die karakters van Thomas en Amnja wat in Therese tot 'n
sametrekking kom; sy funksioneer dus struktureel as hulle verdubbeling of
vergeesteliking, juis omdat sy baie ouer is en hulle lewens teen hare in groter reliéf
kom.

Die mis oor die berge is 'n simbool van die geestelike, van die metafisiese
ontstyging van die konkrete werk’ ™" id. Anja is veral ingestel op die mistigheid,
nie net in die berge nie, maar ook omdat dit haar herinner aan die keer by die huis
toe die kinders agter haar aan geloop het toe sy fluit gespeel het, en die mistigheid
vir haar 'n byna misticke ervaring was: "En die keer met die fluit: mis oral, «
melodieé" (p. 40). Mistigheid is ook soms in die roman 'n simbool van
transformasie; nadat Thomas sy ou identiteit afgel€ het met die verbrand van die
dokumente, kom Anja vir die laaste keer uit die mis na hom toe. Daarna is daar nie
verder in die verhaal sprake van mistigheid nie, slegs van donkermaan.

Soos die mistigheid, het ook die wind 'n geestelike konnotasie. Die wind het
negatiewe en positiewe assosiasies. Dit ve 1 oi natuurskoon en laat alles
grys en dood lyk, maar aan die ander kant skep die wind ook die vonke van die
vryheidsvuur wanneer Johnny Thomas word. In die slot van die roman, wanneer
Anja van die br: ende kiepersol wegdraai om na die hut toe te gaan, "waai 'n
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windvlaag weer ' gloed uit die boom los" en laat die gloed verskerf in stukkies
kleur (p. 139).

Die simboliek van die eiland, die see en die vasteland is interathanklik. 'n Filand
kan 'n soort (politieke) Utopia wees, of 'n aardse paradys van vryheid en vreugde,
waar die mens hom kan terugtrek van die wanorde van die wéreld. 'n Eiland
simboliseer ook soos in Thomas se geval 'n toevlugsoord van die bedreigende
(simboliese) see van die onbewuste waarin al die angste en selfs vergete
herinneringe 1€. Wat deur Thomas se karakterisering gesuggereer word, is dat dit 'n
destruktiewe illusic van afsondering skep, omdat die ideaal om na 'n eiland te gaan
hom nog verder laat vereensaam het en hy al meer 'n buitestaander geword het. Die
verlange na 'n eiland simboliseer enersyds isolasie en eensaamheid, maar aan die
ander kant is dit ook 'n teken van vastigheid, terugtrekking van omringende
middelmatigheid. Thomas hunker na 'n eiland as gevolg van sy isolasic en
ecnsaamheid. Die vraag wat onbeantwoord bly in die roman, is of Thomas wel
gelukkig sou wees op die eiland as hy sou gaan; die eilandbewoners sou moontlik
steeds vir hom vreemdelinge bly omdat hy nie volledig met hulle sou kon
identifiseer nie.

Berge is simbolies die teenoorgestelde van die vlaktes van die werklikheid. Berge,
soos wat hierdie karakters gedurende die week die berglandskap ervaar, is
simbolies van meditasie, abstrakte denke, die mistieke, hoér denke, wysheid,
vryheid, maar stecds aan die aarde verbonde. Dit hou verband met die lig van die
son, soos Anja en Thomas die son op die bergstroompie weerkaats gesien het sodat
dit soos 'n engel gelyk het. Dit sluit dus aan by die tradisionele simbolick van
weeropstanding en lig - die teenoorgestelde van die vallei van donker en die dood.
. ¥ tin die berg wa s 1 ervaar dat die b¢  n konta
tussen hemel en aarde. En dis ook die plek waar hulle baie sterk van God se
bestaan bewus geword het, asof y Hom deur Sy skepping aan hulle openbaar het.

Die grotsimbolick in di€ roman sluit baie sterk by die bergsimboliek aan. Die grot
is vir Thomas en Anja die plek van herontwaking van die menslike gees - hulle het
voorheen van God geweet, maar was nie so intens persoonlik van Hom bewus nie.
Daarom simboliscer die grot ook die hart van die mens; dit word trouens eksplisiet
inf van bruir, te die "hart van die berg" (p. 78),
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hulle daar gekom het, naamlik "God is", die "hart van alle dinge" (p. 79) ger
Die grot is 'n argetipiese simbool van die transformasie van die mens se gees, of die
mens se hart as die geestelike sentrum.

Die tyd in die berge verloop wel oor sewe dae, maar die nag of donker is 'n ewe
belangrike tydsbegrip en simbool. Dit is simbolies van onsekerheid en die
onbewuste, maar ook van potensialiteit, omdat dit die belofte van die dag inhou.

Die getalle drie (in hierdie geval drie belangrike karakters) en sewe (hoofstukke) is
volheidsgetalle en dui op 'n bepaalde verhouding en 'n soort afronding.

Die kiepersol sluit aan by die algemene boomsimboliek; dit verkry in die roman op
versillende stadiums verskillende betekenisse, athangende van die ander tekstekens
wat daarmee kombineer binne die spesificke konteks. In 'n sekere sin simboliscer
die klein kiepersol Thomas wat na 'n ander plek wil verplant. In 'n ander konteks is
dit tegelyk 'n simbool van censaamheid en 'n falliese simbool, verwysend na
Thomas en seksualiteit: "Onder die sterre, baie regop, staan die enkele
nooiensboom." (p. 32.) Dit is onder andere simbool van groei en lewe, maar in die
roman ook 'n bor | wat "naend oud raak" (p.30) en doodgaan. Tog is dit ook
simbool van wederopstanding in die ewige lewe met die verwysing na dic jong
boompie wat in die Tuin (p. 118) geplant gaan word en verder op religicuse vlak
Christus, die kruis en wederopstanding. Die algemene tradisionele boomsimbolick
sluit hierby aan, naamlik kosmiese lewe, die verbinding van drie wérelde - die
wortels in die aarde, die stam bo-gronds en die takke wat uitreik na die hemel. Die
boom (en ecintlik in dic konteks van di€ roman - die hele natuur) sin ;T
voortdurende vernuwing en daardeur oorwinning oor die dood, onsterflikheid. Die
herfsbome, onder andere dic populiere wat hulle blare verloor tydens die storm,
gaan oénskynlik dood sodat hulle kan lewe. Die boom as organiesc eenheid dui
simbolies in vele opsigte op die menslike natuur, dic mens as mikrokosmos: dit
gaan ook om die mens se skoonheid, wysheid, geregtigheid, opoffering, lyding en
verlossing. Boom van dic lewe, kennis, dood. Ook in hierdie roman is die
tradisionele simboliese betekenis van die boom as die groei van 'n idee, die
stimulering van die denke en die groei tot insig van toepassing. Die boor  nboliek
vervat byna eindelose moontlikhede wat die hele lewe van die mens daarin betrek,
en is as sodanig n baie dinamiese teken.
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Alles wat verband hou met Thomas se verbrand van sy dokumente wat geassosieer
word met die Jobnny-identiteit, hou ook verband met die vuursimbolick. Vuur
simboliseer dus in die roman Thomas se vegtende gees (hy sé onder andere aan

Anja dat hy buite toe gaan en sal terugkom wanneer dinge '

'uitgeveg" is). Vir
Thomas beteken die vuur ook dood, suiwering en nuwe lewe. Wanneer hy afstand
doen van sy Johnny-identiteit en tydens die aanneem van sy Thomas-identiteit, voel
Thomas hom ook na aan God. Die tradisionele vuursimboliek waarin dit daarom

gaan dat God Hom soms in vuur gemanifesteer het, is ook hier van toepassing:

Windvlae en rook; die asem van God in stote deur die aarde
waarop hy bewend staan. En dan brand dit stiller - Dat ek my
nie voor U hoef te verberg nie, God; dat ek altyd sonder
skaamte voor U mag staan. (p. 132.)

Voéls word vanselfsprekend met die natuur, veral lug en bome geassosieer. Talle
soorte voéls word genoem, soos die kokkewiete, swaels, kiewiete, duiwe,
wildekanaries, en die roofvoéls soos die witkruisarend, berggier, en lammergier. In
Plek van die bruin geeste is daar duidelik blyke van algemene voélsimboliek, maar
byvoorbeeld die lammergier het ook 'n individuele soort simboliese betekenis. Die
lammergier word gekenmerk deur ‘n bruin kruis (p. 124), en word 'n teksinterne
simbool van die kruisiging van Christus. In die geval van die berggier is die
arendsimboliek van toepassi . 'n Arend simboliseer krag, uitstyging bo die
gewone en alledaagse, vernuwing, n lang lewe en 'n groot gees, omdat al hierdie
eienskappe ook op die mens wat soos 'n arend kan wees, van toepassing kan wees.
Die arend simboliseer die adellikheid en die psigiese beginsel oor die algemeen.
Wanneer die arend, in hierdie roman verteenwoordig deur die groter roofvoéls, iets

0oi va ¢ cerditoorn ~ i : . Hierdie kr word in
die roman in al drie die belangrike karakters gesien, al is die Thomas 'n
buitestaander wat oor homself omfeer, Anja 'n minderjarige tiener wat tot groter
insig kom oor haar verhoudinge met haar ouers en vir Thomas help in sy soeke na
sy eie identiteit, ea die laaste die swak, bejaarde Therese wat uiteindelik vrede vind
nadat sy haar hele lewe weer in haar gedagtes deurworstel het. Al drie het in ten
minste een opsig 'n psigiese oorwinning behaal. Swaels wat aan die trek is, toon 'n
simboliese oorecnkoms met Thomas se begeerte om te ontvlug uit sy
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omstandighede. Voélsimboliek oor die algemeen betrek die ruimte waarin hulle
hulle bevind, asook die degenerasie van tyd en ruimte, wat ook op die psige 1 die
mens van toepassing is. Wat Thomas betref, geld die eensaamheid en vryheid wat
deur voéls gesimboliseer word, ook vir hom. Omdat voéls met die lug geassosieer
word, is dit ook simbolies van die vlugheid van psigiese prosesse: die denke, die
verbeelding. Omdat die karakters in die roman modernisties-subjektief van binne
gebeeld word, hou hierdie simboliek voortdurend verband met dic karakters en die
waardes wat deur hulle gerepresenteer word. Daarom is die lammergier wat
Thomas uit hout kerf, en wat soos die kruis lyk, 'n ikoniese tcken. Die ikoniese
teken (kruis) is simbolies van alles waarvoor Christus aan die kruis gesterf het.

* Motiewe, simbole en die titel

Bruin as kleur ontwikkel in die roman 'n sisteem van teksinterne simboliese
betekenisse. Thomas bewonder Anja se mooi bruin hare (p. 92); Anja merk dat
Thomas se o€ brt  is (p. 93). Daar is baie bruine in die natuur, onder andere die
herfsblare, die grond en die bruin skilpad. Bruin en variasies van bruin kom voor:
"Q, die dag is mooi: die dag is soos die snoer met okerkleurige stene wat Mamma
soms dra." (p. 91.) Die bruin assosiatiewe waardes ten opsigte van bruin is altyd
positief wanneer dit gaan om die natuur en met natuurlike dinge soos dic kleur van
Anja se hare en T mas se o€. 'n Negatiewe siening bruin is dat Thomas voorgee
dat hy donker is deur olic en haarkleursel te gebruik met die doel om weer in die
buurt van sy kle kindetjare as bruin mens aanvaar te word. Juis omdat hy
uiteindelik besluit om nié meer voor te gee dat hy bruin is nie, kry die bruin ook in
hierdie konteks positiewe waarde omdat hy hom nou nie meer vervals nie:

Hy gaan terug na dic binneste grot, vat aan die ronde klippe:
alle bruine tot bespotting gemaak omdat hy hom gaan verberg
agter n - (p. 131.)

Deur die hele tekensisteem van verhoudinge met betrekking tot die verskeidenheid
kontekste waarin bruin gebruik word, delegeer die implisicte outeur die gesag aan
die karakters Thomas én van Anja om die verklaring van die titel te formuleer:

Thomas herinner hom dat sy grootmaakma gesé het:
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Dis die lewe wat hier in die klip beweeg, kind en in die grond
6nder die Klip. ... In die grond beginne alles, hier uit die grond
het die mis opgestyg ... nog voor dit op die aarde kom reén het
heel aan die begin. ... In die grond het dit geroer, uit die grond
het die lewe gekom. ... S6 haal God deur Sy aarde asem!

®.79.)
Daarna dink Anja;

God ineens so naby, en die bruin geeste niks anders nie as Sy
asem wat vorm kry en oor die waters sweef ... Is dit dan die
hart van alle dinge: God is? (p. 79.)

Die Plek van die bruin geeste is in kleiner omvang die natuur, maar eintlik die

aarde as skepping waarin God lewe en waaroor Hy heers.
6.3.1.7 Samechang: integrasie en eenheid

Die roman gee in die geheel 'n fragmentariese indruk, maar nie 'n versnipperde of
versplinterde indruk nie. Die tekensisteme is uiteindelik nie sentrifugaal nie, maar
sentripetaal - nie middelpuntv dend nie, maar middelpuntsoekend. En hierdie
middelpunt kan gesien word as die werklikheidsbeskoulike uitgangspunt in die
logosentrisme - die effek van socke na 'n sinkern van die bestaan, soos die twee
jongmense in die grot, die hart van die aarde gevind het: dit is die hart van alle
dinge: God is. As die visionére oses beskou kan word as gerig op die uiteindelike
waardestellende standpunt soos die titel suggereer: God is, kan dit beskou word as

die visionére intensie om hierdie stelling van soveel moontlik relevante kante te

Die verskillende sintagmatiese prosesse soos die uitbou van die sisteem van
verhoudinge met betrekking tot die verskillende belangrike motiewe, onder andere
- die boommotief, die motief van eensaamheid en alleenheid, en die soeke na
identiteit vorm 'e vervlegtingsamehang. Hiermee saam gaan ook die vervlegting
van die inligting op die paradigmatiesc asse, naamlik die vertelinstansie en

524



fokalisasie, karal s en Kkarakterisering, ruimte en ruimtebeelding, gebeure en
intrigevorming, tt  :n tydsbeelding.

Alhoewel die roman wat karakterisering betref op eerste indruk af mag lyk na los
karakters, is die verskillende karakters wat hulle bydrae tot die vitbouing van die
representasie van die visie betref, wel deeglik verwant aan mekaar. By Thomas en
Anja is die verbondenheid makliker bepaalbaar, omdat hulle in baie opsigte as
binére opposisies funksioneer in wie se verhouding van die begin af spanning is.
Anja wonder of die sleutel tot dit wat sy van haarself haar ouers en Thomas probeer
verstaan moontlik pyn kan wees (p. 123). Pyn in verskillende vorme is 'n
onderwerp wat ook tot die tema en die visie bydra. Gesien in die lig van die
belangrikheid van naamgewing, beteken dit ook dat as die pyn benoem kan word,
mens dit makliker sal kan beheer of verwerk of verstaan. Therese se funksie word
duidelik 'n strukturele bydrae tot die talle fasette rakende die visie op die mens in
die werklikheid. Uit dié spanning kom deur 'm baie ryk gelade tekensisteem
verskeie fasette van die tema en die visie rakende die karakter en sy verhoudinge tot
ander karakters en tot ander verhaalelemente of dinge in die geskape werklikheid
tot openbaring. Een van die belangrikste aspekte van die visie van die roman,
naamlik dat die mens die vryheid behoort te hé om te besluit oor die verskillende
vorme van sy identiteit sonder dat sy velkleur 'n faktor hoef te wees, word tot in die
titel deur die hele roman as representasiesisteem gedra.

Juis die tydsverwringing in die roman maak dit 'n opvallende paradigmatiese en
sintagmatiese ver gtingsamchang. Flke karakter worstel op n individuele wyse
met tyd, wat daarop dui dat groei in insig en in geloof ook mettertyd plaasvind.
Veral die plek van die sage-agtige terugskou van Therese in haar verlede, dra
daartoe by dat tydsapekte rakende die verskillende karakters bevestiging en so
universele geldigheid kry - die lewe was nog nooit nét maklik en mooi nie. Die
binére opposisies van lewe en dood het in die tydskode 'n besondere samebindende
funksie. Tog is daar volgens die teksintern gerepresenteerde visie van die roman
sovéél vreugdes en goeie ervaringe in die gang van die tyd, dat al drie die
implikasies van die verloop van tyd aanvaar. Die betekenis van Genesis as
oerbegin van die mens se ervaring van Lig, impliseer dat dic lewe met God Lig is
nie. Die aanhaling van Thomas uit die Bybel verskaf dus die Grondteken van die

525



tydskode, wat dic hele sistemiese werking van dié aspek van die werklikheidsvisie
bepaal.

Die karakterisering kan nie sin maak as dit nie teen die spesificke agtergrond van
die natuurruimte, waarvoor daar deurgaans op talle wyses van uitbreiding en
beskrywing klem gelé word, geplaas word nie. Alle samehangende kleiner sisteme
van die roman laat die natuur, en in die besonder bome, die berge, voéls en die
konkrete ruimtelike ervaring van die herfsseisoen besonder- groot prominensie
verkry. Die Grondteken van die ruimtelike kode is 'n oorkoepelende stelling wat
tematies deurwerk na die visie en alle ander aspekte van die werklikheidsvisie
betrek: God is.

Die bepaal van die visie van die roman veronderstel dat die geheel van teken- en
kodesisteme in ag geneem word omdat dit die representasisiesisteem van die visie
van die roman vorm. Een moontlike formulering van die tema van die roman is dat
die mens nodig hst om terug te gaan na die natuur om te probeer helderheid kry oor
sy lewensproblematiek. Die visie wat daaruit geabstraheer kan word - God is - is s6
wyd dat dit alle aspekte van die totaliteit van die werklikheid impliseer en
veronderstel. Die roman wil uiteindelik nie net die visie representeer dat daar 'n
geweldige verskeidenheid in die werklikheid is mnie, maar ook dat daar sin en
samehang in die skepping bestaan - die bruin geeste is oral en altyd en in almal.

Die enkele verwysings na Genesis as Woordopenbaring, bepaal die visionére

Oorsprong en gerigtheid van die hele roman as narratiewe universum.

63.1.8 Die aard en iksie van  Plek van die bruin geeste as
volwasseneverh: met  betrekking tot die
werklikheidsvisie (pragmaties beskou)

Een van die heel cerste leesuitdagings van die teks, is om dit as modernistiese teks
te herken. As die leser ook (verkieslik betreklik gou) tot die identifisering van die
verskillende tydsisteme kan kom, en kan onderskei tussen die verlede, hede en
tockoms van verskillende karakters, word die leesproses vergemaklik. Die talle
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kere dat byvoorbeeld van politemporale tyd gebruik gemaak is, bemoeilik die

leesproses.

Ter wille van dic evaluering van die roman is dit belangrik dat dit eerder beskou
word as volwasse verhaal oor jongmense en nie primér 'n verhaal vir jongmense
nic. (Evalueringsnorme vir jeugverhale verskil immers van verhale vir volwassenes,
omdat die implisicte leser die uitgangspunt is vir die bepaling van
evalueringsnorme; dit gaan by evaluering om die teikengroep tot wie die teks in die
eerste plek gerig is). Daar is verskeie aanduidings dat dit 'n volwasseneroman is,
onder andere die verwikkeldheid en verhuldheid van die modermistiese taalgebruik
en die verwikkeldheid van die vertelstruktuur. Wat die inhoud betref: die
onderwerp van ontvoering en die vind van ‘n eie identiteit sal wel vir laat-
adolessente interessant kan wees omdat hulle 6f met Anja 6f met Thomas sal kan
identifiscer of hierdie karakters probeer begryp, maar laat-adolessente sal uit die
aard van hulle belangstelling in jeugdige karakters oor die algemeen nie maklik met
dic lang boofstuk oor Therese leesgelukkig wees nic. Tog moet daar nie
oorveralgemenende uitsprake gemaak word nie - Elsabe Steenberg se verhale het
dikwels individua tiese karakters, en dus sal dit ook individualistiese lesers trek.
Dit is dus wel moontlik dat Plek van die bruin geeste uit eie vrye wil deur
adolessente gelees sal word, maar dit kan veral met vrug saam met laat-adolessente
deur die bemiddel y van volwassenes gelees word.

Verskeie tekstekens dui daarop dat dit 'n volwasseneverhaal is en nie 'n jeugboek
nie. Dit gaan nie in die verband om die beskrywings van Anja soos gesien vanuit
Thomas se fokalisasichoek nie, maar veral om sy volwasse perspektief daarop,
waarin hy dit vergelyk met sy ervaring met 'n prostitiuut:

Wat maak jy nou, gaan jy loop? Sies tog, he, impotent? Jou
eerste keer en nou's jy all the while ... Loop in jou hel in!

(. 13.)

Daar is talle cksplisicte en implisiete verwysings na seksualiteit:

Sagte meisieronding onder die geel hempie, klein appeltjie
wat aan my arm raak net raak nie st6ét nie jong seepskoon vel
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nie sweet nie 'n hoer se sweetliggaam wat professioneel na jou
buig sodat jy wil kots en skielik wegbeur nie ... (p. 46.)

Daar is 'n kombinasie van tekstekens ter wille van suggestie van seksualiteit.
Wanneer Thomas die vuur in die kaggel gemaak het, en Anja nog haar koffie drink,
laat dic honger en die vuur hom uitvlug buitentoe (p. 49). Suggestie van erotiek,
wat dit ook 'n volwasseneverhaal maak, is byvoorbeeld die volgende:

Hy sou kon saamdans s6 met haar in sy arms totdat die dans 'n
nuwe ritme kry wat teen die helling aflei na 'n klein skuiling ...

(p.91.)

Tog is dit eerder die modemistiese inslag van die roman, met veral die
bewussynstroomtegniek, voortdurende tydsomkerings, die buitestaanderfiguur en
die relatief lang verteltyd wat aan Therese afgestaan word wat van die roman nié 'n
jeugverhaal maak nie. Dit wil nie sé dat geen tiener dit sal wil lees of dit selfs 'n
uitdagende leeservaring sal vind nie.

Die eksplisiete seksualiteit daarin is egter nié 'n rede waarom dit waarskynlik nie 'n
verhaal vir adolessente is nie, maar eerder 'n verhaal vir volwassenes. Die
moeilikheidsgraad van die modemistiese taalgebruik is waarskynlik dié
b ngrikste faktor waarom dit eerder 'n roman is vir volwassenes wat die
leesweerstand as gevolg van die verhuldheid van die teks sal wil afbreek.

Anita Moodie (1969:621) beskou die onmiddellikheid waarmee 'n leser by 'n
karakter se persoonlikheid betrek word as een van die belangrikste kenmerke van
die bewussynstroomtegniek. Verder dien hierdie tegniek volgens haar ook
groc ter ondersteuning van 'n outeur se "ondersoeke na die probleem van
geslagtelikheid omdat die konvensionele sensuur wat die mens sy mededelings
gewoonlik oplé, in die onbewuste denke opgehef word".

'n Teken van drarcatiese ironie van die teks is dat daar gesé word dat dit beter is dat
niemand - dit wil sé die verhaalkarakters - weet dat Thomas na die berge toe gaan
nie, maar terselfdertyd is die leser bewus daarvan en van baie meer: van die
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geweldige invloed wat die bewustheid van velkleur in die apartheidsera op mense
se lewens gehad het.

Die paradoks wat gestel word in die roman is dat Anja ontvoer word, gevange
geneem, ingeperk en eintlik beperk word tot 'n sekere beweegruimte, maar juis daar
is sy vry omdat b * ma nie daar is om haar gedurig te vermaan en in te roep huis
toe nie (p. 42). Die implikasie van die appelstruktuur van die teks hiervan op
pragmatiese vlak is dat die implisiete outeur 'n beroep doen op die volwasse leser
om kinders en tieners binne perke meer vryheid toe te laat om hulleself uit te leef
sodat hulle hulle eie identiteit te ontdek.

Saam met die karakters raak die leser bewus van die effek wat kleiner en groter
konkrete omstandighede buite die mens op die psigiese horison in hom kan hé. Die
roman is geweldig gelaai aan minusieuse besonderhede wat alles 'n gesamentlike
representasiesisteem vorm om die karakters in die teks en die identifiserende of
__simpatiserende leser te laat nadink. Die leser word geraak deur die karakters se
emosionele reaksie op en belewing van dit wat met hom gebeur; op hierdie wyse
ervaar die leser saam met die karakter dieselfde onsekerheid of sekerbeid met
betrekking tot die morele posisic wat in die innerlike wéreld van die hoofkarakter
tot stand gebring word (Bronzwaer, 1970:91).

Afhangende van e tydskonteks waarin dit gelees word, sal die teks ook vir
verskillende lesers verkillende betekenisse verkry. In die tyd toe dit gepubliseer is,
sou dit 'n ander effek gehad het as byvoorbeeld twintig jaar later in die tyd van die
waarheids- en versoeningskommissie se verhore. In die tyd toe dit

dit beskou kon word as betrokke literatuur. Vergelyk in dié verband Thomas se
woorde aan die ei  : van die verhaal:

"Alles sal ek vertel: ook dinge wat jy nog moet hoor sodat jy
ook kan verstaan. En dan sal ek sé: Hier is ek nou. Maak
verder met my soos julle goed dink en soos julle gewetes dit
vir julle voorskryf." (p. 138.)

Dit gaan met ander ‘woorde oor dit wat deur middel van sy gedagtestroom aan die
leser bekend gemaak is, en verwys ook na oop plekke in die verhaal waarvan nie
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Anja of die leser selfs bewus is of kennis van dra nie. Moontlike oop plekke in die
verhaal gaan oor die effek van apartheid op die persoonlike en sosiale verhoudinge

van mense.

Die teks sal verskillend gelees, geinterpreteer en geévalucer word deur lesers wie se
literére en kulturele horison min of selfs geen ooreenstemming toon met die literére
en kulturele horison in die teks nie. Dit is veral van toepassing wanneer die teks 'n
paar dekades later gelees word as die tyd waarin dit gekonsipieer is. Die
omstandighede wat die produksie van 'n teks beinvloed, is onder andere die styl van
tydgenote, die literére kritick van daardie tyd, die landsomstandighede, en die
filosofiese klimaat van die tyd. Wat vir die produksie van die teks geld, geld ook
dikwels byna net so vir die resepsie van die teks; die resepsie van 'n vroeére teks
hang byvoorbeeld af van veranderde leessmaak, literére tendense en die tydsgees.
Hierdie veranderlikes kan die leesresultaat en selfs die evaluering van 'n teks
beinvloed. By die interpretasie van Plek van die bruin geeste is dit vir die leser
nodig om inligting oor die tyd waarin die teks ontstaan het wat moontlik 'n invloed
gehad het op die seleksie en representasie van die inhoud, na te gaan en te betrek,
om te verboed dat die teks yl lyk, of dat die teks slegs sé wat die leser wil hé dit
moet s€. Dit behels dat die leser hom sal vergewis van die algemene geskiedenis,
en vertroud sal wees of vertroud sal raak met die literére tendense van daardie tyd.

As daar met 'n neo-historistiese benadering na die roman Plek van die bruin geeste

gekvk word, sal talle relevante en aktuele aspekte in die huidige

samelewingskonteks (middel negentigerjare) by die gesprek betrek kan word. Die

beskouinge van die neo-historisme soos aangedui, bied ook 'n handige instrument

om onder anderc na te gaan waarom Plek van die bruin geeste vir twee dekades
reeds op die pe van die Afrik literére diskoers is. 27

Om 'n teks soos Plek van die bruin geeste te probeer interpreteer, is dit voordelig

om van die literére tendense én van die literatuurbenadering van die tyd waarin dit

geskryf is, naamiik die vroeé sewentigerjare, kennis te hé. Om te praat van resepsie

van die teks in daardie tyd is moontlik 'n contradictio in terminis, omdat die

resepsie-estetika in die vroe€ sewentigerjare nie die algemene, bewuste wyse van

omgaan met di ie. Dit wil ook voorkom asof sommige skrywers
da: tyd kop'nl ubliek gerig hel m
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gekeerd was, soos dit veral in die modernisme tot uitdrukking gekom het. Wat dus
wel die manier van doen was, was veral die modernistiese manier van skryf, en die
teksoutonome, strukturalistiesec benadering tot teksbestudering.

Al is die kontekstuele lees van die teks in die vroeé sewentigerjare nog tot 'n groot
mate as ongeldig beskou, blyk dit nou in 'n agternaperspektief dat dit onmoontlik
was in teksinterpretasie om teksoutonoom te bly - die teks het immers ook 166
verwys na die buitetekstuele Suid-Afrikaanse sosiaal-politiese konteks. Waarom
anders sou daar so 'n bohaai gewees het oor spesifiek betrokke wcrke, onder andere
dié wat deur die Publikasieraad verbied is om hulle stemme te laat héér om te
getuig (om dit dan in die idioom van Thomas se woorde aan Anja in die slottoneel
van Plek van die bruin geeste te stel) oor dit wat in die land gebeur het? Semioties
gesien is die Suid-Afrikaanse konteks die referent (referensi€le teken) of denotatum
vir die teks as teken. In hierdie geval is die hele Suid-Afrikaanse landskap 'n
deiktiese teken. Die teks as subtiele, indirekte betrokke literatuur is 'n teken wat
betekenis wil genereer met die doel om n houdingsverandering by die leser of m
samelewing te bewerkstellig.

Indien daar baie geskryf is oor ’n teks, is dit makliker om die resepsie daarvan in die
tyd toe dit ontstaan het, te probeer vasstel. In die geval van Plek van die bruin
geeste is dit egter nie so 'n geringe taak nie, omdat daar min reaksie in die pers op
die roman was. i 'k van die bruin geeste gee duidelike bewys daarvan dat beide
die tendense van die taalsensitiewe, kriptiese modemisme as die betrokkenheid by
die Suid-Afrikaanse sosiaal-politicke gegewe intertekstueel in die roman resoneer.
Wat die modernistiese inslag betref, is dit ook so dat die gebrek aan 'n sterker
verhaallyn by die leser leesweerstand kan bied; gebeure is veral geestesgebeure
waarvan baie aangebied is in die bewussynstroomtegniek. Die roman is ook
moontlik in 'n tyd van politicke spanninge stilgeswyg deur resensente (van
sogenaamde "lekkerleesboeke” - soos hierdie roman ongelukkig op die stofomslag
saam met "ander lekkerleesboeke™ bestempel is) wat moontlik besluiteloos-verleé
gesit het met die onderwerp van rasseproblematiek. Dit is ook moontlik dat ander
resensente gefrustreerd geswyg het omdat hulle hulle moontlik versig " ~ eidshalwe
nie polities daaroor wou uitspreek nie - die Wet op Publikasies van 1974 (net 'n jaar
voor die publikasie van Plek van die bruin geeste in romanvorm in 1975) was

531



immers 'n literatuur-sosiologiese turksvy. Benader vanuit die fundamentele
metafoor van neo-historisme as onderdrmkking of ondermyning, kan die verswyg
van uitsprake oor die teks dus moontlik 'n geval wees van onbewuste ondermyning
van die bekend razk van die teks onder die bre€ leserspubliek.

'n Baie belangrike faktor wat bygedra het tot die stilswye rondom Plek van die
bruin geeste is dat dit in tydskrifvorm gepubliseer is in presies diesclfde tyd as
Andsé P. Brink se Kennis van die aand (1973) en in bockvorm ietwat minder as 'n
jaar voor Etienne Leroux se Magersfontein, o Magersfontein (1976), twee betrokke
romans wat waarskynlik om die omstredenheid en die hewige reaksie van die breé¢
publiek en die verbied en verban daarvan, die aandag van ook talle ander
verdienstelike tydgenootlike tekste afgetrek het. Dus - 'n geval van stille binnepraat
teenoor twee polities donderende grootkanonne.

Uit voorafgaande het dit waarskynlik duidelik geblyk dat daar nie uitvoerig na die
kontekstueel sosizal-politiese omstandighede biite die roman verwys is nie. Wat
dic metode van ondersoek van die neo-historisme duidelik sé, is dat soveel
gegewens moontlik rondom 'n teks uit tekste en dokumente van allerlei aard
ingewin moet word om vas te stel wat die bedoeling met 'n spesifieke literére teks
was. Die literatuurgeinteresseerde wat spesifiek wil infokus op die geskiedenis en
tydsgees van die sestiger- en sewentigerjare sal dus 'n omvangryke studie van die
tyd waarin die teks gepubliseer is, moet maak om enigsins aan die bre¢ gesprek van
die neo-historisme te kan deelneem. Maar dan - in die tyd toe Plek van die bruin
geeste gepubliseer is, is daar in 'n groot mate in die media geswyg oor die
mensgeskiedenis soos di€ in die roman, en is die vertel van werklike gebeure soos
hierdie ondermyn en onderdruk. Die leser van werke uit sekere dekades in hierdie
eeu het dus in baie gevalle 'n besonder groot 0 1f as hy na dokumente soek wat
intertekstuele lig op 'n sekere literére werk kan werp. 'n Volgende vraag wat hierit
ontstaan, is of die studie van die teks as spesifiek 'n kunsuiting nie dan van minder
belang word en selfs op die agtergrond geskuif raak nie - is die literator nie op dié
manier op 'n ander manier besig om byvoorbeeld die woordteks van 'n roman as
literatuur te ondermyn nie?

Dit lyk na 'n werkbare leesstrategie dat die leser die teks in die tydskonteks plaas
» _ronklik geproduseer is, sodat die leser die teks kan aanhoor vir wat

532



dit in en oor 'n sekere tyd wou getuig. Die leser moet dit ook vir homself relevant
maak vir die tyd waarin hy homself bevind, al sou dit talle dekades of ecue daarna
wees. S6 sal die universele waarde van 'n roman soos Plek van die bruin geeste,
wanneer dit ook al gelees word, telkens nuut word en nuut maak.

In 'n dialektiese leesmetode moet in gesprek getree word met die verlede (van die
teks - 1969-1975), sodat die relevansie daarvan vir die hede oorweeg kan word.
Die benaderingshoek waarvanuit 'n leser vanuit sy hede na 'n historiese teks sal
kyk, sal in 'n groot mate afhang van dit wat voorop in sy ervaringshorison is.
Indien dit byvoorbeeld 'n leser van die middel negentigerjare is, sal hy moontlik na
die teks kyk met die politieke gebeure van sy eie tyd in gedagte. 'n Aspek van die
middel van die negentigerjare se samelewingsbewussyn wat besonder prominent is,
is die werk van die Waarheids- en Versoeningskommissie, wat van die lees van
Plek van die bruin geeste 'n intertekstuele regenerasie maak.

Die doelstelling van die Waarheids- en Versoeningskommissie was die bevordering
van nasionale eenheid en versoening. Individue is die geleentheid gegee om te
vertel van mensgeskiedenis (vanaf 1960) waaroor vroeér geswyg is. Verder is daar
amnestie verleen (in die konteks van Plek van die bruin geeste sal dit vergifnis
genoem kan word), asook maatreéls getref vir die psigiese heling van slagoffers van
watter aard ook al. Daar kan talle verbande tussen die verlede van die teks en die
hede van die leser gelé word, onder andere die versugting van Thomas as
hoofkarakter teen die einde van dic roman - om te gaan sit en alles te vertel, van die
begin af, sodat daar psigiese heling kan kom, en 'n samelewing uiteindelik kan
groei tot versoening.

'n Skrywer is 'n dokumenteerder van sy tyd, maar ook 'n profeet van sy tyd. Met
Plek van die bruin geeste het Elsabe Steenberg nie net deelgeneem aan die literére
diskoers oor betrokke literatuur nie, maar was sy die doelstellings en werk van die
Waarheids- en versoeningskommissie (van die middel negentigerjare) 'n kwarteeu
vooruit. Daar was tientalle betrékke skrywers vanaf die sestigerjare, maar Elsabe
Steenberg was moontlik die enigste Afrikaanse skrywer wat die breé konsep van
die Waarheids- en Versoeningskommissie romanmatig in die vooruitsig gestel het.
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In die slottoneel van die roman kom die volgende behoefte van Thomas om uit te
praat, voor:

"EX sal sé: Kom ons gaan rustig sit, dan vertel ek julle alles.
Van die begin af alles, sodat julle goed kan begryp - ... Wat
anders, Anja, as ek Thomas wil wees soos ons albei dit wil h&?
... Alles sal ek vertel: ook dinge wat jy nog moet hoor sodat jy
ook kan verstaan. ... En dan sal ek sé: Hier is ek nou. Maak
verder imet my soos julle goed dink en soos julle gewetes dit
vir julle voorskryf." ... En dis alles waar, dis widr dat alles s6
moet gebeur. (p. 138.)

Vanselfsprekend bestaan daar baie meer geestelike en emosionele Iyding in die
Suid-Afrikaanse gemeenskap as waarvan in die openbaar getuig word. Hierdie
soort romanmatig-vertelde getuienis is egter in boekvorm opgeteken en kan deur
enige geinteressecrde leser gelees word. Al sou dit fiksionele getuienis wees, is dit
wel 'n romanmaltig gerepresenteerde werklikheid van 'n blanke wat die slagoffer
was van omgekeerde rassisme. As Elsabe Steenberg dit dekades gelede as
dokumenteerder van daardie tyd romanmatig gerepresenteer het, en dit steeds
geldend is omdat die hede dit bevestig as patroon, en kan onverdraagsaamheid as
universele verskynsel hieruit afgelei word. Hierdie onverdraagsaamheid kan
natuurlik tallose vorme aanneem.

Die relevansie daarvan vir die blanke van die negentigerjare is onder andere dat hy
dikwels as skuldige en nie soos in Thomas se geval, as slagoffer gesien word nie.
Daarom keer hy homself al verder in op sy persoonlike geesteseiland, of keer hy
hom saam met ra  10te ' ver : soorte eilandbestaan. Die assosiasie
met 'n bepaalde groep waarmee die individu wil identifiseer, sé Plek van die bruin
geeste, behoort uit eie vrye keuse te geskied, en nie omdat die individu daartoe
gedwing word nie.

Die roman beklemtoon die belangrikheid van 'n persoonlike identiteit, 'n

individuele identiteit en 'n groepsidentiteit, maar beklemtoon ook die
noodsaaklikheid van die vryheid van keuse om te assosieer met verskillende groepe
en  ividue oor alle gn
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Om te bly vertel van die geskiedenis, hetsy deur skrywers of hulle boekkarakters as
hulle spreekbuise, is dan terapeuties in di€ sin dat die mens nie 'n gevangene van
die geskiedenis en van homself word nie. Om relatief historiese tekste soos Plek
van die bruin geeste (weer) te bestudeer, het winste vir die literlatuurteorie asook
winste vir die werklikheidsbeskoulike verruimimg van die leser se geesteshorison.

64 OORK( PELENDE TEMA EN VISIE IN PLEK VAN DIE BRUIN
GEESTE

Die hoof- en newetemas waarom dit in die roman gaan, kan afgelei word uit die
simbole en motiewelyne wat uiteindelik die mees prominente indruk laat - dit wat
verband hou met vryheid, liefde en vernuwende lewe. Die visie wat hieraan ten
grondslag 1€, is dit wat die religieuse gemene deler is in die werking van al die
tekens, tekensisteme en Kodesisteme. Die representasiesisteem asook die
uviteindelike beredenering van die tema, newetemas en visie is wel onderskeibaar,

maar toon n verviegtingsamehang.

Die hoof- en newetemas kan afgelei word uit die prominentste motiewelyne die
representasiesisteem. Plek van die bruin geeste is so 'n multidimensionele roman
dat die hooftema op verskeie wyses geformuleer kan word en ook talle newetemas

geidentifiseer kan word.

Een formulering van die hooftema is dat die mens vry wil wees om self keuses te
;, en hierdie vryheid raak die kwessie van beginsels en norme. Dic
tussen (vaste, ewige) Goddelike beginsels en dit wat mense as norme (veranderbare
menslike riglyne vir die lewe) stel, is volgens die roman 'n belangrike deel van die
visie. Norme word afgelei uit beginsels. 'n Normatiewe saak in Plek van die bruin
geeste is dat sommige karakters, soos Therese se man en dogter, nie van die veld en
natuur hou nie, en ook nie vir Therese nie haar keuse van liefde vir die natuur gun
nie. Menslike norme staan teenoor beginsels wat Goddelik is. Die religicuse visie
met betrekking tot vryheid is dat die mens se Godsbeskouing die bepalende
beginsel is vir die mens se opvatting van wat vryheid is. Die karakter-
natuurverhouding word egter in hierdie roman visionér beskou as dat die natuur
deel is van die skepping van God wat deur die mens gerespekteer en gewaardeer
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moet word, en is dus 'n beginselsaak - God is in Sy skepping. Hierin gaan dit juis
om die terugkeer van die mens na God as die Oorsprong, die Grond vir die bestaan.

Die aanvanklike afstandelikheid van Thomas as hoofkarakter van God word deur sy
groei tematies en visionér deur die implisiete outeur oorwin. So impliseer die teks
uiteindelik dat dic mens nie ver van God kan probeer lewe en terselfdertyd ware
lewensvervulling kan hé nie. Die siening van die verskillende karakters van die
Wese van God is bepalend vir alle keuses wat die karakters (as
romanverteenwoordigers van die universele mens) sal maak. Volgens die
romangeponeerde visie is God alomteenwoordig in Sy skepping, en die Qorsprong
en Grond waarop alles berus. Die twee jonger karakters in die roman besef dit nie
van meet af aan met hulle reli use hart nie, maar deur die ontwikkeling van die
verhaal word hulle groei ten opsigte hiervan deur verskillende kodesisteme
gerepresenteer. (As hulle dit van die begin af besef en uitgeleef het, was daar geen
senmtrale argument nie, geen gekonkretiseerde en geobjektiveerde representasie
daarvan nie, en ook geen roman nie.) Therese as die ouer karakter, funksioneer as
'n soort wysheidsfiguur deur wie se teenwoordigheid die implisiete outeur 'n
korrektief gee op 'n aanvanklik vloekende Thomas en 'n slegs verstandelike wéét
van God se bestaan by Anja. Die sterwende Therese, met die klein kiepersol in
haar arms, is immers reeds - volgens die teksintern gerepresenteerde visie van die
roman - by die oorgang tussen hierdie lewe en die Tuin.

Om die wyse waarop die vryheidsgedagte in Plek van die bruin geeste hanteer is, te
interpreteer, is dit nuttig om te verwys na die negatiewe vryheidsbegrip van die
liberalisme, soos deur Van der Walt (1978:8) uitge]ig.28 In Plek van die bruin
geeste gaan dit om vryheid en nie om liberalisme nie, wat 'n verabsolutering van

rdier  nis die visie op vryheid nic  rig op die ontkenning van
gesag nie, ook nie op 'n ontkenning van God se heerskappy nie. Die negatiewe van
liberalisme is bandeloosheid, losmaking van alle bande (Van der Walt, 1978:6-7),
maar in Piek van die bruin geeste gaan dit nie om verabsolutering van
individualisme nie.

Vryheid kan werklikheidsbeskoulik op talle wyses geinterpreteer word en sluit aan
by die liberalisme, wat in die middeldekades van hierdie eeu wéreldwyd baie sterk
't het. Liberalisme het oor die ecue heen vele a
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ondergaan, maar in Plek van die bruin geeste word vryheid vanuit 'm ander
werklikheidsbeskoulike konteks benader as byvoorbeeld die ateistiese liberalisme
as geesteshouding. Die vryheidsidee in hierdie roman sluit aan by die vryheidsidee
wat sedert die paradysgegewe 'n geneigdheid en strewe is by die mens: om 'n vrye
keuse uit te oefen. Een vorm van die romangerepresenteerde visie op vryheid, is
dat dit verlossing™~is van dit wat die mens gevange gehou het. Dit kan
omstandighede buite sy eie beheer wees, of dit kan ook deur sy cie toedoen wees.
Hierdie verlossing kom wanneer die hoofkarakter Thomas as uiteindelike draer van
die positiewe waardes in Plek van die bruin geeste God gevind het, omdat God hom
vrymaak van dit wat hom vasknel: die verlossing van sy ou identiteit en die
vernuwing deur die religieus bepaalde keuse vir sy nuwe identiteit.

Hierdie vernuwing of reformasie is nie net persoonlike vernuwing nie, maar die
teks as geheel is ook 'n teken dat daar 'n bepaalde visie gerepresenteer is met
betrekking tot die vernuwing van die samelewing: 'n samelewing waarin ras of

kleur nie meer die oorsaak is van lyding nie.

Van der Walt (1978:8) beskou die negatiewe kant van liberalisme as 'n vlaag van
irrasionalisme wat die twintigste eeu oorstroom het, en vermoed by die liberalis

naiewe optimisme, utopisme, wéreldvreemde sentimentalisme en '

n
individualistiese miskenning van die gemeenskap. Plek van die bruin geeste se
Thomas klink op eerste sig skuldig aan al hierdie neigings, maar die roman
representeer 'n visie wat religieus gefundeerde teenantwoorde hierop gee. Volgens
d me v : van die roman is vryheid eer ' 'n

gefundeerde optimisme. Daar word 'n keuse gem.... .. _._ __.d-Afrikaanse
werklikheid eerder as die utopiese eiland-ideaal. Daar is 'n nie-wéreldvreemde,
konkrete gerigtheid op die wonder van die natuur as skeppingsopenbaring. En daar
is uiteindelik by die hoofkarakter, wanneer hy sy egosentrisme verruil vir 'n
gerigtheid op sy medemens, 'n selfstandige, individualistiese erkenning van die
gemeenskap wanneer hy besluit om alles te gaan vertel, soos ook dié roman vanuit

'n Christelik gefundeerde Godsbeskouing vertel.

Die mens se enkelingskap waarvan ook Plek van die bruin geeste 'n manifestasie is,
is in die twintigste eeu verskillend deur skrywers gerepresenteer.29 By sommige
skrywers gaan dit om 'n gelate, selfs nihilistese aanvaarding daarvan, maar in 'n
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werk soos Plek van die bruin geeste van Elsabe Steenberg is daar visionére
transformasie van die mens as enkeling tot die mens as enkeling voor God en tussen
medemense. Duvenage (1975:6-8) wys waarskynlik op die diepste oorsaak van
hart van die probleem as hy sé dat die grootste nood van die vereensaamde mens sy
vervreemding van God is - vervreemding van homself, selfveragting, 'n
buitestaandershouding. Hierdie problematiek word in Plek van die bruin geeste
gerepresenteer in 'n hoofkarakter wat aanvanklik die kentrekke van die
eksistensialisties vereensaamde toon, maar deur die ontdek van liefde wat langer
duur as die vervlictende oomblik getransformeer word tot Christelike medemens, al

sou hy in die laaste instansie alleen voor God staan.

Liefde in verskillende soorte verhoudinge word in die roman op verskeie wyses
beklemtoon, sodat dit 'n intratekstuele sisteem vorm, wat beskou kan word as 'n
belangrike onderdeel van 'n newetema. Dit gaan onder andere om die liefde tussen
ouer(-s) en kind, soos Thomas se grootmaakma s'n vir hom, Anja se ouers se
versmorende liefde vir haar, en wel vaer gesuggereer, maar tog ook die liefde van 'n
ma wat haar pasgebore baba in 'n papiersak op s6 'n plek neersit dat hy wel gevind
sal word en nie van onibering sterf nie. Therese se liefde vir haar doodgebore
babaseuntjie Wi vorm tegelyk 'n ooreenkoms en 'n kontras met Thomas as
optelkind. Ook die liefde tussen grootouers en kleinkinders word deur strukturele
herhaling beklemtoon. Die liefde tussen Therese se oupa en Therese as klein
dogtertjie en vroe¢ adolessent, ook Therese as ouma van klein Wim (haar
doodgebore seuntjie en haar kleinkind heet albei Wim) wat ook lief is vir die veld
en Therese as ouma), dra ook by tot die liefdesmotief, wat deel word van die tema

en visie. Die liefde binne die huwelik word in verskeie verhoudinge ui  eeld in
verskillende grade van h sgeluk - Therese se oupa en haar ouma se sagte en
h ik, The: v r (P111)~

se oogpunt eintlik 'n baie harde en gevoellose huwelik was, Anja se ouers se
seusitief-respekterende liefde. Die vorm van die liefde wat die meeste verteltyd kry
in die roman is die ontwikkeling van die liefde tussen man en meisie soos
uitgebeeld in die verhouding tussen Thomas en Anja. Anja het Thomas nader aan
God en Christus gebring, en daardeur het hulle ook as mense nader aan mekaar
gekom, veral met hulle intense bewuswording van God se bestaan toe hulle in die
grot was. Al die soorte liefdesverhoudings staan in die teken van die begronding
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van die liefde waarna by wyse van ironiese omkering verwys word (op minagtende
wyse deur Therese se man Wilhelm - p. 111) in Therese se Bybel, dit wil sé die
Woordopenbaring van God.

Die visie wat in die gang van die roman deur verskeie representasieprocédés tot
stand kom, stem in breé¢ trekke ooreen met die tydsgees van die sestiger- en
sewentigerjare, maar lewer ook implisiete korrektiewe kommentaar daarop. In die
roman word die wyse waarop Anja vir Thomas weer bewus maak van die
vernuwende krag van 'n verhouding met God, as deel van die visionére oplossing
gestel.

Die Christelike visie in Plek van die bruin geeste 1€ besonder sterk klem op groei.
Dit geld die boomsimbolick as sprekend vir alle dinge in die skepping, en by Elsabe
Steenberg gaan dit veral om groei in groter insig in alle fasette van die bestaan. S6
beskou kan die aard van die visie beskou word as Christelik reformatories, omdat
die visie romanmatig gerepresentecr word as voortdurende vernuwing.

Plek van die bruin geeste het 'n duidelike modernistiese inslag van relatiwiteit en
veranderlikheid, tog is dit 'n Christelike transformering van die modemistiese
roman. Die visie is met literére geloofwaardigheid gerepresenteer as 'n
verhaalwéreld waarin daar nie chaos nie, maar geweldige verskeidenheid is;
oénskynlike versnippering, maar tog orde en samehang; aanvanklike worsteling met
bestaan, maar uiteindelike oortuiging dat die sin van die bestaan in God gegrond is.

6.5 GEVOLGTREKKINGS

In die interpretasie van die representasic van die werklikheidsvisie van die teks is

dit vanselfsprekend dat dit ten dele is, omdat die interpretasic bepaal word deur die

subkodes van die leser se ervaringshorison, en veral dit wat op 'n gegewe tydstip

voorop staan. Verskillende lesers sal verskillend interpreteer en evalueer. Waaroor

egter eenstemmigheid sal wees, is dat daar wel 'n baie duidelike Christelike
k  dsvisie in Plek van die bruin geeste gerepresenteer is.
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Die representasie van die visie in hierdie teks berus nie soseer op die besondere
openbaring op grond van Skrifuitsprake oor die Wese van God en die mens se
verhouding tot God, medemens en wéreld nie, omdat daar min verwysings is na die
Bybel self.

Die outeursintensie blyk eerder te wees dat Elsabe Steenberg haar siening oor die
Wese en bestaan van God representeer volgens die skeppingsopenbaring. Daarom
is daar soveel klem op die natuur as skeppingswonder en beklemtoning van die
lewegewende en geestesvernuwende krag wat die alomteenwoordige God deur die

natuur aan die mens gee.

Aantekeninge:

1. Vergelyk in hierdie verband ook die film Katrina (1969) van Jans
Rautenbach; hierin wou 'n bruin vrou haar blank voordoen om 'n beter
lewe vir haar kind te probeer skep.

dat dit nie die primére doel van hierdie studie is om die tendense van
die modemisme pa te vors nie, maar om te poog om te kom tot 'n sintese
rakende die werklikheidsvisie in die werk van Elsabe Steenberg, word nie
na die primére bronne oor die modernisme gegaan nie, maar volstaan by
dit wat Du Plooy (1990) en Liebenberg (1992) oor die modernisme te sé
het. Verdere bronverwysings is onder andere Aspekte van die nuwe prosa
(1967) van André P. Brink en Rondom sestig (1977) van D.H. Steenberg.
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Alhoewel sommige tekste met byna enige tipe literatuurtcorie benader k
word, is dit ook so dat sommige tekste hulle net beter leen tot 'n spesificke
literatuurteoretiese benadering. 'n Betrokke verhaal sal dus eerder met 'n
literatuursosiologiese inval benader word, en 'n postmodernistiese teks sal
eerder sin maak (paradoksaal, sic!) as dit met 'n dekonstruksielesing
benader word.

Verskeie aanverwante literére terme, soos periodisering en reisliteratuur
sou uitvoerig bespreek kon word, maar dit val nie binne die hoofdoel van
die studie, naamlik 'n vergelyking tussen die verskillende wyses waarop
die werklikheidsvisie tot uitdrukking kom in Elsabe Steenberg se kleuter-,
kinder-, jeug- en volwasseneverhale nie.

In 'n gesprek met Elsabe Steenberg oor die benoeming van die
segmenterings (hoofstukke, onderafdelings of segmente) van hierdie
roman, het sy laat blyk dat sy nie van die term hoofstukke hou om die sewe
segmente te onderskei mie, maar het ook nie 'n spesifieke voorstel of
voorkeur oor 'n alternatiewe benoeming daarvan nie. Vir die doel van
hierdie betoog sal tog by die algemeen gebruiklike woord vir
hoofsegmente van romans, naamlik hoofstukke gehou word. .

Bladsynommers tussen hakies verwys na STEENBERG, E. 1975. Plek
van die bruin geeste. Kaapstad : Human & Rousseau.

gie 'n aanduiding dat die tweede afde ;vam die b
moet begin nie, maar volgens die tipografie - die eerste paragraaf op hiedie
bladsy begin drie re€ls laer as die eerste paragraaf op die teenoorstaande
bladsy - moet dit wel die geval wees.

Daar word dikwels gesinspeel op moontlike interpretasies, omdat die teken
as sodanig arbitrér is, en die relatiwisme van die modernisme maak dit des
te meer multi-interpreteerbaar.

Die ontstaan van en die onderskeid tussen sagas en sages word nie hier
uitvoerig bespreek nie.
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10.

11.

12.

13.

Plek van die bruin geeste het 'n komplekse vertelstrategie, en daar sou wel
'n intensiewe uiteensetting gegee kon word van 'n wye verskeidenheid
voorbeelde as bewys van die teenwoordigheid en manifestasies van
verskillende soorte diégesevlakke en soorte vertellers in hierdie roman.
Voorbeclde hiervan is die homodiégetiese en die heterodi€getiese, die
ekstradiégetiese en intradi€getiese, die hipodi€getiese of metadiégetiese (in
hierdie verband kan Bal (1980) se . Dit sal egter te omvattend word vir die
doel van die studie omdat dit 'n uitgebreide ondersoek op sigself kan word.
Die feit dat dit wel in die teks bestaan, is 'n teken van die kompleksiteit
van die verhaalwerklikheid van die volwasseneroman, en dit is weer 'n
verwysing na die kompleksiteit van die reéle werklikheid waarna die
roman as makroteken verwys.

In teenstelling met die res van die proefskrif, waar aanhalingstekens in alle
gevalle gebruik word wanneer direk uit bronne of verhalende tekste
aangehaal is, word ter wille van 'n duideliker onderskeid tussen aanhalings
uit dialoog waar daar wel aanhalingstekens voorkom en aanhalings uit die
teks wat nie deel is van dialoog nie, in die bespreking oor fokalisasie slegs
aanhalingstekens gebruik indien dit in die teks so gebruik is. Verder: die
aanhalings in die afdeling oor fokalisasie is betreklik lank, omdat dit in die
aard van gerepresenteerde denke en emosies, en veral die
bewussynstroomtegniek is dat dit gewoonlik uit die langer vloei van
gedagtes - en sinne - duidelik word.

Omdat die verhaalwerklikheid grootliks bestaan uit die geesteswerklikheid
van die karakters, kan dit wat onder fokalisasie en fokalisasieprocédés
' 1 o van toep ~van die karak i i

deur middel van die denke van karakters ter sprake kom. Die fokalisasie
en karakierisering vorm dus 'n interafhanklike vervlegtingsisteem.

Direkte rede en indirekte rede is dic bekende dialoog en gerapporteerde
dialoog. Onuitgesproke direkte rede is die tegniek waardeur direkte spraak
as woorde weergegee word wat nie werklik uitgespreek word nie; dit is in
die eerste persoon soos by innerlike monoloog, maar is veel meer rasioneel
en 1 ' s s dit om

542



14.

15.

16.

17.

vertelling van die outeur in die derde persoon deur die alomteenwoord
verteller (Micke Bal sou wel hierop kritick hé). Erlebte Rede is die
rapportering van spraak of gedagtes in 'n tussenvorm van direkte en
indirekte rede; die basiese kenmerke van direkte rede, soos die aanduiding
van wie aan die woord is en leestekens ontbreek. Innerlike monoloog het
ietwat minder orde as erlebte rede, maar meer orde as die
bewussynstroomtegniek. Die bewussynstroomtegniek is 'n poging om 'n
direkte weergawe of simulasie van die karakter se innerlike te gee, nie
slegs van die taal nie, maar van die totale bewussyn; dit gee direkte insae
in die innerlike lewe van die karakter sonder enige tussenkoms of
onderbreking deur middel van kommentaar of verduidelikings deur die
verteller.

Uit televisiedebatte, koerantberigte en persoonlike gesprekke blyk dit dat
daar onder kleurlinge / bruin mense self tot op hede nie eenstemmigheid is
oor die benoeming van hierdie groep nie.

Die naam John (Engels), Jan (onder andere Afrikaans), Ivan (Russies), Ian
(Iers) is so algemeen. bekend dat dit in die letterkunde universele
geldigheid kan hé van karakters wat draers van die naam is en ook dus die
eienskappe wat hulle name be-teken.

'n Ander voorbeeld van die soms radikale verskil tussen dit wat in
karakters se gedagtewérelde aangaan en dit wat inderdaad in dialoog gesé
word, is Pieter Fourie se drama Die joiner (1974).

Vergelyk in hierdie verband die getransformeerde intertckstuele verwysing
na Genesis 3:24 - "Die Here God het die mens uitgedryf, en om die
tdegang tot die boom van die lewe te bewaak, het Hy oos van die tuin van
Eden gerubs gesit, en ook 'n vlammende swaard wat heen en weer
beweeg."

N olgens v na die | r] ]
sou dit binne die tydperk val voor die verblyf in die berge en die aanneem
van sy Thomas-identiteit.
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19.

20.

21.

22.

23.

Dit kan ook aan die outeursaktiwiteit gekoppel word: 'n outeur skryf
dikwels om dinge vir hom- of haarself te probeer uitklaar of duidelik maak
- die skryfhandeling is dikwels 'n soeke na antwoorde op lewensvrae.

Indien die ruimtelike besonderhede soos waargemeem uit Thomas se
fokalisasiehoek, veral die rigting waarin hy kyk, in gedagte gehou word,
kan die plek waar die verhaalgebeure afspeel op 'n kaart gelokaliseer word
as noordoos van Clarens en noord van Golden Gate. Laasgenoemde twee
plekname word egter nie in die roman genoem nie. Die makro- en
mikrogegewe van die natuurbeelding kom vir die leser wat nie die
omgewing ken nie, besonder genuanseerd en gedetailleerd voor. Indien
die leser wel ook die Clarens-omgewing ken, is die leeservaring moontlik,
weens sy bepaalde verwagtingshorison, intenser omdat die detail en die
hele skopus van die omgewing herkenbaar is. Nogtans is dit duidelik dat
die roman nie bedoel word as 'n weerspie€ling van die werklikheid nie,
maar as 'n verwysing daarna.

Die hele oeuvre van Elsabe Steenberg gee blyke van goeie navorsing oor

die onderwerpe waaroor geskryf is.

Hierdie standpunt herinner ook aan E.M. Forster se roman getiteld A room
with a view waarin sommige karakters se leef in 'n wéreld van woorde
(onder andere in bocke) gekontrasteer word met ander karakters wat van
dic gesigspunt (view) uitgaan dat die dirckte sintuiglike ervaring van die
werklikheid (ook) noodsaaklik is.

Die aansliiting van die eilandsimboliek by die Utopia-idee is ook relevant
in die representasie van die visie van die Plek van die bruin geeste. Die
woord Utopia is ontleen aan 'n boek deur Thomas More getiteld Libellus
vere aureus, nec minus salutaris, quam festivus, de optimo reipublicae
statu deque nova Insula Utopia (in 1516 in Leuven gepubliseer). 'n Vrye
vertaling hiervan kan soos volg lui: In der waarheid 'n boekie van goud,
nuttig en vrolik, oor die beste toestand vir die staat, en oor die nuwe
eiland Utopia. Dit verwys na die ideaal van 'n volmaakte eiland waar
almal in lute harmonie ex  luk saamwoon. nt
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24.

25.

26.

woorde vir nie (ou) en plek (topos), beteken die woord Utopia dus
nie | geen plek nie, of plek bestaande in die verbeelding. Van den Berg
(1961:440-441) wys daarop dat die spore van die Utopia-idee van 'n
volmaakte staat sy wortels reeds by Plato gehad het, dat dit oor die ecue
verskillende vorme aangeneem het, en op talle wyses in die
wéreldliteratuur en in sosiale verhoudinge vorm aangeneem het. Hy is ook
oortuig dat More as gelowige Rooms-Katoliek nie probeer het om 'n
volmaakte mensbedinkte staat te propageer nie. More wou eerder poog
om by wyse van kontraswerking te wys op die foute van die wéreld en die
tyd waarin hy geleef het, en wou voorstelle ter verbetering van 'n
harmoniese saambestaan in 'n samelewing maak deur die ideale eilandstaat
des te skerper in reliéf teenoor die werklikheid te stel en so reformerend te
werk. Eerder as om die bestaande werklikheid dus direk te kritiseer, word
die klem op die positiewe geplaas en is die kritiek indirek.

Alhoewel die algemeen aanvaarbare taalre€l vereis dat sy met 'n kleinletter
gespel word wanneer dit as besitlike voornaamwoord gebruik word - ook
wanneer na God verwys word - word verkies om dit in hierdie konteks met
'n hoofletter te spel.

Omdat daar wel diegene is wat sé dat alle woorde en woordtekens, waarby
dan ook die Skrif ingesluit word, arbitrér is, sal diegene nie die Bybel
beskou as woordtekens wat verwys na die re€le werklikheid nie, en dus
ook mnie die Skrif en die natuur as wedersyds bevestigend van die
skeppingskrag van God nie. Vir die doel van hierdie ondersoek word van
die standpunt uitgegaan dat daar wel twee vorme van Godsopenbaring is,
naamlik die Skrifopenbaring en die skeppingsopenbaring en dat die teks en
die konteks in 'n bevestigende verhouding tot mekaar staan.

Die verklarings van die konvensionele simbole word gegee soos dit
aangetoon word in Cirlot (1983) en De Vries (1984), maar slegs soos wat
dit relevant is vir die interpretasie van die simbolick in Plek van die bruin

geeste.
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27.

28.

29.

Wat duidelik blyk, is dat die neo-historisme soos deur sommige Britse en
Amerikaanse kritici voorgestel word, met 'n groot knippie ideologiese sout
geneem kan word, omdat dit gegrond is op die filosofiese beskouinge van
Nietzsche en 'n siening van die arbitrariteit van geskiedenis as taaluiting
wat inhou dat daar nié sin en samehang in die historiese werklikheid of die
relevansie daarvan vir die hede vasgestel kan word nie. In teenstelling met
dié opvatting van die New Historicism, is daar egter wel 'n saak voor uit te
maak dat daar wel patroon in die groot gang van wéreldgebeure is.

T. van der Walt se 1978-artikel oor die liberalisme dateer uit ongeveer
dieselfde tyd as die publikasie van Plek varn die bruin geeste. Liberalisme
gaan terug tot by die Grieke en Romeine van die klassieke oudheid, via die
Renaissance, die Franse rewolusie waar dit 'n sterk politicke kleur gekry
het, en ook vanuit Brittanje 'n sterk ekonomiese stempel gekry het.

S.C.W. Duvenage skryf in 1975, in dieselfde publikasiejaar as Plek van die
bruin geeste, 'n artikel getitel "Die vereensaming of vervreemding van die
moderne mens”, waarin hy oor die liefde die volgende sé: "Liefde tot God
in Christus Jesus bring gemeenskap in die plek van eensaamheid, ware
kommunikasie in plaas van isolasie, verbondenheid en vrede in plaas van
verwydering ... En die suiwere vertikale verhoudinge lei ook tot die
gesonde horisontale verhoudinge. Die naaste en die self kom dan in 'n
nuwe perspektief te staan.” Duvenage (1975:10.)
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