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ABSTRACT

Trauma shatters a person’s existing self-narrative, especially trauma
experienced after the loss of a loved one. “Turning one’s life into a narrative is a
vital way of finding meaning” (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2);
thus by writing a narrative after experiencing trauma using scriptotherapy,
a form of narrative therapy, the author can strive to reconstruct his self-
narrative. Scriptotherapy entails “the process of writing out and writing
through traumatic experience in the mode of therapeutic reenactment” (Henke,
1998:xii). The myth of Orpheus and Eurydice — as the generic representation
of a story of the loss of a loved one and its accompanying grief — can play a
role in this reconstruction, whether it is done consciously or subconsciously.
This myth serves as a framework of analogy, guiding the author in the process
of reconstructing his self-narrative through the narrator, as is the case in
Pieter Boskma’s Doodsbloei (2010). This article aims to provide the reader
with evidence from Doodsbloei that scriptotherapy serves a useful purpose in
working through traumatic loss. However, it seems that the process of writing
plays a bigger part in working through the traumatic loss of the narrator in
Doodsbloei than the reconstruction of the self-narrative itself. In the end,
only words prevail. Thus the narrator tries to save his loved one (and himself)
through writing.

1. Inleiding

Hierdie artikel ondersoek die verwoording van die verlies van die geliefde,
spesifiek die lewensmaat of eggenote van die digter, in die bundel

Doodsbloei (2010) van Pieter Boskma. Die artikel fokus ook op die neerslag
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van die mite van Orfeus en Euridike in die geherkonstrueerde selfnarratief
as deel van die poging om deur die trauma te werk. Die hipotese is dat skryf
(minstens deels) as terapie beskou kan word na’n traumatiese gebeurtenis.

Trauma behels’n“physical injury or wound, or a powerful psychological
shock that has damaging effects” (A Dictionary of Psychology, 2009). Dit is
ook ’n “emotional shock following a stressful event or a physical injury,
which may lead to long-term neurosis” (Oxford Dictionaries, 2014). Albei
dié definisies impliseer dat trauma nie net tydens die oomblik van impak
’n invloed op die persoon het nie, maar dat dit 'n verpletterende effek met
langdurige gevolge inhou. Dit is juis vanweé hierdie verpletterende effek dat
die herkonstruksie van die selfnarratief — die potensiéle heling deur skryf -
nodig is.

John (2006:158) redeneer dat die wending na die terapeutiese
“n wydverspreide tendens in die Westerse wéreld vanaf die middel van
die vorige eeu verteenwoordig”. Kuns — meer spesifiek literatuur — kan dus
aangewend word in die verwerking van traumatiese verlies. Dié tendens
figureer ook in die werk van Henning Pieterse: “Dit gaan uiteindelik om die
ou tema van heling via die kuns, wat op sy beste 'n moeisame proses is
omdat persoonlike demone in ’'n gefiksionaliseerde vorm uitgeskryf moet
word” (Du Plooy, 2014).

Hierdie “uitskryf” impliseer dat getraumatiseerde persone baat kan
vind by die skryf van verhale, briewe, dagboeke en gedigte; met ander
woorde 'n soort narratiewe selfterapie. David Epston en Michael White
het in hul baanbrekerswerk, getiteld Narrative means to therapeutic ends
(1990), hulle bemoei met hulpverlening aan getraumatiseerde persone deur
van narratiewe metodes (soos byvoorbeeld die skryf van briewe, dagboeke
en gedigte) gebruik te maak en het dit as “narratiewe terapie” gedefinieer.
Die narratief dien as basis van hul werk. Die mens - volgens hulle — is’n
interpretatiewe wese wat probeer sin maak uit die gebeurtenisse in sy lewe
- en om hierdie gebeurtenisse te interpreteer, het hy 'n raamwerk nodig wat
’n singewende narratief kan verskaf (White, 1998:13).

Die verhaal wat tydens tradisionele narratiewe terapie verwoord
word, is die narratief wat aspekte van die geleefde ervarings verwoord, met
die veronderstelling dat die mens dié narratief sal uitleef: al is dit nie ’'n
“ware” verhaal nie, het dit ’'n “ware” uitwerking op die mens wat dit uitleef
(White, 1998:13-14). Bayne et al. (2010) stel dat die identiteit in Ricoeur

(1985/88) se narratiewe tradisie ontleen word aan die verhaal met die self as
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hoofkarakter. Deur hierdie verhaal te vertel, kan traumatiese herinnering(e)
in narratiewe herinnering(e) omskep word.

Die idee dat die skep van kuns as narratiewe terapie kan dien, is onder
andere ondersoek deur Bezuidenhout. Sy (Bezuidenhout, 2009:176) het
bevind dat -

die vind van woorde om oor trauma te skryf die begin van die reis
na die verwerking daarvan sinjaleer. Dit is [...] in wese waaroor
die narratiewe terapie gaan, naamlik om die taal of woorde
te vind om trauma te kommunikeer ([...] die klem [val] op die
skryfhandeling as 'n manier om trauma te kommunikeer) en ’n
verhaal of verhale te skep waarin die sin en samehang wat deur
trauma vernietig is, teruggevind kan word.

Wanneer die fokus op die skryfhandeling val, kan die proses van
narratiewe terapie eerder as skriptoterapie beskou word - ’n aangepaste
vorm van narratiewe terapie, soos deur Henke (1998:xii) beskryf: “the process
of writing out and writing through traumatic experience in the mode of
therapeutic reenactment”. Dit is die proses waarin iemand skryf oor sy trauma
sonder dat’n terapeut (soos’n psigoanalis of sielkundige) deel van die proses
is. Skriptoterapie is dus ’n proses waarin die outeur van sy outobiografiese
gegewens as materiaal gebruik kan maak om die trauma bewus 6f onbewus
op’n kreatiewe manier te probeer verwerk tot’n samehangende narratief.

Boskma erken in ’n onderhoud: “De allergrootste heftigheid is eraf.
Poézie heeft het rouwproces versneld. Ik ben die poézie eeuwig dankbaar.
Geen idee hoe ik anders de afgelopen twee jaar van mijn leven door had
moeten komen” (Monna, 2010). In die bundel bely hy: “Elk woord is mij nu
even schokkend, / al doet het mij ook elke keer weer goed” (169) en “Jij die
[...]/ [...] nog elke middag het helen van mijn vingers leidt” (223).

Talle kunstenaars wend hulle tot skryf in’n poging om deur die verlies
van 'n geliefde te werk. Ander voorbeelde van digbundels met dié tema
uit die resente Nederlandse en Afrikaanse letterkunde sluit in De Deur
(Bert Schierbeek, 1972), Totaal witte kamer (Gerrit Kouwenaar, 2002),
Die burg van hertog Bloubaard (Henning Pieterse, 2000), Uit die wit lig van my
land gesny (T.T. Cloete, 2010) en Die aandag van jou oé (Petra Miiller, 2003).
Gerrit Achterberg is die groot voorganger van bogenoemde digters, want
dit is opvallend dat Achterberg sy “verloren lief in zijn poézie transformeert

tot een mythisch object dat hij eeuwig kan najagen en bezitten”
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(Meijer, 2005:195). Gevolglik word Achterberg as die groot Orfeus in die
Nederlandse letterkunde gereken.
Die vraag ontstaan hoekom sekere — veral reeds gepubliseerde — digters

hulle tot skryf wend tydens die rouproses?

2. Die skryfproses as herkonstruksie van die selfnarratief

Nadat trauma beleef is, dien die skryfproses vir die getraumatiseerde as
narratiewe terapie om nuwe betekenis te genereer: “Deur die omskepping
van ervaring tot verhaal word koherensie en betekenis aan die gebeure
verleen. Trauma, aan die ander kant, vernietig hierdie koherensie; dit
is 'n psigiese wond wat die slagoffer woordeloos en verhaalloos laat”
(Van der Merwe, 2007:106). Die narratief wat vernietig is, het die geliefde
ingesluit, maar kan nie meer bestaan nie.

Dit is nie eenvoudig om woorde te vind om die traumatiese gebeurtenis
mee te kommunikeer nie, maar “finding the language to narrate is vital
for the refiguration of one’s life narrative” (Van der Merwe & Goboda-
Madikizela, 2007:7). Van der Merwe en Goboda-Madikizela (2007:viii)
argumenteer voorts dat trauma die slagoffer magteloos laat voel omdat sy
huidige selfnarratief (waarin die toekoms wat hy - selfs onwetend - daarin
voorsien het) nie meer moontlik is nie. Hy sukkel dus heel moontlik om
hierdie narratief te beskryf omdat hy sy taal- en kategorieéstelsel verloor het.

Human (2012:339) glo dat “mense sin gee aan traumatiese ervarings
deur die opname daarvan in’n koherente en verstaanbare narratief met ’'n
oorsaaklike struktuur en betekenis”; dit heet die selfnarratief. Die selfnarratief
is “’n klein eksperiment met lewensmoontlikhede - ’n poging om s6 ’'n
bietjie orde te vind in die chaos van te veel en verwarrende lewensindrukke”
(Jordaan, 2007:1).

Die herkonstruksie van die selfnarratief kan die traumatiese
gebeurtenis op 'n aangepaste wyse insluit. Sodoende verkry die persoon
weer mag oor die situasie en kan hy besluite rakende sy toekoms neem
(Van der Merwe & Goboda-Madikizela, 2007:1). Dit maak dus nie saak of
die selfnarratief ooreenkom met die werklikheid nie, want dit is juis deur
taal, met ander woorde die skryfproses, dat die herkonstruksie van die

selfnarratief koherensie help bewerkstellig.
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Die spreker in Doodsbloei is bewus van dié skryfproses (186):

Al maandenlang bestaat mijn leven
uit niets dan hier staat beschreven.
Een slavernij en een bevrijding.
Lichtzang van zware tijding.

Hiervolgens is die skryfhandeling 'n proses waarin die spreker goed
en sleg beleef: “slavernij” versus “bevrijding”, en “lichtzang” versus “zware
tijding”. Tog rym die eerste twee en laaste twee reéls met mekaar, wat op
versoening dui: die spreker se “leven” bestaan slegs uit wat “beschreven”
is en dit is ook deur sy woorde dat hy lewe aan sy gestorwe geliefde gee.
Daar is dubbelsinnigheid in “lichtzang van zware tijding”: die “licht” kan na
beide lig teenoor donker (lewe versus dood, goed versus sleg) en lig teenoor
swaar (verlies is’n las) verwys. Die sang bring dus moontlik verligting in die
moeilike tyd, en die jukstaponering van lig en swaar kan daarop dui dat die
sang help om die las ligter te maak.

Die spreker beaam dat die wonde van verlies nooit heeltemal genees
nie: “Nu jeuken littekens op alle wonden” (186).’n Wond wat besig is om te
genees, vorm gewoonlik’n roof wat jeuk tydens die herstelproses. Hier is dit
egter die “littekens” (dui op genesing wat voltooi is) wat jeuk; by implikasie
beteken dit dat die wond “genees” is, maar van volkome genesing is daar
nog geen sprake nie. Die spreker werk dus moontlik deur die trauma (wond
vorm litteken), maar die trauma is nog nie heeltemal verwerk nie (litteken
jeuk); die omvang van die traumatiese gebeurtenis is te oorweldigend vir
die spreker.

Wat is hierdie wond waarna die spreker verwys? Dit blyk duidelik uit

die agtergrondinligting rakende die ontstaan van Doodsbloei.

3. Die outobiografiese aard van Doodsbloei

Boskma se vrou, Monique Orth, is kort voor haar vyftigste verjaarsdag
in 2008 na ’n siekbed van ongeveer twee jaar aan borskanker oorlede
(Boskma, 2010:agterblad). Hulle was meer as 34 jaar lank in’n verhouding
(Koninklijke Bibliotheek, 2013) en Boskma dra die bundel aan haar op: “voor
mijn liefste / Monique Orth / (1958-2008)”. Dit kwalifiseer die gedigte as

elegiese poésie.
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Die ek-spreker in Doodsbloei poog om sy geliefde uit die dood terug te
bring. Gruwez (2010) stel dit so:

Eén besef is alles overheersend: aanwezigheid is in hoofdzaak een
kwestie van verzen. En als het even kan: van verzen die door hun
schoonheid voldoende macht afdwingen om het mirakel van de
opwekking uit de dood te realiseren. Boskma bedient zich daartoe
van vrij klassieke dichtvormen, vaak van het sonnet.

Doodsbloei is’n reeks van 252 sonnette (of pseudo-sonnette) wat as’n
poging dien om die verbroke selfnarratief te herkonstrueer. Die keuse van
die sonnet as’n klassieke digvorm in hierdie bundel sluit aan by die idee dat
klassieke vorms selfs in die moderne poésie as patroon aangewend kan word
om uitdrukking aan gevoelens van verwarring te gee.

In Doodsbloei is’n ek-spreker aan die woord. John (2006:166) is daarvan
oortuig dat daar duidelik onderskeid getref moet word tussen die skrywer-
karakter en die konkrete skrywer, omdat die heling deur 'n narratief nie
sekerheid bied “oor wie se trauma [...] geheel word” nie. Alhoewel hy
gelyk het in terme van die onderskeid tussen die domein van die “werklik
bestaande individue en hul traumas, en aan die ander kant die fiksionele,
verteenwoordig deur’n karakter” (sy kursivering), is dit juis dié onderskeid
wat die digter kan help tydens die rouproses.

Hierop sluit Meijer (2005:184) by Freud aan: “[f]iction [...] lulls the
author’s internal censor to sleep”. Daarom is dit in fiksie dat 'n outeur
“beskermd” sy ware gevoelens en emosies as “fiksie” kan deel. Sodoende
vergroot die moontlikheid dat psigiese prosesse verhuld in die poésie na die
oppervlak gebring kan word. Omrede fiksie meestal as fantasie gesien word,
ervaar die digter 'n gevoel van vryheid en veiligheid en kan hy die naakte
en/of verbeelde waarheid vertel, omdat dit nie as “waarheid” gesien hoef te
word nie (Meijer, 2005:187).

Boskma erken egter die outobiografiese aard van Doodsbloei, sowel
as sy behoefte aan skryf na sy vrou se afsterwe (Monna, 2010): “Na twee
gedichten wist ik: ik ga er honderd maken. Het wordt een monument voor
Monique, dan kan ik niet met tien gedichten aankomen. Een enorme kreet,
wilde ik, geen sereen ding”

Die digter erken dus indirek dat skryf vir hom 'n vorm van terapie
was om deur sy verlies te werk en uit die bundel blyk dat van die digter se

outobiografiese gegewens as materiaal dien om — bewus of onbewus — op’n
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kreatiewe manier ’n nuwe samehang te vind. Onder andere heet beide die
spreker en digter se gestorwe geliefde “Monique” (259) en beide se geliefdes
het waarskynlik aan kanker gely (“je uitgevallen haren”, 26).

Die digter skep ’n fiktiewe verhaal waarin hy beheer oor die gebeure
uitoefen. In hierdie verhaal werk die mite van Orfeus en Euridike en Dante
se Divina Commedia saam om’n bundel ryk aan intertekstuele betekenislae

te skep.

4. Mite as analogie

Tydens die herkonstruksie van die selfnarratief is daar hoofsaaklik twee
narratiewe teenwoordig: die lewensnarratief wat die outobiografiese
gebeurtenisse verwoord, asook die selfnarratief waarin die spreker beheer oor
sy toekomsmoontlikhede probeer uitoefen. Die selfnarratief verteenwoordig
egter ook ’n verhaal van die outeur se digterskap en digterlike strewe, want
dit is in en deur taal dat die verhaal herskep word.

'n Derde narratief kan egter saampraat: 'n bestaande verhaal wat
as analogie aangewend word. Die begrip analogie wat hier gebruik word,
dui op ’n “gedeeltelike ooreenkoms tussen twee dinge wat in ander opsigte
verskillend is” (HAT, 1997:43). Die gedeeltelike ooreenkomste tussen die
selfnarratief en die mite help koherensie skep.

Mites (Claes, 2000:18-19) is oerverhale wat bewus of onbewus neerslag
kan vind in’n teks. Boskma se gebruik van intertekstualiteit “toont [...] hoe
universeel die klassieke teksten zijn en op welke manier ze voor ons vandaag
betekenis hebben” (Michaux, 2010). Die mite van Orfeus en Euridike dien in
hierdie bundel as so’n universele teks.

Morford en Lenardon (2007:377-379) som die mite van Orfeus en
Euridike (hoofsaaklik’n samevatting van Ovidius en Vergillius se weergawes)
soos volg op: Orfeus was ’'n geniale musikant. Net na Orfeus en Euridike se
troue is Euridike noodlottig deur’n slang gepik. Orfeus het na die doderyk
afgedaal om met sy betowerende musiek die gode van die doderyk te oortuig
om Euridike aan hom terug te gee. Hulle staan sy versoek op een voorwaarde
toe: hy mag nie terugkyk alvorens hulle die doderyk se poorte verlaat het nie.
Orfeus en Euridike het die terugtog aangepak, maar net voordat hulle deur
die poorte is, het hy teruggekyk. Euridike het teruggesink in die skadu van
die doderyk - vir ewig. Hy kon nie oor haar tweede dood getroos word nie.
Alhoewel talle vroue in hom belanggestel het, het hy geen belangstelling in

hulle getoon nie en is hy uiteindelik uit jaloesie deur Trasiese vroue vermoor.
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In Doodsbloei en in die Orfeus-mite is daar ooreenstemmende temas,
soos liefde, verlies, die skep van kuns en sterflikheid. Daar is ook op
strukturele vlak raakpunte: die oorkoepelende struktuur van Doodsbloei
pas binne die Orfeus-mite se raamwerk: “Einde”, “Terug” en “Opnieuw”.
Euridike se dood (einde) noop Orfeus om haar uit die doderyk te gaan
terughaal. Hy onderneem twee togte waarvan albei faal; gevolglik moet hy
sy selfnarratief aanpas om’n nuwe toekoms — sonder haar - te visualiseer.

In die oorkoepelende struktuur van Doodsbloei dui die titels van die drie

9 ¢ 2«

afdelings (“Einde”, “Terug”,“Opnieuw”) op’n nieliniére struktuur: dit versterk
die idee dat die verwerking van trauma nie op’n chronologiese wyse geskied
nie, maar eerder siklies van aard is. Daar word telkens teruggegaan na die
verlede in’n poging om voort te gaan met’n sinvolle lewe. Die verhaalvolgorde
suggereer dat 'n traumatiese gebeurtenis 'n mens tot stilstand kan ruk,
waarna die betrokke persoon eers sy eie selfnarratief in oénskou moet neem
alvorens dit hersien kan word met nuwe toekomsmoontlikhede.

Hierdie bundel beeld die rouproses van ’n spreker uit, 'n reis in die
soeke na antwoorde wat hy waarskynlik nooit sal vind nie (Gerbrandy, 2010):
“Geen enkel antwoord was bevredigend, / het leidde slechts tot feller
onbehagen”, skryf Boskma (9). Die oorkoepelende struktuur van die bundel
dien as’n riglyn vir die digter tydens die herkonstruksie van die selfnarratief,
terwyl dit ook as’n verstaansraamwerk vir die leser kan dien.

“Einde” stel die treurende ek-spreker voor wat gereeld na die duin gaan
waarop hy sy geliefde se as gestrooi het; hy ervaar haar as deel van die
natuur soos wat haar as osmoties opgelos het in die kosmos. Dit blyk dat hy
deurmekaar droom, dagdroom en wakker is, maar dit is nie duidelik waar die
onderskeid presies |é nie. Hy wend hom tot drank om die pyn van sy verlies
te verdoof. Die spreker ontmoet die Dood as’n karakter: dit simboliseer die
spreker se bewustheid van die dood, en ook hoe hy hoop dat die Dood hom
sal kom haal om met sy geliefde verenig te wees.

In “Terug” beweeg die spreker nie in“die werklikheid” nie: 6f hy droom,
6f hy bevind hom in ’n ander domein (later blyk dit die hiernamaals te
wees), 6f albei. Dit is veral in dié afdeling dat daar op interessante wyse met
klassieke tekste (soos die mite van Orfeus en Euridike en Dante se Divina
Commedia) in gesprek getree word; beide dié tekste handel oor ’n reis na
die hiernamaals. In Doodsbloei lei die geliefde die spreker van vertrek na
vertrek deur ’n paleis: die spreker glo dat hy aan die einde van die reis sy

geliefde saam met hom terug sal kan neem. In die laaste kamer van die
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paleis moet die spreker tussen twee deure kies — hy word gewaarsku dat
elkeen tot’n groot verlies sal lei. Op dié oomblik stoot sy geliefde hom deur
een van die deure, wat tot gevolg het dat hy bly lewe en sy in die doderyk
bly. Later erken hy dat sy die regte keuse uitgeoefen het, want hy wou die
onmoontlike vermag (160).

In“Opnieuw” poog die spreker om voort te gaan met sy lewe sonder sy
geliefde — hy probeer liefde met’n ander vind, dink na oor die skryfproses en
skenk meer aandag aan die leser (onder andere 228, 233, 244, 245). Die Dood
maak weer sy verskyning, maar kondig aan dat hy staak. Hy stem in om die
spreker terug te neem om sy geliefde te gaan haal. Wanneer hulle wel die
geliefde bereik, besef die spreker dat die Dood hom bedrieg het deur hom
nie te waarsku dat dieselfde voorwaarde (een moet sterf, een moet bly leef)
geld nie. Die geliefde kies weer eens namens die spreker dat hy moet bly leef.

Drie epiloé vorm die slot van die derde afdeling van die bundel. Elkeen
dui op 'n nuwe proses wat begin word, en alhoewel hulle - soos in die
volgorde in die bundel aangebied - deel uitmaak van’n groter verhaal, bied
elkeen 6f ’'n alternatiewe slot vir die spreker se toekomstige selfnarratief 6f
'n alternatiewe vertrekpunt van waaruit die spreker sy toekoms kan benader
en sodoende’n mate van beheer oor sy selfnarratief kan uitoefen.

In die eerste epiloog herbeleef die spreker die liggaamlike omgang met
die geliefde deur die woorde wat hy bedink (vergelyk 266) — en waarmee
hy ook die leseresse wil (of kan) verlei. Dit is 'n illustrasie van die mag van
denke en woorde — hy kan homself tyd- en liggaamloos dink en die geliefde
as sterk en gesond (270). Dit is egter nie volhoubaar nie — vergelyk die derde
epiloog. Daar is sprake van ’n hergeboorte, 'n nuwe begin, as die spreker
aandui dat die geliefde al nege maande dood is (269), maar as hy aan haar
dink, “klimt vanzelf een deuntje in mijn stem” (269) wat hy altyd bly sing
“dwars door wat ons uiteenhoudt heen” (269).

In die tweede epiloog ontmoet die spreker die Dood vir 'n vyfde en
laaste maal in die bundel. Die spreker dui aan hoe hy nie net vir homself
skryf nie, maar ook vir ander wat smart beleef (273). Lesers kan moontlik met
die verhaal assosieer en vir sommiges kan dit as ’n vorm van biblioterapie
nuttig wees in die verwerking van hul eie verlies." Hy skryf (273): “Dan moet
dat zijn met iemand die dit las / en daardoor van een eigen smart genas, / en
daardoor die van mij genezen kan”.

Die spreker dui aan dat hy nie weer die verlede wil herhaal nie (274); hy

is nog nie gereed vir’n nuwe verhouding nie. Sodoende betree “een nieuwe
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jij [...] het slot van het gedicht” (274). Die Dood het intussen al meer menslik
begin voorkom (276). Die spreker bekruip die Dood en maak hom so groot
skrik dat die Dood begin gil en bewe. Dit laat die spreker so skrik dat hy gly
en — in’n poging om sy val te stuit —’n winkelhaak skeur in die Dood se swart
kleed. ’n Verblindende lig skyn daardeur. Die Dood is vies, want nou kan hy
nie weer die spreker besoek nie. Vir die spreker is die Dood nie meer’n gevaar
of dreigement nie — die Dood het geskrik én onder die swart kleed is’n helder
lig verskuil: “Er was iets voorgoed veranderd aan de oude dood” (277).

Die spreker stel in die laaste epiloog dat hy alles het wat hy benodig: “ik
had de duinen en de taal, en een roes”, maar tog sien hy geen toekoms nie,
maak die verlede nie sin nie en voel hy asof hy self ook dood is. Hy wonder:
“Welke richting in te slaan? / Ik wist het niet, voor het eerst wist ik het
niet” (279). Die spreker dui aan dat die “gemis / en de woede, wanhoop en
droefenis, / het eenzame, tandenknarsende verzet” (280) nooit verbygaan nie.
Soms vlam daar kortstondige hoop op ’n nuwe begin op, maar dit verdwyn
spoedig (280), alhoewel daar tog progressie in die rouproses plaasvind: “heel
langzaam werd het minder: / de waanhoop en de weemoedspijn. / Maar echt
wennen deed het nooit” (281). Gruwez (2010) skryf:

Alleen helemaal aan het eind vindt iets als een terugkeer plaats
naar wat een doorsnee mens als de realiteit beschouwt. [...]
Alleen de tijd doet de rouw allengs verzachten. Maar de oude
overtuiging dat de schijn te verkiezen is boven de werkelijkheid,

blijft tot in de laatste versregel zeer romantisch overeind: ‘Droom,
voor ook u gestorven bent.’

Alhoewel sy geliefde nie meer in die vlees by hom is nie, is dit deur taal
en in sy poésie dat “iets ontstaan / wat het alledaagse overstijgt, / ook als je
geen beloning krijgt” (282); hy skryf ter wille van homself, nie vir ’n gehoor
of erkenning nie. Hoe wend hy taal in die skryfproses aan om die dood

te transendeer?

5. Die herkonstruksie van die selfnarratief

“Turning one’s life into anarrative is avital way of finding meaning”
(Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2).

Waar die dood as’n einde dien, gebruik die spreker sy verlies om deur middel
van taal ’n nuwe begin aan te pak wat die moontlikheid van’n aangepaste
toekomsnarratief bied.
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Bezuidenhout (2009: Opsomming) skryf:“Deur die vind van woorde om
die trauma te kommunikeer, word daar in die rigting van verwerking en
aanvaarding van verlies beweeg” So besef die spreker in Doodsbloei dat daar
mag in die skeppende skryfproses is (61):

Je was niet in of naast, maar overal rondom mij,
ik was het haast vergeten toen ik naar je zocht.

Nu zag ik bewezen wat ik nog altijd niet vermocht:
geloven dat het echt is, en pas echt als ik het schrijf.

Die proses van kreatief skryf kan dus bydra tot die verwerking van
trauma: soos wat die spreker skryf, leef die geliefde deur taal in sy poésie
voort en is sy vir hdm’n werklikheid: “alleen in wat woorden adem ik echt /
omdat ik jou daarmee nog altijd bereik” (13), “Alleen wij tweeén blijven wie
we waren, / in ieder woord, wat men er ook van zegt, / en hoe het ook wil
verklaren: // Je bent hier, en hier pas echt” (20) en “hij staat overal waar ik
wil” (168).

Tog mag die “kompleksiteit van trauma [...] nie onderskat word deur te
suggereer dat kitsgenesing gewaarborg word deur die gebruik van narratiewe
nie. Inteendeel, die narratiewe benadering tot terapie is eerder’n manier om
deur die trauma te werk” (Bezuidenhout, 2009:2 - ons kursivering).

In’n poging om sy geliefde se dood te verwerk en die sin daarvan te
verstaan, onderstreep die spreker die rol wat die skep van’n narratief in sy
rouproses speel. So verwoord hy ook sy verlies wanneer hy met die bure
praat en wonder “hoe het verder moet, of niet misschien” (10); by implikasie
oorweeg hy verskeie uitkomste of toekomsmoontlikhede.

Taal speel’n sentrale rol in die herkonstruksie van die selfnarratief, want
“[i]n die deurwerk van trauma is dit nodig dat die stukkies en brokkies van die
gebroke verhaal geherkonstrueer word tot’n verhaal waarin die traumatiese
ervaring opgeneem word in ’n nuwe verhaal wat, in die woorde van Paul
Ricoeur, “more intelligible and more bearable” is (Van der Merwe, 2008:12).

Dit is deur sy woorde en gedigte, met ander woorde deur taal, dat sy
geliefde bly voortleef. Dit blyk veral uit die volgende gedig (220):

Toen was het woord nog jij
en ik de rijke bron ervan,

de niet te breken band,
van liefde het refrein,

~
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en men benijdde mij,
al was jij pas dood,
en voor de helft ik ook,

om mijn productiviteit...

Nu kan het woord alles zijn
want ik heb het opgegeven,
nu later als ik terugkijk

op de tijden van verdriet en pijn
waarmee dit is geschreven
en waarom ik werd benijd,

benijd, hoewel jij dood was,
en ook ikzelf half dood was,
om een handje woorden, benijd...

Reél 1 herhaal woordeliks die laaste reél van die vorige gedig. Die
“[t]oen” verwys na die strofe wat daardie reél voorafgaan (219): “Toch was
die mij het liefst” dui moontlik aan dat die le€ tyd na sy geliefde se dood die
tyd is waaraan hy die meeste waarde heg. Hy kondig die begin van die lente
aan (219), ’n metafoor van 'n nuwe begin en’n verwysing na die beroemde
Nederlandse epiese gedig Mei (1889) van Herman Gorter. Die oue het gesterf
en is gereed vir nuwe groei. Die verandering van seisoene behels 'n proses
wat met die verloop van tyd voltooi word.

Die spreker sien die aanwesigheid van die gestorwe geliefde in taal
(“woord”, reél 1) as die aanbreek van sy lente (220). Hy weet dat hy die “rijke
bron” (reél 2) van die woorde is, en sy is die woord self — dus sy skepping.
Dit is in taal dat hy met die geliefde herenig word en dit is 'n onbreekbare
band van liefde (reél 3). Dit versterk die gedagte “dat er geen einde aan de
liefde komt” (34): hy gee dus onsterflike status aan die geliefde deur oor haar
te skryf, want hy hou aan om oor die liefde te sing, aangesien die “liefde het
refrein” (reél 4) is. Dit is’n orfiese idee dat die spreker deur sy poésie sing in
’n poging om sy geliefde tot lewe terug te wek.’n Refrein is’n “[f]rase, versie,
of soortgelyke terugkerende motief wat met tussenposes, veral na elke strofe
of vers, deur die loop van’n gedig of lied herhaal word; [i]dee, motief, tema,
uiting, of dergelike wat telkens terugkeer of herhaal word” (WAT, 2003).
Die liefde is dus soos’n refrein wat bly terugkeer, net soos sy woord[e] wat

die geliefde verteenwoordig.
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Die spreker stel dat “men” (reél 5) hom beny, 'n verwysing na kritici,
lesers en ander digters: “Ik wachtte en werkte en het werk / was krachtig
en opvallend mooi, / zo werd in alle kranten opgemerkt” (281). Daar is’n
soort wrang ironie opgesluit in die frase “om mijn productiviteit” (reél 8); sy
kuns beleef’n bloeitydperk, maar sy geliefde het gesterf, en hy ook halfpad
(reél 7). Dié “helft” is dubbelsinnig: hy sal vir die helfte van sy lewe (die res
van sy lewe) sonder sy geliefde moet leef, wat vir hom soos “dood” voel, maar
dit suggereer ook dat die helfte van hom saam met haar gesterf het: sy was
sy “wederhelfte”.

In reél 9 antwoord die spreker self sy vraag in die openingsreél van
die bundel, naamlik “Ben jij het, liefste, ben je alles nu?” (9). Aangesien hy
die geliefde en die woord aan mekaar gelykstel, is sy dus nou alles, want
“[n]u kan het woord alles zijn” (reél 9). Gevolglik is taal nou alles vir hom,’n
besef wat hom begelei in sy pad vorentoe en die terapeutiese funksie van die
skryfhandeling bevestig.

Die “terugkijk” (reél 11) is nog ’'n belangrike orfiese idee, want soos
Orfeus met sy terugkyk Euridike vir 'n tweede keer verloor het, kyk die
spreker terug “op de tijden van verdriet en pijn” (reél 12), die tyd wat hom en
sy geliefde van mekaar skei alvorens hulle weer herenig in die dood kan wees.
Tog herhaal hy die proses byna onophoudelik; hy kan nie ophou skryf nie.

Die enjambement aan die einde van reél 11 sluit aan by die gedagte dat
die proses van terugkyk’n voortdurende proses is; daar is dus nie’n definitiewe
eindpunt nie. Die nieliniére oorkoepelende struktuur van die bundel versterk
hierdie idee van’n sikliese patroonmatigheid wat vooruitgang en teruggang
bevat en sodoende nie werklik’n eindpunt bereik nie.

Deur “geschreven” (reél 13) te laat rym met “opgegeven” (reél 10),
suggereer die spreker dat hy die woord laat vaar het. Tog hou hy aan skryf.
Dit impliseer dat hy nie meer probeer om die geliefde weer tot lewe te wek
nie, maar aanvaar dat dit slegs in taal (“woord”) is dat hy haar kan terugkry.
Hy beweeg dus vorentoe in die besef dat sy dood is, maar hy hou nie op om
haar deur sy skryfwerk aan die lewe te (probeer) hou nie.

Die woord “benijd” wat vier keer herhaal word, twee keer as rymwoord,
beklemtoon die wrang ironie dat hy om sy produktiwiteit beny word
alhoewel hy ’n tragiese verlies gely het. “Benijd” rym ironies genoeg met
“productiviteit”, maar bevat ook die “ij” van “jij” en “mij”. Die emotiewe
lading van “benijd” verander met verloop van die gedig: waar dit aanvanklik

in reél 5 op skok en ongeloof dui, verander dit na bitterheid en woede in
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die laaste reéls; ander is nie noodwendig simpatiek teenoor sy traumatiese
verlies nie en dit is vir die spreker aanvanklik ’n skok, maar later verkwalik
hy hulle daaroor.

Die rykrym in reéls 15 en 16 — “[...] hoewel jij dood was, / en ook ikzelf
half dood was” — suggereer dat die geliefdes herenig is. Die geliefde, die
spreker en hul liefdesverhouding leef nou in woorde (taal) voort en is dus nie
dood nie. Onsterflikheid is’n belangrike orfiese tema.

Reél 17 verwys na “een handje woorden” — die spreker sien die gedigte
wat hy skryf as klein en nietig in vergeleke met sy groot verlies. Dit is ook
‘n terugverwysing na die “een ontvelde hand vol as” (53) wanneer hy sy
geliefde se as op die duin strooi. Die eerste en laaste reéls van hierdie gedig
hou dus met mekaar verband en’n sirkel word voltooi: aangesien sy geliefde
nou woorde is (reél 1) en hy om’n “handje woorden” (reél 17) beny word,
bevestig dit weer dat hy haar in taal vasgevang het.

Daar is’n hele ekstra tersine bygevoeg wat dié gedig as’n stertsonnet?
laat kwalifiseer. Daar is baie min sonnette in die bundel wat ’n hele ekstra
tersine het (234, 277). Die ekstra tersine kan simbolies daarop dui dat die
proses van skryf, herwin en verloor’n herhalende proses is. Die proses kan
egter nie voltooi word nie, soos blyk uit die feit dat die twee slotstrofes nie’n
hoofsin bevat nie. Die spreker beklemtoon die “benijd” weer eens baie sterk
en ironies. “Jij die elke avond verdubbelt in afwezigheid, / maar ook elke
ochtend weer zachtjes nader schrijdt” (223) bevestig die herhaling van die
proses waarin hy die geliefde verloor en weer vind.

Na hierdie gedig (220) volg 'n hele afdeling (221-226) waarin die “jij”
in woorde teruggeroep en op tientalle plekke regoor die wéreld geplaas
word — byna elke vers begin met “jij”. Die afdeling wat daarop volg, handel
hoofsaaklik oor die “ik” (227-234) wat homself ’n “ondode” (227) noem. Die
toekoms is nie soos wat die spreker verkies nie; hy haal steeds asem, maar
dit voel nie vir hom of hy werklik Iééf nie. Hy ontvlug die realiteit deur die
gebruik van drank, byvoorbeeld.

Sodoende verwoord die spreker sy poging tot 'n geherkonstrueerde
selfnarratief, 'n “nuwe verhaal” aan die hand van geleefde ervarings, in die
hede en verlede, en ook die toekoms. Tog blyk dat hierdie verhaal slegs uit
suggesties en flardes van 'n narratief bestaan. Die veronderstelling is dat
die (poging tot 'n) geherkonstrueerde selfnarratief uitgeleef moet word: al
is dit nie ’n “ware” verhaal nie, het dit’n “ware” uitwerking op die mens wat
dit verwoord (White, 1998:13-14). Dié selfnarratief kan die gebeure van die
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hede, verlede en die toekoms in’n koherente verhaal byeenbring. Wanneer
die spreker skryf dat sy geliefde “dood was” (reél 15, 220 — ons kursivering),
skryf hy haar lewend deur sy woorde. Tog is hierdie geherkonstrueerde
selfnarratief nie noodwendig’n verhaal met ’n gelukkige einde nie.

Die herkonstruksie van die selfnarratief skep 'n alternatief vir die
lewensnarratief of die bestaande narratief wat deur die trauma verpletter
is. Die spreker in Doodsbloei beaam (91): “Waar het eindigde, zal het wel
opnieuw beginnen..” en “wordt het voor mij ook tijd mijn boeltje op te
breken / en nieuwe paden in te slaan, voor ik dat ben verleerd” (239).

In die herkonstruksie van die selfnarratief kan mites as’n singewings-
raamwerk dien. Vervolgens word die neerslag van die orfiese mite in die

bundel ondersoek.

6. Die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike

Volgens Schouten (2012) is Boskma as digter nie onbekend met die gebruik
van mites nie. Dit is dus nie verrassend dat Boskma die mite van Orfeus en
Euridike in Doodsbloei aanwend nie, 'n mite wat waarskynlik beskou kan
word as dié mite wat handel oor die verlies van ’n geliefde. Die “Terug”-
afdeling tree sterk in gesprek met Dante se Divina Commedia en die Orfeus-
mite. Orfeus en Euridike word nie’n enkele keer direk genoem nie, maar die
oorkoepelende struktuur van die bundel, asook talle ander intertekstuele
verwysings na die mite, maak dit onmoontlik om die analogie te ignoreer,
veral die tog na die hiernamaals in die “Terug”-afdeling.

Enkele ander orfiese leidrade in die teks sluit in: “en stuwde ook het
sloepje waarmee ik je vond” (175) en “Hij alleen kan zo diep het dodenrijk in
zingen, / [...] / om daarmee terug te keren naar degene die hen riep” (240).

Die verhaallyn van die Orfeus-mite (of gedeeltes daarvan) dien inderdaad
as 'n singewingsraamwerk vir die herkonstruksie van die selfnarratief in
Doodsbloei. Omdat die uitkoms van die mite aan die spreker bekend is, kan hy
die selfnarratief manipuleer — selfs al impliseer dit die “onmoontlike” (172): “Wat
overstijgt het gedroomde gedicht? // [...] / bevat dat niet alles wat was, is en
zal // en wat mogelijk is, en onmogelijk?” 6f in sy 0é’n toekoms wat hy nie wou
gehad het nie (vergelyk “ondode” — 227). Die herkonstruksie van die selfnarratief
bied aan die digter — heel moontlik aan die hand van die Orfeus-mite — die
moontlikheid van imaginére rekonstruksie.

Soos reeds genoem, handel die tweede afdeling van die bundel

hoofsaaklik oor die spreker se tog na die hiernamaals om sy gestorwe

~
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geliefde te gaan soek en saam met hom terug te neem. Sy geliefde wag vir
hom by die ingang van die paleis en lei hom van vertrek tot vertrek; in die
Orfeus-mite vind daar geen gesprek tussen hom en Euridike tydens die
terugtog plaas nie, en hy stap voor. Uiteindelik kom die spreker voor twee
deure te staan in die “Dakloze Kamer” (157). Hy moet kies deur watter deur
hy wil gaan, maar ongeag watter een hy kies, elke keuse sal lei tot 'n groot
verlies (158): deur die een sal hy sy eie lewe verloor, en deur die ander sal hy
sy geliefde verloor (159). Die geliefde stamp hom onverwags deur een van
die deure. Hy bevind hom skielik weer bo-op die bekende duin (159) en as hy
terugkyk, hoor hy sy geliefde se stem: “Ach liefste, mijn liefste, je mag nog
niet dood” (159). Sy het namens hom die keuse uitgeoefen. Die rolle in die
mite van Orfeus en Euridike word hier omgekeer.
Teen die einde van dié afdeling dink die spreker na oor sy tweede tog

na die doderyk en skryf aan sy geliefde (172):

Een klein tingeltangelmuziekje van licht —

een halfjaar al blijven je ogen nu dicht.

Wat is het glashelder en gouden en blauw -
een halfjaar gedompeld in woede en rouw.

Ik zag je niet meer sinds ik jou achterliet

in dat vreemde paleis aan die rivier

en kan het inmiddels maar moeilijk geloven
dat ik daar écht was, en weer ben ontkomen —

al is het slechts in gedichten en dromen.
Maar zeg me: wat is er echter dan dat?
Wat overstijgt het gedroomde gedicht?

Zingt dat niet de diepste van alle tonen,
dwaalt dat niet het verst in ieder rijk,
bevat dat niet al.es wat was, is en zal

en wat mogelijk is, en onmogelijk?

In die eerste reél van die gedig tref ons dubbele verkleining aan deur die
“klein” en “tingeltangelmuziekje” wat daarop kan dui dat die stem van die
geliefde al dowwer en dowwer word. Van Dale (2014) beskryf “tingelen” as
“een reeks van korte, heldere geluiden voortbrengen”; die oomblikke dat hy

sy geliefde beleef, voel werklik (helder), maar is van korte duur. Die geliefde
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word metafories aan beide musiek en lig gelykgestel. Die musiek neem ons
terug na die idee van Orfeus as die groot kunstenaar.

Die “licht” dien as teenhanger van die donker: ons kan dit as die dood
interpreteer, wat beteken dat die geliefde nie in duister gehul is nie en dus in
die lig lewe —’n positiewe beeld.

In reéls 3 en 4 rym “glashelder en gouden en blauw” met “gedompeld
in woede en rouw”. Die drie “kleure” (reél 3) is positiewe beelde en verwys
terug na die “licht” van reél 1: glashelder beteken dat die visie nie versper is
nie en dus suiwer is, goud is’n edelmetaal en word as duursaam en kosbaar
beskou, terwyl blou op rustigheid en moontlik ook’n wolklose lug dui (geen
versperring van die lig nie). Reéls 2 en 4 herhaal “een halfjaar” wat hulle met
mekaar verbind; die spreker ervaar “woede en rouw” omdat haar “ogen nu
dicht” is. Die “gedompeld” word ook in kontras met “glashelder” gestel.

Die “achterliet” (reél 5) sinspeel op Orfeus se eerste tog na die doderyk
om Euridike terug te wen, maar omdat hy in sy poging gefaal het, het hy
sonder haar teruggekeer. Dit is ironies dat die spreker homself verwyt dat
hy haar agtergelaat het, alhoewel sy — anders as in die mite — die keuse
gemaak het.

Die spreker sien nie meer sy geliefde oral in die natuur om hom
soos voorheen nie (reél 5), want hy het haar by die paleis agtergelaat -
‘n verwysing na Hades waar Euridike haar bevind. Die rivier (reél 6, 119) dui
op die Styx, die rivier wat as grens in die Griekse mitologie die lewe van die
doderyk skei en wat Orfeus moes oorsteek om die doderyk binne te gaan om
Euridike terug te probeer wen.

Die spreker se “gedichten en dromen” (reél 9) verander in’n“gedroomde
gedicht” (reél 11) wat die gestorwe geliefde verteenwoordig. Met die woord
“overstijgt” impliseer die spreker dat die gedig verhewe is.

Die spreker vra of die gedroomde gedig nie die diepste van alle tone kan
sing nie (reél 12) —’n verwysing na die tweede reél van die bundel (9): is jy die
“stem die de diepste tonen zingen kan?” Daarmee bevestig die spreker dat
die geliefde in die gedroomde gedig leef, asof sy die gedig self geword het.

“[Allles wat was, is en zal” (reél 14) verwys na Openbaring 1:8
(Bybel, 1983):“[...] sé die Here God, Hy wat is en wat was en wat kom”. Wat
hy hier beskryf, is die gedroomde gedig wat alles oorstyg — ook die grens
van tyd. Daarom sluit hy die sonnet af met ’n stertreél (reél 15) waarin die
spreker vra of die gedroomde gedig nie alles wat moontlik én onmoontlik is,

kan omvat nie - sy soeke na troos. Die laaste twee sinne word as vrae en nie
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as stellings gestel nie. Dit kan dui op die spreker se onsekerheid — hy wil glo
dat enigiets in die gedroomde gedig moontlik is. Verder sluit die verwysing
na Openbaring ook nou aan by die oorkoepelende struktuur van die bundel:
“Einde” (is), “Terug” (was) en “Opnieuw” (kom) wat die kohesie in die bundel
versterk deur mikrovlak en makrovlak met mekaar in gesprek te laat tree.

Die spreker in Doodsbloei slaag in die “Opnieuw”-afdeling daarin om
'n tweede maal na die doderyk te gaan (253-261), in teenstelling met Orfeus
wat die tweede keer nie weer deur die poorte van Hades kon gaan nie. Weer
eens kies die spreker se geliefde sy lewe bo haar eie. Dit gee hom berusting
(“closure”), want in die tweede laaste gedig voor die aanvang van die
eerste epiloog skryf hy: “Zoals je je had laten zien, wat je daarmee wakker
riep, / stelde me gerust: het werk was klaar, het boek kon dicht” (262).

Dit blyk dat die spreker steeds nie antwoorde op al sy vrae gekry het nie:
“En jij? En ik? Was er nog wel een onderscheid? / En tussen dit ondermaanse
en jouw dodenrijk?/ Excuseert u mij dat ik het antwoord schuldig blijf, // want
bij die vragen stokte de maandenlange woordenvloed” (262). Alhoewel die
spreker beleef dat hy en sy geliefde nou in verskillende domeine teenwoordig
is, is dit deur sy woorde wat hy die grens tussen hom en sy geliefde (lewe en
dood) verslaan en hulle oor hierdie domeine heen met mekaar kommunikeer.

Die Dood beskuldig die spreker daarvan dat hy beheer oor sy eie lewe
probeer oorneem (274): “je probeert nog steeds je leven zelf te regisseren..”
- verwysende na die skryfproses van die spreker. Hy beskryf teen die einde
van die bundel hoedat hy steeds aanhou rou, maar dit lyk nie of daar ooit’n
einde aan sal kom nie (281):

Het werd zomer, herfst, weer winter,
de jaren gleden gelaten voorbij,

en heel langzaam werd het minder:
de waanhoop en de weemoedspijn.

Maar echt wennen deed het nooit.
Ik wachtte en werkte en het werk
was krachtig en opvallend mooi.

7. Gevolgtrekking

Boskma skryf duidelik (en erken dit openlik) in ’n poging om deur sy
traumatiese verlies te werk en sin daaraan te gee. Hierdie ver(-)taling van
sy verlies deur skriptoterapie lyk wel of dit ’n terapeutiese funksie vervul,
al is dit net gedeeltelik, want aan die einde van die bundel lyk dit nie of
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die selfnarratief volledig geherkonstrueer kon word nie. Veel eerder is daar
slegs redelik vae suggesties in dié rigting. Die mite van Orfeus en Euridike -
alhoewel dit gefragmenteerd in die bundel neerslag vind — bied as oerverhaal
aan die spreker wel 'n singewingsraamwerk waarmee hy sy selfnarratief
probeer herkonstrueer.

Deur die skryf van poésie het Boskma funksioneel 'n denkbeeldige
“droomweg” gevolg. Die spreker dien as’n gefiksionaliseerde self waarmee
hy die werklikheid van sy trauma kan trotseer. In die proses het Boskma
'n ryk hulde aan sy geliefde gebring —’n hele bundel gedigte wat haar lof
besing en haar nagedagtenis bewaar.

Dit blyk dus dat skriptoterapie die digter (as 'n gefiksionaliseerde
spreker) gehelp het om deur die trauma te werk, alhoewel dit nie kitsgenesing
(die verwerking van die trauma) of 'n positiewe toekomsblik waarborg nie.
Hierdie skryfproses herhaal homself voortdurend en dus lyk dit nie of die
trauma verwerk is én of die selfnarratief geherkonstrueer is nie. Tydens
die poging tot herkonstruksie kon die digter egter die trauma in ’n min
of meer koherente selfnarratief saamvat wat vir hom moontlikhede skep
vir die verstaan van die toekoms, sy geliefde en die skryf van poésie na sy

traumatiese verlies.

AANTEKENINGE
! Biblioterapie is’n proses wat deur Bezuidenhout (2009:13) beskryf word as

“die lees van boeke vir terapeutiese doeleindes.”

2 Van Elburg (s.j.) beskryf die stertsonnet as “een sonnet waarin aan het vaste
getal van veertien regels nog een strofe (van twee regels) is toegevoegd.”
Ons verwys in hierdie artikel egter na enige sonnet met ekstra reéls as’n

stertsonnet.
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