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Abstract

This thesis compares the later poetry of Breyten Breytenbach and Lucebert from the
phenomenological approach of landscape as dwelling. The metaphor of landscape as dwelling
is derived from the art philosophy of Martin Heidegger, which emphasises the importance of
truth as aletheia (or “disclosure”), the cultural geography of John Wylie, which illuminates
the notion of landscape as tension, and the anthropology of Tim Ingold with reference to the
dwelling perspective, adopted from Heidegger’s philosophy on dwelling. The thesis destructs
the Cartesian idea of landscape, which relates to the constructivist description of landscape as
a way of seeing. The destructive reading shows that mortals’ dwelling on earth is inherently
part of the landscape, which means that landscape opens up as an expression of Dasein’s
fundamental being-in-the-world, rather than a scene looked upon from afar. Furthermore, this
thesis uses Ingold’s distinction between the landscape and the taskscape (Ingold, 2000:195),
and Heidegger’s notion of the fourfold (Heidegger, 1989:172), to make a desctructive reading
of the poets’ work, with specific reference to William Spanos’s destructive criticism. It
investigates a number of poems from Breytenbach’s Nine landscapes of our time bequeathed
to a beloved (Nege landskappe van ons tye bemaak aan n beminde, 1993), Paper flower
(Papierblom, 1998), The wind-catcher (Die windvanger, 2007), The principle of dust (Die
beginsel van stof, 2011) and Catalects (Katalekte, 2012), and Lucebert’s Harvests in the
roaming garden (Oogsten in de dwaaltuin, 1981), The swamp rider from paradise (De
moerasruiter uit het paradijs, 1982), Console the hysterical robot (Troost de hysterische
robot, 1989), Of the malt-like profligate (Van de maltentige losbol, 1993) and Of the
motionless agitator (Van de roerloze woelgeest, 1994). The analyses focus specifically on the
destruction of the traditional landscape idea by emphasising Dasein’s everyday activities, and
his/her dis-covering approach toward the elements of the fourfold. The thesis concludes with
a comparison of the work of the poets in terms of their destruction of the notion of landscape,
the temporality of the taskscape, the taskscape as an ensemble of tasks, and a systematic

reading of dwelling.
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Opsomming

In hierdie proefskrif word die latere poésie van Breyten Breytenbach en Lucebert vanuit die
fenomenologiese benadering van landskap as woon vergelyk. Die metafoor van landskap as
woon is ontleen aan die kunsfilosofie van Martin Heidegger, wat die belangrikheid van
waarheid as aletheia (of “onthulling”) beklemtoon, die kultuurgeografiec van John Wylie, wat
die begrip van landskap as spanning belig, en die antropologie van Tim Ingold, met
verwysing na die woonperspektief, wat ontleen is aan Heidegger se bewoningsfilosofie. Die
begrip “woon” word gebruik om die Cartesiaanse idee van landskap, wat spesifiek verband
hou met die konstruktivistiese beskrywing van landskap as 'n sienswyse (“landscape as a way
of seeing”), te destrueer. Deur 'n destruktiewe lesing word gevind dat sterflikes se woon op
aarde inherent deel is van die landskap, wat beteken dat landskap oopmaak as 'n uitdrukking
van Dasein se fundamentele in-die-wéreld-syn, eerder as 'n toneel wat in die verte beskou
word. Ingold (2000:195) se onderskeid tussen die landskap en die taakskap, en Heidegger
(1989:172) se begrip van die vierskaar word voorts aangewend vir destruktiewe lesings van
die digters se werk, met spesifieke verwysing na William Spanos se destruktiewe kritiek.
Enkele gedigte van Breytenbach en Lucebert word in die konteks van die onderskeie bundels
bestudeer, wat insluit Nege landskappe van ons tye bemaak aan n beminde (1993),
Papierblom (1998), Die windvanger (2007), Die beginsel van stof (2011) en Katalekte (2012)
deur Breytenbach, en Oogsten in de dwaaltuin (1981), De moerasruiter uit het paradijs
(1982), Troost de hysterische robot (1989), Van de maltentige losbol (1993) en Van de
roerloze woelgeest (1994) deur Lucebert. Hierin word spesifiek aandag gegee aan hoe die
digters landskap as subjek-objek-relasie destrueer, en Dasein se inherente in-die-wéreld-syn
deur sy/haar alledaagse werksaamhede op aarde en sy ont-dekkende houding ten opsigte van
die elemente van die vierskaar na vore bring. Ten slotte word die digters se werk word aan
die hand van vier raakpunte vergelyk, naamlik die destruksie van die landskapidee, die
temporaliteit van die taakskap, die taakskap as n ensemble van take, en 'n sistematies-

deurgevoerde lesing van woon.

Sleutelwoorde: fenomenologie, destruksie, landskap, taakskap, woonperspektief, vierskaar,

Breyten Breytenbach, Lucebert, Martin Heidegger, Tim Ingold, William Spanos



Inhoudsopgawe

V0 To] 110 o] (o SRR RS i
AADSTTACT ...t b bbb i
(@] o110 101 0 011 oo SRS iv
INdeks Van afbEeIdINGS. ........ooi s X
HOOTSTUK BN ...ttt bbbttt nes 1
1.1 Agtergrond en KONteKStUAIISEIING ........ccveiieiiicieiie e 1
1.2 ProbleemMSLEIIING .....c..ooviiiiieee e 7

1.2.1 LANASKAP 8S WOOM ...ttt bbbttt bbbt 7
1.3 DOCISTEIING ... 10
1.4 Sentrale teoretiese STEHING .......ooiiiiee e 10
L5 IMIBLOTE ..ttt ettt et bbbttt e bbb nes 11
HOOTSTUK TWEE ... .ttt e s te st e s re e beaneesneenreeneennes 14
2.1 INHEIAING .ttt bbbttt bbbt 14
2.2 WEITKSWYSE ...ttt ettt et ettt et e et e et e e st e e b e et e e ae e sae e teeneesbeenbeensesaeesseennesraenre e 14
2.3 O0r Heidegger S& ONTOIOGIE .......ccveiiiiiieee ettt ne e 15

2.3.1 Waarheid as @alethia.........cc.ooeieiiiiiiiiicee e 17
2.4 Kuns as n besondere soort onthulling.............cooooviiiiiiiii e 19

2.4.1 Wat’n kunswerk onthul .............coooiiiiiiii e 19

2.4.2 Hoe 'n kunswerk onthulling onthul..............cccooiii e 23
2.5 ’n Kontemporére destruktiewe KritieK .........cccocovoiiiiiiiiiicee e 25

2.5. 1 Erisalles in de WEreld .........cooiiiiiiiiiccee e 27

2.5.20M die WEIeld t8 KaN SB .......ovvieeee e 29
2.6 Destruksie VErsus dekONSIIUKSIE ...........oiiiiiiieiieiesie e 32
2.7 GEVOIGLIEKKING ... bbb bbbt 32



T8 A 1] (=TT [ o OSSR 34
I VA oo ] DO O POU PP UURPUPPOPRTRTOS 36
IR B I o] £ RSP RTR 37
KB -V 0 S o SR 40
I I T: 1G] o I SRS 42
3.6 Die destruksie van [andSKap...........ccooiiiiriiiiiee e 44
3.7 Landskap as woon in “dinkding” ..........cccoriiiiiiiiiniiiie e 45
3.7.1 Vensters 00pMaak/WinNad VANQ ........cccoeiiiieiieieiiese et 45
3. 7.2 WYNSHIM DEWOON. .....cviiiieiiieiit ettt raenne e neenne e 47
3.7.3 HerstelWerk 0P i WEIT .......c..ooiiiiie e 49
374 TUSSEBNWETRIUR ...ttt ettt teeneesneenne e 52
3.7.5 Die ondraaglikheid Van lig .........cccooiiiiiiiiii e 56
3.7.6 Herkenning in vreemde 1andSKappe ........c.coveiiiieiieie e 58
3.7.7 Die geknotte WINQEITUE WYS .....cvi ettt ettt ste e sraesne e e ene e 60
3.7.8 Die barbare altyd byderhand ... 62
3.7.9 Die hoogland van MONEGIOS .........coeieiiiiiieieie ettt 65
3.7.10 Mik-mik di€ VEISTANG .....ccuveiiiiieiieiesice e et 67
3.7.11 Die eters lek hul VINGErs SKOON ........ccviieiiiie et 69
3.8 Landskap as woon in “stadsbeeld” ..o 72
3.8.1 Ik ben het NuiS Van de dag.........cooeiiiiiiiiiieiee e 72
3.8.2 Abstrakties versus VOgelTOrmaties ..o 75
3.8.3 Etalages zwijgplaatsen bedevaartSoorden .............cccccevieiieieciie e, 77
3.8.4 ABAS LES ECOLES! ..ottt 79
3.9.5 Eente SMall DEUIS ..o 81
IR e OIS [ (=1 aT=] oAV o] e (=30 - To | o SRS 82
3.8.7 SChafteNde StAd.........c.ciiiieeiee e 84
3.8.8 De luchtschrijver Kruipt VOOIT .........ccovviiiiiiie et 85
3.8.9 Schemer NINAEIIAAG ........coveiiie e 87
3.8.10 HAIEN! DIOBK ..ottt e et e e raene e sneenne e 88
3.8.11 De werkstad als €8N COUMISANE .......eoviiieiieii e e 90
3.9 GEVOIGLIEKKING ...ttt e e e e e aeeanne s 91

Vi



[ (0101 1 U0 | SRV AT=] SRR 93

g I 101 1= o g o USSR 93
4.2 Nege landskappe van ons tye bemaak aan n beminde.................cccoooiiviiniiiiiiciiniinnnn, 94
o ] = g T (1 OSSR 95
4.2 2 EHANG (2) 11ttt bbb bbb 102
4. 2.3.ET1ANA (3] 11ttt bbbt 106
4.2.4 Die destruksie van landskap in Nege 1andskappe .........ccccoovveieienenc i, 113
4.3 PAPIEIDIOM ... 115
O TN R 1= L PO TUPPRPR 118
4.3.2 TUISKOMIS ..ttt sttt ettt ettt et e et et e s e eneesbe e st e eteesteeneeaneesreeneeanes 122
TR T =T 1 o PP PRTPR 125
4.3.4 Die destruksie van landskap in Papierblom...........c.ccccoviiiiiicic e 130
O B YT 1o (V7 T T =] SRS 132
4.4.1 DONKEr Weg UIt NEW YOIK ....c.ooiiiiiiieiiiesiieieeieee e 135
4.4.2 New York, 12 September 2001 ........c.oooveiieieiieiierie e anes 141
R A €T 1< U] £ SRRSO 146
4.4.4 Die destruksie van landskap in Die WINAVANQET ..........ccceeveiieirereciese e 149
4.5 Die beginsel Van StOf.........c.ooiiiiee e 150
4.5.1 NOMAUISIMES ...ttt sttt ettt et st e et e e st e s e e st e stesbesbesbeaneeneeneeneens 154
4.5.2 Die destruksie van landskap in Die beginsel van stof............ccccooienininininieen, 163
S - L= 1= =SSR 164
4.6.1 “Here 1s a forest-like eternity. Guard 1t ...” ......cccooveiiiiiiei e 165
4.6.2 Die eiland van verbranding ..........ccccoceiieiiiii i 169
4.6.3 Die destruksie van landskap in Katalekte .............cccccoveviiieiiiiiieicccceee e 174
4.7 GEVOIGIIEKKING . veiveieieite ettt ettt e et e s re e s te e e s e e sreeneenes 175
HOOTSTUK VYT <.t bbb bbb 178
ST 1157 Lo [ T PP UR TR 178
5.2.000sten in de dWaaltUin ...........cooiiiiiiiiece e 180
5.2.2.JAMES TUITEI ..ottt nneas 181
5.2.2 Breyten Breytenbach mag de maan ZIEN ........cccccveevieeireieseesi e 186

vii



5.2.3 KIBING SIFALEEQ . ... eeveeeieitiesieeie sttt ettt e te e s raesae e e e sreenteeneenneas 193

5.2.4 Van grote en KIEINE VOGEIS .........oiuieiiiieiiie et e et 194
5.2.5 Die destruksie van landskap in Oogsten in de dwaaltuin............cccccoceiininienieiennenn 198
5.3 De moerasruiter Uit NEt PAradijS...........cuiiiieieierieiesiesiese e 200
5.3.1 D& MOBTASIUITET ....cuveeveeeiestieee ettt et e st e et esteeste st beebesneesbeeteeneesbeenbeaneennens 203
5.3.2 D€ PEKEIZAIVEN ...t 206
5.3.3 De blijde schoonheid aan de beeKKromme...........ccccveviiieieeii e 211
5.3.4 het gezondheidslJAen groeit.........ccoovieeiiie e 214
5.3.5 Die destruksie van landskap in De moerasruiter uit het paradijs...........cc.ccoovevvenene. 216
5.4 Troost de hySterisChe FODOL...........ooiiiiiie e 217
5.4.1 AN A IAYIIE ..ot 219
5.4.2 Troost de hysterische robot — OratOriUmM...........ccccoeiieieiiieieese e 224
R R o] ] 1= OSSR 225
5.4.2.2 E€N QEESE ONEUAAN ...ttt 231
5.4.2.3 Het KINd Van ZIijN THa .....ocoiiiiiiiiieee s 233
5.4.2.4 DE reChtVAAIrdIgE.......eeiveiieiiee ittt ettt ettt re e enes 234
5.4.2.5 0 ONVerstaanbare ZESINE ......c.cueerueeriurereeririeireesreeseesreesreesreesreesreesneaeeesnreens 236
5.4.3 Die destruksie van landskap in Troost de hysterische robot.............ccccccevveveinenen, 240
5.5 Van de roerloze WORIGEESL ..........coiiiiiiiieieie et 241
CS TR T B o [T 010 OO P RPN 242
5.5.2 D€ Val Van de VIOKIST........coveieiiiie et 246
5.5.3 Die destruksie van landskap in Van de roerloze woelgeest ...........cccccvevveiveieinenen, 250
5.6 Van de maltentige [0SDOL............cooo oo 251
ST T8 o I 1 ST PR RP 253
5.6.2 D€ VEIAUISTEIING ...cvveevveiiie sttt ettt ettt e reesae e e sbeenaeannenreas 257
5.6.3 Die destruksie van landskap in Van de maltentige 10Shol.............cccocoviiiiiiiiiennnn. 259
5.7 GEVOIGLIEKKING ....eviiiiiieiieee bbbt 260
HOOTSTUK SES ...ttt ettt ettt 264
LT 01 17 T [ T PSPPSR 264
6.2 RAAKPUNTE ...ttt bbbkttt b ettt e e 265



6.2.1 Die destruksie van die [andSKapidee ..........cccccuerveieiieieiie e 266

6.2.2 Die temporaliteit van die taaksSKap .........ccccoviiieriiieiie e 274
6.2.3 Die taakskap as n ensemble van take...........c.ccoeiiiiiiiiiiiici e 283
6.2.4 n Sistematies-deurgevoerde [€SINg Van WOON ..........ccccovviirieieienc e 286
6.3 GEVOIGLIEKKING ...ttt te et ae e steera e s e e aeeneenre s 291
HOOTSTUK SEWE ...ttt et et e neente et e 297
7.1 SAMEVATTING. ... eetieie ettt sttt et e et esseenteeseesbe e beeneesneenbeeneesbeenbesneenreas 297
7.2 GEVOIGIEKKINGS ...ttt st et e te et e sneesaeeraesre e teeneenreas 297
7.2.1 Die benadering van 1andskap @S WOON ...........c.ccviieiieiieeie e et 298
7.2.2.2 Landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se latere poésie ............cccecvevenen. 305
7.3 Tekortkomings van die DENAUEIING........c.civeiieiiiiiece e 311
7.4 Slot: woon en die eietydse WONINGNOOU .........c.ooueiueriiriiiiiesiieieieeese e 311
[T o] {00 =1 -SSR 314



Indeks van afbeeldings

Figuur 1. Breytenbach, B. (s.a). ““Here is a forest-like eternity. Guard it ...””
Figuur 2. Turrell, J. 2015. Rodenkrater. www.rodencrater.com......................



Hoofstuk een
Inleiding

Is landscape the world we are living in, or a scene we are looking at, from afar? (Wylie,
2007:1).

1.1 Agtergrond en kontekstualisering
In hierdie proefskrif word vergelykend ondersoek ingestel na die metafoor landskap as woon
in die latere poésie van die digterskilders Breyten Breytenbach (1939-) en Lucebert (1924-
1994). Die vergelykbaarheid van Breytenbach en Lucebert se werk is reeds in verskeie
huldeblyke, akademiese artikels, resensies en onderhoude aangedui, byvoorbeeld deur Ten
Berge (2009), Van der Elst (1993:133-155), Gilfillan (1991:7-18), Steenberg (1985:363), Van
Marissing (1980) en Offermans (1980), maar n uitvoerige ondersoek is na my wete nog nie
uitgevoer nie. Aanvanklik sal dit insiggewend wees om die digters voor te stel en aan te toon
waarom die fenomenologiese benadering van landskap as woon, veral met inagneming van
die werk van die Duitse eksistensiéle fenomenoloog Martin Heidegger (1889-1976), n nuwe
en belangrike bydrae sal lewer tot die bestudering van die digters se latere werk.

Lucebert, die pseudoniem van Lubertus Jacobus Swaanswijk, is op 15 September
1924 in Amsterdam gebore en is op 10 Mei 1994 in Alkmaar oorlede. Lucebert is een van die
sentrale figure in die rewolusionére vernuwing van die Nederlandse poésie, teweeggebring
deur die eksperimentele digters, die Nederlandse Vyftigers. Tekenend van sy aanvanklike
rewolusionére ingesteldheid is Lucebert se verset teen die Nederlandse regering in sy eerste
gepublisecerde gedig, “minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia” (Verzamelde
gedichten (VG) 409-411). Die gedig verskyn in Februarie 1949 in die tweede en laaste
uitgawe van die tydskrif Reflex, die “Orgaan van de Experimentele Groep in Holland”. Hierin
spreek Lucebert hom uit teen die Nederlandse regering se “tweede politionele actie” in
Nederlands-Indié, en word die Indonesiese kolonie deur die spreker uitgebeeld as 'n bruid,

wat deur haar bruidegom (Nederland) fisieke geweld aangedoen word.

67 ik ben de bruidegom zoete boeroeboedoer

68 hoeveel wreekt de bruidegom de bruid

69 als op java plassen bloed zij stuiptrekt

70 uitbuiters hun buit haar ogen oesters inslaan en uitzuigen?



Dit is egter nie net die magsvertoon van die Nederlandse regering waarteen die jong digter
hom verset nie. Lucebert se opstand is ook gerig teen die sedige kleinburgerlikheid van die
Hollandse kultuur en die benepenheid van die gangbare tradisionele poésie in die tydperk
kort n4 die einde van die Tweede Wéreldoorlog (Fokkema, 1979:113). In “verdediging van
de 50-ers” (VG 412-413), wat in die vierde uitgawe van Cobra verskyn, tart die spreker die
Hollandse “letterdames” en “letterheren” (19) uit, en spoor die jong digters aan om “de blote
kont der kunst te kussen” (24). Hierdeur bewerkstellig Lucebert afstand ten opsigte van die
kunsopvattings van die eksperimentele digters en hul voorgangers. Met verwysing na die titel
van die gedig, “verdediging van de 50-ers”, word die eksperimentele digters dan ook as die
“Vyftigers” saamgesnoer, n mylpaal in die Nederlandse literatuurgeskiedenis na die
Tagtigers met, onder andere, Willem Kloos en Herman Gorter.

Lucebert se digterlike oeuvre word verdeel in 'n vroeé fase (van 1948 tot 1963) en 'n
latere fase (van 1981 tot 1994). Sy debuutbundel, Triangel in de jungle, gevolg deur De
dieren der democratie, verskyn in November 1951 by die uitgewery Stols in Den Haag, maar
die volgorde van Lucebert se eerste twee bundels is omgekeerd. Apocrief/ De
analphabetische naam, wat in Junie 1952 by De Bezige Bij in Amsterdam verskyn, was
veronderstel om sy debuutbundel te wees. Die bundel De Amsterdamse school volg in
November 1952 en Van de afgrond en de luchtmens in 1953. In 1953 ontvang Lucebert die
Poésieprys van die stad Amsterdam vir Apocrief/ De analphabetische naam. By die
oorhandigingsgeleentheid op 27 Maart 1954 trek Lucebert soos n keiser aan en sy gevolg
soos hellebardiers, maar word toegang tot die seremonie in die Stedelijk Museum in
Amsterdam geweier en hardhandig deur polisielede die pad gewys. Die publisiteit oor hierdie
aangeleentheid bring egter mee dat die eretitel, “Keizer der Vijftigers”, algemeen bekend
raak. Ook verkry die oortuiging dat Lucebert die belangrikste digter van sy generasie is,
groter instemming onder mededigters en literatore, en die beeld van Lucebert as
rewolusionére aandagsoeker word mettertyd vervang met dié¢ van 'n digter van uitsonderlike
formaat (Hofman, 2004:285).

N& die bekroning van Apocrief/ De analphabetische naam verskyn nog drie bundels
van Lucebert, wat deel uitmaak van die vroeé fase van sy digterlike oeuvre. Hulle is: Alfabel
(1955), Amulet (1957) en Val voor vliegengod (1959). 'n Afdeling nuwe werk, getiteld “Mooi
uitzicht & andere kurioziteiten”, wat Lucebert in 1963 skryf, word ingesluit by sy versamelde
werke wat in 1965 verskyn, saamgestel deur Simon Vinkenoog. Hierna volg 'n periode van
swye waartydens Lucebert homself toespits op sy werk as beeldende kunstenaar. In 1958

vind Lucebert se eerste solouitstalling by die Galerie Espace in Haarlem plaas. Alhoewel sy
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talente as digter en tekenaar van jongs af naas mekaar ontwikkel het, is dit eers na hierdie
uitstalling dat hy as beeldende kunstenaar bekendheid verwerf.! Met die verskyning van sy
bundel, Oogsten in de dwaaltuin in 1981, word Lucebert se swye as digter beéindig. Oogsten
in de dwaaltuin (1981) word saam met “Mooi uitzicht & andere kurioziteiten” (1963) gesien
as ‘n bundel behorende tot Lucebert se oorgangsperiode. Hierna verskyn nog vier bundels,
naamlik De moerasruiter uit het paradijs (1982), Troost de hysterische robot (1989), Van de
roerloze woelgeest (1993) en sy laaste bundel, Van de maltentige losbol (1994), wat postuum
verskyn. Behalwe vir die Poésieprys vir die stad Amsterdam wat Lucebert drie maal ontvang
(in 1954, 1956 en 1962), word ook die Constantijn Huygens-prys aan hom toegeken vir sy
oeuvre, en in 1967 die P.C. Hooft-prys, die belangrikste literére prys in Nederland. In 1983
ontvang Lucebert die Nederlands-Belgische Prijs der Nederlandse Letteren en in 1990 die
Jacobus van Looy-prys vir sy werk as dubbeltalent (Roux, om te verskyn).?

Breyten Breytenbach is op 16 September 1939 in Bonnievale in die Wes-Kaap
gebore. Soos Lucebert in die Nederlandse poésie, word Breytenbach gesien as een van die
belangrikste en mees toonaangewende digters in die Afrikaanse poésie. Die aard van
Breytenbach se werk is sterk bepaal deur die Franse surrealiste en die Nederlandse Vyftigers;
die invloed van Lucebert op Breytenbach word ook genoem (Van Vuuren, 1998a:276). Van
1949 tot 1961, die periode waarin Breytenbach sy onderrig op skool en universiteit voltooi,
asook Suid-Afrika verlaat, val saam met “die konsolidering van Afrikaner-nasionalisme”
(Galloway, 1990:8). Wette wat in die eerste fase van die Nasionale Party se bewind gemaak
is, het ten doel gehad om segregasie af te dwing en mense op grond van ras te skei, wat n
direkte invlioed op Breytenbach se lewe sou uitoefen. In 1962 trou Breytenbach met die “nie-
blanke” meisie, Ngo Thi Huang Lien (Yolande), wat van Viétnamese herkoms is (Galloway,
1990:1) en in 1964 verskyn sy debuutbundel, Die ysterkoei moet sweet, tesame met sy
kortverhaalbundel, Katastrofes. Vir sy dubbeledebuut ontvang Breytenbach die Afrikaanse
Pers Boekhandel-prys (APB). Hierna volg nog ses bundels, wat deel uitmaak van die voor-
tronkfase van sy werk, naamlik Die huis van die dowe (1967), Kouevuur (1969), Lotus (onder
die pseudoniem Jan Blom) (1970), Oorblyfsels (1970), Skryt (1972) en Met ander woorde
(1973). Met die geld wat Breytenbach vir die APB-prys vir sy debuutbundels ontvang, beplan
hy om Yolande na Suid-Afrika te bring, maar haar aansoek om 'n visum word geweier.

Alhoewel die regering nie 'n amptelike rede hiervoor gee nie, word in koerante gewys op die

! Vir n voélvlug oor Lucebert se oeuvre as beeldende kunstenaar, kyk Willemijn Stokvis se essay getiteld
“Lucebert — een intellectueel barbaar” (Stokvis, 1991:31-51).

2 Dié profiel kom ooreen met die Lucebert-profiel voorgelé vir die Nederlandse Literatuurgeskiedenis in
Afrikaans.



Wet op die Verbod van Gemengde Huwelike en die Ontugwet as die vernaamste redes
hiervoor (Galloway, 1990:59). Die weiering van die visum is 'n draaipunt in die geskiedenis
van Breytenbach, aangesien die Suid-Afrikaanse apartheidswerklikheid nou die spil word
waarteen hy sy verset rig (Galloway, 1990:1). Na 'n besoek aan Suid-Afrika in 1973 begin
Breytenbach met die stigting van 'n geheime organisasie, naamlik Atlas/Okhela (Galloway,
1990:18). In Junie 1975 besoek Breytenbach Suid-Afrika met 'n vervalste paspoort om
verteenwoordigers uit vakbonde vir dié organisasie te werf, maar word in hegtenis geneem
ingevolge die Wet op Terrorisme en gevonnis tot nege jaar gevangenisstraf, waarvan hy sewe
jaar uitdien. Die eerste twee jaar van sy vonnis bring hy deur in eensame aanhouding in
Pretoria se Sentrale Gevangenis en word daarna verskuif na Pollsmoor-gevangenis in
Kaapstad, tot en met sy vrylating op 2 Desember 1982 (Viljoen, 2009:57).

Die groot aantal bundels wat Breytenbach gedurende sy gevangenskap skryf en die
idee dat sy gevangeneskap ’n totaal ander fase in sy lewe en werk meebring, het tot gevolg dat
sy digterlike oeuvre verdeel word in 'n voor-tronkfase (van 1964 tot 1973), 'n tronkfase (van
1975 tot 1985) en ’'n na-tronkfase (van 1990 tot op hede). Tydens sy gevangenskap, van 1975
tot 1983, skryf Breytenbach vyf bundels, waarvan slegs Voetskrif (1976) gepubliseer word
terwyl hy sy vonnis uitdien. Die ander tronkbundels, wat na sy vrylating verskyn, is Eklips
(1983), (‘YK’) (1983), Buffalo Bill (1984a) en Lewendood (1985). Na Breytenbach se
vrylating keer hy terug na Parys en neem Franse burgerskap aan. Die Hertzogprys word in
1984 vir sy bundel (‘YK’) toegeken, maar Breytenbach wys dit van die hand. In 1987 help
Breytenbach met die organisering van die Dakar-samesprekings in Senegal tussen die leiers
van die African National Congress (ANC) en leiersfigure in Suid-Afrika (Terblanche, 2010).
In 1990 verskyn die eerste bundel van Breytenbach se na-tronkfase, getiteld Soos die so,
waarvan die eerste helfte van die gedigte dateer uit die tydperk voor sy inhegtenisneming.
Hierop volg nog sewe bundels tot op hede, naamlik Nege landskappe van ons tye bemaak aan
n beminde (1993),° Oorblyfsels: n Roudig (onder die pseudoniem Jan Blom) (1997),
Papierblom (onder die pseudoniem Jan Afrika) (1998), Die windvanger (2007),
Oorblyfsel/Voice over (2009a), Die beginsel van stof (2011), Katalekte (2012) en Vyf-en-
veertig skemeraandsange (2014a). Die Hertzogprys word nog twee maal aan Breytenbach
toegeken, vir Papierblom in 1999 en Die windvanger in 2010, wat hy dié keer wel in
ontvangs neem. Breytenbach ontvang ook ander pryse, wat insluit die CNA-prys (in 1967,
1969, 1970, 1983 en 1989), die Jacobus van Looy-prys vir sy werk as dubbeltalent in 1995,

3 In die proefskrif sal daar verwys word na Nege landskappe in plaas van Nege landskappe van ons tye bemaak
aan 'n beminde om nie onnodig spasie op te neem nie.



die Helgaard Steyn-prys in 1996 vir Nege landskappe, die Universiteit van Johannesburg-
prys in 2008 vir Die windvanger en die Magmoed Darwiesj-prys vir Oorblyfsels/Voice over
in 2010.

Die bundels van Breytenbach wat bestudeer gaan word, is geneem uit sy na-tonkfase
en sluit in Nege landskappe, Papierblom, Die windvanger, Die beginsel van stof en
Katalekte, wat ongeveer 450 gedigte bevat. Die bundels van Lucebert kom hoofsaaklik uit sy
latere fase en sluit in Oogsten in de dwaaltuin, De moerasruiter uit het paradijs, Troost de
hysterische robot, Van de roerloze woelgeest en Van de maltentige losbol, wat ongeveer 250
gedigte bevat. Tydens die voorbereiding vir die proefskrif is meer as 60 gedigte van
Breytenbach en Lucebert versreél vir versreél ontleed. Aanvanklik was dit baie moeilik om 'n
greep te kry op die gedigte wat deel uitmaak van Lucebert se latere fase, veral aangesien
Lucebert nie geken word as 'n “digter van landskappe” nie. By die ontleding van die gedigte
is gesoek na landskappe wat Willem van Toorn in sy Leesbaar landschap (2008 [1998])
beskryf as “moderne landschappen”, dit wil sé€ landskappe wat 'n mens “ervan overtuigen dat
de schrijver ze gezien en ervaren heeft en dat hij geprobeerd heeft erachter te komen wat ze
voor hem betekenen” (Van Toorn, 2008:13), alhoewel die soektog nie baie sukses opgelewer
het nie. Dit was eers nad die bestudering van die Britse antropoloog Tim Ingold se The
perception of the environment (2000), meer spesifiek die hoofstuk, “The temporality of the
landscape” (Ingold, 2000:189-208), dat die gedigte van Lucebert meer toeganklik geword het.
Elke gedig is vervolgens ondersoek met behulp van Ingold (2000:186) se woonperspektief,
wat spesifiek ten doel het om weg te beweeg van die idee dat landskap berus op n subjek-
objek-relasie. Landskap in Lucebert se poésie word veel eerder onthul as 'n wéreld waarin
geleef word en gesien as 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn.

Na oorweging is besluit om te fokus op twee beweegredes wat prominent na vore kom
in Breyten Breytenbach en Lucebert se latere poésie, wat spesifiek verband hou met temas in
die landskapfenomenologiese benadering. Die eerste is dat albei digters hulle in hulle latere
werk bemoei met die vraag na wat dit beteken “om te wees” (soos duidelik na vore kom in
die ontleding van hulle werk). Dié vraag kom ooreen met Martin Heidegger se vroeé
hoofwerk, Sein und Zeit (Being and Time) van 1927 (1962), waarin hy die fundamenteel-
ontologiese, ‘“‘eksistensi€le” strukture van menslike bestaan (soos byvoorbeeld
“geworpenheid”, “ont-werp” en “gevallendheid”) as “Dasein” op besonder sensitiewe
fenomenologiese wyse blootlé. Heidegger se werk word beskou as 'n primére bron van insig
en inspirasie vir eietydse skrywe oor landskap, kultuur-natuurverhoudings, beliggaming en

subjektiwiteit. Die begrip van Heidegger se fundamenteel-ontologiese benadering sluit
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onmiddellik aan by dit wat beide digters in hulle (latere) poésie doen.* Breytenbach se gedig,
“om die wéreld te kan sé” uit Katalekte (KL 75), is 'n goeie voorbeeld hiervan, waarin die
spreker vra na die betekenis van syn, en aanvoer “dat die sin van syn om te lewe is” (17). In
Lucebert se gedig, “de moerasruiter” (VG 581) uit De moerasruiter uit het paradijs, is die sin
van die syn gesetel in die spreker wat sy/haar “blinde wil” “beproef” (19) om “profeet te zijn
van het verloren ogenblik” (19-20). Dit wil sé, die sin van die syn Ié in die uitsé van Dasein
se verstaan van die in-die-wéreld-syn.

Die wyse waarop die vraag oor die sin van die syn beantwoord word, is wel nie te
vinde in metafisiese teorieé of dit wat met die “abstrakte” geassosicer word nie, maar kom
veel eerder voort uit die tweede beweegrede vir die vergelyking van die digters se latere
werk, naamlik die uitbeelding van die wyse waarop sterflikes op aarde woon, wat Heidegger
in sy essay “Bauen, Wohnen, Denken” (“Bou, woon, dink”) van 1954, beskou as “die
grondtrek van die Syn” (Heidegger, 1989:177). Hierin wil Heidegger die “oorspronklike
perspektief” van “woon” terugvind, sodat ons opnuut kan begryp hoe die aktiwiteite van
“bou” — van dinge wat verbou word en die oprigting van geboue — tot ons woon in die
weéreld, dit wil sé die manier waarop ons is, behoort (Ingold, 2000:185-186). Lucebert skryf
egter by monde van “een geest ontdaan” (VG 667) in “troost de hysterische robot —
oratorium” dat “bouwers” soos “slopers” (8) lyk, wat tot gevolg het dat sterflikes ontuis is in
hulle verblyf op aarde. In teenstelling met Lucebert, wys Breytenbach in sy gedigsiklus
“dinkding” (NL 11-22) op die verskillende maniere waarop woon deur Dasein se alledaagse
werksaamhede van in-die-wéreld-syn in die vooruitsig gestel en bewerkstellig kan word.
Heidegger (1989:177) skryf in verband met dié tematiek:

Hoe hard en hoe bitter, hoe hinderlik en dreigend die tekort aan wonings ook al is, die
eintlike woningnood is ouer as weéreldoorloé en verwoestings, ouer as die
bevolkingsontploffing op aarde en die omstandighede van die nywerheidswerker. Die
eintlike woningnood bestaan daarin dat die sterflikes die wese van woon eers weer
moet soek, dat hulle eers weer moet leer woon.

Die wyse waarop sterflikes op aarde woon word aan die hand van die latere poésie van
Breytenbach en Lucebert ondersoek. Hiervolgens word sterflikes se alledaagse
werksaamhede belig om hulle wisselwerking met die aarde, hemele, sterflikes en goddelikes

te beklemtoon, wat insig bied in die vraag na wat dit beteken “om te woon”. Dit sou ook

4 Dié tematiek sou (myns insiens) ook van toepassing kon wees op Breytenbach en Lucebert se vroeé werk,
alhoewel daar spesifiek in hierdie studie gewys word hoe dit verband hou met hulle “latere” poésie.
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verdere vrae, byvoorbeeld wat dit beteken “om te behoort”, aan bod bring, wat die digters op

uiteenlopende maniere beantwoord

1.2 Probleemstelling

Uit bogenoemde beredenering blyk dat die wyse waarop sterflikes op aarde woon,
insiggewend is ten opsigte van die betekenis van die syn, wat terselfdertyd insig bied in die
wyse waarop die sterflikes in verhouding tot die elemente van die vierskaar woon (of nie).
Dit sal dus betekenisvol wees om sterflikes se woon op aarde in Breytenbach en Lucebert se
latere werk te vergelyk, wat insig bied in die konkretisering van die syn. Die sterflikes se
wisselwerking met die aarde word spesifiek met die landskap geassosieer, wat verhelder
word deur die uitvoering van menslike agente se alledaagse werksaamhede van woon. Hieruit
is dit duidelik dat landskap nie 'n onafhanklike objek in die verte is nie, maar veel eerder die
domein van sterflikes se alledaagse woon. Die vraag wat hieruit ontstaan, is: hoe vergelyk
landskap as die wéreld waarin sterflikes woon in die latere poésie van Breytenbach en
Lucebert?

1.2.1 Landskap as woon

Die begrip “landskap” word in die WAT op twee maniere omskryf: (1) “stuk land wat 'n
eiesoortige, gew. natuurlike, geografiese karakter openbaar en wat gew. van ’n afstand
waargeneem word” en (2) “kunswerk wat 'n landskap uitbeeld”. Di¢ woord word ook
figuurlik gebruik, byvoorbeeld “om 'n taal te leer afgesien van mens se geboortetaal ... is om
vir jouself 'n tweede venster oop te maak op die landskap van bestaan”. Die woord
“landskap” kom ook in verskeie samestellings voor, byvoorbeeld ‘“landskapagtergrond”,
“landskapbeskrywing”, “landskapfoto”, en dies meer.

Die eerste omskrywing van landskap as 'n stuk land met 'n eiesoortige, gewoonlik
natuurlike geografiese karakter, dui daarop dat landskap 'n fisiese gebied of terrein is waarin
die mens hom/haar kan bevind. Die gebied word gewoonlik van 'n afstand deur 'n individu
beskou, met die implikasie dat landskap vanuit 'n sekere sienswyse tot stand gebring word.
Hierdie siening van die aanskouer (as subjek) wat vanuit 'n sekere sienswyse na die landskap
(as objek) kyk, staan bekend as “landskapsienswyses” (“landscape as a way of seeing”), wat
verband hou met die werk van die Anglo-Amerikaanse kultuurgeograwe in die laat 1980s en
vroeé 1990s (Wylie, 2009:409-410). Dit is veral die werk van Denis Cosgrove (1985) en
Stephen Daniels (Cosgrove & Daniels, 1988) wat 'n belangrike rol speel in die wyse waarop

landskap as 'n sienswyse omskryf word. Hierin word landskap gelykgestel aan die Westerse
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tradisies van landskapskilderkuns en landskapargitektuur. Op soortgelyke wyse as Cosgrove
en Daniels omskryf Duncan en Duncan (1988) landskap as 'n teks wat gelees kan word en pas
die beginsels van die strukturalistiese semiotiek toe sodat landskap gesien word as n
betekenissisteem wat kulturele betekenisse kommunikeer (Wylie, 2009:409-410). Die subjek-
objek-relasie impliseer n siening wat gebaseer is op n verhouding tussen 'n “selfstandige
subjek met intellektuele kapasiteit” (of “die innerlike) en 'n “onathanklike objek” (of “die
uiterlike”) (Dreyfus, 1991:5). Heidegger ontken nie dat die mens hom-/haarself somtyds as n
“welbewuste subjek” met betrekking tot “objekte” bevind nie (dit is veral algemeen
betreffende begeertes, oortuigings, persepsies, intensies, kortom, sekere sienswyses), maar
hierdie subjek-objek-verhouding word gesien as die “derivatiewe” of “wisselvallige”
toestand, wat 'n meer fundamentele “in-die-wéreld-syn” veronderstel, 'n voorwaarde wat nie
ingevolge 'n subjek-objek-relasie verstaan kan word nie (Dreyfus, 1991:5).

Dit is dan vanuit laasgenoemde standpunt dat Tim Ingold te werk gaan om die nosie
van landskap as 'n sienswyse te Kkritiseer. Ingold (2000:191) haal Cosgrove en Daniels in die
voorwoord tot The iconography of landscape aan, waarin hulle landskap omskryf as “a
cultural image, a pictorial way of representing or symbolising surroundings” (Cosgrove &
Daniels, 1988:1), maar maak dit baie duidelik dat hy nie hierdie standpunt deel nie.
Inteendeel, Ingold (2000:191) voer aan: “landscape [...] is not a picture in the imagination,
surveyed by the mind’s eye; nor however is it an alien and formless substrate awaiting the
imposition of human order.” Dit wil s&, landskap is nie n beeld wat tot stand gebring word
vanuit 'n sekere sienswyse nie, maar in teenstelling daarmee 'n uitdrukking van Dasein se in-
die-wéreld-syn. Landskap word gesien as 'n wéreld waarin gewoon word, wat soos Lemaire
(1999:59) tereg opmerk, “geschikt is om de onlosmakelijke samehang (inhérence) van
subject en object uit te drukken: de wereld is mijn ‘landschap’, het landschap is mijn wereld.”

Die vraag wat hieruit ontstaan, is: hoe figureer landskap as 'n uitdrukking van Dasein
se in-die-wéreld-syn in Breytenbach en Lucebert se latere poésie en hoe sien n vergelyking
van landskap as Dasein se in-die-wéreld-syn daar uit? Dasein se in-die-wéreld-syn hou
verband met alledaagse woonaktiwiteite, waaraan vervolgens aandag gegee sal word. Soos
reeds onder punt 1.1 genoem, word die wyse waarop sterflikes op aarde woon, gesien as een
van die beweegredes vir die vergelyking van Breytenbach en Lucebert se latere poésie. Maar
wat beteken “woon”? Dit is juis hierdie vraag wat Heidegger verken in sy essay, “Bauen,
Wohnen, Denken”, wat op 5 Augustus 1951 tydens 'n simposium oor “Mensch und Raum” in
Darmstadt gelewer is. Volgens Holm en Schoeman (1989:166) was die doel met die

simposium “om kriteria vir die moderne stede- en woningbou te bepaal” en het die tema van
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die “onbehuisde mens” sterk op die voorgrond getree, wat veral kort na die Tweede
Weéreldoorlog begryplik was. Die tema van die “onbehuisde mens” gaan egter oor veel meer
as 'n bewoningnood: die eintlike nood daarin is dat die mens weer moet leer woon
(Heidegger, 1989:177). In “Bou, woon, dink” vra Heidegger (1989:170-171) wat “woon”
beteken en in hoeverre “bou” by “woon” hoort. Om te woon is “nie beperk tot wonings nie”;
die “vragmotorbestuurder is tuis op die snelweg, maar dit is nie sy blyplek nie” (Heidegger,
1989:170). Aan die ander kant bied 'n huis akkommodasie, maar is dit nie 'n waarborg vir
woon nie. Hieruit kan gesien word dat woon meer beteken as die blote feit van
“akkommodasie”. Met behulp van 'n fenomenologies-etimologiese oefening kom Heidegger
(1989:171) tot die volgende gevolgtrekkings: (1) bou beteken oorspronklik “woon”, (2) woon
is “diec wyse waarop sterflinge die aarde is”, en (3) bou as woon ontvou in bou as
“versorging” (Lat. colere, cultura) en “oprigting” (aedificare). Dit wil sé, Heidegger se
belang daarin om die “oorspronklike betekenis” van woon terug te vind, gaan daaroor dat ons
aktiwiteite van bou tot ons woon in die wéreld, dit is die manier waarop ons is, behoort
(Ingold, 2000:185-186). Met inbegrip van die omskrywing van landskap as 'n uitdrukking van
Dasein se in-die-wéreld-syn, en woon as “die wyse waarop sterflikes op aarde is” (Heidegger,
1989:172), kan die metafoor van landskap as woon verklaar word as die ondersoek na
sterflikes se bewoning op aarde, wat onthul word ten opsigte van die alledaagse aktiwiteite
van woon. Die landskapfenomenologiese benadering hou dan ook verband met “some
measure of direct, bodily contact with, and experience of landscape” (Wylie, 2007:139),
waarin die begrip “landskap” aansluit by die sterflike se alledaagse aktiwiteite met die
“aarde”. Die vraag ontstaan of sterflikes se wisselwerking met die aarde ook in die poésie

geldig is, en hoe dit daarin sal figureer.

Navorsingsvrae

Die navorsingsvrae kan soos volg saamgevat word:

i.  Wat behels die metafoor van landskap as woon, en hoe kan die metafoor uitgewerk
word om te dien as n teoretiese strategie in die vergelyking van landskap in die
digters se latere poésie?

ii.  Watter insigte sal n vergelyking van die landskapfenomenologie in die digters se

latere poésie oplewer, en wat is die teoretiese en literére belang daarvan?



1.3 Doelstelling
Die algemene doelstelling is om n vergelykende studie van landskap as woon in gedigte van
die digters se latere fases van hul oeuvres aan te bied, wat sal lei tot die verbreding van insig

in die latere fase van hul oeuvres.

Die spesifieke doelstellings is
I. om ’n landskapfenomenologiese benadering uit te werk en 'n aantal gedigte van
Breytenbach en Lucebert aan die hand van die benadering van landskap as woon te
vergelyk;
ii.  om daardeur die teoretiese en literére belang daarvan aan te toon en meer insig in te

win in die latere fases van die digters se oeuvres.

Hierdeur word gepoog om landskap vanuit n landskapfenomenologiese benadering in die
latere poésie van Breytenbach en Lucebert te vergelyk ten einde te bepaal in watter mate
landskap in Breytenbach en Lucebert se latere werk figureer en in watter mate die betekenis

van landskap vergelykbaar is.

1.4 Sentrale teoretiese stelling

In hierdie tesis word geargumenteer dat landskap “‘spanning” is (Wylie, 2007:1), wat
aanleiding gee tot n gaping tussen die “kritiese interpretasie van artistieke en literére
landskappe” enersyds, en die “fenomenologiese betrokkenheid van kulturele praktyke”,
andersyds (Wylie, 2007:6). Die “kritiese interpretasie van artistieke en literére tekste” behels
die metafoor van landskap as 'n sienswyse, waarin landskap as 'n toneel vanuit n sekere
sienswyse, byvoorbeeld as “teks”, geanaliseer en geinterpreteer word. Die fenomenologiese
benadering van landskap as woon beklemtoon egter meer direkte, liggaamlike kontak met en
belewing van landskap (Wylie, 2007:139), wat die sterflike se wisselwerking met die aarde
vooropstel.

Die benadering van landskap as woon sal in hierdie studie gevolg word aan die hand
van die Britse antropoloog Tim Ingold se woonperspektief (“dwelling perspective”), wat
afgelei is van Heidegger se essay, “Bou, woon, dink”. Die “oorspronklike perspektief” van
woon gaan daaroor dat ons nie “woon” omdat ons gebou het nie, maar dat ons “bou” omdat
ons bewoners is (Heidegger, 1989:171). Ingold (2000:186) lei die grondslag van die
woonperspektief hieruit af, wat soos volg omskryf word: “... the forms people build, whether

in the imagination or on the ground, arise within the current of their involved activity, in the
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specific relational contexts of their practical engagement with their surroundings.”
Hiervolgens onderskei Ingold (2000:195) tussen die landskap en die taakskap, met die doel
om enersyds die landskap te ontleed aan die hand van “an array [of] related features”
(landskap), sowel as die taakskap aan die hand van “an array of related activities” (taakskap).
Die landskap en die taakskap is wel deel van dieselfde proses en die onderskeid daartussen
kan opgehef word indien die fundamentele temporele aard van die landskap erken word
(Ingold, 2000:201). In die proefskrif gaan Breytenbach en Lucebert se latere poésie vanuit
Ingold (2000:185-186) se woonperspektief bestudeer word, waarin landskappe en taakskappe
in die gedigte onderskei en ontleed gaan word. By die ontleding van landskappe en
taakskappe sal spesifiek ondersoek ingestel word na die wyse waarop “woon” daarin
bewerkstellig word, veral met inagneming van Heidegger (1989:172-173) se elemente van
die vierskaar, naamlik “aarde”, “hemele”, “sterflikes” en “goddelikes”. Raakpunte vir die
wyse waarop landskappe en taakskappe tot stand gebring word, sal geidentifiseer word, wat
sal dien as bepaalde vertrekpunte vir die vergelykende ondersoek van landskap as woon in

Breytenbach en Lucebert se poésie.

1.5 Metode

By die fenomenologiese benadering van landskap as woon word kernfasette in die werk van
Martin Heidegger gebruik om die gedigte van Breyten Breytenbach en Lucebert te ontleed.
Wat is fenomenologie? Hierdie vraag is 'n goeie fenomenologiese vraag, want dit vra na die
wese (eidos) van fenomenologie. Volgens Wylie (2007:139-140) is fenomenologie n
belangrike vertakking van kontinentale filosofie, wat aan die einde van die negentiende en
begin van die twintigste eeu, spesifiek deur die werk van die Duitse filosoof Edmund Husserl
(1859-1938), op die voorgrond getree het. Kortweg kan beweer word dat fenomenologie vir
Husserl die epistemologies-metodologiese benadering is waarvolgens alle vooroordele (hetsy
teoreties, metafisies of histories) omtrent die aard van 'n fenomeen sistematies opgeskort
word ten einde die universele ‘“eidetiese” struktuur van die fenomeen bloot te Ié.
Fenomenologie is op verskeie wyses gebruik, en het mettertyd ontwikkel tot 'n reeks
onderskeibare bewegings. Een van hierdie bewegings is die eksistensiéle fenomenologie, wat
veral geassosieer word met die werk van Maurice Merleau-Ponty en Martin Heidegger. Die
“eksistensiéle” rigting waarin Heidegger en Merleau-Ponty die fenomenologie stuur, verskil
van Husserl se werk in soverre hulle nie soseer die epistemologiese en metodologiese

voorveronderstellinge en implikasies van die fenomenologie verder uitwerk nie, maar eerder
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'n konkrete fenomenologie van menslike bestaan as “cksistensie” aanbied (Howarth,
2005:791).

In Hoofstuk twee word die metodologiese raamwerk van die proefskrif uiteengesit,
wat beskryf kan word as n “fenomenologiese hermeunetiek van onthulling”. Daar word
spesifiek gesteun op Heidegger (1998:168) se herbesinning oor die pre-Sokratiese nosie van
waarheid as “aletheia” (of “onthulling”) en die wyse waarop 'n kunswerk “onthulling” onthul,
S00s uiteengesit in Heidegger se essay “The origin of the work of art” (2002:1-56).
Kernaspekte van Heidegger se “destruksie” (of “destruering”) van konsepte en teorieé van die
Westerse metafisika soos uiteengesit in Being and Time (1962) word dan ook verken via die
literére kritikus William V. Spanos (1977:443-444) se riglyne vir die opstel van ’n
kontemporére destruktiewe kritiek. Dit word aan die hand van “er is alles in de wereld” (VG
65) van Lucebert, en “om die wéreld te kan s¢” (KL 75) van Breytenbach uitgewerk.

In Hoofstuk drie word gevra na die wyse waarop n destruktiewe lesing uitgevoer kan
word, met spesifieke fokus op landskap en woon. Daar word besondere aandag gegee aan
Heidegger (1989:170) se vraag na wat dit beteken om te woon en te bou, en hoe Ingold
(2000:185-186) van Heidegger se besinning gebruik maak vir die omskrywing van die
woonperspektief. Daarnaas word spesifiek gevra wat die verband tussen die begrippe
landskap en woon is, en gefokus op Heidegger (1989:172) se vierskaar en Ingold (2000:195)
se onderskeid tussen die landskap en die taakskap. Met inbegrip van die onderskeid tussen
die landskap en die taakskap, sowel as die relasionele kontekste van die vierskaar, word 'n
destruktiewe lesing van die gedigsiklusse “dinkding” (NL 11-22) van Breytenbach en
“stadsbeeld” (VG 396-399) van Lucebert aangebied. Dit het ten doel om te illustreer hoe die
teoretiese vertrekpunte van landskap as woon op die werk van Breytenbach en Lucebert van
toepassing gemaak kan word. Verskillende raakvlakke sal geidentifiseer word vir die wyse
waarop landskappe en taakskappe tot stand gebring word. In aansluiting by Hoofstuk drie,
word daar in Hoofstuk vier 'n aantal destruktiewe lesings van gedigte uit Breytenbach se
bundels Nege landskappe (NL), Papierblom (PB), Die windvanger (WV), Die beginsel van
stof (BS) en Katalekte (KL) gemaak, waarin die analitiese netwerk van landskap as woon
verder verfyn word. In Hoofstuk vyf word 'n soortgelyke lesing van tekste uit Lucebert se
Oogsten in de dwaaltuin, De moerasruiter uit het paradijs, Troost de hysterische robot, Van

de roerloze woelgeest en Van de maltentige losbol gemaak.®

5> Al die gedigte van Lucebert wat bestudeer word, is geneem uit Verzamelde gedichten (2002), en word soos
volg aangedui: (VG).

12



In Hoofstuk ses word die verskillende raakpunte wat tydens die ontleding van die
digters se werk geidentifiseer is, op so 'n manier uiteengesit dat dit dien as bepaalde
vertrekpunte vir die vergelyking van die digters se werk. Die voorbeelde word gesprekmatig
met mekaar in verband gebring, wat lei tot 'n sinvolle bespreking van die digters se werk,
veral met inagneming van die aanvanklike beweegredes vir die studie, naamlik die wyse
waarop die digters die vraag na die betekenis van die syn hanteer, en die wyse waarop
sterflikes op aarde woon. In Hoofstuk sewe word die samevatting en gevolgtrekking van die
studie uiteengesit, en enkele tekortkomings van die teoretiese benadering aangedui.
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Hoofstuk twee
Metodologie

World is that always-nonobjectual to which we are subject as long as the paths of
birth and death, blessing and curse, keep us transported into being ... Earth is the
coming-forth-concealing [Hervorkommend-Bergende]. Earth is that which cannot be
forced, that which is effortless and untiring ... World is grounded on earth, and earth
rises up through world (Heidegger, 2002:23, 24, 26).

2.1 Inleiding

In Hoofstuk twee word die metodologiese raamwerk van die proefskrif uiteengesit. Dit behels
die filosofiese gronde of vertrekpunte vir die ontleding van die digters se werk. Die metode
wat gebruik word, kan beskryf word as 'n fenomenologiese hermeneutiek van “onthulling”.
Die woord “onthulling” is die leidraad in die verduideliking daarvan, wat verwys na Martin
Heidegger se verdieping in die pre-Sokratiese nosie van waarheid as aletheia (of onthulling)
(Heidegger, 1998:168). In hierdie hoofstuk word daar dan spesifiek gekyk na wat 'n kunswerk
onthul, naamlik onthulling in drie vorms (vergelyk 2.4.1), en hoe 'n kunswerk onthulling
onthul (vergelyk 2.4.2). Ook word gesteun op Heidegger se “destruksie” (of “destruering”)
van konsepte en teorieé van die Westerse metafisika in Being and Time (1962) met die doel
om riglyne vir 'n kontemporére destruktiewe kritiek op te stel, waarin die leser die teks by die
lees daarvan as n “gebeurtenis” ervaar en die temporaliteit van die Syn in en vir die oomblik
onthul (Leitch, 1983:79-80). Die ontleding van die gedigte sal dan aan die hand van “er is
alles in de wereld” (VG 65) van Lucebert en “om die wéreld te kan s¢” (KL 75) van
Breytenbach uitgevoer word. Die wyse waarop landskap en woon in die gedigte figureer, sal
egter nog nie in hierdie hoofstuk bespreek word nie, maar eers in Hoofstuk drie as deel van
die teoretiese vertrekpunte. Dit is ook belangrik om te noem dat die metodologiese
benadering nie net van toepassing is op die poésie van Breytenbach en Lucebert nie, maar dat
dit bes moontlik ook kan dien as metodologiese raamwerk vir die ontleding van ander digters

se werk.

2.2 Werkswyse

Eerstens word ondersoek ingestel na Heidegger se herbesinning oor die idee van waarheid as
aletheia, wat “onthulling” beteken. Die terugkeer na die konsep van waarheid as aletheia is 'n
negering van die idee van waarheid as orthetos, wat “korrektheid van waarneming” beteken

(Suvék, 2000:9). Die doel hiervan is om te sien hoe Heidegger die Westerse filosofiese

14



tradisie (of die geskiedenis van die Westerse metafisika) van Plato tot Nietzsche destrueer.
Heidegger is op soek na die “oorspronklike essensie” van waarheid by wyse van 'n radikale
destruering (of kritischer Abbau) van tradisionele metafisiese konsepte of teorieé (Suvék,
2000:9). Dié gedeelte kan gesien word as agtergrond vir die kontemporére destruktiewe
kritiek, wat via Spanos (1977:443-444) se riglyne (onder punt 2.5) ingelei word.

Tweedens word Heidegger se essay, “The origin of the work of art” (2002:1-56),
bestudeer, waarin ondersoek ingestel word na kuns as 'n “besondere soort onthulling”. Dit
geskied deurdat n kunswerk die een of ander fenomeen onthul, byvoorbeeld die
bestaanswéreld van die draer van n paar beskilderde skoene (waarskynlik 'n boer of
boervrou) in 'n werk van Vincent van Gogh (wat Heidegger in “The origin of the work of art”
bespreek). Maar 'n kunswerk leer 'n mens ook iets omtrent die aard van waarheid as aletheia.
Volgens Thomas Sheehan vind onthulling in 'n kunswerk op drie wyses plaas: onthulling as
“wéreld en aarde”, onthulling as die “stryd tussen 'n besondere wéreld en die entiteite
daarvan”, en die “oorspronklike stryd wat diesulke onthullings struktureer” (Sheehan,
2005:365). Ook word gevra na die wyse waarop onthulling in 'n kunswerk plaasvind sodat
“wérelde” en “aardes” op nuwe en onderskeidende maniere in hul synsonthullende stryd
blootgelé word (Sheehan, 2005:365).

Derdens word gevra wat Heidegger se destruksie (nie in die sin van “vernietiging”
nie, maar eerder van “destruering”, n voorloper van Derrida se “dekonstruksie”) behels en
hoe dit verwerk kan word tot 'n kontemporére destruktiewe kritiek. Hier word gewys op die
hervorming van Heidegger se denke vir 'n kontemporére destruktiewe kritiek aan die hand
van die werk van die literére kritikus William V. Spanos. Spanos (1977:444) se
uitgangspunte behels 'n literére hermeneutiek soos voorgestel deur Heidegger se eksistensiéle
analise in Being and Time, wat 'n anti-metafisiese en fenomenologiese hermeneutiek van
onthulling is. As voorbeeld van 'n destruktiewe lesing word Heidegger se Dasein-benadering
verduidelik aan die hand van 'n analise en interpretasie van Lucebert se “er is alles in de
wereld” (VG 65) en Breytenbach se “om die wéreld te kan sé€” (KL 75). Ten slotte word die
bevindings opsommend weergegee as basis vir destruktiewe lesings van die digters se werk

in die volgende hoofstukke.

2.3 Oor Heidegger se ontologie
Die analise van wat waarheid beteken, is van die grootste belang by Heidegger. Dit speel ook
'n belangrike rol in Heidegger se heroorweging van die filosofiese tradisie en die geskiedenis

van die Westerse metafisika of die geskiedenis van die vergetelheid van syn. Heidegger

15



hanteer die probleem van waarheid in drie van sy werke op direkte wyse, naamlik Being and
Time, “On the essence of truth” (1998) en “Plato’s doctrine of truth” (1998). Alhoewel sy
latere twee werke die vroeére voorstelling van wat waarheid is hersien, word die verklaring
van waarheid in Being and Time nie verwerp nie, maar eerder verdiep (Suvak, 2000:1-2). Om
'n beter begrip van Heidegger se idee van waarheid te verkry, moet ons in ag neem hoe die
konsep van waarheid geartikuleer word in sy fundamentele ontologie van Dasein. Heidegger
(1962:10) beskryf Dasein soos volg:

Being which we ourselves in each case are and which includes inquiry among the
possibilities of its Being, we formulate terminologically as Dasein.

Suvak (2000:6) skryf dat die essensie van waarheid vanuit die perspektief van die “Syn” as
“Dasein” ondersoek word. Dasein is daardie soort eksistensie wat altyd betrokke is by die
“verstaan” van Syn, asook by die verstaan van die “synswyse” wat eie is aan Dasein self.
Verder verduidelik Suvak (2000:6) dat Da-sein letterlik “Da” (die plek) waar die “Sein” (die
syn) onthul word (of daar-syn) beteken, en noem dat Heidegger in sy ontologie van Dasein
tussen “empiries-bestaande dinge” as “aktualiteit” en die “syn” (of die essensie daarvan) as
“potensialiteit” onderskei. Die ondersoek na Dasein beteken daarom die ondersoek na wat dit
beteken “om te wees” (Seinsfrage). Daarby verduidelik Suvak (2000:6-7) dat Dasein nie
eenvoudig uit selfbewussyn bestaan nie, maar fundamenteel oor bewus-wees van die self, of
bewus-wees van die self as “in-die-wéreld-syn” (in-der-Welt-Sein) gaan. In-die-wéreld-syn is
'n fundamentele kenmerk van Dasein. Di¢ toestand impliseer 'n oopheid tot eie syn en die syn
van ander wesens. Waarheid is dan, in die mees primordiale sin, die onthulling van die syn
tot die Dasein. Slegs deur die onthulling van 'n ding, kan die ding as “waar” beskryf word.
Daar kan met ander woorde geen waarheid sonder Dasein wees nie, of in Heidegger (1962:7)
se woorde: “... only with Dasein’s disclosedness is the most primordial phenomenon of truth
attained”.

Michael Watts (2011:21) verduidelik dat Heidegger se ontologie in Being and Time 'n
ommekeer bewerkstellig het, omdat dit 'n totaal nuwe manier van dink gevestig het, wat
radikaal anders daar uitsien as alle vorige ontologiese denksisteme. Ter illustrasie wys Watts
(2011:21) daarop dat alle pre-Heideggeriaanse benaderings gepoog het om die vraag na syn
op 'n “ontiese” (in plaas van 'n fundamenteel-ontologiese) wyse te beantwoord. Vrae wat
gevra is, sluit in watter dinge bestaan en hoe hulle gekarakteriseer kan word, byvoorbeeld:
bestaan God? Bestaan vryheid? Is liggaam en siel verdeel of verenig? Hoe kan bewys word
dat die buitewéreld bestaan? Watts (2011:21) argumenteer dat hierdie vrae betekenisvol kan
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wees, alhoewel hulle nie op direkte wyse vra na die syn van die dinge (syndes) nie.
Heidegger noem sy benadering n fundamentele ontologie, aangesien dit fokus op die
ondersoek na die vraag na syn, en hierdeur poog om die mees fundamentele vraag te
beantwoord, naamlik: wat is die betekenis van syn? (Watts, 2011:21).

Ter aansluiting by die landskapfenomenologie en die spanning tussen waarneem en
bewoon, skryf Watts (2011:21-22) dat Heidegger nie soos vroeére filosowe poog om mense
van die wéreld waarin hulle woon, te isoleer nie. Tradisionele filosowe het 'n onderskeid
gemaak tussen die “kenner” [van] en die “wéreld” wat geken word: die wéreld is “daar buite”
en dit is die denker se taak om in die verstand te handel in verhouding met dit wat daar buite
is; die mens is gesien as 'n onafthanklike bestaande denkende entiteit, wat heeltemal geskei is
van die weéreld; ons is die subjekte, en die wéreld is ons objek. Hierin is die mens, aldus
Descartes, gesien as 'n wese met geestesvermoéns en ervaringe wat onathanklik van die
aktuele, konkrete verhoudinge met die omliggende wéreld kan bestaan, eerder as
fundamenteel deel van die wéreld waarin gewoon word. Heidegger verwerp hierdie
benadering en wys daarop dat die individu nie op 'n objektiewe wyse na die wéreld kan kyk
nie, aangesien die wéreld nie “buite” die individu bestaan nie, omdat die mens sedert sy/haar
geboorte deel is van die weéreld (Watts, 2011:22). Hierdie siening is dan ook integraal deel
van die analise van die wyse waarop sterflikes op aarde woon, wat belangrik is in die wyse
waarop landskappe in die gedigte van Breytenbach en Lucebert op uiteenlopende wyse tot
stand gebring word.

2.3.1 Waarheid as aletheia
Soos reeds vermeld, is die Griekse woord vir “onthulling” aletheia, wat as “waarheid” vertaal
word (Heidegger, 1998:168). Dié woord dui op die transformasie tussen pre-Sokratiese
denkers (wat nog daarvolgens gedink het) en die begin van die synsverbergende Westerse
metafisika in die denke van Plato en Aristoteles, asook die (sogenaamde) voleinding daarvan
in die denke van Nietzsche (Heidegger, 1998:179,180). Heidegger se eksistensieel-
fenomenologiese projek van die fundamentele ontologie gaan daaroor om filosofie opnuut te
deurdink deur 'n einde of destruksie (in die sin van “aftakeling”) van die tradisionele
metafisika uit te spreek, en die taak van denke, wat die vorm van aletheia aanneem, te bedink
(Chin-Yi, 2010:2).

Heidegger illustreer die transformasie van die essensie van aletheia as onthulling na
orthotes as korrektheid van waarneming aan die hand van Plato se “allegorie van die grot” in

sy essay “Plato’s doctrine of truth” (Heidegger, 1998:167). Hierin betoog Heidegger dat
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waarheid oorspronklik betekenis verkry deurdat dit uit verhulling onthul word, of in
Heidegger (1998:171) se woorde: “Truth originally means that what has been wrested from
hiddenness”. Die etimologie van die Griekse woord aletheia bevat dan ook 'n ontkennende
voornaamwoord (alpha-privative), wat die moderne woord “waarheid” en die Romeinse
veritas geskrap het (Heidegger, 1998:171), dit wil sé “a-” is die “ont-” wat die “lethe”
(“verhulling”) oopmaak en die waarheid onthul (of “onthulling”). Heidegger (1998:167) dui
reeds in sy analise van die “allegorie van die grot” aan dat die idee van waarheid as aletheia
weggeraak het, en die verhoog voorberei is vir moderne denke. Die proses van degenerasie
begin met die Platoniese idee van waarheid as korrektheid van waarneming (orthotes), wat
die pre-Sokratiese nosie van waarheid as onthulling van syn (aletheia) verdring. Heidegger
rekonstrueer hierdie transformasie in sy analise en wys op wat hy Plato die “dubbelsinnige
houding tot syn” noem. Volgens Plato is die ware syn die sogenaamde vorms of idees wat
buite tyd en ruimte bestaan en dus moet die mens sy of haar begrip van syn via die denke in
ooreenstemming bring met hierdie metafisies-hoér argetipiese vorms. Waarheid word dus
beskou as die ooreenstemming tussen gedagte en idee. Die plek van waarheid beweeg op
ooreenkomstige wyse van sy oorspronklike onverberging van syn na die korrekte verklaring
daarvan deur die mens (Suvék, 2000:9). Desnietemin voorveronderstel korrektheid van
waarneming, of kortweg die korrespondensieteorie van waarheid, waarheid as aletheia,
omdat waarheid eers onthul moet word, voordat daar oor korrektheid en dies meer geoordeel
kan word.

Waarheid, wat voorheen deur Plato en Aristoteles in hul denke tot 'n vorm van
verberging herlei is, word in die werk van Heidegger hersaamgestel as aletheia of die
onthulling van syn. Aletheia is nie soseer die onthulling van waarheid nie as wat dit die
onthulling van die syn van syndes (dinge) is nie, en dus die moontlikheid skep tot waarheid,
ofskoon dit ook die geval is dat 'n fenomenologie van aletheia self onderneem kan word wat
oénskynlik-paradoksaal 'n aletheia (onthulling) van aletheia (onthulling) sou wees. Maar wat
is aletheia uit die oogpunt van waarheid? Hierdie vraag teken waarheid as die taak van denke.
Die taak van denke as aletheia word die onthulling van syn, wat die “teenwoordigheid” van
syndes oopmaak na buite. Aletheia is daarom post-representasie deurdat die onthulling van
waarheid die verborge elemente van syn aan die lig bring. Aletheia is dus die onverberging
van die synswaarheid omtrent syndes, eerder as die representasie daarvan (Chin-Yi, 2010:9-
10).
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2.4 Kuns as ’n besondere soort onthulling

In Heidegger se essay, “The origin of the work of art” (Heidegger, 2002:1-56), onderskei hy
tussen die kunswerk as 'n spesifieke entiteit (byvoorbeeld n gedig of n skildery) en kuns as
sodanig (Sheehan, 2005:364). Sheehan (2005:364) meen dat laasgenoemde (“kuns”) nie
verstaan word as 'n kollektiewe naam vir alle kunswerke nie, maar eerder as die essensie van
die oorsprong daarvan. Heidegger verwoord dit soos volg: “The origin of the artwork [...] is
art” (Heidegger, 2002:49). Die vraag wat hieruit ontstaan, is: wat is kuns? Heidegger
argumenteer dat die oorsprong van die kunswerk “kuns” is, omdat beide die kunswerk en die
kunstenaar (wat mekaar veronderstel) 'n derde ding veronderstel, naamlik kuns, wat albei
voorafgaan. Kuns is dus in essensie 'n “oorsprong” (Ursprung), dit wil sé “a distinctive way
in which truth comes into being” (Heidegger, 2002:49). Reeds by die aanvang van die essay
verduidelik Heidegger (2002:1) wat “oorsprong” beteken: “Origin means here that from
where and through which a thing is what it is and how it is.” Let op dat Heidegger die
essensie van kuns dus nie aan n bo-persoonlike idee van kuns koppel, soos Plato, nie, maar
aan 'n oorsprong. Die vraag na die oorsprong van 'n kunswerk vra na die oorsprong van die
“wese” (of Wesen) (Heidegger, 2002:1) daarvan, en die onthulling van die wese is wat die
antieke Grieke “oAnfein” (of “waarheid”) noem (Heidegger, 2002:16). Wanneer onthulling
van wat en hoe die wese van iets is in 'n werk plaasvind, is daar n gebeurtenis van waarheid
aan die werk (Heidegger, 2002:16), wat 'n dinamiese, ontdekkende proses veronderstel. Die
probleem wat Heidegger bestudeer, is die besondere manier waarop kuns onthulling onthul
deur onthulling in die kunswerk te installeer (Sheehan, 2005:365). Heidegger illustreer dit
aan die hand van twee kunswerke, naamlik Van Gogh se skildery, getiteld “Ou skoene” en
die Doriese Tempel van Hera (5 v.C.), die sogenaamde Tempel van Poseidon by Paestum,

Luciana, in ltalié.

2.4.1 Wat ’n kunswerk onthul
Sheehan (2005:365) is van mening dat Heidegger in “The origin of the work of art”
argumenteer dat 'n kunswerk onthulling in drie vorms onthul, naamlik onthulling as wéreld en
aarde, die stryd tussen 'n besondere wéreld en die entiteite daarvan, en die oorspronklike stryd
wat diesulke onthullings struktureer.

'n Kunswerk laat onthulling in die vorm van “wéreld” en “aarde” waarneembaar word.
Die stryd tussen wéreld en aarde word uitvoerig in Heidegger se essay aan die hand van die
Griekse tempel van Hera en Van Gogh se skildery, “Ou skoene”, behandel. In laasgenoemde

geval bring Heidegger se fenomenologiese analise die wederkerige verhouding tussen wéreld
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(die sfeer van oopheid en interpreteerbaarheid) en aarde (die sfeer van verskynende
selfonttrekking) as 'n besondere manifestasie van die werking van aletheia as selfonthulling
aan die lig. Aan die hand van 'n uitvoerige (poétiese) beskrywing van die Griekse tempel kom
Heidegger (2002:21) tot 'n verdere bespreking van die begrip aarde: ... the Greeks called this
coming forth and rising up in itself and in all other things ®voic [physis]®. At the same time
®voic lights up that on which man bases his dwelling. We call this earth.” Die aarde hou
verband met “bewoning”, 'n belangrike aspek in die verstaan van die “vierskaar”, wat in
Hoofstuk drie na aanleiding van Heidegger se “Bou, woon, dink” (Heidegger, 1989:165-179)
behandel word. Hierdie begrip van aarde is ver verwyderd van 'n loutere “astronomiese idee”
of 'n “planeet”. Aarde is dit waaruit alles wat bestaan na vore kom én na terugkeer: “... that in
which the arising of everything that arises is brought back — as, indeed, the very thing that it
is — and sheltered” (Heidegger, 2002:21). Hierdeur word aarde as die “protecting one”
(Heidegger, 2002:21) teenwoordig gestel. Heidegger (2002:24-25) noem verder dat aarde
elke poging om dit (aarde) te penetreer, verpletter: “If we attempt such penetration by
smashing the rock, then it shows us its pieces but never anything inward, anything that has
been opened up [...].” Die aarde word onthul as aarde waar dit begryp en gepreserveer word
as dit wat in wese “verhulling” onthul (“undisclosable”) (Heidegger, 2002:25). Hierdie “self-
afsondering” (“self-seclusion”) van die aarde is wel nie n “in-die-donker-bly”
[Verbangenbleiben] nie, maar ontvou tot 'n onuitputbare bron van vorms en fatsoene, wat
Heidegger (2002:25) illustreer aan die hand van drie voorbeelde: klip (as 'n vorm of fatsoen
van aarde) wat deur die beeldhouer gebruik word op 'n soortgelyke wyse as wat die
klipmesselaar dit gebruik, maar dit nie opgebruik nie; pigment (as 'n vorm of fatsoen van
aarde) wat die skilder op so n wyse gebruik dat kleur vir die eerste keer op so 'n manier
verskyn; en woord (as n vorm of fatsoen van aarde) wat deur die digter (anders as alledaagse
gebruikers van die woord) gebruik word sodat dit tot 'n woord word en n woord bly
(Heidegger, 2002:25).

Maar, vra Heidegger (2002:21), wat is die item wat ons die wéreld noem? 'n Wéreld,
of historiese, interpreteerbare kultuurruimte, word deur die tempelwerk oopgemaak, maar
weer in die aarde as “tuisland” [heimatliche Grund] teruggeneem (Heidegger, 2002:21).
Heidegger (2002:21) verduidelik dat die tempelwerk n wéreld oopmaak, terwyl die wéreld
terselfdertyd in die aarde teruggeneem word, wat as die stryd tussen wéreld en aarde gesien

kan word. Heidegger (2002:20) meen dat “wéreldterugtrek” (“world-withdrawal) en

& My invoeging.
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“weéreldvergaan” (“world-decay”) (Heidegger, 2002:20) nooit ongedaan gemaak kan word
nie. Heidegger (2002:22) stel dit dan ook besonder duidelik dat wéreld nie n blote
versameling van dinge — telbaar en ontelbaar, bekend en onbekend — is, wat voor die hand
liggend is nie. Wéreld is ook nie 'n verbeeldingryke raamwerk wat deur ons representasie as
die som van dinge teenwoordig is nie (Heidegger, 2002:22). Die belangrike werkwoord wat
Heidegger (2002:22) in verband met wéreld stel, is: “World worlds” — “World worlds, and is
more fully in being than all those tangible and perceptible things in the midst of which we
take ourselves to be at home.” Dit beteken dat wéreld nooit 'n “voorwerp” is wat voor ons
staan waarna ons kan kyk nie; inteendeel, wéreld is die “altyd-nonobjekmatige” (“always-
nonobjectual”) waaraan ons onderworpe is deur die “paaie” van “geboorte en dood’ en
“se€ning en vloek” wat ons wese in vervoering bring (Heidegger, 2002:22). Behalwe dat ons
hierin kan sien hoe n kunswerk die stryd tussen wéreld en aarde openbaar, kan hierdeur ook
gesien word hoe 'n kunswerk nie net onthulling as 'n stryd tussen 'n wéreld en die aarde onthul
nie, maar ook ’n stryd tussen 'n besondere wéreld en die entiteite daarvan, wat eweneens aan
die stryd tussen verskyning en onttrekking onderworpe is.

'n Kunswerk ontbloot, in die woorde van Sheehan (2005:365), die “radikale spanning”
wat 'n besondere wéreld van betekenis onthul. Hierdeur verkry alle dinge, aldus Heidegger
(2002:22), “their lingering and hastening, their distance and proximity, their breadth and their
limits.” Om te wys op die stryd tussen 'n “besondere wéreld” en die “entiteite” van dié
weéreld, kan gewys word op Heidegger (2002:23) se bespreking van die “boervrou” (“peasant
woman”) in Van Gogh se skildery. Heidegger (2002:23) argumenteer dat, in teenstelling met
'n klip wat “wéreldloos” is, en plante en diere wat nie 'n wéreld het nie, maar eerder 'n “trop”
of n “omgewing” waarin hulle geplaas is, die boervrou in Van Gogh se skildery oor 'n wéreld
beskik, aangesien sy in die “oopheid van wesens” bly. Heidegger (2002:14) argumenteer
aanvanklik dat ons van die paar ou skoene kan sé dat dit 'n paar “boereskoene” (“peasant
shoes”) is. Aanvanklik kom dit voor asof 'n mens nie veel meer daaroor sal kan sé nie, maar
hy gebruik dan 'n ander invalshoek om die besondere wéreld van die (boervrou se) skoene
oop te maak: “From out of the dark opening of the well-worn insides of the shoes the toil of
the worker’s tread stares forth” (Heidegger, 2002:14). Deur die “opening of the well-worn
insides” (Heidegger, 2002:14) begin Heidegger sien wat die kunswerk openbaar. Heidegger
(2002:14) beskryf die “solid heaviness of the shoes” en die daarmee gepaardgaande “trudge
through the far-stretching and ever-uniform furrows”, asook die “dampness and richness of
the soil” wat aan die leerskoene vasklou; “[t]he shoes vibrate with the silent call of the earth,

its silent gift of the ripening grain, its unexplained self-refusal in the wintry field.” Die
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slotsom waartoe Heidegger (2002:14) kom, is dat die “toerusting” — die skoene — tot die
“aarde” behoort en beskerming vind in die “wéreld” van die boervrou. Vanuit hierdie
“verbondenheid” (“protected belonging”) kom die toerusting tot sy essensie — n “resting-
within-itself” (Heidegger, 2002:14). Die skoene van die boervrou is nie apart van die wéreld
nie, maar aktiveer 'n besondere wéreld en die entiteite van daardie spesifieke wéreld in ’n
dinamiese samehang. Hierdeur demonstreer Heidegger dat die skoene as toerusting ’n
besondere geval van “dinge” is, waarvan die waarheid (aletheia) eers waarlik in die kunswerk
(hier die Van Gogh-skildery) blootgelé word.

Sheehan (2005:365) argumenteer voorts dat n kunswerk onthulling as onthulling
blootlé, dit wil sé onthulling as aletheia of “onthulling-as-sodanig” (“disclosure-as-such”).
Heidegger (2002:16) skryf: “Van Gogh’s painting is the disclosure of what the equipment,
the pair of peasant shoes, in truth is. This being steps forward into the unconcealment of its
being. The unconcealment of beings is what the Greeks called oaAn6ei0.” Heidegger (2002:16)
skryf: “In the work, when there is a disclosure of the being as what and how it is, there is a
happening of truth at work.” Die “aarde” rys alleen op in die “wéreld” en die “wéreld” vestig
sigself alleen op die “aarde” in soverre waarheid as die “oerstryd” (ur-strife) tussen “klaring”
(“clearing”) en “verberging” (“‘concealment”) plaasvind (Heidegger, 2002:32). Maar, vra
Heidegger (2002:32) hoe gebeur waarheid? Heidegger (2002:32) noem dat waarheid op n
paar “essensi€le” maniere gebeur. Een van die maniere verwys na die “werkwese” van die
“werk”: “Setting up a world and setting forth the earth, the work is the fighting of that fight in
which the disclosure of beings as a whole — truth — is won” (Heidegger, 2002:32). Dit is
uiters belangrik om te onthou dat Heidegger se begrip van “aarde”, wat verwys na dit wat
sigself alleen “vertoon” in soverre dit aan die mens se nuuskierige blik “onttrek” (vergelyk
bogenoemde nosie van aarde as dit wat “verhulling” onthul), die onmoontlikheid daarvan
beklemtoon om eens en vir altyd alle syndes (asook die syn in die geheel daarvan) uitvoerig
en resloos te “ken”. Menslike kennis, insluitend wetenskaplike kennis, maak deel uit van
weéreld as die sfeer van interpreteerbare kulturele “oopheid”, waarbinne aarde sigself alleenlik
vertoon as “self-onttrekkend”, dit wil sé as 'n aspek van syn en syndes wat nie kenbaar is vir
die mens nie, behalwe as dit wat alle pogings tot objektivering weerstaan. Daar kan dus
geargumenteer word dat “landskap” verwant is aan aarde in hierdie sin van die woord.

Heidegger (2002:32) verwys na die waarheid wat gebeur in die tempel wat daar staan.
Dit beteken nie dat iets “korrek” uitgebeeld of gereproduseer is nie (sSoos wat gangbaar
volgens die Kriteria van representasionele kuns die geval moet wees), maar eerder dat dit as 'n

geheel vanuit “onverberging” gebring is en oopgehou word. Heidegger (2002:32) noem ook
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dat waarheid in Van Gogh se skildery gebeur, wat eweneens nie beteken dat iets “korrek”
uitgebeeld is nie; dit beteken eerder dat, in die manifestasie van die “toerusting-wees” (of die
“equipmental being”) van die “skoentoerusting”, dit wat 'n geheel is — “wéreld” en “aarde” in
hulle strydigheid — “onverberging” bereik. Op hierdie wyse sou gewys kon word hoe die
kunswerk onthulling as sodanig onthul, wat saamgevat kan word in Heidegger (2002:32) se
woorde: “In the work truth is at work — not, that is to say, merely something that is true.”
Daarby skryf Sheehan (2005:365) dat die “beweging” om ’n spesificke “wéreld” oop te maak
maar net een moment van die algemene beweging van aletheia is, en wys op die
“uitskeuring” (“wresting”) van ‘“hoegenaamd-wees” (“being-at-all”) vanuit die “absolute
afwesigheid” (“absolute absence™) waarin Dasein geapproprieer is. Dit wil s€, n kunswerk
wys nie net 'n sekere “wéreld-onthullende” stryd nie, byvoorbeeld die aarde-wéreld-stryd by
Paestum nie, maar ook die “oorspronklike stryd” [Urstreit] van “onthulling-as-sodanig”
waardeur betekenis vanuit “verhulling” (“hiddenness™) en ‘“gevallendheid” (“fallenness”)
geskeur word (Sheehan, 2005:365). Laasgenoemde woord, “gevallendheid,” blyk ook
interessant te wees vir verdere verkenning: Harman (2007:175) beskryf dié gevallendheid as
die mens wat deur objekte in die wéreld geabsorbeer word, en sodoende van hom-/haarself
vergeet. Alhoewel Heidegger, aldus Harman (2007:175), voorhou dat dit waar is van alle
mense ten alle tye, blyk dit vandag met moderne tegnologie meer ooglopend te wees as in
antieke Griekeland. Harman (2007:175) wys daarby ook op die teologiese ondertone van die

woord “gevallendheid” en die assosiasies met Adam en Eva en die sondeval.

2.4.2 Hoe ’n kunswerk onthulling onthul

Die volgende vraag wat Sheehan (2005:365) vra, is hoe 'n kunswerk onthulling onthul. Die
wyse waarop n kunswerk onthulling onthul, is deur onthulling in n sekere werk te
“installeer”: “A work, by being a work, allows a space for [...] spaciousness. ‘To allow a
space’ here means, in particular: to make free the free of the open and to install this free place
in its structure. This in-stalling [Ein-richten] presences as the erection [Er-richten]”
(Heidegger, 2002:23). Om onthulling “te installeer” beteken, aldus Sheehan (2005:365), om
“stabiliteit” te bring, dit is om onthulling te vestig, met ander woorde om stabiliteit in die
onderskeidende “ruimte” van die kunswerk te bring. Dit is wel so dat die kunswerk nie die
spesifieke wéreld van die kunswerk of die aarde daarvan vir die eerste keer onthul nie,
hoewel geargumenteer kan word dat elke onderskeibare kunswerk dit op n unieke wyse doen.
Kuns onthul wérelde en aardes op nuwe en onderskeidende maniere, wat reeds werksaam is,

maar in kunswerke in hul synsonthullende stryd blootgelé word.
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Heidegger (2002:20-22) argumenteer dat die onthulling van die antieke Griekse
tempel die verbeelding aangryp en dat dit die oopheid van daardie wéreld handhaaf (in die sin
van “preserveer”), terwyl die kunswerk steeds gewortel is in die natuur. Dit wys in watter
mate die natuur binne daardie wéreld vorendag kom en self daarin gewortel bly. Heidegger
noem dit die “opstel” van die wéreld en die “voortgaan” (“tot-verskyning-bring”) van die
aarde: “In setting up a world, the work sets forth the earth” (Heidegger, 2002:24). Kuns
“stabiliseer” die onthullende stryd van wéreld en aarde deur die wéreld te vestig in n
spesifieke kunswerk, sodat dit in en deur daardie medium kan bestaan (Sheehan, 2005:365).
Kuns is 'n onderskeidende manier waarop Dasein sigself asook die syn van verskillende
syndes (entiteite) onthul. Dit gebeur deurdat die kunswerk onthulling onthul deur onthulling
in die eiesoortige ruimte van die kunswerk te vestig, wat nie sonder die “dinglikheid” daarvan
kan bestaan nie, maar terselfdertyd nie daartoe reduseerbaar is nie. Dit word meegebring deur
die skepping en die instandhouding van die kunswerk (Sheehan, 2005:365-366). Om hierby
aan te sluit, kan Heidegger (2002:44) aangehaal word, wat skryf: “Thus art is: the creative
preservation of the truth in the work. Art is [...] a becoming and happening of truth.” Die
vraag wat hieruit volg, is: wat is die betekenis van die “instandhouding” van die kunswerk?
Heidegger (2002:41) argumenteer: “Preservation of the work means: standing within the
openness of beings that happens in the work” (Heidegger, 2002:41).

Om te skep, is die kunstenaar se Dasein-aktiwiteit. Om onthulling in te lyf, beteken
om die “wéreld-oopheid”, wat reeds werksaam is, tot 'n materi€le medium, dit wil sé€ tot klip,
Kleur, taal en ander media te verwerk (Sheehan, 2005:365-366). Die antieke Griekse tempel is
hiervan 'n voorbeeld: “... the temple work, in setting up a world, does not let the material
disappear; rather, it allows it to come forth for the very first time, to come forth, that is, into
the open of the world of the work” (Heidegger, 2002:24). Hierdie inlywing van onthulling
word op so 'n wyse uitgevoer dat die materiéle medium nie ondergeskik word aan enigiets
anders as onthulling nie (dit word byvoorbeeld nie ondergeskik aan “bruikbaarheid” nie)
(Sheehan, 2005:365). Die medium is in wording vir wie die onmiddellike onthulling van die
onthulling ervaar. Die instandhouding van die kunswerk korrespondeer met die Dasein-
aktiwiteit om die krag van die onthulling in die kunswerk deur die kunswerk aaneenlopend
daar te stel en te behou. “Skepping” en “instandhouding” is die twee maniere waarop Dasein
onthulling “projekteer”, dit wil sé “oophou” en “handhaaf”, mits onthou word dat dit nie
slegs van die skeppende aktiwiteit van Dasein afhanklik is nie, maar in die “sirkel” van
kunswerk en kunstenaar beweeg, wat op hul beurt albei die (wese van die) kuns veronderstel.

Die eenheid van die skepping en instandhouding van kuns self is wat Heidegger Dichtung
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noem; nie poésie nie, maar poiesis, die skep-en-instandhou van die vestiging van die
onthulling van die onthullende medium (Sheehan, 2005:365-366). Die vraag wat hieruit
ontstaan, is: hoe verkry die leser toegang tot die onthulling van die kunswerk en hoe word die
syn in en vir die oomblik openbaar? Dit word vervolgens met behulp van Spanos (1977:443-
444) se destruktiewe kritiek verduidelik.

2.5 n Kontemporére destruktiewe kritiek

William V. Spanos skryf in sy essay, “Breaking the circle: hermeneutics as disclosure”
(1977:422), dat Martin Heidegger se destruksie van die Westerse onto-teo-logiese tradisie
daarop wys dat moderne filosofie van Descartes na Kant, Hegel en Nietzsche, in voltooiing
van die imperatiewe van ‘n metafisiese of “logosentriese” (en representatiewe) konsep van
waarheid, die “einde van die filosofie” uitmaak. Daarby argumenteer hy dat, deur die
onthulling van die temporaliteit van syn, wat die logos as “woord” of “teenwoordigheid”
insluit, Heidegger se destruksie van die tradisie 'n hermeneutiek van syn aanwys, wat in staat
is tot n postmoderne hermeneutiek van onthulling, waarin ontologiese voorrang aan ’n
onthullende temporaliteit teenoor syn gegee word, sonder om daardeur die onverbreeklike
band van temporaliteit met syn te ontken. Vir Heidegger is die syn deur-en-deur temporeel, in
teenstelling met die filosofiese tendens, sedert Plato, om die twee teenoor mekaar te stel. Die
soektog na 'n nuwe hermeneutiek, meen Spanos (1977:423), behels n herbesinning van
Heidegger se eksistensi€le analise, wat nie na die morele beperkings van die mens (“etiek”)
verwys nie, maar toegang tot die Seinsfrage bied; dit is die vrae na wat dit beteken om te
wees (“fundamentele ontologie™). Spanos (1977:423) omlyn Heidegger se argument in Being
and Time, wat opgesom kan word as “daar-syn” as “in-die-wéreld-syn”, waarvan die radikale
eksistensi€le struktuur “temporaliteit” en ‘“sorg” is. Hiervolgens, argumenteer Spanos
(1977:424), bestaan daar-syn as in-die-wéreld-syn op twee maniere tot dinge. Hy/sy kan die
“vreemde” en “geheimsinnige” weéreld interpreteer vanuit ‘n bevoorregte logosentriese
(Derrida) posisie, wat beteken om dinge te objektiveer en sodoende op 'n afstand te plaas, wat
die “natuurlike” optrede van Dasein of “inoutentisiteit” (Uneigentlichkeit) is; 6f hy/sy kan
sy/haar eindigheid en historisiteit erken en die dinge in die wéreld as “niks” tegemoetkom, of,

wat dieselfde ding is, as temporaliteit,’ op soek na die uiteindelike betekenis van in-die-

" Heidegger meen, aldus Spanos (1977:423), dat Dasein n daar-syn as in-die-wéreld is, met ander woorde n
ontologies vry en sorgsame “wese-0op-pad-na-die-dood” (“being-towards-death™), wat in die middel gewerp is —
ruimtelik en temporeel — van 'n oop (“open-ended”) en daarom geheimsinnige (unheimliche) wéreld, waarin
hy/sy (soos die etimologie impliseer) nie-tuis-is-nie (“not-at-home”) en sodoende Dasein se radikale
eksistensiéle struktuur as temporaliteit (of nietigheid) tegemoetkom.
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weéreld-syn. Hierdie modus is dié van outentisiteit (Eigentlichkeit), wat beskryf word as die
primordiale eieheid van individuele lewe of van eksistensiéle interpretasie.

Spanos (1977:443-444) meen dit sal voldoende wees om voor die hand liggende
gevolgtrekkings uit Heidegger se destruksie van die tradisie tot n “kontemporére
destruktiewe kritiek” te omvorm. Dit behels 'n literére hermeneutiek soos voorgestel deur
Heidegger se “eksistensiéle analise” in Being and Time, en dit is 'n “anti-metafisiese en
fenomenologiese hermeneutieck van onthulling”. Hierin geniet temporaliteit ontologies
voorrang bo metafisiese syn. Dit verg dus “fenomenologiese reduksie” van die “metafisiese

13

perspektief” of 'n “terugkeer na die dinge self” (Husserl) as in-die-wéreld-syn en nie 'n soeke
na “logosentriese oorspronge” nie. Hier herinner Spanos ons aan (1) die “aktualiteit” of die
“primordiale situasie” waarin die interpreteerder as Dasein hom-/haarself bevind, met die
klem of die onmiddellike affektiewe geworteldheid in die situasie (Befindlichkeit); (2) die
“verstaan” (verstehen) wat Dasein se moontlike in-die-wéreld-syn onthul; en (3) “spraak” wat
die “eksplisering” is van ons “verstaan”. Die dinge is gegrond in die “niks”, wat by
individuele Dasein in die bewus-wees van jou eie “moontlikheid van nie-syn” (of dood) na
vore kom. Hierdeur word Dasein geken aan 'n “angstigheid”, nie n ongeérgheid nie, wat
sy/haar wese as “sorg” openbaar (Spanos, 1977:443-444).

Met laasgenoemde in gedagte kan verwys word na Leitch (1983:76), wat daarop wys
dat Spanos se denke deurgaans n stel opposisies vorm. In die netwerk van opposisies staan
die eerste term altyd in die bevoorregte “fenomenologiese” posisie: Temporeel/ruimtelik,
sorgsaam/sorgeloos, oop/geslote, angs/belangeloosheid, onthul/verhul, subjektief/objektief,
diachronies/sinchronies, dialogies/monologies, verandering/permanensie,
fenomenologie/metafisika, begin/einde, onthou/vergeet, proses/objek, afwesig/teenwoordig,
daar-syn/syn (Leitch, 1983:76) en so aan. Leitch (1983:76) meen Spanos se denkpatroon bied
'n filosofie van wéreld en eksistensie. Die dinge waaraan Spanos betekenis heg, is hieruit af te
lei, naamlik die mens se oorspronklike posisie van primordiale in-die-wéreld-syn. Vir 'n
destruktiewe lesing van die teks moet daar, aldus Leitch (1983:79-80), individuele kreatiewe
verkennings gemaak word waardeur die leser die syn onthul. Die “volkome” verstaan van n
teks is nie moontlik nie (omdat die tyd in menslike sin nooit voltooid is nie), maar die taak
van die leser is om 'n deurlopende dialoog tussen teks en leser te bewerkstellig. Die
“temporaliteit” van die teks vereis aktiewe betrokkenheid van die leser, aangesien die teks n
gebeurtenis is wat binne die leser se temporele horison plaasvind en noodwendig as
interpretasie ervaar word, dit wil sé as 'n gebeurtenis wat die temporaliteit van die syn in en

vir die oomblik onthul. 'n Destruktiewe analise van die gedigte sou dus behels dat voor die
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hand liggende gevolgtrekkings uit Heidegger se Being and Time van toepassing gemaak word
op die lees van die gedig. Hiervoor sou gebruik gemaak kon word van 'n meer verklarende
bron van Heidegger se meesterwerk, eerder as die metateks, om die belangrikste aspekte
daarin te ontplooi in die analise van gedigte. Michael Watts skryf byvoorbeeld baie deeglike
kommentaar op Being and Time in sy boek, getiteld The philosophy of Heidegger (2011), wat
gebruik kan word om Heidegger se fundamentele ontologie van Dasein te verstaan. So ook
sou Hubert L. Dreyfus se Being-in-the-world (1991) gebruik kan word om tot n beter
verstaan van Heidegger se meesterwerk te kom. Dit is ook belangrik om Sheehan (2005:365)
se gedagtes oor Heidegger (2002:1-56) se “The origin of the work of art” te betrek in die
uiteensetting van dit wat 'n kunswerk onthul, en hoe 'n kunswerk onthulling onthul, wat veral
insiggewend blyk te wees as vertrekpunt vir landskap en woon in die digters se werk.
Vervolgens word n “destruktiewe” analise van Lucebert se “er is alles in de wereld” (VG 65)
en Breytenbach se “om die wéreld te kan sé” (KL 75) uitgevoer met die doel om die

metodologiese raamwerk vir die ontleding van die digters se werk te illustreer.

2.5.1 Er is alles in de wereld

Die begrip “wéreld” in “er is alles in de wereld” (VG 65) dui die wisselwerking aan tussen
die dinge wat die wéreld konstitueer, wat terselfdertyd “alles” (1) is, met ander woorde, dit
waaraan ons onderworpe is, in teenstelling met die idee dat wéreld 'n “voorwerp” waarna ons
kan kyk (Heidegger, 2002:22). In dié gedig sien ons hoe die begrip “wéreld” gemetaforiseer

word, wat slegs die aard van die spesifieke “wéreld” aandui:

er is alles in de wereld het is alles

de dolle hondenglimlach van de honger
de heksenangsten van de pijn en

de grote gier en zucht de grote

oude zware nachtegalen

het is alles in de wereld er is alles

o Ok WN

In die eerste strofe van die gedig word die aard van die wéreld aangedui deurdat die
gesteldhede van Dasein, van “honger” (2), van “pyn” (3), van gierigheid, gemetaforiseer
word, wat verskillende dinge in die samestelling van die “wéreld” aandui. By die ontleding
van die genitiewe metafore, “de dolle hondenglimlach van de honger”, word die
fokusonderwerp, “de dolle hondenglimlach”, gebruik om die eintlike onderwerp, “de

honger”, in 'n bepaalde lig te stel, wat in die lig van die woord “hondenglimlach” assosiasies
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met malheid en wildheid as gevolg van hongerte beklemtoon. Hongerte dui wel nie net op
fisieke hongerte nie, maar ook hongerte as begeerte, dit wil sé die drifte en drange waaraan
die mens op psigologiese wyse “uitgelewer” is. Dieselfde metaforiese analise kan op die
daaropvolgende versreél van toepassing gemaak word: die fokusonderwerp, “de
heksenangsten”, belig die eintlike onderwerp, “de pijn”, wat assosiasies met brandstapels,
towery en kettery na vore bring, en laat dink aan die inkwisisie met die vervolging van hekse.
Die betekenisse van “de grote gier” is meerduidig: aan die een kant word verwys na ’n
roofvoél, en aan die ander kant 'n hebsugtige mens. Die “gier” as roofvoél herinner aan 'n
etswerk van Francesco Goya, getiteld “El suefio de la razon produce monstruos” (“Die slaap
van die rede bring monsters na vore”), waarin “gier en zucht” met “zware nachtegalen”
vergelyk word. Die allesomvattendheid van die wéreld (wéreld as dit waaraan die mens
onderworpe is, eerder as 'n voorwerp waarna gekyk word) word ook deur die sintaksis van die
eerste en laaste versre€l van die strofe belig: “er is alles in de wereld het is alles” (1) en “het
is alles in de wereld er is alles” (6). Let op die omkering van die stelwyses en die sirkelvorm
wat hierdeur bewerkstellig word, wat die allesomvattendheid van wéreld belig. Die spreker in
Lucebert se gedig laat blyk ook hoe n wéreld terugtrek in die aarde. In strofe drie vind ons
beelde van “aarde”, wat die stryd belig tussen “de leeggestolen schedel” (14) en “de erosie”
(15) wat “onder de verdwaalde kogel van vrede” (12) en “voor de kortzichtige kogel van

oorlog” (13) “gaapt” (12,13):

11 binnen het gebroken papier van de macht
12 gaapt onder de verdwaalde kogel van de vrede
13 gaapt voor de kortzichtige kogel van de oorlog

14 de leeggestolen schedel
15 de erosie

Die woord “gaapt” bring die “aarde” in beweging as dit waarin die “wéreld” teruggetrek
word, tekenend van wéreldterugtrek en -verval. Die woord “gaapt” is dubbelsinnig en n
personifikasie van die skedel wat 'n sekere verveling om die eindelose geharwar om “vrede”
en “oorlog” veronderstel. Die skedel is gapend van verveling “onder de verdwaalde kogel van
de vrede” (12) en “de kortzichtige kogel van de oorlog” (13). Daar kan ook geargumenteer
word dat die “leeggestolen schedel” (14) en “de erosie” (15) gesien word as simbolies van die
“aarde”, wat die stryd om “wéreld” en ‘“aarde” waarneembaar laat word. Die woord
“leeggestolen” belig die “schedel” as iets wat vol was, met byvoorbeeld 'n brein en gedagtes,

maar nou leeg “gesteel” is as gevolg van (argumentsonthalwe) die ‘“oorlog”. Die
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“leeggestolen schedel” is hierin 'n teken van 'n voormalige wéreld — gekenmerk deur die
onophoudelike wisseling van “vrede” en “oorlog” — wat deur die mens op liggaamlike
(“schedel”) wyse beleef word. Die woord “erosie” wys dan ook op wéreldterugtrek en
wéreldvergaan van die skedel tot in die aarde, wat nooit ongedaan gemaak kan word nie.

In die analise van “er is alles in de wereld” kan dus gesien word hoe Lucebert te werk
gaan om die konsep “wéreld”, wat omskryf kan word as dit wat nie 'n voorwerp is nie, maar
dit waaraan Dasein onderworpe is, te metaforiseer aan die hand van verskillende beelde, wat
Dasein se in-die-wéreld-syn belig. Hierin is beelde van “pijn”, “honger” en gierigheid
gemetaforiseer, wat die wyse waarop die mens op aarde woon, of eerder, die wyse waarop die
mens hom-/haarself op aarde geworpe bevind (befindlichkeit), verhelder. Die “wéreld” as dit
wat as “lyding” of “swaarkry” geinterpreteer kan word, staan wel in spanning met die begrip
“aarde”, wat gesien kan word as 'n voorbeeld van die wyse waarop 'n kunswerk (in dié geval,
Lucebert se gedig) dié spanning daartussen belig. Die “aarde” is dit wat verhulling onthul, of
dan die wyse waarop die “schedel” as 'n ding terugtrek in die aarde en 'n simbool word van

vergaan.

2.5.2 Om die wéreld te kan sé

Die gedig, “om die wéreld te kan s&” (KL 75), onthul die moontlikheid “om die wéreld te kan
s€”, wat spraak beklemtoon as 'n gebeurtenis wat fenomenologies-hermeneuties verstaan kan
word, van “waarheid” wat onthul word — die betekenis van “a-letheia” (Spanos, 1977:445).
Op dié manier gee Breytenbach — soos Spanos (1977:445) — voorrang aan die Kinetiese
teenoor die statiese (spraak/skriftuur) en die verkenbare teenoor die voorstelbare
(fenomenologies/metafisies) om die dialogiese proses van Dasein se in-die-wéreld-syn bloot
te 1&. Die proses kan gesien word in die uitsé (spraak) van Dasein se verstaan van in-die-
weéreld-syn, waarin die uitsé van die dinge wat die wéreld konstitueer (onder andere)
gepaardgaan met die aktiwiteite van onthou en verbeel. Di¢ dinge wat die “wéreld” uitmaak,
word “verbeel” of ‘“herinner”, wat daardie wéreld as interpreteerbare kultuurruimte

teenwoordig stel:

om die wéreld te kan sé

om die pad te onthou

wanneer die gedagte aan

die groot vergeet voor

nog n aanloklike avontuur is

om te luister hoe groei die boom

en die wind se rondinge met die hand

~N o ok WwWN
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8 te verken

9 om te weet hoe vreet

10 die vernedering van armoede
11 en die verdriet van mag

12 om met n vinger die bloed

13 te proe en te skryf

14 om die wordwoord se gesig

15 te kan teken

16 om bestaan te sing en besing

17 dat die sin van syn om te lewe is

Die vraag na dit wat onthul word in die gedig hou verband met “die sin van syn” wat “lewe”
(17) veronderstel, en ontleed word met behulp van die spreker se uitsé van die dinge wat die
“wéreld” konstitueer. In dié opsig is die wéreld vergelykbaar met Lucebert se wéreld, wat
ook uit verskillende dinge opgemaak is: “er is alles in de wereld”. Dit bring ons by die vraag
na die konsep “wéreld” en wat dit beteken “om die wéreld te kan s€”. 'n Kunswerk, aldus
Sheehan (2005:365), laat onthulling waarneembaar word in die vorm van “wéreld” en
“aarde”. Die spreker in Breytenbach se gedig laat blyk 'n poging om iets soos n “wéreld” uit
te s€, dit wil s€ 'n “wéreld” as die sfeer van oopheid en interpreteerbaarheid tot “oopheid” en
“interpreteerbaarheid” te bring. Dit word gedoen deur herhaling van die woorde “om die” in
die eerste twee versre€ls, wat “om die wéreld te kan sé€” (1) en “om die pad te onthou” (2)
gelykstel aan mekaar. Hiervolgens kan 'n verwantskap tussen “wéreld” en “pad” gesien word,
sowel as tussen “s€” en “onthou”, wat die “pad” wat “onthou” word, figuurlik opstel as 'n
herinneringswéreld. Tegelykertyd word Dasein se “being-towards-death” opgestel as “die
groot vergeet” (4) wat Dasein se eksistensi€le struktuur as temporaliteit onthul. Tog word
“die groot vergeet” (5) as “nog 'n aanloklike avontuur” (5) beskryf, wat n vreemde manier is
om aan die dood te dink, aangesien die moontlikheid van nie-syn meestal nie as
“avontuurlik” beskou word nie. In die lig van “die groot vergeet” wat voorlé, kry die dinge in
die wéreld (eindige) betekenis, die “onthou” van die “pad” is eenmalig, en die “vergeet” 'n
“avontuur” wat voorlé; dit is 'n ontdekkingsreis wat voorlé. Die dinge van die “wéreld” (wat
ter sprake gebring word as 'n eindige wéreld, met inbegrip van die “groot vergeet”) is gegrond
op die “aarde”, wat nie net, aldus Sheehan (2005:365), die “natuur” of “natuurlike” entiteite
is nie, maar verwys na alle “entiteite binne n spesifiecke wéreld”, dit wil sé dinge wat
afsonderlik bestaan. Hiervan sou die “boom” (6) en die “wind” (7) voorbeelde wees, wat
beskerming vind in die spreker se “wéreld”. Die spreker se uiting “om te luister hoe groei die
boom” (6) sou (myns insiens) betrekking hé op die Zen-Boeddhisme, en die sogenaamde

“koan-metode”, wat daaroor gaan om die intuisie te aktiveer (Steenberg, 1985:371). Die
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vraag ontstaan hoe daar geluister kan word na 'n “boom” wat “groei”, wat verby die grense
van logika strek, en aanspraak maak op intuitiewe kennis. Ook word aanspraak gemaak op
die sintuie om “die wind se rondinge met die hand/te verken” (7-8), wat die “wind” as 'n
geliefde personifieer. Die “wind” as natuurlike entiteit, wat dusdanig verband hou met die
“aarde”, word deel van die wéreld van die spreker. Opsommend kan dus gesé¢ word dat “om
die wéreld te kan s€¢” te make het met 'n intensie (van die spreker) om die “oopheid” van n
“wéreld” oop te stel, wat tussen twee pole opgestel word: die “onthou” van n sekere wéreld
(van betekenis), met inbegrip van hierdie wéreld (of wérelde) se eindigheid.

Voorts word gewys op die spanning tussen spesifieke wérelde en hul entiteite: dié
dinge wat sekere wérelde oopmaak en betekenisvol laat wees, is dinge soos “armoede” wat
geken word deur sy vretende “vernedering” (10). Dié frase is sintakties gelyk aan “die
verdriet van mag”, wat beide genitiefkonstruksies is, waarin “vernedering” die armoedige
wéreld nader beskryf, en “verdriet” die magswéreld. Di¢ onthullings van die spreker is
veralgemenend, of altans in 'n veralgemenende trant geskryf, wat dui op verskillende
“wérelde”, wat interpretasiemoontlikhede van daardie wérelde veronderstel, alhoewel daar
nie in meer besonderhede hieroor uitgebrei word nie. Die spreker toon die liggaam as
belangrik ten opsigte van die poging “om die wéreld te kan s€”, waarin die “bloed” (12) as
lewegewende vloeistof geproe, maar ook mee geskryf word. Hierin word “bloed” 'n metafoor
vir die kunstenaar se Dasein-aktiwiteit, van die voortsetting van n sekere “wéreld” en “aarde”
en die wyse waarop dit in 'n kunswerk geinstalleer word. Die kunstenaar “proe” die “bloed”
van, en “skryf” die ervaring “om die wéreld te kan sé€”, dit wil sé dié¢ dinge tot uitdrukking te
bring. Die kunstenaar se Dasein-aktiwiteit om “die bloed/ te proe en te skryf” (12-13) maak
ook deel uit van 'n groter proses, “om die wordwoord se gesig/ te kan teken” (14-15). Die
“wordwoord” is met ander woorde 'n entiteit soos die “wéreld”, wat deurgaans in wording is.

Sou daar gesé kon word dat “wordwoord” gelyk is aan “wéreld”, dit wil sé “om die wéreld te

kan sé&” of “om die pad te onthou” is gelyk aan “om die wordwoord se gesig/ te kan teken”
(14-15)? Die werkwoorde “sé€”, “onthou” en “teken” veronderstel n sekere aktiwiteit van
Dasein, wat sy/haar woon in die wéreld onthul. Take kan dus hierin reeds gesien word as
wesenlik tot die wéreld en die wyse waarop gewoon word (Ingold, 2000:195). Dit bring ons
by die invalshoek van die gediganalise, dat die spreker sy/haar fundamenteel-ontologiese
vraagstuk na die betekenis van syn beantwoord met inbegrip van vergetelheid, maar ook die
geheimenis van dood as avontuurlik verbeel, om intuitief te ken, maar ook sintuiglike kennis
van die aarde te hé, te wete van onreg van die menslike wéreld, om te weet jy is van vlees, en

vanuit daardie begrip kuns te beoefen, om die wordingsproses van die wéreld as 'n geheel te
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bedink (vergelyk die nosie van “taakskap” in Hoofstuk drie), en sin te vind in die temporele

struktuur daarvan.

2.6 Destruksie versus dekonstruksie

Soos reeds genoem, ondersoek Leitch (1983:76) die onderliggende struktuur van Spanos se
denkpatroon, en vind dat dit deurgaans n stel opposisies vorm, waarvan die eerste term in’n
bevoorregte fenomenologiese posisie staan. Die dinge waaraan Spanos betekenis heg, is
hieruit af te lei: Dasein se oorspronklike stand of posisie van die primordiale in-die-wéreld-
syn, en temporaliteit wat voorkeur geniet teenoor ruimtelike vorm (of die idee van n
geheelbeeld oor die teks) (Leitch, 1983:76). Dekonstruksie verskil egter van destruksie in
soverre die verbysterende spel van betekenaars, eerder as die onthulling van die syn,
beklemtoon; dan ook word enige finale beslissing van teks uitgesluit, en n soeke na
onthulling van die primordiale wese, afgewys. Destruksie word deur dekonstruktiviste as
“logosentries” en “fonosentries” gekritiseer, aangesien dit voorrang gee aan “spraak”, die
konseptualisering van “lees” wat “aanhoring” vier, en die idee van die “tradisie” wat
aanspraak maak op die verkryging van primordiale waarheid (Leitch, 1983:84-85). Chin-Yi
(2009:93) illustreer dan ook hoe Derrida se lesings van Heidegger in Of grammatology
(1967) en Writing and Difference (1980) die syn dekonstrueer, en verduidelik hoe
nieteenwoordigheid 'n voorvereiste is om teenwoordigheid vas te stel. Daar word ook gewys
op Derrida se kritiek op Heidegger se destruksie van metafisika, wat slegs ‘n herhaling van
metafika bly, soos geartikuleer in Derrida se Spurs. Nietzsche’s styles (1979), The truth in
painting (1987) en Of spirit (1989). Chin-Yi (2009:93) verwys dan ook na Derrida se poging

om afstand te skep tussen Heideggeriaanse destruksie en dekonstruksie in Positions (1981).

2.7 Gevolgtrekking

Die filosofiese gronde of vertrekpunte vir die ontleding van die digters se werk is in hierdie
hoofstuk uiteengesit. Daar is ondersoek ingestel na Heidegger (1998:168) se terugkeer na die
pre-Sokratiese nosie van waarheid as aletheia, waarin die woord “onthulling” as leidraad
gebruik is vir die wyse waarop kunswerke bestudeer kan word. Met behulp van Sheehan
(2005:365) se uiteensetting van Heidegger se “The origin of the work of art” (2002:1-56) is
gewys wat 'n kunswerk onthul, en hoe 'n kunswerk “onthulling” onthul, wat op drie maniere
geskied, wat met betrekking tot destruktiewe kritiek gebruik is in die ontleding van Lucebert
se “er is alles in de wereld” (VG 65) en Breytenbach se “om die wéreld te kan s€” (KL 75). In

Lucebert se gedig, “er is alles in de wereld” (VG 65), word die konsep “wéreld” verstaan as n
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wéreld wat uit verskillende entiteite saamgestel word, maar dat daardie “wéreld” ook “alles”
(1) is wat bestaan, dit wil sé nie 'n voorwerp wat geobjektiveer word nie, maar dit wat die
mens se wese in vervoering bring (Heidegger, 2002:22). Die wyse waarop Lucebert se gedig

3

die stryd tussen “wéreld” en “aarde” onthul, is insiggewend deurdat dit wys hoe Dasein
hom/haar bevind in n wéreld van “honger” (2) en “pijn” (3), wat op verskillende maniere
gemetaforiseer word, maar dan ook terugtrek in die “aarde”, soos “de leeggestolen schedel”
(14) “gaapt” (12, 13) onder die verdwaalde en kortsigtige koe€ls van “oorlog” (12) en
“vrede” (13), tekenend van wéreldterugtrek en -verval. Die spreker in “om die wéreld te kan
s€” (KL 75) vind “dat die sin van syn om te lewe is” (17), wat aan die hand van verskillende
aktiwiteite, soos “onthou” (2) van die “pad” (2) en “verken” (8) van die “wind” se “rondinge”
(7), geillustreer word. Dié bestaansmodus van Dasein soos geillustreer in dié gedig, staan
teenoor die beskrywing in die slotstrofe van Lucebert se gedig, waarin die mens beskryf word
as “slaapwandelaars in een koud circus” (18). Hieruit lyk dit asof die mens van hom-/haarself
vergeet het, en is daar ooglopend geen sin in die wéreld waarin Dasein hom-/haarself bevind
nie. Die teendeel is waar in Breytenbach se gedig, “om die wéreld te kan sé€”, deurdat gesoek
word na “die sin van syn” (17), wat gevind word in die leef van die “lewe” (17) self. n
Destruktiewe lesing het dus sin deurdat dit vra na die wyse waarop Dasein hom-/haarself in
die wéreld bevind, asook wat die aard van die wéreld is. Die vraag ontstaan in welke mate n
destruktiewe lesing in verband gebring kan word met landskap en woon. In die soektog na dit
wat n kunswerk onthul, word spesifick gesoek na gedigte waarin landskap en woon onthul
word. Die wyse waarop die gedigte hulself bemoei met landskap en woon sal in die volgende
hoofstuk aan die hand van die teoretiese vertrekpunte van landskap as woon in die
gedigsiklusse “dinkding” (NL 11-22) deur Breytenbach en “stadsbeeld” (VG 396-399) deur
Lucebert verduidelik word. VVooraf kan daar genoem word dat daar spesifiek met landskap
gewerk word as n konsep waarin dinge in sekere verhoudings tot mekaar staan, wat “woon”
op uiteenlopende maniere bewerkstellig, veral met inagneming van die wyse waarop die

“vierskaar” in dinge versamel word (Heidegger, 1989:171).
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Hoofstuk drie

Teoretiese vertrekpunte: landskap as woon
in “dinkding” en “stadsbeeld”

...the landscape is the world as it is known to those who dwell therein, who inhabit its
places and journey along the paths connecting them (Ingold, 2000:193).

3.1 Inleiding

In Hoofstuk twee is die metodologiese raamwerk vir die proefskrif ingelui, wat beskryf word
as 'n fenomenologiese hermeneutiek van onthulling. Met verwysing na die belangrikheid van
die idee van waarheid as aletheia, is gekyk na wat 'n kunswerk onthul, en hoe 'n kunswerk
onthulling onthul. Ook is geillustreer hoe die leser toegang verkry tot die onthulling van die
kunswerk en hoe die syn in en vir die oomblik openbaar word. Dit word gedoen deur voor die
hand liggende gevolgtrekkings uit Heidegger se destruksie van die tradisie tot ’n
“kontemporére destruktiewe kritick” te omvorm, wat 'n literére hermeneutick behels soos
voorgestel deur Heidegger se eksistensiéle analise in Being and Time. Die vraag ontstaan hoe
'n destruktiewe analise van Breytenbach en Lucebert se gedigte op vergelykende wyse
uitgevoer kan word, met spesifieke fokus op landskap en woon. Op dieselfde manier as wat 'n
kunswerk byvoorbeeld die bestaanswéreld van 'n draer van 'n paar beskilderde skoene in n
werk van Vincent van Gogh onthul, word spesifiek gesoek na kunswerke wat landskap en
woon op uiteenlopende maniere openbaar. Dit sluit aan by Willem van Toorn se Leesbaar

landschap (2008), waarin hy die oogmerk van sy projek soos volg omlyn:

Ik zoek landschappen die mij ervan overtuigen dat de schrijver ze gezien en ervaren
heeft en dat hij geprobeerd heeft erachter te komen wat ze voor hem betekenen. Dat
zou je ‘moderne’ landschappen kunnen noemen (Van Toorn, 2008:13).

Die teoretiese benadering van landskap as woon is ontleen aan die antropoloog Tim Ingold se
woonperspektief (“dwelling perspective”) (Ingold, 2000:185), wat afgelei is van Heidegger se
essay, “Bou, woon, dink” [“Bauen, Wohnen, Denken”] (Heidegger, 1989:165-179). Hierin
word “woon” beskryf as “die wyse waarop sterflinge op aarde is” (Heidegger, 1989:171).
Volgens Wylie (2007:157) se beskrywing van die woonperspektief, word “woon”
geposisioneer as “an alternative, more holistic means of expressing human being-in-the-

world.” Hierin word landskap nie meer gesien as 'n prent of afbeelding nie, maar eerder as die
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vertroude domein van die mens se woonplek (Ingold, 2000:191). Wylie (2007:157) se
gebruik van die woorde “alternative” en “more holistic” dui die karakter van die
landskapfenomenologie aan, wat verband hou met “some measure of direct, bodily contact
with, and experience of, landscape” (Wylie, 2007:139). Hierdie omskrywing van landskap as
'n wéreld wat bewoon word, sluit aan by Cloke en Jones (2001:651) se omskrywing van
“woon”, wat soos volg uitgedruk word: “Dwelling is about the rich intimate ongoing
togetherness of beings and things which make up landscapes and places, and which bind
together nature and culture over time” (Cloke & Jones, 2001:651). Hierin word landskap n
ekspressie van die “in-die-wéreld-syn”, en uitgedruk as n wéreld waarin geleef word (Wylie,
2007:149). Heidegger se begrip van “in-die-wéreld-syn” staan in kontras met teorieé€ van die
mens as ‘n “selfstandige teoretiese ego” waarin die mens verstaan word as “buite” enige
veronderstelde geisoleerdheid. Vir Heidegger is die mens in 'n bepaalde sin immanent, dit wil
sé nie verwyderd van die wéreld, soos vir Cartesiaanse denke nie, maar verdiep in sosiale
omgang, praktiese take, en sy/haar eie belange. Blyke hiervan is dat die mens hom-/ haarself
altyd in 'n sekere bui bevind — dit is om ingestel te wees op sekere belange. Dit is dan die
gebied wat Heidegger die “wéreld” noem, en die betrokkenheid met daardie wéreld die “in-
die-wéreld-syn” (Sheehan, 2005:358).

Soos reeds in die vroeére bespreking van die stryd om “wéreld” en “aarde” in die
kunswerk volgens Heidegger (2002:22) aan die lig gekom het, verwys die term “wéreld” dan
ook nie na “die planeet aarde”, of “die uitgestrektheid van tyd en ruimte”, of “die somtotaal
van alles wat bestaan” nie (vergelyk 2.4.1). “Wéreld” verwys eerder na n dinamiese stel
verwantskappe of verhoudings, wat betekenis verleen aan die dinge waarmee die mens besig
is — byvoorbeeld “die wéreld van die kunstenaar” of “die wéreld van die timmerman”
(Sheehan, 2005:358). Sheehan (2005:359) wys dan ook op 'n “dinamiese stel verhoudings”,

wat n betekenisvolle wéreld tot stand bring:

A dynamic set of such relations (such as ‘useful to’, ‘suitable as’, ‘needed for’), all of
which refer things to a human task and ultimately to a human possibility, constitutes a
‘world’ and defines the current significance that certain things (for example, tools,
trees and reeds) might have.

Wylie (2007:157) dui in sy opsomming van die woonperspektief aan dat Ingold verkies om
“woon” volgens “praktiese bedrywighede” te beskryf, wat aan die hand van twee aannames
deur Ingold (2000:190) geillustreer word: die eerste is dat die menslike lewe 'n proses is, wat

tyd in beslag neem; die tweede is dat hierdie lewensverloop die proses van die vorming van
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landskappe is, waarin mense gelewe het. Hiervolgens is landskap saamgestel as “an enduring
record of — and testimony to — the lives and works of past generations who have dwelt within
it, and in doing so, have left there something of themselves” (Ingold, 2000:189). In hierdie
hoofstuk word dan gepoog om die teoretiese vertrekpunte van landskap en woon in te lei,
sodat 'n destruktiewe analise van landskap as woon in die gedigsiklusse “dinkding” (NL 11-
22) en “stadsbeeld” (VG 396-399) uitgevoer kan word. Dit moet die weg oopmaak vir die
vergelykende ondersoek na landskap as woon in die latere poésie van Breytenbach en
Lucebert.

3.2 Woon

Heidegger (1989:170) vra in sy essay wat dit beteken “om te bou”, wat dit beteken “om te
woon”, en wat die verband daartussen is. Ingold (2000:185) wys daarop dat Heidegger
(1989:170) met 'n opvatting begin wat verstaan kan word as die “hegemoniese siening” soos
vasgel€ in die diskoers van Westerse moderniteit (Ingold, 2000:185). Dit is dat “om te bou”
en “om te woon” skeibare, maar komplementére aktiwiteite is en verwant is as 'n middel tot n
doel: “We build houses so that we may dwell in them (or, as is usual in industrial society,
some people build houses for other people to live in)” (Ingold, 2000:185). Tog sé Heidegger
(1989:170) dat behuising “akkommodasie” bied, “dit kan deesdae selfs goed ingerig en
beplan wees, min onderhoud verg, goedkoop wees, oop vir lug, lig en son wees. Maar is dit in
sigself reeds 'n waarborg vir woon?” Ingold (2000:185) verduidelik die vraag deur die fisiese
struktuur, naamlik die gebou, “huis” (“house”) te noem en die plek waarbinne mense woon
die “tuiste” (“home”), en herformuleer die vraag soos volg: “what does it take for a house to
be a home?” Hierdeur kan gesien word dat “woon” meer beteken as die blote feit van
“akkommodasie”. Die vraag wat dus ontstaan, is: wat beteken dit om te woon? Heidegger
(1989:170-171) wend hom tot 'n fenomenologies-etimologiese oefening, want soos hy

argumenteer, is dit “taal” wat ons van die aard van iets vertel:

Wat is bou? Die Oudhoogduitse woord vir bou, naamlik ‘“buan”, beteken woon, dit is
om te bly. Hierdie betekenis van bou het verlore gegaan, behalwe vir 'n bedekte spoor
daarvan wat nog behoue gebly het in die woord “buurman” (Nachbur = naas-boer).
Die “Nachgebauer” is die persoon wat in die nabyheid woon. So ook buri, biiren,
beuren, beuron, buurt, boer. Gewoonlik praat ons van woon soos van n handeling
naas baie ander. Ons werk hier en woon daar. Ons woon nie slegs nie (dit sou amper
ledigheid wees); ons beoefen ook n beroep, ons bedryf sake, ons reis en ons woon
tussendeur, nou hier dan daar. Bou beteken oorspronklik woon. Waar bou nog
oorspronklik deurklink, daar klink ook mee hoe ver die wese van woon strek.
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Bou, buan, bhu, beo is naamlik ook ons woord “wees” (ik ben, ich bin). EK is beteken
ek woon. Menswees beteken om as sterflike op die aarde te wees, en dit beteken om
te woon. Bou beteken dus om te woon en tegelyk om te versorg of te pleeg soos in die
akkerbou, wynbou, landbou.

Heidegger se argument gaan daaroor om die “oorspronklike perspektief” van “woon” terug te
vind, sodat ons opnuut kan begryp hoe die aktiwiteite van bou — van dinge wat verbou word
en die oprigting van geboue — tot ons woon in die wéreld, tot die manier waarop ons is,
behoort (Ingold, 2000:185-186). Die “oorspronklike perspektief” gaan daaroor dat ons nie
“woon” omdat ons gebou het nie, maar dat ons “bou” omdat ons bewoners is. Ingold
(2000:186) lei hieruit die grondslag van die woonperspektief af, wat soos volg omskryf word:
“...the forms people build, whether in the imagination or on the ground, arise within the
current of their involved activity, in the specific relational contexts of their practical
engagement with their surroundings.” Breytenbach se tweede gedig (NL 12) in “dinkding”
kan gebruik word ter verduideling van die wyse waarop Ingold (2000:186) se
woonperspektief in gedigte gelees kan word, waarin duidelike voorbeelde gegee word van
verbeeldingsboudinge en dinge wat op die grond gebou word, wat voortspruit uit die persoon
se direkte betrokkenheid, met sy praktiese aktiwiteite met die omgewing. Die
“oorspronklike” betekenis van bou as woon speel dan n belangrike rol in Breytenbach se

“dinkding” en Lucebert se “stadsbeeld”, soos uit die analise sal blyk.

3.3 Die vierskaar

David Krell skryf as voorwoord tot die Engelse vertaling van “Bauen, Wohnen, Denken”
(“Building, dwelling, thinking”) dat ons in die poésie minder daartoe geneig is om dinge te
manipuleer of te reduseer tot tegniese, wetenskaplike of kwantitatiewe raamwerke. Ons word
eerder gemotiveer om die dinge te laat wees soos wat hulle is, en aangemoedig om die
veelkantigheid van dinge raak te sien (Krell, 2010:344). Breytenbach wys reeds op dié
veelkantigheid in die titel en subtitel van sy gedigsiklus: “dinkding: 'n saamgestelde
besinning” (NL 11). Hier kan “dinkding” gesien word as 'n versameling van dinge, wat denke
oor daardie dinge tot gevolg het. Dit kan met ander woorde dui op die “ding(e)” waarmee
gedink word (dinkinstrumente), of “ding(e)” as die resultaat van denke. Die handelinge van
bewoonbaar maak (soos in talle van die gedigte in “dinkding” uitgebeeld) kan gesien word as
n manier of n instrument van dink. Daar kan ook verder agter die woord “dinkding”
aangeskryf word, waarin n ding wat bedink is as 'n “bedenksel” voorgehou word. Gedigte

kan ook verstaan word as dinkinstrumente of bedinksels van woon en bou.
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Die stelling van Krell (2010:344), dat die veelkantigheid van dinge gesien moet word,
laat 'n mens dink aan die Husserliaannse stelreél van die fenomenologie: “terug na die saak
self”, aangesien dit vra na die wyse waarop dinge onthul word, alhoewel Heidegger in sy
eksistensiéle hermeneutiek eerder sou sé: “terug na die vierskaar, na die plek waar die syn
onthul word”. Die vierskaar word beskryf as die “oorspronklike eenheid” van “vier”, wat
insluit die “aarde en hemele, goddelikes en sterflikes byeen” (Heidegger, 1989:172). Dit is
belangrik vir die destruktiewe analises van die digters se werk om die (poétiese)
omskrywings van die elemente van die vierskaar volledig hier aan te haal:

Die aarde is dienend en draend, bloeiend en vrugdraend, uitgestrek in gesteente en
waters, opwellend in gewasse en gediertes. As ons s€ “aarde”, dan dink ons tegelyk
aan die ander drie, maar die eenvoud van die vier bedink ons nie.

Die hemele is die gewelf van die sonnegang, die gedaantewisselende gang
van die maan, die wandelende glans van die gesternte, die jaargetye en hul keer, lig
en skemerte van die dag, duisternis en helderheid van die nag, aangenaamheid en
guurheid van die weer, wandelende wolke en die bloue dieptes van die eter. As ons sé
“hemele”, dan dink ons tegelyk aan die ander drie, maar die eenvoud van die vier
bedink ons nie.

Die goddelikes is die winkende bodes van die godheid. Uit die heilige
teenwoordigheid van die godheid verskyn die god in sy teenwoordigheid, of onttrek
hom in sy verhulling. As ons sé “die goddelikes”, dan dink ons tegelyk aan die ander
drie, maar die eenvoud van die vier bedink ons nie.

Die sterflikes is die mense. Hulle heet sterflikes omdat hulle kan sterf. Om te
sterf beteken om die dood as dood te vermag. Alleen die mens sterf, en hy sterf
allengs solank hy op die aarde, onder die hemele, voor die goddelikes bly. As ons sé
“die steflikes”, dan dink ons tegelyk aan die ander drie, maar die eenvoud van die vier
bedink ons nie (Heidegger, 1989:171-172).

Die analise van die wyse waarop die vierskaar in dinge versamel, is belangrik by die
destruktiewe lesings van landskap as woon in die gedigte van Breytenbach en Lucebert. Die
vierskaar illustreer in watter mate woon vir sterflikes bewerkstellig word op die aarde, onder
die hemele, voor die goddelikes en in medemenslikheid. Heidegger (1989:173, 177) gee twee
voorbeelde in sy essay, “Bou, woon, dink”, van die wyse waarop die vierskaar in dinge
versamel. Die eerste is 'n brug, as ““n geboude ding”, en die tweede 'n plaasopstal in die
Swartwoud. Daar is reeds gesien dat Heidegger (1989:171) van die standpunt uitgaan dat

29 <6

“bou” “woon” beteken, maar tegelyk ook “om te versorg of te pleeg”. Albei hierdie maniere
van bou, “bou as versorg (Lat. colere, cultura) en bou as oprig van geboue (aedificare)”, is
ingesluit by die “eintlike bou” wat woon beteken (Heidegger, 1989:171). Die wese van woon

bestaan daarin “om tot vrede gebring te wees”, dit wil s€ “beskerm in vryheid, die vryheid
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wat ieder in sy wese laat bly en spaar” (Heidegger,1989:171- 172), waarin hierdie “gespaar
wees” dan ook die “grondtrek” van woon is. Dit word nie net verstaan in die sin van “geen
leed aandoen nie”, maar eerder: “‘in sy wese laat berus’, dit terug te plaas in sy
eiendomlikheid, dit letterlik te ‘omhein’ of te ‘beskerm’ (n skerm daarom oprig)”
(Heidegger, 1989:171-172). By die analise van woon moet daar dus gevra word in watter
mate die vierskaar in die dinge beskerm word.

Die verskillende maniere waarop sterflikes ooreenkomstig die aarde, hemele en
goddelikes bewoon, word elk op sy eie manier met die elemente van die vierkskaar in
verband gebring. Eerstens woon sterflikes “in soverre hulle die aarde ‘red’ [...]” wat nie bloot
beteken “om ’n gevaar af te weer nie, maar om iets in sy eie wese vry te laat” (Heidegger,
1989:172). Dié nosie van die aarde red, kan veral in verband gebring word met landskap wat
onthul word as 'n vorm van omgewingsbewustheid, wat beteken om die aarde “nie uit te buit
nie”, ook nie te “bemeester of onderdanig te maak nie, want vandaar is dit maar 'n Klein
treetjie na onbeheerste uitbuiting” (Heidegger, 1989:172). Tweedens woon sterflikes “in
soverre hulle die hemele as hemele ontvang” (vergelyk 3.7.2 — “Wynslim bewoon’), waarin
die elementale dinge, die “son, maan en die sterre: in hul baan gelaat word”, en “jaargetye in
hul seén en te€spoed” (Heidegger, 1989:172). Derdens woon die sterflikes, “in soverre hulle
wag op die goddelikes”, waarin hulle in hoop “hul onvervulde hoop” aan die goddelikes
voorhou, “wag op die tekens van die goddelikes se koms [...]”, “maak nie self hulle gode nie,
en dien geen afgode nie” (Heidegger, 1989:172). Vierdens woon sterflikes “in soverre hulle
hul eie wese, naamlik om die dood as dood te vermag, in ontvangs neem sodat dit 'n goeie
dood mag wees” (Heidegger, 1989:172). Ten slotte word opsommend genoem dat woon
gebeur in “die red van die aarde, die ontvang van die hemele, die wag op die goddelikes, die
begeleiding van sterflikes” “as die viervoudige bewaring van die vierskaar” (Heidegger,
1989:172-173).

Daar is reeds is genoem dat die vierskaar in “dinge” versamel, wat beteken dat woon
nie “alleen maar 'n verblyf op aarde, onder die hemele, voor die goddelikes en met die
sterflikes wees” is nie, maar eerder “om altyd reeds by die dinge te vertoef”, wat impliseer
dat “om te woon” beteken “om die vierskaar te behoed in dit waarby die sterflikes bly: in die
dinge” (Heidegger, 1989:173). Die vraag ontstaan egter hoe die vierskaar in die dinge
versamel, wat ons bring by die voorbeelde van die “brug” as n “geboude ding”, en die
voorbeeld van 'n plaasopstal in die Swartwoud. Om die voorbeeld van die wyse waarop die
vierskaar in die “brug” versamel, kortliks te belig: “Die brug versamel die aarde as landskap

om die stroom ... die brug is gereed vir die wisselvallige buie van die weer uit die hemele ...
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tegelykertyd verskaf hy 'n weg aan die sterflikes ... Die brug versamel, as die hangende
oorgang, voor die goddelikes ...” (Heidegger, 1989:173). Op hierdie wyse kan gesien word
hoe die brug “op sy manier aarde en hemel, goddelikes en sterflikes in homself [versamel]”,

dit wil sé die brug as 'n ding versamel die vierskaar (Heidegger, 1989:173-174).

3.4 Landskap

Noudat die belangrikheid van die konsep “woon” verduidelik is, kan gevra word wat die
verband tussen “landskap” en “woon” is. In hierdie studie word geargumenteer dat landskap
en woon onlosmaaklik deel is van mekaar. Dié siening is ontleen aan Ingold (2000:190), wat
deur middel van 'n uiteensetting van dit wat landskap nie is nie, tot hierdie insig kom: “It
[landscape] is not ‘land’, it is not ‘nature’, and it is not ‘space’.” Landskap is eerstens nie
“grond” (“land”) nie, met ander woorde landskap is nie 'n hoeveelheid van iets wat wiskundig
beskryf, gekwantifiseer of gemeet kan word nie. In teenstelling met grond, wat “kwantitatief
en homogeen” is, moet landskap verstaan word as “kwalitatief en heterogeen” (Ingold,
2000:190). Die verskil tussen “landskap” en “grond” kan aan die hand van Breytenbach se
agtste gedig van “dinkding” (NL 19) geillustreer word, waarin die spreker sé€: “sewe-uur en
reeds met die boer op die land” (1). Die betekenis van “land” in verband met die grond
beteken dat dit “kwantitatief” gemeet kan word, byvoorbeeld in “hektaar”. Dit staan egter
teenoor die idee van “landskap” wat 'n “besondere aard” van die land veronderstel, met sy
onderskeie kenmerke. Tweedens is landskap nie “natuur” nie. Alhoewel natuur baie dinge
kan beteken, gebruik Ingold (2000:191) dit op SO manier dat die “ontologiese fondament”
daarvan 'n verbeelde skeiding tussen waarnemer en wéreld suggereer. Dit bring mee dat die
waarnemer die wéreld in sy bewussyn moet herrangskik voordat enige betekenisvolle
betrokkenheid daarmee kan plaasvind. 'n Algemene siening van die natuur is dat dit die dinge
is wat “daar buite” is. Alle soorte entiteite is veronderstel om daar te kan bestaan, maar nie
“ek” of “Jy” nie. Ons lewe “hierbinne”, in die “intersubjektiewe ruimte”, deur ons kognitiewe
representasies uitgemerk. Die toepassing van hierdie logika forseer 'n aanhoudende dualisme,
tussen objek/subjek, materiaal/ideaal, operasioneel/kognitief, en so meer (Ingold, 2000:191).
'n Voorbeeld van skrywers wat hierdie terme op so n wyse gebruik, is Cosgrove en Daniels in
hulle inleiding tot The iconography of landscape (1988). Hierin word geskryf: “A landscape
is a cultural image, a pictorial way of representing or symbolising surroundings” (1988:1).

Ingold (2000:191) kritiseer hierdie siening soos volg:
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I do not share this view. To the contrary, I reject the division between inner and outer
worlds — respectively of mind and matter, meaning and substance — upon which such
distinctions rests. The landscape, | hold, is not a picture in the imagination, surveyed
by the mind’s eye; nor is it an alien and formless substrate awaiting the imposition of
human order.

Landskap is volgens Ingold nie soortgelyk aan natuur nie, maar landskap is ook nie aan die
kant van die mensheid teen die natuur nie. As die vertroude domein van ons woonplek is
landskap met ons, en nie teen ons nie, maar ook nie minder werklik as gevolg daarvan nie.
Deur daarin te lewe is die landskap deel van ons net soos ons deel is daarvan (Ingold,
2000:191). Breytenbach se slotgedeelte in die derde gedig van “dinkding” (NL 13) dui op n
fenomenologiese verwewing van landskap en natuur, wanneer die spreker noem dat hy “die
natuur algaande [...] rangskik tot n iets meer geordende/ bestaande as weiplek vir sterlig en
die sekelmaan” (15-16). Hierin kan gesien word hoe landskap as woon die skeiding tussen
natuur/kultuur langsamerhand ophef. Derdens is landskap nie “ruimte” nie. Ingold (2000:191)
stel ruimte gelyk aan 'n kartografiese representasie van die aarde se oppervlak, en landskap as
die “liggaamlike beweging” van n reistog tussen punt A en punt B. Ook redeneer Ingold
(2011:145) in sy boek, Being alive, dat “ruimte” van alle terme die mees abstrakte en

afsydige term is om die realiteite van lewe en ervaring te beskryf:

Biologists say that living organisms inhabit environments, not space, and whatever
else they may be, human beings are certainly organisms. Throughout history, whether
as hunters and gatherers, farmers or herders of livestock, people have drawn a living
from the land, not from space. Farmers plant their crops in the earth, not in space,
and harvest them from fields, not from space. Their animals graze pastures, not space.
Travellers make their way through the country, not through space, and as they walk
or stand they plant their feet on the ground, not in space. Painters set up their easels in
the landscape, not in space. When we are at home, we are indoors, not in space, and
when we go outdoors we are in the open, not in space. Casting our eyes upwards, we
see the sky, not space, and on a windy day we feel the air, not space. Space is
nothing, and because it is nothing it cannot truly be inhabited at all.

9,

Soos Wylie (2007:160) tereg opmerk, bewerkstellig hierdie onderskeidings ™n
“fenomenologiese credo” met betrekking tot landskap, gewortel in “alledaagse”,
“beliggaamde” woning. Landskap is verwant aan n “beliggaming” wat Ingold sien as n
“voortgesette” en “vrugbare” proses van handeling in en met die wéreld. Uit die oogpunt van
woon, is landskap verweef met temporaliteit (Wylie, 2007:160-161). Met die oog op
landskap, in samewerking met temporaliteit, vermeld Ingold (2000:190) dat hy ten doel het
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om die onderskeid tussen landskap en temporaliteit op te hef. Om hierdie doel te bereik,
kontrasteer hy “abstrakte chronologiese horlosietyd” en “geskiedenis” (as konstrukte van
Westerse denke) met “beleefde”, “sosiale tyd”. Dit wil sé, temporaliteit word gegrond in
betrokke, liggaamlike aktiwiteite, waarin ons tyd nie beleef as “toeskouers” nie, maar as
“deelnemers” in die uitvoering van ons take (Ingold, 2000:196).

Temporaliteit is iets wat in essensie “opgevoer” of “uitgevoer” word, soos uit die
analise van die gedigte sal blyk. Die idee van “objektiewe waarneming” van “landskap”,
word vervang deur 'n “kinetiese betrokkenheid” van “woon”, en “lineére”, “universele tyd”
van “geskiedenis” word vervang deur 'n “fenomenologie van temporaliteit”, wat gegrond is in
lewende, liggaamlike ervaring. Die gevolg hiervan is dat landskap as die milieu en die
aktiwiteit van ons woning ontologies deurweek word met temporaliteit (Wylie, 2007:160-

161).

3.5 Taakskap
Om ’n beter begrip van woon te verkry, onderskei Ingold (2000:195) tussen die “landskap” en
die “taakskap” (“taskscape”). 'n Taak word deur Ingold (2000:195) gedefinicer as

any practical operation, carried out by a skilled agent in an environment, as part of his
or her normal business of life. In other words, tasks are the constitutive acts of
dwelling.

Deurdat take beskou word as die konstitutiewe handelinge van woon, sal daar by die analise
van die taakskap spesifiek ondersoek ingestel word na die wyse waarop die geheel van take
woon uitmaak. Elke taak verkry betekenis vanaf daardie spesificke taak se posisie binne n
ensemble van take, wat in “serie” of in “parallel” uitgevoer word, meestal in samewerking
met n aantal ander mense wat daaraan meewerk. In hierdie opsig kan na Lucebert se “de val
van de violist” (VG 702) gekyk word, waarin dit nie net gaan oor die violis wat viool speel
nie, maar ook oor sy taak as deel van n groter orkesopset waarvan hy deel is (vergelyk 5.5.3
— “de val van de violist”). Die violis spreek in sy gedagtes nog 'n groter gedagte hieroor uit,
wat aansluit by die tematiek van behoort, wanneer hy aan homself dink as “een blinde violist”
wat “een bevend/ twijgje aan een gigantische spiegel vol bomen” (22-23) is. Dit is dan na die
“volledige ensemble take” waarna verwys word as die “taakskap” (Ingold, 2000:195). Om die
werking van die taakskap verder te verduidelik, vergelyk Ingold (2000:196-197) die prosesse
van ’n orkesuitvoering met die prosesse van sosiale lewe. Hiervolgens kan gesien word dat

die take in die taakskap soos n orkesuitvoering (1) ritmies eerder as metronomies is, (2) nie
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net uit een ritmiese siklus bestaan nie, maar uit 'n komplekse verwewing van verskillende en
gelyktydige siklusse, en (3) dat die taakskap (soos musiek) uit beweging tot stand kom.
Hieruit is dit duidelik dat musiek die vorm is wat die taakskap op die beste wyse weergee,
terwyl skilderkuns die beste manier is om landskap weer te gee (Ingold, 2000:196-197).

Die verskil tussen die “taakskap” en “landskap” is dat die landskap “pasklaar” (of
“readymade” in Engels) is. Die vorms van die landskap word op dieselfde wyse as musiek uit
beweging gegenereer, maar anders as musiek het dit in n vaste medium gestol. Danksy die
soliditeit daarvan bly die landskap daar vir bestudering lank na die beweging plaasgevind het
(Ingold, 2000:198). Dan is dit ook belangrik om te noem dat die vorms van die landskap naas
die vorms van die taakskap plaasvind. Landskap, as die “gestolde vorms” van die “taakskap”,
verklaar dan ook waarom landskap op 'n “intuitiewe” wyse die dinge is wat ons “sien”, terwyl
die taakskap dit is wat ons “hoor”. Geen aktiwiteit is nodig vir iets om gesien te word nie
(landskap), maar iets moet op aktiewe wyse klanke maak of deur die beweging daarvan
klanke tot gevolg hé (taakskap) voordat ons dit kan hoor. Dit kan soos volg verduidelik word:
ek sien deur my venster n landskap van huise, bome, tuine, n straat en 'n sypaadjie. Ek hoor
nie enige van hierdie dinge nie, maar ek hoor mense op die sypaadjie praat, n kar wat
verbyry, voéls wat sing in n boom, honde wat érens blaf in die verte, en die klank van die
buurman besig om te werskaf in sy skuur (Ingold, 2000:199). Hierdeur word gesien dat die
domein van die taakskap nie net beperk is tot mense nie — ons hoor diere sowel as mense,
byvoorbeeld voéls en honde (Ingold, 2000:199). Dan kan daar ook gevra word of die grense
van die taakskap tot die grense van “lewend” beperk is. In die eerste plek is “ritme” die basis
van lewe, maar is nie beperk tot lewe nie. In die tweede plek kan die eienskap van
“lewendige” dinge nie toegeskryf word aan objekte in isolasie nie. Die lewe is met ander
woorde nie 'n beginsel wat sigself afsonderlik in individuele organismes vestig nie. Dit wil sé,
wanneer ons aan die wéreld as 'n “totale beweging van wording” dink, kan die onderskeid
tussen “lewende” en “nie-lewende” dinge opgehef word (Ingold, 2000:200). Op grond
hiervan kom Ingold (2000:200) tot die gevolgtrekking dat alles deel is van 'n wordingsproses
en gesuspendeer is in beweging. Dit word aan die hand van n poétiese beskrywing van dinge

uitgebeeld, wat soos volg lui:

Imagine a film of the landscape, shot over years, centuries, even millennia. Slightly
speeded up, plants appear to engage in very animal-like movements, trees flex their
limbs without any prompting from the winds. Speeded up rather more, glaciers flow
like rivers and even the earth begins to move. At yet greater speeds solid rock bends,
buckles and flows like molten metal. The world itself begins to breathe. Thus the
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rhythmic pattern of human activities nests within the wider pattern of activity for all
animal life, which in turn nests within the pattern of activity for all so-called living
things, which nests within the life-process of the world.

Die wéreld is nie iets waarna ons kan kyk nie, maar 'n proses waarvan ons deel is. Om die
aspekte van die taakskap wat Ingold (2000:195-200) bespreek, kortliks saam te vat: die
taakskap word gesien as die afgebakende ruimte waarbinne die alledaagse take van woon
geanaliseer word. Die taakskap en die landskap is inherent deel van dieselfde proses, maar
waar ons by landskap 'n reeks verwante kenmerke ondersoek, word n reeks verwante
werksaamhede by die taakskap bestudeer (Ingold, 2000:195). Die onderskeid tussen die
“taakskap” en die “landskap” kan daarom opgehef word, mits menslike bewoning in die
konteks van die wordingsproses van die wéreld as geheel geplaas word. Dit kan slegs gebeur

indien die fundamentele temporaliteit van die landskap erken word (Ingold, 2000:201).

3.6 Die destruksie van landskap

In Paul Bové se Destructive poetics (1980) word destruksie beskryf as die afbreek van
bestaande idees betreffende die literatuurgeskiedenis. Bove beklemtoon waarheid as aletheia,
dit wil sé as ont-dekking, veral betreffende die ont-dekking van Dasein se interpreterende
houding teenoor die syn, wat ingaan teen gevestigde (en gefossilleerde) sienings en
betekenisse. 'n Destruktiewe lesing is een wat waarheid as Dasein se houding teenoor in-die-
weéreld-syn opnuut ont-dek deur bestaande idees en opvattings (en die woorde en formules
wat daarvoor gebruik word) te vernietig, maar deels ook voortsit. Toegepas op landskap,
word die idee van landskap as 'n sienswyse gedestrueer, in soverre landskap as 'n onhanklike
objek deur 'n selfstandige (Cartesiaanse) subjek vanuit n sekere sienswyse tot stand gebring
word. 'n Destruktiewe lesing van landskap is een wat waarheid as Dasein se houding ten
opsigte van in-die-wéreld-syn opnuut ont-dek deur bestaande idees en opvattings (en die
woorde en formules wat daarvoor gebruik word) te vernietig, maar deels ook voortsit. n
Destruktiewe lesing van landskap probeer die subjek-objek-relasie vernietig (of aantoon hoe
die digter dit vernietig) deur die sterflikes se alledaagse werksaamhede van woon vore te
bring. Dit wil sé, om aan te toon dat die werksaamhede van die “taakskap” deel uitmaak van
die “landskap”. 'n Destruktiewe lesing word dus beskryf as die ondersoek na die wyse waarop
sterflikes op aarde woon. Kortom, 'n sistematies-deurgevoerde lesing van woon, n ont-

dekkende synshouding, gekonkretiseer deur die elemente van die vierskaar.
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3.7 Landskap as woon in “dinkding”

In die destruktiewe analise van “dinkding” (NL 11-22) word ondersoek ingestel na die wyse
waarop die sterflikes die vierskaar in die dinge versamel om vas te stel in watter mate woon
(as die grondtrek van die syn) in die onthulling van landskappe en taakskappe in Breytenbach

se gedigsiklus in die vooruitsig gestel word, bewerkstellig word, of glad nie moontlik is nie.

3.7.1 Vensters oopmaak/wind vang

Die eerste gedig van “dinkding” (NL 11) beskryf verskeie take by die intrek in 'n nuwe huis,
van die betrek en bewoonbaar maak van vertrekke in die nuwe woonhuis (strofe een), die
oorkoepelende taak van sigself oriénteer in die omgewing (strofe twee), tot die taak om die
huis letterlik en liggaamlik te bewoon (strofe drie). Die slotkoeplet ontsluit die oorkoepelende
tema van die gedigsiklus, wat nie net vra na die wyse waarop sterflikes op aarde woon nie,

maar ook na wat dit beteken “om te behoort”.

nuwe matrasse na die boonste vloer gedra
katelstyle afgestof, vensters oopgemaak
sodat soet kruid die vertrekke kan balsem
uitgekyk: ek is so trots op daardie heuwels
asof ek hulle self geteken het

g B~ WDN PP

voéls sal gerdentifiseer moet word
noemname kry, windrigtings uitgesit

en bome herkenbare skete en loseerders
die hoepoe het n groen klok om die hals

© 00 N O

10 dop geskink: Bells (Old Scotch Whisky)

11 toe die deure gesluit om die duiwels
12 voorlopig buitenshuis te hou
13 en vuur gestook met die opgesaagde

14 halfdroé stompe in die kombuiskaggel

15 hier sal ek wind vang
16 oud word in 'n ander land

Die “vensters” word in die eerste strofe van die gedig “oopgemaak” (2), wat as betekenisvol
gesien word in verhouding met die vertrekke van die huis, “sodat soet kruid die vertrekke kan
balsem” (3), maar die oopmaak van die “vensters” is nie net betekenisvol wat betref die
vertrekke in die huis nie: die “vensters” word ook na buite “oopgemaak” sodat die personasie

kan uitkyk op “daardie heuwels” (4) in die verte (let op die deiktiese woord “daardie” wat
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afstand impliseer). Die “vensters” wat “oopgemaak” word, het ten doel om die vierskaar in
die dinge te versamel, wat woon as “die viervoudige bewaring van die vierskaar” (Heidegger,
1989:173) in die vooruitsig stel. Die welriekende lug, wat met die hemele verband hou,
vervang die muwwe reuk van die toegestane huis. Die plante verrig n spesifieke taak,
naamlik om “die vertrekke” te “balsem” (3), wat metafories verband hou met die versagting
van droetheid, maar ook preservering teen ontbinding. Laasgenoemde “preservering” hou
spesifiek verband met die voortsetting van woon, dit wil sé die wyse waarop die elemente van
die vierskaar nie net in die verskillende dinge versamel word nie, maar ook daarin bewaar
bly. Die “vensters” is n uitkykpunt vir die spreker, wat 'n subjek-objek-relasie bewerkstellig
uit die oogpunt van die selfstandige subjek (die kunstenaar) wat vanuit 'n sekere sienswyse na
die objek (die “heuwels”) kyk. Met sy uitkyk-handeling wil hy die landskaptoneel in besit
neem, met sy trots en tekenvaardigheid die landskap annekseer, maar meer nog: tot sy eie
uiting en produk, omvorm.

In strofe twee dink die spreker aan take wat in die toekoms uitgevoer moet word,
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byvoorbeeld dat “voéls” “geidentifiseer moet word” en “noemname kry” (6-7), asook dat
“windrigtings uitgesit” (7) moet word. Die take wat die spreker uitvoer, is nadenke oor take
wat nog in die toekoms uitgevoer moet word. Die “hoepoe” se geluid word ikonies deur die
herhaling van die oe-klank in die woorde “groen” en “hoepoe” (9) uitgebeeld en dien
terselfdertyd as onomatopee. Hierin kan gesien word hoe die taakskap nie net belig word in
aktiwiteite wat uitgevoer word nie, maar ook op ’n dieperliggende vlak onthul word in die
klankpatrone van die gedig, dit wil sé op taalvlak wat vorm gee aan die taakskap. Met
inagneming van die benoeming van “voéls” en die uitsit van “windrigtings”, kan afgelei word
dat die spreker homself in die nuwe omgewing oriénteer. Dit maak deel uit van 'n groter
patroon in die gedigsiklus, wat nie net deel vorm van die oriéntering van die woonhuis nie,
maar ook van die werf buite die huis, die omgewing waarin die woonhuis gesitueer is, die
landerye in die omliggende gebied, die dorp en die industriéle gebied, die hoogland van
Monegros, die land (Spanje) en die kontinent (Europa) teenoor die ander kontinente (Afrika).
Dié ruimtes word telkens nader ondersoek namate die gedigsiklus vorder, wat deel uitmaak
van die spreker se “landberig”.

In strofe drie word die woonhuis as 'n skuiling teen gevaar buite tot stand gebring
wanneer die spreker die “deure” sluit “om die duiwels/ voorlopig buitenshuis te hou” (11-12),
wat die tipiese dialektiek in huisgedigte bewerkstellig tussen die veilige binnekant, met die
“kombuiskaggel” (14), en die onherbergsame buitekant met sy “duiwels” (11). Binne die
woonhuis word “dop geskink: Bell’s (Old Scotch Whiskey)” (10) en “vuur gestook met die
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opgesaagde/ halfdroé stompe in die kombuiskaggel” (13-14), wat wys op die take van die
woonhuis in besit neem, vier, verwarm en gesellig maak. Die taak van “wind vang” (15)
word in die laaste strofe voor oog gestel, en “oud word in 'n ander land” (16), wat die vraag
na behoort aan die orde stel. Die spreker maak hierin duidelik dat hy hom nie in sy
geboorteland bevind nie, maar dat dit wel hier is waar hy wil “oud word”, wat verklaar
waarom hy die vierskaar in die dinge wil versamel — vergelyk die “windrigtings” wat uitgesit
en “voéls” wat benoem moet word — sodat woon in die vooruitsig gestel word.

'n Hele aantal werksaamhede kom in die gedig na vore, wat spesifiek gaan oor die
bewoonbaar maak van die nuwe woonhuis. Hierdie bedrywighede kry egter bykomende
betekenis met betrekking tot die tematick van emigrasie en hervestiging “in 'n ander land”
wat vra na die betekenis van “om te behoort”, wat verder in die siklus ook aan bod gebring
word. Die verskillende maniere waarop die sterflike die vierskaar in die dinge bring, sluit in
die oopmaak van die “vensters” in strofe een, en die uitsit van die “windrigtings” in strofe
twee, alhoewel woon hier nog net in die vooruitsig gestel word. Daar kan ook gewys word op
die manier waarop die spreker in verhouding tree met die vierskaar deur sy onderskeie

werksaamhede, wat sy ervaring van woon vooropstel.

3.7.2 Wynslim bewoon

In aansluiting by die verskillende aktiwiteite van die huis inrig en leefbaar maak, word in die
tweede gedig van “dinkding” (NL 12) gewys op werksaamhede in die tuin van die woonhuis,
wat deel uitmaak van die verkenning van die verskillende ruimtes wat deur die loop van die
gedigsiklus deur die ek-spreker gedoen word. Dié gedig gaan oor die wyse waarop n
“geboude ding” gemaak word vir die oprig van n “prieel” (en later ook die maak van wyn),
waarin die vierskaar versamel. Dit toon aan hoe woon nie net in die vooruitsig gestel word
nie, maar ook bewerkstellig word en die voortsetting daarvan verseker word. Die “draad” wat
teen die “muur” gespan word, kan gesien word as 'n “geboude ding”, wat soortgelyk is aan
Heidegger (1989:173) se “brug”, wat die vierskaar in sigself versamel. Verder kan ook gewys
word hoe die gedig as voorbeeld dien om Ingold (2000:186) se woonperspektief te illustreer.
Om te verduidelik: die formasies wat op die grond gebou word, sluit in die “spykers” wat “in
die muur geplant”, en die “draad” wat daarteen ‘“gespan” (1) word, sowel as
verbeeldingsboudinge, wat eers in die toekoms voltrek sal word “wanneer die druiwetrosse
pers en ryp hang/ van somer” (4-5). Dié formasies spruit voort uit die sterflike se betrokke
werksaamhede met sy omgewing, wat nie net die vierskaar in die dinge bring nie, maar ook

die voortsetting daarvan met die verloop van tyd verseker.
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1 spykers in die muur geplant, draad gespan

2 om die wingerdstok aan op te lei

3 tot 'n prieel van groen geleerdheid

4 wanneer die druiwetrosse pers en ryp hang
5 van die somer sal ek hulle pluk en pars

6 om najaarsaande by die vuur

7 wynslim die woord groen-groen te vang

Die wyse waarop die vierskaar in die dinge versamel, word aangedui aan die begin van strofe
twee met die deiktiese woord “wanneer”, wat veronderstel dat die “druiwetrosse” nog in die
toekoms “pers en ryp” sal “hang/ van die somer”. Let veral op die woord “somer”, wat
impliseer dat die hemele, wat met die seisoene geassosieer word, nog in ontvangs geneem sal
word, sodat die “druiwetrosse” tot hulle volle ryping sal kom. Hierdeur versamel die “draad”
wat met “spykers” teen die “muur” geinstalleer is, die elemente van die vierskaar, wat woon
bewerkstellig deurdat daar by die dinge vertoef word (Heidegger, 1989:173). Terselfdertyd
word woon in die vooruitsig gestel, aangesien dit 'n proses is wat oor seisoene heen voltrek
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word. Die spreker sal dan die “druiwetrosse” “pluk en pars” wat tot wyn gemaak word.
Wanneer hy dan “najaarsaande by die vuur” (6) sit, sal die wyn gedrink word, wat die verlede
en die vierskaar op 'n metaforiese wyse “preserveer” in die wyn wat gedrink word. Die
spreker bring egter ook n gedig na vore deur “wynslim die woord groen-groen te vang” (7),
wat beteken dat hy gedigte skryf onder die invloed van die drank. Die woord ‘““groen-groen”
dui op die wyse waarop “die woord” dan gevang word: dit wil sé, hy kan “die woord” vinnig
“vang” onder die invloed van die wyn, maar die gedig is nog groenerig, dit wil s& nog nie ryp
nie — dit moet nog tot volwassenheid groei — wat ook dui op verdere afronding wat die verse
nodig sal hé. Hier kan die skryftaak met die wynbou vergelyk word, aangesien die gedig soos
die aanvanklike “prieel”, wat beskryf is as “n prieel van groen geleerdheid”, eers deur
seisoene tot volwassenheid kom.

Die vraag ontstaan na die plek van die “goddelikes” in die gedig. Holm en Schoeman
(1989:178) noem in 'n voetnota by Heidegger se essay (“Bou, woon, dink”) dat die
“goddelikes” die moeilikste is om te verstaan, en vra: “Waarom is hulle nie met ‘die
sterflikes’ gekontrasteer en eerder ‘die onsterflikes’ of dan ‘God’ genoem nie?” In Heidegger
(1989:173) se bespreking van die wyse waarop die vierskaar in die “brug” versamel, is daar
egter 'n meer verstaanbare uiteensetting van die wyse waarop die goddelikes in dinge

versamel:
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Die brug versamel, as die hangende oorgang, voor die goddelikes — wanneer ons
uitdruklik hulle teenwoordigheid gedenk en sigbaar ons dank daarvoor betuig soos in
die figuur van n heilige (beskermheer) van die brug, of ook daar waar die goddelike
teenwoordigheid verwring en selfs heeltemal eenkant toe geskuif word.

Die proses van die maak van die “prieel” en die maak van die wyn gebeur met ander woorde
voor die goddelikes, hetsy hulle teenwoordigheid gedenk word, in byvoorbeeld die drink van
die wyn wat die gode gedenk, soos gebruiklik is met die Christelike nagmaal, of die
verwringing daarvan, wat vergelyk kan word met die “deure” (11) wat in die vorige gedig op
'n metaforiese wyse gesluit word, met die doel “om die duiwels/ voorlopig buitenshuis te
hou” (11-12). Hierdeur kan gesien word hoe die sterflike in relasie tot die elemente van die
vierskaar, woon bewerkstellig. Heidegger (1989:177) noem dat woon “die grondtrek van die
syn” is, en dat sterflikes dienooreenkomstig bestaan, dit wil s€ in soverre daar gewoon word,
kan daar eers gebou word, wat die sentrale uitgangspunt is in die tweede gedig van
“dinkding”, waarin woon onthul word deur die werksaamhede van bou, wat die vierskaar in

die dinge bring, en woon nie net bewerkstellig nie, maar ook preserveer.

3.7.3 Herstelwerk op die werf

In “dinkding” se derde gedig (NL 13) word herstelwerk op die werf van die woonhuis
aangebring deur die uitvoer van verskillende take. In die gedig kan Heidegger se onderskeid
in Being and Time tussen ‘“present-at-hand” (“belangeloos”) en ‘“ready-to-hand”
(“slaggereed”) gebruik word in die analise van die woonaktiwiteite wat in die taakskap na
vore kom. Om hierdie terme kortliks in te lui: Heidegger maak die onderskeid tussen
“slaggereed” en “belangeloos™ as twee maniere waarop Dasein voor “dinge” te staan kom.
Dinge wat Dasein sien as toerusting kan bestempel word as “slaggereed” (“ready-to-hand”).
In teenstelling hiermee is “present-at-hand” (belangeloos), wat dui op die dinge waarby
Dasein geen belang het nie (Watts, 2011:47-48). Daar kan wel genoem word dat 'n ding wat
“belangeloos” blyk te wees, wel verander kan word tot iets wat “slaggereed” is, of dat iets
wat vir een persoon “belangeloos” voorkom, vir 'n ander “slaggereed” kan wees. In dié¢ gedig
is die voorbeeld van die “doringrige lote” wat belangeloos blyk te wees, maar “glad” (12)
gemaak word deur die spreker sodat hy “langsteel” kan “maak vir die sekel” (13) met die
doel om “onkruid uit te roei” (14), wat illustreer hoe die “lote” deur die aktiewe gebruik
daarvan slaggereed gemaak word. Vervolgens word gekyk na die verskillende take wat

uitgevoer word, en op watter wyse woon bewerkstellig word.
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te lank is die werf tot niet laat gaan
braambosse het muur en heining toegetakel
met die ou buurman se hulp kap ek 'n oopte
rondom die granaatboom by die stal
waar die dak lankal makeer
van die vrugte begin geel
reeds bloei na 'n rooier ryp soos sterre gulsig gryp

O NO Ol &~ WDN -

na die mooier lig van 'n ander heelal

9 die boom het wild gegroei

10 ons snoei dit

11 tot fatsoen en met die kapmes werskaf
12 ek een van die doringrige lote glad

13 om langsteel te maak vir die sekel
14 waarmee ek die onkruid uit gaan roei,
15 die natuur algaande te rangskik tot 'n iets meer geordende

16 bestaan as weiplek vir sterlig en die sekelmaan

Die spreker wys daarop dat “die werf [te lank] tot niet laat gaan [is]” (1), wat herinner aan die
gedig “tuiskoms” (PB 120-121) in Papierblom, waarin daar “uit hartlande” (1) “teruggekeer”
(2) word na die woning, maar “alles” as “verwaarloos” (4) uitgebeeld word: “ranke en roes/
het die tuinhek verseél,/ ruite gras het al die paadjies uitgevee” (5-6). Dié toestand, van “die
werf” wat “tot niet laat gaan” is, dui daarop dat die geboude dinge (wat woon in die verlede
bewerkstellig het), besig is om terug te trek in die aarde, met ander woorde die taakskap
openbaar onthulling as die stryd tussen wéreld en aarde. Dit is dan die taak van die spreker, in
samewerking met “die ou buurman” (3) om herstelwerk op die “werf” te doen, sodat die
“werf” nie meer lyk asof dit “tot niet [...] gaan” (1) nie. Hierin word die werfdinge gespaar,
dit wil sé in hul “vryheid” “beskerm”, wat die grondtrek is van woon (Heidegger, 1989:171-
172). Die kapding word geimpliseer waarmee die spreker “met die ou buurman se hulp” “n
oopte/ rondom die granaatboom by die stal” (3-4) kap, wat met ander woorde gesien word as
“slaggereed”. Die noem van die “dak” wat “lankal makeer” (5) veronderstel herstelwerk wat
in die vooruitsig gestel word, maar gee ook meer detail oor die werfopset, wat in die eerste
vyf reéls onthul word.

Die tipografiese wit in versre€l 6 dui op 'n verandering in fokus, van die “dak™ wat
“makeer” na die “vrugte” wat “begin geel” (6), dit wil sé ryp word soos hulle “bloei na 'n
rooier ryp” (7) kleur. Dié “bloei” van die “vrugte” gebeur terselfdertyd dat die “sterre” op
figuurlike wyse “gulsig gryp/ na die mooier lig van 'n ander heelal” (7-8), waarin die “gryp”
van die “sterre” dui op beweging, wat as “gulsig” beskou word, dit wil sé¢ wat begerigheid of

gretigheid aandui. Die beweging van “sterre” is “na die mooier lig van 'n ander heelal” (8),
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wat veronderstel dat “sterre” die begeerte ervaar om dié¢ “mooier lig van 'n ander heelal” te
sien, maar wat veronderstel “die mooier lig van 'n ander heelal”? Hier kan gewys word op
Heidegger se term Ereigenis (of “gebeurtenis”), wat wys op die manier waarop iets beweeg
om sigself tot verwesenliking te bring, dit wil sé€ die “sterre” beweeg “na die mooier lig van n
ander heelal” ter verwesenliking van sigself, wat 'n metafoor word vir die wyse waarop die
“vrugte” ryp word en die wyse waarop die “werf” 'n woonplek word wat die vierskaar
versamel. In hierdie sin laat die taakskap onthulling sien as gebeurtenis, wat dui op die
werksaamhede wat 'n beweging aantoon om sigself te verwesenlik. Soos gesien kan word, is
di¢ take nie net van toepassing op die sterflike nie, maar kan die sterflike die aarde “red” en
die hemele as hemele ontvang. Die beskrywing van “die mooier lig van 'n ander heelal” kan
dan ook gesien word as 'n transendente wéreld, of “die winkende bodes van die godheid”
(Heidegger, 1989:172), wat onthul word aan die spreker, wat in die redding van die aarde, in
die ontvangs van die hemele en in medemenslikheid woon. In die tweede strofe dui die
spreker n “boom” aan wat “wild gegroei” (9) het, en dan “tot fatsoen” (11) gesnoei word, wat
die snoeiskér veronderstel wat “slaggereed” is. 'n Voorbeeld van 'n ding wat “belangeloos”
lyk, maar verwerk word tot iets wat “slaggereed” is, kan gevind word in die verwerking van
“een van die doringrige lote” wat “glad” (12) afgewerk word met die doel “om langsteel te
maak vir die sekel” (13), sodat dit gebruik kan word om “onkruid” (14) mee uit te roei.
Hierin word die dinamiese verhoudings geillustreer waarin dinge betekenisvol aangewend
word volgens hulle nuttigheid om sekere take suksesvol mee uit te voer (Sheehan, 2005:359).

Ten slotte wys die spreker daarop dat hy met die take op die werf ten doel het om “die
natuur algaande te rangskik tot 'n iets meer geordende/ bestaan as weiplek vir sterlig en die
sekelmaan” (15-16), wat suggereer dat die werf tans nie geskik is vir menslike bewoning nie.
Tog is daar reeds 'n stuk be-skawing in die veld wat 'n “weiplek” is van die makgemaakte
“sterlig” en “sekelmaan”, maar daar kan van Ingold (2000:191) se siening uitgegaan word,
naamlik dat hy met die kultivering van die “natuurlike” dinge van die veronderstelling
uitgaan dat die natuur nie apart is van die mens nie, maar dat dit deel vorm van die domein
van menslike bewoning. Deur die rangskikking van dinge kan die spanning tussen
natuur/kultuur dus ondermyn word, wat tekenend is van die landskapfenomenologie. Wylie

(2007:11) kan in hierdie opsig aangehaal word:

Perhaps it is unproductive to think of ‘nature’ and ‘culture’ as two primary, given
terms whose interaction, materially or discursively, produces ‘landscapes’. Perhaps
instead we should think of landscaping first. That is, we should think about practices,
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habits, actions and events, ongoing processes of relating and un-relating, that come
before any separation of ‘nature’ and ‘culture’. Instead of landscape being the
outcome of interactions of nature and culture, practices of landscaping — everyday
things like walking, looking, gardening, driving, building — are in actuality the cause
and origin of our ideas of what is ‘nature’ and what is ‘culture’.

Dit is dan juis hierdie werksaamhede van die werf bewoonbaar maak, wat laat blyk in watter
mate die “natuur” deel is van die mens se woonwéreld, wat wisselwerking met die landskap
as “aarde” veronderstel, wat die aard van die landskapfenomenologie, as n meer direkte,
liggaamlike kontak met en ervaring van landskap (Wylie, 2007:139) vooropstel. Dit staan wel
in kontras met Lucebert se gedig “zonder land” (VG 889), waarin die “natuur” uitgebeeld
word as dit wat sigself van die mens afgekeer het: “die natuur van ons afgekeerd/ een
springbokje nog een kind/ dat ons blind aan de lethe vindt” (1-3). Dit kan gesien word as een
van die belangrike onderskeide betreffende die onthulling van landskap as 'n wéreld waarin
gewoon word in Breytenbach, versus landskap as n wéreld wat geskei is van die “natuur” in

Lucebert.

3.7.4 Tussenwérelde

Die vierde gedig (NL 14-15) van “dinkding” illustreer verskillende “dimensies” van woon, en
hoe betekenisse deur dag en nag, en droom en werklikheid, maar ook rakende tussenwérelde
tot stand gebring kan word, al is die betekenisse daarvan op n paradoksale wyse dan ook nie
(meer) betekenisvol nie. Die wyse waarop dié landskappe ingevolge die benadering van
landskap as woon betekenisvol kan wees, is gesetel in die idee dat die digter 'n soort halfgod
IS, wat in 'n tipe niemandsland verkeer en as bemiddelaar tussen die goddelikes en die
sterflikes optree. In strofe een beskryf die spreker hoe om “opgeskrik te word van jou droom”
(2) soortgelyk is daaraan “om van dimensie te verwissel” (3). Die opskrik uit die slaap behels
die ordening van die werklikheidselemente, aangesien “al die elemente” (5) daar is, maar wel
“van partituur en samehang ontwrig” (6). Die sterflike moet dus hierdie elemente orden om

weer sin te kan maak van die werklikheid:

om met die kraak van die dag

opgeskrik te word van jou droom

is om van dimensie te verwissel soos die uil

in die blinde lig verwilder van sy nes

bloederige muise: al die elemente

is weer daar dog tans van partituur en samehang ontwrig

o Ok WN
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Die “nag” word in strofe twee as “prehistorie” (11) beskryf, wat skakel met drome; tog is die
nag die wakker-wéreld van die uil, wat in hierdie ure “alles weet/ en een ding sien” (9-10), dit
wil s€ net gefokus is op die vang van sy prooi. In die oggend “verwilder” “die blinde lig” (4)
die uil van sy nes ('n metafoor is vir die skryfproses van die digter gedurende die nag), en is
daar “bloederige muise” (5), tekenend van die uil se nagtelike jagtog. Die woord
“prehistorie” (11) dui dan ook op die prehistoriese tye van die mens, en daar word uitgebrei
oor “die noemers wat hier die aarde omgedolwe het” (12). Hierin kan die landskap gesien
word as die “gestolde vorm” van die taakskap (Ingold 2000:198), wat vergelyk word met n
droom as vae herinnering, aangesien daar van die “noemers” “beswaarlik beenskerwe
oorgebly” (15) het, “rookbevrore woongrotte” (16) en “raaiselagtige beeldjies van die
aardgodin” (18). Die “woongrotte” kom ooreen met die moderne huis, wat “beskerming” bied

vir die sterflike, en in die teken staan van die wete van woon, ondanks die prehistorie.

11 nag, het ek gesé, is prehistorie:

12 van die noemers wat hier die aarde omgedolwe het
13 en met pelsjasse aan die winterdiere

14 na kon maak en verorber

15 het beswaarlik beenskerwe oorgebly,

16 rookbevrore woongrotte, die name van bergpas

17 en woestyn en fontein, in koue leem

18 raaiselagtige beeldjies van die aardgodin

19 met die gulle heupe waarop jy heelnag hemel

20 toe konry ...

Die artefakte bring dus insig in die wyse waarop die prehistoriese mens gewoon het. Die
“beeldjies van die aardgodin” (18) dui byvoorbeeld op die wyse waarop die vierskaar in
dinge gebring is, wat veronderstel dat die prehistoriese mens as sterflike 'n wete van sy/haar
sterflikheid gehad het. Ook word die “aardgodin” verbeel en tot 'n kunswerk gemaak, wat 'n
wéreld oopmaak wat die noodsaaklikheid van voortplanting vir die voortbestaan van die
mens onthul, maar ook wys op “die gulle heupe waarop jy heelnag hemel/ toe kon ry” (19-

20), wat seksuele omgang, vooropstel. Die tweede strofe word afgesluit met die woorde —

27 nag, het ek gesé, is van die aarde en dag
28 van rede omrede daar geen sonopgaan
29 sonder nagsterfte is
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Hierin word “nag” geassosieer met die “aarde” (27), wat in Heidegger (2002:25) se “The
origin of the work of art” onthul word as dit wat in wese “verhulling” onthul. Die “dag” word
geassosieer met die “rede” (28), met ander woorde die moontlikheid om syndes (en die syn in
die geheel daarvan) uitvoerig en resloos te ken. Die “dag” en “rede” hou dus verband met die
“wéreld” as die sfeer van interpreteerbare kulturele oopheid, maar die “sonopgaan’ (28) is nie
moontlik “sonder nagsterfte” (29) nie, wat die wéreld-aarde-stryd metaforiseer volgens “dag”
(as “wéreld”) en “nag” (as “aarde”). In strofe drie stel die spreker voor dat die “deur op n
skrefie” (30) oopgemaak word, sodat daar “deur die kraak tussen nag en dag” (31) geglip kan

word, wat ‘n tussenwéreld veronderstel, 'n wéreld sonder patrone of betekenis, wat georden

moet word:
30 maak die deur op 'n skrefie oop: om
31 deur die kraak tussen nag en dag te glip
32 is om op ’n verlate slagveld tereg te kom

33 en bysiende patrone te probeer maak;
34 jy draai die klippe om en kry wit ploeteraars

35 maar geen betekenis van klipwees nie,

36 situeer die wolk, waterpas die son,

37 hou dop hoe brommers ou stewels leeg vreet,
38 praat met die beminde Iyk, trek

39 van jou skaduwee ’n strepie na die vrek-ek —
40 dit alles met lig blind besmeer

Om “deur die kraak van dag en nag te glip” (31), veronderstel n plek van nie-bestaan,
waarvandaan die betekenis van lewe bedink moet word, maar die betekenis daarvan nie
gevind kan word nie. Vanuit hierdie posisie, wat beskryf word as “n verlate slagveld” (32)
waar jy besig is om dood te gaan, lyk die wéreld on-gewoon, dit wil sé 'n plek waar woon nie
meer moontlik is nie. Dié tussenwéreld is soortgelyk aan Watts (2011:190) se beskrywing
van die digter as halfgod, wat soos volg uiteengesit word (aldus Heidegger se besinning oor

Holderin se poésie):

Influenced by his readings of Hoélderin, Heidegger sometimes spoke of the poet as
being like a demi-god: a mediator between humankind (mortals) and the gods,
situated in a no-man’s-land in between humans and gods, conveying what the gods
are hinting to the people, the identity and destiny of mankind being determined in this
no-man’s-land.

In die derde strofe word juis vanuit hierdie tussenwéreld gepraat, die wérelde van lewe en

dood, waarin die veronderstelde personasie probeer sin maak van sy/haar in-die-wéreld-syn.

54



Die verbete handeling van sin maak “op 'n verlate slagveld” behels die omdraai van “klippe”,
wat inderdaad “wit ploeteraars” (33) ontbloot, “maar geen betekenis van klipwees nie” (34),
wat terugspeel na die betekenis van “nag” wat verband hou met die “aarde”, dit wil sé€ dit wat
sigself alleen laat ken as “self-onttrekkend”, en dit wat alle pogings tot objektivering
weerstaan. Die pogings tot singewing kan ook gesien word in die wyse waarop die persoon
op die “slagveld” “die wolk” “situeer” en “die son” “waterpas” (36), soos n
landskaptekenaar, maar in die konteks van die “slagveld” en die gedagte dat die persoon
besig is om “tereg te kom” is dit nie sinvol nie. Dié dinge maak met ander woorde nie oop tot
die vierskaar nie, dit wil s&é woon word nie bewerkstellig of in die vooruitsig gestel nie. Die
“klippe” sé niks van “klipwees” nie, dit wil sé dit bly on-gewoon, die “ou stewels” word
leeggevreet deur “brommers” (37), daar word gepraat “met die beminde lyk” (38), maar niks
kan die “lyk” weer tot lewe bring nie. Selfs “van jou skaduwee” word ‘““n strepie na die vrek-
ek” (39) getrek, wat die “lig” (40) as “dag”, “rede” of kortom “wéreld” as interpreteerbare

kultuurruimte in die lig van die dood stel.

41 vanaand herinner jy jou n histerie
42 en n vreugde tot in die moer gevoel:
43 vanaand sit jy jou landskappe woorddroog in stansas uit

44 om histerektomies te onthou dat jy wél gesien het

In die laaste strofe dui “woorddroog” 'n afstand aan tussen die “landskappe” wat beleef is
teenoor die woorde wat in “stansas” uitgesit word. Hierin word dus gewys op die
preserveringsfunksie van gedigte. Dié landskappe van “onthou” (44) is wel “histerektomies”
(44), dit wil sé die baarmoeder van “onthou” is uitgehaal. Die baarmoeder veronderstel die
“beleefde” landskappe, wat met ander woorde vrugbaar is vir die skryf, maar nie meer
voorhande is nie. Ook interessant is die woord “jou” in “jou landskappe”, wat die
wisselwerking aandui tussen die individu en die landskappe. Die wisselwerking het tot
gevolg dat die individu die “landskappe” vir homself toe-eien, dit wil sé dit kan nie sonder
hom bestaan nie. Daarom “sit” hy sy “landskappe woorddroog in stansas uit”, wat andersins
verlore sou raak. Maar die “onthou” daarvan is “histerektomies”, dit wil s€ dit staan in sterk
kontras met die belewing daarvan, wat beskryf word as “n histerie/ en 'n vreugde tot in die
moer gevoel” (41-42), en die skryfproses word daarsonder beskryf, dit wil sé sonder die
“moer”, die baarmoeder; dit is afgekoel, tweedehands.

Die vraag ontstaan in watter mate die gedig deel uitmaak van die groter prentjie van

landskap as woon wat die gedigsiklus uitmaak, dit wil sé woon in verband met die woonhuis,
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die werf, die omgewing, ensovoorts. Daar kan geargumenteer word dat woon in die gedig tot
stand gebring word in die wyse waarop die digter by die “skryfdinge” vertoef, dit wil s€ in
die wyse waarop oor die dinge gedink word, wat self ook onthul word as 'n aktiwiteit van

woon.

3.7.5 Die ondraaglikheid van lig

Die vyfde gedig van “dinkding” (NL 16) beeld die alledaagse aktiwiteite van drie personasies
uit. In die eerste strofe word di¢ van 'n blinde “loterykaartjie-/ verkoper” (2-3) uitgebeeld, in
die tweede strofe n “blinde swaktongige” (13) en in die derde strofe n selfportret van die
spreker. Dié¢ gedig fokus, anders as die eerste drie gedigte van “dinkding”, op die
onmoontlikheid van woon in 'n wéreld waarin die vierskaar nie in dinge versamel word nie.
In strofe een “sit” die blinde loterykaartjieverkoper “langs die hoofstraat op die hoek/ oorkant
die poskantoor” (1-2), wat die dorpslandskap as 'n wéreld met sy gepaardgaande entiteite
onthul. Sy o€ word beskryf as “twee troebel moontlikhede/ in die oogkaste” (4-5), met ander
woorde dit is 'n metafoor vir sy blinde o€, waarin die woord “troebel” sy “oogkaste”
kwalifiseer as dit wat die moontlikheid tot waarneming onsuiwer of onhelder maak. Daar
word ook nie vanuit sy perspektief in die gedig gefokaliseer nie, wat hom op ’n afstand plaas
en as 'n blote aktant kwalifiseer. Verder word hy beskryf as iemand “met die ingekorte gesig/
van iemand wat nooit te hoef lees of iemand/ hom liethet nie” (4-6), dit wil sé hy kan
vergelyk word met iets wat nie deel vorm van die “intersubjektiewe ruimte” waarvan “ek” en
“jy” deel uitmaak nie, maar is afgeskei van enige betekenisvolle taakskappe. Hy word dan
ook nie as veel meer as groente beskou nie, met sy “snuffelvingers” wat “net so gevoelig

maar slimmer as aspersies” (6-7) is. 'n Beeld van woon as hel-op-aarde word met ander

woorde vooropgestel.

langs die hoofstraat op die hoek

oorkant die poskantoor sit die loterykaartjie-
verkoper, blind, twee troebel moontlikhede

in die oogkaste, met die ingekorte gesig

van iemand wat nooit te hoef lees of iemand

hom liefhet nie, en met snuffelaarvingers

net so gevoelig maar slimmer as aspersies

voel hy vlugtig al met die some van sy beurs langs:
koop 'n geluk! koop 'n geluk!

© 00 NO Ol WDN -

Die tweede figuur is n blinde swaktongige, wat “op 'n bank/ langs die pad” (12-13) in die son

sit en “liefde tekenend met 'n hand” “beduie” (14), wat die personasie beskryf volgens die
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omgewing waarin hy hom bevind. Die bankie waar hy sit, is “in die voordorp waar buitewyke
van grys/ sement gebou is” (10-11), wat die dinge in die voordorpse landskap as plek tot
stand bring. Dié dinge sluit in die geboue van “sement gebou”, die “papierfabriek” met sy

“skoorsteen” (12) en die “swaktongige” “langs die pad” (13).

10 in die voordorp waar buitewyke van grys

11 sement gebou is onder die lykekleed van stank

12 uit die skoorsteen van die papierfabriek op n bank

13 langs die pad en die son sit 'n blinde swaktongige

14 en beduie liefde tekenend met 'n hand, en lag

15 met tande ontbloot in 'n oergryns van vrees,

16 en swaai die logge skedel met vleesvrag heen en terug

17 sodat die lig in sy dik brilglase bies word:
18 koop n geluk! koop n geluk!

9,

Die rook wat uit die “papierfabriek” se skoorsteen kom, word beskryf as n “lykekleed van
stank™ (11), dit wil s€ dit stink so sterk na dooie mense dat dit konkrete vorm aanneem as n
kleed. Die woorde “oergryns van vrees” (15) dui op n primitiewe, dierlike vrees van die
“swaktongige”, wat sy “logge skedel” (16) as groterige lomp kop heen en weer swaai en sé:
“koop 'n geluk! koop 'n geluk!” (18), wat refreinagtig herhaal word. Die landskap word dus as
'n wéreld onthul met sy gepaardgaande entiteite, en aan die lewe gebring deur die entiteite
wat dit bevolk, maar dit juis nie bewoon nie, want hulle is nie tuis daarin nie. Die gedig kan
ook gesien word as 'n uitdrukking van die spreker as interpreteerder se verstaan van die
aktualiteit of primordiale werklikheid, waarin hy in die derde strofe poog om tot diepere insig

van die wéreld te kom. Hierin noem die spreker, wat poog om ’n selfportret aan te bied, dat hy

sy “baard afgeskeer” en “geskok” (19) was “by die aangesig van die trieste gelaat” (20):

19 vandag het ek die baard afgeskeer, geskok
20 by die aangesig van die trieste gelaat, die skaamte

21 aan dag en kaak gelé: sé het ek ge-lyk toe ek vermom
22 die hel wou besoek: so dra iedereen in hom

23 'n spieél as die ondraaglikheid van lig om

24 die oerafbeeldings van self in te bére, die opgeskorte
25 kop, die lag, die hiéna, nerf, erfsterwe: ek word

26 te oud, kan nie meer bekostig om reéls weg te gooi nie:

27 koop 'n geluk! koop 'n geluk!

Die woordbetekenis van “triesterig” is afgelei van die Latynse woord “tristia”, wat letterlik

“treurig” beteken (HAT). By die onthulling van sy gelaat as treurig, dink hy dat hy “so [...]
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ge-lyk [het] toe ek vermom/ die hel wou besoek” (21-22). Dit skakel op 'n intertekstuele wyse
met Breytenbach se motto tot sy bundel Voetskrif (1976):

(‘nee, Kolonel,
ek speel nie;
ek soek spéling
in dié Hel.”)

A WODN B

Dus skakel di¢ teks op 'n intertekstuele wyse met Breytenbach se gedigsiklus “dinkding”, wat
met behulp van 'n biografiese kode ondersoek kan word. Die afbreek van die woord “ge-lyk”
dui op hoe die persoon fisiek in die tronk gelyk het, en impliseer dat hy die voorkoms van 'n
lewende lyk gehad het. Op assosiatiewe wyse dink die spreker dat “iedereen” “so [...] in hom/
'n spie€l as die ondraaglikheid van lig [dra] om/ die oerafbeeldings van self in te bére” (22-
24). Ten opsigte van hierdie versreéls, verduidelik Viljoen (1998:284) dat die “ek” of die
“self” “saamgestel” is as 'n “masker” van “herinnering en verbeelding”, en nie ‘““n vaste punt
[is] soos die Cartesiaanse ego nie — nie n punt van waarheid nie”, maar in hierdie strofe word
dit duidelik dat die wéreld ook geken word aan 'n gebrek aan Dasein, dit wil sé aan
“oneintlikheid” of “die ondraaglikheid van lig” (23) — die lig openbaar die “ondraaglikheid”
van die wéreld. Woon op aarde word as 'n “hel” (22) geopenbaar waarin “die oerafbeeldings
van self” (24) as skrik- of waanbeelde voorgestel word, van “die opgeskorte/ kop, die lag, die
hiéna, nerf, erfsterwe” (24-25), dit wil sé van “on-eintlik” en mis-herken wees. Die vierskaar
word hierdeur ondermyn en tot stand gebring as ‘““n geluk” wat gekoop word, en nie iets wat

deur woon as bou tot stand gebring kan word nie.

3.7.6 Herkenning in vreemde landskappe

Die sesde gedig (NL 17) van “dinkding” beskryf woon aan die hand van die belewing van n
reénbui, wat die sintuiglike ervaring daarvan vooropstel. Hierin kan ook gewys word hoe die
sterflike in 'n baie spesifieke verhouding met die elemente van die vierskaar staan. Die
reénbui volg “na weke van blitsende hitte” (1), wat die landskap in ooreenstemming met die
klimaat daarvan onthul. Dit openbaar ook die sterflikes se verhouding met die hemele en die
aarde. Hier kan reeds gewys word op die “hitte” wat weke geduur het, en die reénbui wat
verligting van die hitte bring. Laasgenoemde kan ook verwys na 'n goddelike ervaring van
soos wat die “hemel geskeur” (3) het, waarin die woord “hemel” ook konnotasies met die
goddelikes veronderstel. Die eerste woord, “wakker” (1), impliseer wakker word as gevolg

van die geluid van die reén, en die punt (leesteken) vestig die aandag op n oomblik se pouse
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nadat die persoon wakker geword het by die aanhoor van die reén. (Dit speel ook terug na die
vierde gedig waarin die spreker “opgeskrik™ het van sy droom.) Die woord “blitsende” is
beskrywend van die “hitte” as versengend, wat die krag van die “hemel” wat “geskeur” (3)
het met die donderstorm benadruk. Die geluid van die reén word nageboots in die alliterasie
van die s- en r-klanke van “strale/ silwer water” (5-6), wat ook op taalvlak vorm aan die
taakskap gee. Die roosklammigheid aan “mure” (6), en “groene in die binneplaas” (7) belig
die effek van die reén. Die woonhuis word sintuiglik onthul soos “die trappe” beskryf word
wat “stink na perd” (8), wat die reuk van trappe na die reén impliseer, en stink maar tog vol
lewenskrag is. Dit wil sé, die taakskap word uitgebrei deur nie net aandag te gee aan dit wat
gehoor word nie, maar ook wat geruik word. Ingold (2000:199) dui ook op die belangrikheid

van die ander sintuie, alhoewel hy slegs aandag gee aan die gehoor- en sigsintuie.

1 wakker. nd weke van blitsende hitte

2 vanoggend toe die dag breek

3 het die hemel geskeur. n nat voéltjie

4 het ingevlieg en sit nou vou op 'n kosrak
5 in die kombuis. reguit val die strale

6 silwer water en die mure is roosklammig
7 en die groene in die binneplaas

8 bars oop die trappe stink na perd

9 die lig is oker en emaljekleurig

10 wanneer die storm ophou heerlik.

11 heerlik om in die bed te I&

12 langs die venster vars lug Afrika.

13 in Afrika waar die bloed loop

14 en woestyndiertjies die dou

15 van eie lieste moet lek om te oorlewe.
16 dit moet soos hemel toe gaan wees

17 om reén in Afrika af te neem.

'n Landskaptoneel word tot stand gebring na die reén “ophou” (10) val het, en die “lig” onthul
as “oker en emaljekleurig” (9), waar emalje harde en blink kleure impliseer. Die spreker
beskryf die tyd “wanneer die storm ophou” as “heerlik” (10), wat sintakties dubbelsinnig is,
waarin di¢ woord ook betrekking het op die volgende: “wanneer die storm ophou [is dit]
heerlik [...] om in die bed te 1&” (10-11). Die onthulling van die woonhuis met die reénstorm
is sintuiglik ryk, wat insluit die stink reuk “na perd”’, die aard van die lig as “oker en
emaljekleurig” en waargeneem met n skildersoog, “die groene in die binneplaas” wat “oop”

“bars” (9). Die ervaring van heerlikheid dra by tot die Dasein se in-die-wéreld-syn, wat
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sintuiglik onthul word. Die heerlikheid daarvan word by wyse van herhaling beklemtoon:
“heerlik [...]/ langs die venster vars lug” (11-12), wat met “Afrika” (12) geassosieer word.

Die spreker 1€ nie letterlik langs “Afrika” nie, maar die “vars lug” is soos 'n “venster”
tot die kontinent Afrika, wat woon bemiddel deur herinnering aan die Afrikalandskap. Hierin
word gesien hoe die tema van behoort al verder in die gedigsiklus uitgewerk word. n
Kontrasterende beeld hiervan word egter voorgehou, waarin dié¢ kontinent beskryf word as n
gewelddadige en droé kontinent, 'n woestynskap met “woestyndiertjies”, wat “die dou/ van
eie lieste moet lek om te oorlewe” (14-15), en daarom sal dit “soos hemel toe gaan wees/ om
reén in Afrika af te neem” (16-17), wat nie letterlik bedoel word nie, aangesien dit heelwat in
Afrika reén, maar metafories skakel met die belangrikheid van 'n tuiste. Die spreker word
hierdeur onthul as balling, wat nie in sy/haar tuisland is nie, en daarom sal dit soos “hemel
toe gaan wees/ om reén in Afrika af te neem”, wat die neem van ’'n foto suggereer. Di¢ gedig
onthul 'n taakskap® met die reénbui “toe die dag breek”, wat n wéreld met sy gepaardgaande
entiteite onthul. Die landskap word deur verskeie dinge tot stand gebring, wat insluit die reuk
van die “trappe” en die “lig” toe die storm verbygegaan het. Dan word die reén met Afrika
geassosieer, wat nosies oor die spreker se herkoms suggereer. Dié gedagte skakel met die
eerste gedig van die reeks waarin die spreker meen: “hier sal ek wind vang/ oud word in 'n
ander land” (15-16). Die “ander land” veronderstel dat hy/sy geografies op n ander plek is as
waar hy/sy vandaan kom. Hierin kan gesien word hoe metafore van landskap belangrik is in
die huidige konteks van globalisering en kosmopolitisme: mense versprei hulleself oor die

aarde, en verlaat hul tuistes, maar vind opnuut herkenning in vreemde landskappe.

3.7.7 Die geknotte wingerde wys

Die sewende gedig (NL 18) van “dinkding” begin met die woorde “oor die grens” (1) en
bring met behulp van die tipografiese wit 'n landskap tot stand, wat die sterflike se
interpretasie rakende verskeie grense belig word. Hierdie landskap word saamgestel deur die
voorgrond wat as “wingerde” (4) onthul word, die “sonopkoms” wat “skielik” (6) plaasvind,
wat die grens tussen dag en nag (skemeroggend) veronderstel, en die temporaliteit van die
landskap blootlé. Ook is daar “n land papawers” (8) en in die agtergrond “n bergreeks sneeu”

(20), wat die spreker in verband bring met sy drome. Die gedig is tekenend van die sterflike

se dromende denke ter aanskouing van 'n landskaptoneel, wat nie net in die verte as objek

8 Hierin moet duidelik gemaak word dat die “taakskap” nie byvoorbeeld teenoor ’n “klimaatskap” staan nie,
aangesien menslike en niemenslike agente deel uitmaak van alle ritmiese fenomene, byvoorbeeld die siklusse
van dag en nag, en van die seisoene, die getye, en dies meer, wat die taakskap uitmaak (Ingold, 2000:200).
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beskryf word nie, maar in wese n belewing is, veral met verwysing na voortdurende taakskap
(vergelyk die woord “ingespit” in re€l 3) en die beliggaming van “drome” (7), wat konkrete

vorm verkry, en sterflik is.

oor die grens:
die geduld wat in so 'n landskap

ingespit is
die geknotte wingerde wys

groen blaartjies
met sonopkoms skielik
(asof drome hier in die nek gesteek is)

'n land papawers
as verte-erende dekkleed byna onsigbaar

'n bergreeks sneeu

O© 00O NOoO Ol b WDN B
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o

Die werksaamhede van “spit” word deurlopend in die gedig gebruik, wat met die versreél
“die geduld wat in so 'n landskap/ ingespit is” (2-3), 'n (voortdurende) taakskap aandui, en die
sterflike se werksaamhede met die aarde beklemtoon. Let op die gebruik van die tipografiese
wit, waarin die wit gedeelte tussen die tweede en die derde reél die betekenisse van die
“geduld” beklemtoon. Die tipografiese wit hou verband met die wyse waarop die spreker op
'n ikoniese wyse die betekenis in die landskap bewerk, asof die gedig land is wat omgespit
word. Die groeiproses van die wingerde kan nie aangejaag word nie, wat die vierskaar
versamel in die landskap as die land, en die ontvang van die seisoene sodat “die geknotte
wingerde” (4) met verloop van tyd hul “groen blaartjies” (5) sal “wys” (4). Die proses gebeur
voor die goddelikes, alhoewel daar nie 'n direkte verwysing na die goddelikes is nie. Die
sterflikes woon dus in die landskap in soverre die temporaliteit van die taakskap in die
werksaamhede van menslike en niemenslike agente gebring word. Hiervolgens word die
verlede tot in die hede gebring, waarvan die hede 'n voortdurende ont-dekking is.

Die tipografiese wit tussen reél 4 en 5 beklemtoon die wagtyd vir jong “groen
blaartjies” om aan die “geknotte wingerde” te verskyn. Die versre€l “met sonopkoms skielik”
(6) tree in gesprek met die openingsversreél, “oor die grens”, en impliseer die oorgaan tussen
dag en nag (hier word ook 'n gesprek met die vierde gedig van “dinkding” veronderstel). Die
“sonopkoms” word met wakker-word geassosieer, dit wil sé€ die “dag”, en die woorde tussen
hakies in die sewende versreél, “(asof drome hier in die nek gesteek is)”, kan gesien word as
'n metafoor vir wakker-word, wat naas die versre€l “n land papawers” (8) gestel word. Die
naasmekaarstelling gee n beeld van drome wat aan die “nek” bloei, wat bloeiende

“papawers” vorm. Die implikasie hiervan is dat drome ook liggaamlike vorm verkry, en
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sterflik gemaak word, dit wil sé dat hulle doodgaan. Die “land papawers” word met
sonopkoms as n “verte-erende dekkleed” (9) beskryf. Die woorde wat uit die woord “verte-
erende” gehaal kan word, is “verte”, “verterende” en “erende”, wat geassosieer word met
verswelging, afstand en agting of eerbied wat landskaptoneel bewerkstellig. Die woord
“verte-erende” dui op die berge in die verte as agtergrond met “sonopkoms” en kan gesien
word as 'n verterende (in die sin van verswelgende) aangesig. Di¢ toneel verwys in dieselfde
sin na n landskap wat eerbied of agting ontlok. Die woord “dekkleed” is 'n voorbeeld van
dubbele sintaksis, waarin die “dekkleed” met die “land papawers” verband hou, maar ook
met die toegesneeude “bergreeks” (10) in die agtergrond. Hierin word die sneeu gesien as n
bedekking vir die berge wat met 'n tafel of liggaam vergelyk word. Die laaste woorde, “byna
onsigbaar/ 'n bergreeks sneeu” (9-10), teken die agtergrond van die toneel. Die gedig bring
met ander woorde 'n landskap tot stand met wingerde, 'n land waarop papawers ontdek word
en berge vol sneeu in die agtergrond. Die landskap word “as verte-erende dekkleed”
openbaar, wat 'n vermenging is van die sterflike se kyk-handeling, asook belewing van die
landskaptoneel. Woon word moontlik gemaak in soverre die werksaamhede van agente die
elemente van die vierskaar in die dinge bring, en die verlede tot in die hede bring.

3.7.8 Die barbare altyd byderhand

Heelwat gedigte in Breytenbach se latere werk dui op veranderinge in landskappe namate die
dag verloop. In die agtste gedig (NL 19) van “dinkding” word die verloop van tyd met die
landskap in verband gebring, maar ook aan die hand van woonaktiwiteite — in hierdie geval
met boerderyaktiwiteite, wat saam met die boer op die landerye uitgevoer word. Die spreker
is reeds vroegoggend “saam met die boer op die land” (1). Die uur word aangedui, “sewe-
uur” (1), en tydsverloop word in die gedig benadruk, soos later in die vers aangedui word,
“sewe-dertig” (22). Di¢ gedig maak deel uit van 'n groter streek of distrik waarin die spreker
hom bevind. Hierin word spesifiek gefokus op die landerye en die wyse waarop die spreker
homself oriénteer volgens die “vallei” waar “die vroe€ mis” (5) opklaar, terwyl “noord na die
grens” (12) “rook van veldvure” (13) gesien word. Hier kan gesien word hoe die spreker die
wéreld verken, wat nie net die woonhuis insluit of die werf buite die huis nie, maar ook die
omgewing waarin die woonhuis gesitueer is, die omliggende landerye, en vandaar ook ander
ruimtes wat in die analise belig sal word. Die boer wat die land natlei, dui op n liggaamlike
en sintuiglike belewing van die land, wat die nabyheid tussen die boer en die land

beklemtoon.
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'n Landskaptoneel word gesien en beleef soos die “son” (3) “agter die heuwelstronk™
(2) opkom. Die woord “heuwelstronk™ is 'n samestelling van “heuwel” en “stronk”, as 'n
oorblyfsel van 'n plant, asof die “heuwel” die oorblyfsel van 'n vrug is. Die son word onthul
as 'n “brandding” (3), wat aan “kurkeike/ 'n intieme donkerte” (3-4) gee, dit wil sé n
landskaptoneel wat deur die spreker op poétiese wyse gekleur word. Die tyd wat verbygaan

29 ¢

word aan die hand van die landskap gekonkretiseer, soos “die vroe€ mis” “oor die vallei” (5)

opklaar, en “n skoner gesig” (6), dit is 'n bykans wolkelose hemelruim, gesien word. Teenoor
die kenmerke van die landskap word ook gewys op die werksaamhede van die taakskap, wat
volgens tyd gemeet word. Dit ruimtelike dinge, soos “elke plant” met sy “plek” (8) word
vergelyk met “elke uur” met “sy kwartier in die dag se gebeure” (9). Dié tydsindeling,
kwartiere, halfure, ure, beklemtoon die produktiewe benutting van tyd, waarin die
werksaamhede op die lande duidelik afgebaken en gemerk is, dit wil sé ordelik en rasioneel
beplan en uiteengesit.

Die spreker noem dan ook hoe “ieder woord” beskik oor ‘““n eie holte”, wat die
skryfaktiwiteit (as n deurlopende tema in die gedigsiklus) in verband bring met die landerye;
die digter word 'n “woordboer”. Die spreker verwys ook na die “liefde” (11), wat refreinagtig
deur die loop van die gedig herhaal word (vergelyk versreéls 11, 21 en 28), asof die “liefde”

’n bindende faktor van die verskillende werksaamhede is.

1 sewe-uur en reeds met die boer op die land

2 om water te lei, agter die heuwelstronk

3 kom die son 'n brandding om die kurkeike

4 'n intieme donkerte te gee

5 en oor die vallei klaar die vroeé mis op

6 tot dou op blare en 'n skoner gesig

7 noord en suid

8 elke plant het sy plek

9 elke uur sy kwartier in die dag se gebeure

10 ieder woord 'n eie holte

11 en die liefde

12 noord na die grens toe bol torings

13 rook van veldvure

14 sprinkane het party distrikte beengrond gevreet
15 en elders reén dit paddas

16 of 'n applous skoelappers het 'n streekdorp ingeneem
17 en eindelose toejuiging maak kamermense se hande swart
18 snags is die drome onrustig swanger aan barbare
19 in die suide waar die vlamme aldag hoér groei
20 van n vreemde somer wat nie end wil kry

21 en die liefde
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22 sewe-dertig die lig 1é blink en glad

23 in die sloot wat die boer oopgegraaf het
24 om die droogte koud te lei

25 en lafenis by die boontjies te bring

26 die mielies, tamaties, spanspekke, brinjals,
27 uie, knoffel, aartappels

28 en die liefde

29 die barbare het gekom
30 was nog altyd byderhand

Die beskrywing van die “rook van veldvure” (13) gee 'n onheilspellende gevoel aan die
verloop van gebeure, wat naas die beskrywing van die landskaptoneel, ook klem & op
verskeie gerugte, byvoorbeeld di¢ van “sprinkane” wat “distrikte beengrond” (14) vreet, en
dat dit “elders” “paddas” “reén” (15). Dié gerugte plaas die boer se handelinge in die breér
konteks van die land en die somer, wat later in die gedig beskryf word as ““n vreemde somer
wat nie end wil kry” (20) nie. Dit wil voorkom asof die goddelikes hulle openbaar in plae wat
laat dink aan die tien plae in Eksodus 7 in die Bybel. Hierin kan gewys word hoe die
vierskaar versamel in die “land” (1) wat die boer (as sterflike) bewerk sodat “boontjies” (25),
“mielies, tamaties, spanspekke, brinjals,/ uie, knoffel, aartappels” (26-27) uit die lande te
voorskyn kom. Dit gebeur te midde van die “guurheid (of eerder onplesierige warmte) van
die weer” (Heidegger, 1989:172), met spesificke verwysing na die “son” as “n brandding”
(3), en die “somer wat nie wil end kry” (20) nie, as die hemele. Die goddelikes, as “die
winkende bodes van die godheid”, openbaar hulleself in die sprinkaan- en paddaplae, “as
tekens van die goddelikes van die goddelikes se koms” (Heidegger, 1989:172).

Die woord “of” dui egter die teendeel van die plae aan, wat wys na ““n applous
skoelappers” wat ‘““n streekdorp” (16) inneem. Die “applous skoelappers” wat “n streekdorp”
inneem, onthul die oopmaak en toemaak van die beweging van die vlerke van “skoelappers”
(16), wat ook herhaal word in die beweging van hande wat klap, in die “ecindelose toejuiging”
wat “kamermense” se “hande swart” (17) maak, en moontlik wys op blomme wat verlep. Die
mense in die streek voel wel bedreig, en hulle “drome” is “onrustig swanger aan barbare”
(18). Die “vlamme” wat “aldag hoé€r groei” (19) is 'n ruimtelike teken en dui op die onrus wat
toenecem, asook die “somer wat nie wil einde kry” (20), met ander woorde, dit bly te lank te
droog, maar refreinagtig word “en die liefde” (21) herhaal, wat in kontras staan met dié
onrus. Die spreker wys op die “sloot wat die boer” (23) oopgraaf, met die doel om die
groente nat te lei, maar ook lafenis te bring teen die nag se onrustigheid. Dan word die

“droogte” “koud” (24) gelei, sodat “boontjies” (25) gelawe kan word, asook die ander
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groentes: “die micelies, tamaties, spanspekke, brinjals,/ uie, knoffel, aartappels” (26-28), wat
die lafenis van water terselfdertyd in verband bring met die “liefde” (28). Die refrein, “en die
liefde” verskaf 'n interne struktuur aan die gedig, wat dit verdeel in drie dele: die eerste, van
versre€ls 1 tot 11, wat handel oor vroegmoére op die “land”, die verskillende
boederyaktiwiteite, die onthulling van die landskap met sonsopkoms, en hoe elke ding 'n
vaste tyd en plek in die loop van die dag se boerderyaktiwiteite verkry. In die tweede
gedeelte, van versreéls 12 tot 21, word veldbrande beskryf, sprinkaan- en paddaplae,
“skoelappers” wat “streekdorpe” inneem, en onrus wat toeneem in die “suide”, en “drome”
van “barbare”. Die derde gedeelte, van versreéls 22 tot 28, beskryf hoe die natlei van die
groente nie net lafenis bring teen die hitte nie, maar ook teen “die drome onrustig swanger
aan barbare” (18). In die slotkoeplet word gevra wie die “barbare” dan nou eintlik is,
aangesien die “barbare” eintlik “altyd” nog “byderhand” (29-30) was, wat dui op die
barbaarsheid binne die mees gekultiveerde. In Breytenbach (2009b:155) se essay “Notes from
the Middle World” haal hy Cavafy soos volg aan: “I’m done. But I cannot conclude without
tipping a hat to a true ancestor of the Middle World, Constantin Cavafy, the Alexandrian poet
of Greek extraction who died in 1933. He it was who famously wrote: ‘And now, what’s
going to happen to us without barbarians? They were, those people, a kind of solution.” Well,
we know now he need not have worried, since we are still here.” Die slotgedig van die siklus
belig dan ook die barbaarsheid wat in die mees “gekutliveerde” te vinde is, soos wat die
“eters” hul “vingers” (13) skoonlek nadat hulle die “pasgestorwe fotus” (5) van 'n konyn eet.
Die gedig sou met ander woorde gelees kon word as tipe antwoord op die vraag wie die

“barbare” dan nou eintlik is.

3.7.9 Die hoogland van Monegros

In die negende gedig (NL 20) van “dinkding” word die landskap deur die spreker se retoriese
vrae tot stand gebring, wat telkens met die aanvang van elke strofe vra: “wat is mooier ...?”
(1), “wat ruik lekkerder ...?” (6) en “wat is heerliker ...? (9). Telkens word daar in die strofes
op 'n ander sintuig gefokus, die sigsintuig in die eerste strofe, die reuksintuig in die tweede
strofe en die tassintuig in die derde strofe, wat die landskap as n uitdrukking van Dasein se
in-die-wéreld-syn op liggaamlike en sintuiglike wyse onthul. Met inagneming van die wyse
waarop die spreker homself in die nuwe omgewing oriénteer, kan hier gewys word op hoe
landskappe in die “hoogland van Monegros” (9) deur die spreker verken en ervaar word, wat
die enigste aanduiding in die gedigsiklus is van die geografiese ligging waar die spreker hom

bevind.
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1 wat is mooier dan 'n vlug swaels

2 wat pas voor 'n storm

3 laag teen die hemel tydelikheid teken

4 in tierlantyntjies

5 en hul koppies teen die grys ewigheid stamp?

6 en wat ruik lekkerder as 'n natgeleide tamatieland
7 wanneer sommige vrugte reeds in die modder 1&
8 en as daar nog n vyeboom ook is in die buurt ?

9 en wat is heerliker oor die hoogland van Monegros
10 wanneer hitte n geskroeide swart wind is

11 om n boom koelte te vind

12 want dit is soos 'n vlerk van lewe?

In die eerste strofe gee die spreker visueel gestalte aan temporaliteit, deur middel van “’n viug
swaels/ wat pas voor 'n storm/ laag teen die hemel tydelikheid teken” (3) (my kursivering),
terwyl die “ewigheid” (5) ook sterk gekonkretiseer word in die uitgestrektheid van die
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landskap waarteen die “swaels” hul “koppies” “stamp”. Die “tydelikheid” van die gebeurtenis
word dus vasgevang in die “tierlantyntjies” (4) van die “swaels”, wat terselfdertyd n ruim
gevoel van die landelike gebied skep, wat lyk asof dit nooit eindig nie. Die uitgestrekte
ruimte van die landskap kan ook gekontrasteer word met die ingeperkte ruimte van die stad in
“stadsbeeld” (VG 396), waarin die spreker in die vyfde gedig (VG 397) die smalheid van die
“straten” (1), “ramen” (2), “stoepen” (3) en “beurs” (4) beklemtoon. Die “vlug swaels”
“teken” “tydelikheid” as swart merkies teen die “grys ewigheid”, wat gesien kan word as 'n
soort skryf- of tekenarbeid, en verbygaan spel. In die eerste strofe kan gesien word hoe die
sterflike die aarde vrylaat deurdat hy die aarde nie uitbuit nie, en die hemele as lig van die
dag ontvang (vergelyk “grys ewigheid”). In die aanskouing van die “swaels” wat “tydelikheid
teken”, raak die sterflike bewus van sterflikheid, wat die ervaring van die landskaptoneel
sterker laat uitkom. Die belewing van die sterflike betreffende die aarde en die hemele,
gebeur dan ook voor die goddelikkes, veral met verwysing na die “ewigheid” wat met gode
geassosieer word teenoor die “tydelikheid” van sterflikes se bestaan op aarde. Die landskap
word tot stand gebring deur die spreker se vraende beskouing, wat tekenend is van die
sterflike se gewone ingesteldheid ten opsigte van die dinge.

Die klem in die vorige strofe was op die hemele, maar in die tweede strofe is dit op
die sintuiglike waarneming van die aarde, wat deur die reuksintuig waargeneem word. Die
reuk van “n natgeleide tamatieland” (6) word beklemtoon, terwyl “sommige vrugte reeds in

die modder 1&” (7), met ““n vyeboom” wat ook “in die buurt” (8) is. Verskillende reuke is wel
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nie tekenend van 'n landskap of 'n taakskap nie, alhoewel dinge wat reuke afskei gesien kan
word as ’n taak, hetsy van 'n “vrug” wat vrot word of tot bederf oorgaan, of 'n “vyeboom” se
vrugte wat n reuk afskei. Dit wil s, Ingold (2000:199) se gevolgtrekking dat “the landscape
seems to be what we see around us, whereas the taskscape is what we hear” kan uitgebrei
word sodat die reuksintuig ook betrek kan word in die aktiwiteite wat deel uitmaak van die
vorms van die taakskap. Die take van die ‘“natgeleide tamatieland” dui dus op die
boerderyaktiwiteite, wat deel uitmaak van ’n sinvolle taakskap, en die reuk van die verrotting
van “sommige vrugte” “in die modder” kan gesien word as die taak van ontbinding.

In die derde strofe noem die spreker die geografiese streek van “die hoogland van
Monegros” (9), wat 'n woestyngebied in Spanje is, gekenmerk deur langdurige droogtes. Die
spreker beeld in die strofe die lewewekkende koelte van 'n boom uit, waarin die spreker hom
verlustig. Die “hitte” van die streek word vergelyk met ““n geskroeide swart wind” (10), wat
brandendwarm lug beklemtoon. Die kontras van die “boom koelte” (11) is dan soos ““n vlerk
van lewe” (12), dit wil sé soos 'n vlerk van 'n voél wat lewe bring, en figuurlik op die vleuels
van die “lewe” as iets soos die ervaring van ekstase of vervoering beklemtoon.

In gedig nege (NL 20) van “dinkding” word 'n landskap en 'n taakskap tot stand
gebring deur die spreker se vraende beskouing en sintuiglike waarneming. Die wyse waarop
woon bewerkstellig word, is deur die sterflike wat die elemente van die vierskaar in die dinge
bring, byvoorbeeld ““n vlug swaels” waarin “tydelikheid”, maar ook sterflikheid teenoor die

“grys ewigheid” as die konkretisering van die landskaptoneel gestel word.

3.7.10 Mik-mik die verstand

Die hoofwerkwoord van die tiende gedig (NL 21) van “dinkding” kom in die voorlaaste reél
tot uiting: “mik-mik die verstand” (15), wat verduidelik kan word as 'n poging om die wéreld
te verstaan en te skryf. Die “verstand” “mik-mik” saam met al die dinge wat in die gedig
genoem word, byvoorbeeld “met die voél oor stoppellande graan” (1), maar laat vaar
uiteindelik die poging om te verstaan, wat aansluit by die onmoontlikheid om alle syndes
(asook die syn in die geheel daarvan) uitvoerig te kan “ken” (vergelyk 2.4.1). Dit I& dus

onthulling bloot as 'n stryd tussen wéreld en aarde.

met die voél oor stoppellande graan

en droé akwadukke

nes die boom wat met die voéls beweeg
met die wolk wat in die hemel weeg

en wik en weer verdwyn

O~ WN P
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6 met die son wat soos 'n vis hier hang

7 en silwerwit te water gaan

8 met die trein wat deur die landskap slang
9 om gat te soek

10 met mense van 'n véraf land

11 wat hopeloos vir vryheid brand

12 met die woord se dieper skaduwoord
13 met die koelte se skuiwende bedoeling
14 potig al oor vers en kapittel

15 mik-mik die verstand

16 en bly vergaan

Die landskappe wat onthul word, val saam met die “verstand” wat “mik-mik” met die dinge
wat daarin te voorskyn kom, byvoorbeeld “met die voél oor stoppellande graan/ en droé
akwadukke”. Hieruit word 'n landskap onthul vanuit 'n voélvlugperspektief, waarin die
“stoppellande graan/ en dro¢ akwadukke” as n soort neweproduk van die verstand se werking
ontstaan. Die “voél” word terselfdertyd in sy vlug in die hemele gesien, wat illustreer hoe die
“verstand” albei tonele kan bedink: di¢ voélvlugperspektief van bo en die “voél” in sy vlug
van onder. Die “dro€ akwadukke” suggereer terselfdertyd dat daar droogte in die streek is,
wat aansluit by die verkenning van die omgewing wat die spreker in “dinkding” ervarend
verken. Die “voél” wat in sy vlug van onder waargeneem word, val saam met die volgende
versreél, wat beskryf hoe “die boom” saam “met die voéls beweeg” (3), wat die aanskouer op
liggaamlike wyse binne die toneel situeer (hy kyk met ander woorde op om die “voél” en die
“boom” te kan sien “beweeg”). Die “verstand” “mik-mik” dan ook “met die wolk wat in die
hemel weeg/ en wik en weer verdwyn” (4-5), waarin die “wolk™ gepersonifieer word as iets
wat “wik en weeg”, dit wil sé sorgvuldig oorweeg of dit byvoorbeeld moet reén, wat skakel
met die konsep van droogte, en indien wel, waar dit dan moet reén. Hier dink die “verstand”
vanuit n gepersonifieerde perspektief van die elementale dinge om sodoende die wéreld te
probeer verstaan en op te skryf, maar soos die “wolk” “weeg/ en wik”, “verdwyn” dit ook
weer, wat op allegoriese wyse met die “verstand” saamval, wat die werkinge van “wolke” nie
kan begryp nie. Die “verstand” “mik-mik” “met die son wat soos n Vvis hier hang/ en
silwerwit te water gaan” (6-7), met ander woorde die “verstand” dink saam met die “son” wat
S00s n silwerwit vis in die water verdwyn, wat ook aandui dat die “son” besig is om te sak.
Die gedig volg dus 'n sekere koers; dit word later in die dag, die son gaan onder en dit word
donker. Uit bogenoemde kan gesien word hoe die vierskaar in hierdie genoemde dinge
versamel word, byvoorbeeld die “stoppellande graan” wat geoeste lande veronderstel, dui op

die aarde wat deur sterflikes bewerk is. Die hemele word ontvang soos die spreker nie net die
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“wolke” sien wat “weeg/ en wik en weer verdwyn” nie, maar met sy “verstand” probeer om
die “wolke” se oorweging te verstaan. Woon word dus bewerkstellig in die gedig deur die
besinnende ervaring van die sterflike ten opsigte van die landskaptonele wat gesien en beleef
word.

Die “verstand” “mik-mik” “met die trein wat deur die landskap slang” (8), wat die
“trein” se beweging beliggaam deurdat dit “slang” “deur die landskap”, wat 'n kronkelpad
aandui “om gat te soek™ (9), dit wil sé n tonnel om die plek hier met 'n onbekende plek daar
verbind. Die “verstand” “mik-mik” om daardie plek te verbeel waarheen die “trein” op pad is,
'n plek wat beskryf word as ““n véraf land” (10) waar “mense” (10) “hopeloos vir vryheid
brand” (11). Daar sou egter geargumenteer kon word dat hierdie nuwe “met”-frase spekulasie
van daardie “land” is, en niks te doen het met die trein nie, maar wel met die idee van
verganklikheid en vergaan. Die “verstand” “mik-mik” “met die woord se dieper skaduwoord”
(12), wat wys op die meervoudigheid van woordbetekenisse wat die “verstand” bedink om
betekenisse te genereer. Dit bring assosiasies met donkerword aan die lig, wat verband hou
met die skryfaktiwiteit van die spreker. Die “verstand” beweeg “mik-mik™ soos die aand se
“koelte” (13) “potig” (14) (“potig” beteken “sterk gespierd”) “al oor vers en kapittel” (14), dit
wil s€ met die aand se “koelte” beweeg die “verstand” na singewing met volle besonderhede
(die betekenis van die uitdrukking “vers en kapittel””). Saam met al hierdie dinge waarmee die
“verstand” “mik-mik” — die “voél”, “boom”, “wolk”, “son”, “trein”, “woord” en “koelte —
“bly” die “verstand” as verstaan “vergaan” ten spyte daarvan dat daar “met” die dinge gedink
is (die woord “met” beteken dat hierdie dinge 'n begeleidende funksie beklee sodat die
“verstand” tot insig of verstaan of begrip kan kom).

Die slotsom van die gedig illustreer die onmoontlikheid om alle syndes en die syn in
die geheel daarvan uitvoerig en resloos te ken. Die “verstand” “mik-mik™ “en bly vergaan”
word 'n metafoor vir die beweging of dinamiek van die landskap wat nie vasgevang kan word

nie. Die gedig gaan dus daaroor om die dinamika van die wéreld te probeer verstaan en op te

skryf, maar eindelik (noodgedwonge) die poging te laat vaar.

3.7.11 Die eters lek hul vingers skoon

Die laaste gedig (NL 22) van “dinkding” sien anders daar uit as die voorafgaande gedigte,
wat meestal gekenmerk word deur die beskouende ervaring van die ek-spreker, en die
vierskaar. Die eerste strofe van hierdie gedig wys vooruit na “dié konyn” (1) “op die bord”

(2) “wat geéet gaan word” (1). In die tweede strofe wys die spreker op “die eters” wat “hul
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vingers” (13) skoonlek nadat die “konyn” (1) geéet is, sowel as die “maan” wat “in die hemel
gaan woon” (14), “omdat die land reeds donker is” (15).

Dit blyk dat daar 'n skeiding is tussen die mens en die aarde, wat myns insiens
meegebring word deur n verbruikersgesentreerde samelewing. Met ander woorde, die
“konyn” word geéet sonder dat die mens nadink oor die manier waarop die “konyn” in die

eerste plek “op die bord” beland het.

dié konyn wat geéet gaan word

is sonder vel of kopdoek wit op die bord
op die tafel vol vlieé

met die bleek baarde vlees

van n pasgestorwe fotus

wat nog nooit die son gelyf het nie

die kop n bloederige wond met o0&

die kop is 'n donker blom

goed vir die pen die pan en straks die eet

(dis vaginale vagevuur en vertering)

om en om die raaiselagtige beenkonstruksie

van stommer hardkoppige lewensdrang

O© 0 ~NOoO O b WN -

el
N R O

13 die eters lek hul vingers skoon
14 die maan gaan in die hemel woon
15 ook maar omdat die land reeds donker is

Die gedig begin met die noem van “di¢ konyn wat ge€et gaan word” (1), wat “sonder vel of
kopdoek” (2) is. Die woord “kopdoek” is vreemd, aangesien dit iets is wat eerder by 'n mens
as n “konyn” hoort. Dié vervreemdingstegniek bring mee dat daar reeds aan die “konyn” in
meer “menslike” terme gedink word. Die plek waar die “konyn” geéet gaan word, is “op die
tafel vol vlie€” (3), wat rondom die vlees (as die beliggaming van die “konyn” se dood),
saamdrom, wat ook sinspeel op die “eters” (as “vlie€” wat rondom die dood van die “konyn”
versamel). Die “bleek baarde vlees” (4), wat n personifikasie van die baarde is, dui op die
tekstuur van die “pasgestorwe fotus/ wat nog nooit die son gelyf het nie” (5-6). Die woord
“fotus” herinner aan “fetus”, maar ook “foto”, dit wil sé 'n representasie van die fetus, wat
sinspeel op die konyn wat geéet gaan word. Die woord “pasgestorwe” (in teenstelling met
“pasgebore”) dui daarop dat die “konyn” nie op aarde gelewe het nie, en die woord “gelyf” is
n werkwoord wat suggereer dat die “konyn” doodgemaak is voordat dit die “son” kon
absorbeer (hierin hou die woord “gelyf” ook verband met “geleef” as woordspeling). Die

vervreemdende uitbeelding van die “konyn”, wat die “konyn” byna in 'n “menslike” lig stel,
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benadruk die feit dat daar verskillende reéls geld vir diere as vir mense. Die “kop” van die
“konyn” word byvoorbeeld beskryf as ‘““n bloederige wond met 0o€” (7), wat n makabere
uitbeelding is van die “konyn” wat ge€et gaan word. Die “kop” word dan ook gesien as 'n
“donker blom” (8), “goed vir die pen die pan en straks die eet” (9). Die konyn is daarom nie
net vir die “eet” nie, maar ook n onderwerp wat die verbeelding aangryp, dit wil sé iets om
oor te skryf as embleem van dood en verganklikheid. Hierin kan gesien word hoe die mens in
'n subjek-objek-relasie ten opsigte van die dier lewe, wat gereduseer is tot 'n objek. Oor die
“konyn” as objek merk die spreker tussen hakies: “(dis vaginale vagevuur en vertering)” (10),
wat skakel met die vagina wat eerder as wat dit lewe gee aan 'n fetus, n “pasgestorwe fotus”
na vore bring. Die woorde “vaginale vagevuur” veronderstel ook die strewe na die
“goddelike” wat gereduseer word tot iets liggaamlik, seksueel. Sterflikheid word sterk
vooropgestel in die verhouding met 'n ander sterflike wese. Die spreker beskou die “konyn”
se “raaiselagtige beenkonstruksie” (11) weer en weer, en merk dat die “beenkonstruksie”
getuig “van stommer hardkoppige lewensdrang” (12), wat sinspeel op die “dierlike”
kenmerke daarvan, en die “beenkonstruksie” 'n metafoor word van die lewensdrang. Die
implikasie van hierdie uitvoerige beskrywing van die konyn, stel die sterflike as subjek
teenoor die konyn as objek, dit wil sé 'n sekere Cartesiaanse sienswyse van die sterflike word
vooropgestel, met die implikasie dat hy/sy in beheer is, en oor die natuurdinge heers. Hier is
'n definitiewe skeiding tussen kultuur en natuur, wat ondermyn word in die laaste gedeelte
van die gedig.

Die tweede strofe van die gedig beskryf hoe “die eters” (13) na afloop van die ete “hul
vingers” (13) skoonlek, wat die plesier van die ete beklemtoon, wat onnadenkendheid by die
mens impliseer aangaande sy/haar “stommer hardkoppige” eetlus. Die relaas van die “maan”
wat “in die hemel [gaan] woon” (14), hou verband met die “donker” van die “land” (15), wat
nie net sinspeel op letterlike donkerte met die aanbreek van die aand nie, maar eerder op die
figuurlike “donkerte” van die mens se bestaanswyse, wat wegkeer van die natuur in so 'n
mate dat die “natuurlike” dinge nie meer deel uitmaak van die mens se woonplek nie. Daar
kan geargumenteer word dat die eet van die konyn nodig is om te kan leef en te woon,
alhoewel 'n meer gedagtige houding teenoor dinge vooropgestel word. Die gedig gaan dus oor
die wyse waarop die mens op onnadenkende wyse met dinge in verhouding tree en nie ag
slaan op die tipe verhouding of die betekenis daarvan nie. Daar sou dus geargumenteer kon
word dat die gedig 'n meer bedagsame verhouding met dinge voor die oog stel, waarin die
voorafgaande gedigte spesifiek wys in hoe 'n mate daar met dinge in verhouding getree kan

word sodat woon in die vooruitsig gestel, bewerkstellig of gepreserveer word. Dié gedig wil
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egter wys dat woon nie moontlik is in 'n wéreld waar “die sterflikes self nie hulle deel doen

om woon ten volle te verwesenlik nie” (Heidegger, 1989:178).

3.8 Landskap as woon in “stadsbeeld”

In die vorige afdeling is 'n destruktiewe analise van landskap as woon in “dinkding” gemaak
met die doel om ondersoek in te stel na die wyse waarop sterflinge op aarde woon. Hierin is
spesifiek van die standpunt uitgegaan dat woon die grondtrek is van die syn (Heidegger,
1989:177), wat beteken dat daar nie net ondersoek ingestel word na verskillende
woonaktiwiteite wat in die gedigte onthul word nie, maar dat hierdie woonaktiwiteite ook
insig gee in die betekenis van die syn. Die titel van die gedigsiklus “stadsbeeld” (VG 396-
399) dui reeds op n inherente verskil tussen die gedigsiklusse — waar “dinkding” n
verkenning is van landelike bewoning, gaan dit by “stadsbeeld” spesifiek oor stedelike
bewoning. Die fokus op die landelike en stedelike aspekte van woon sal wel insiggewend
wees ten opsigte van die benaderingswyse van landskap as woon, in soverre dit kontraste sal
oplewer in die wyse waarop sterflinge op aarde woon. Soos met die lesings van “dinkding”,
sal ondersoek ingestel word na die wyse waarop sterflikes die vierskaar in dinge versamel.
Dit word gedoen met die doel om vas te stel in watter mate woon in die onthulling van
landskappe en taakskappe in die vooruitsig gestel, bewerkstellig word, of glad nie moontlik is

nie.

3.8.1 Ik ben het huis van de dag

In die openingsversreéls van gedig “1” (VG 396) van “stadsbeeld” sé die spreker: “meer dan
bos of akker/ behoor ik de aarde toe” (1-2), maar wie is dit wat aan die woord is? Die spreker
gee sy identiteit prys in die slotkoeplet van die gedig, naamlik “ik ben het huis van de dag/ en
de dagverblijf van de daad” (16-17), wat impliseer dat die spreker die “huis” is wat die “dag”
akkommodeer. Die spreker kan dus geassosieer word met iets soos Heidegger se konsep van
die “wéreld” as die sfeer van oopheid en interpreteerbaarheid. Ook kan genoem word dat die
spreker nie 'n “persoon” (of “sterflike”) is soos met Breytenbach se “dinkding” die geval is
nie, maar 'n niemenslike gestalte, wat oor sekere karaktereienskappe beskik. Hierin is reeds n
verskil tussen die persoonlike aanslag in die landelike verse van Breytenbach en die stedelike
gedigte van Lucebert. Die vraag wat ontstaan, is: hoe sien die “huis” as woonplek vir die
“dag” daar uit, en wat is “de daad” wat uitgevoer word gedurende die “dagverblijf” (wat

verband hou met die taakskap)?
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1 meer dan bos of akker

2 behoor ik de aarde toe. de hoge luchten
3 laat ik nauwelijks toe. aan mij

4 is alles zwaar en door en door dagelijks
5 en daardoor mijn dak is maar

6 voor het verloren licht

7 droogdok

8 en voor de verloren wind

9 wat in mijn huid vastgezet

10 eindeloos voeten veegt

11 voor het naakt mijn hart betreedt

12 arm aan werkzweet angstzweet

13 ochtenddauw of nachtmist

14 het blijft mij vreemd

15 het verloren uur

16 ik ben het huis van de dag
17 en het dagverblijf van de daad

In die openingsversreél s€ die spreker dat die “aarde” in meerdere mate deel is van “het huis
van de dag” as wat dit deel is van 'n “bos of akker”, wat beklemtoon word deur die uitlating:
“aan mij/ is alles zwaar en door en door dagelijks” (4-5). Aangesien reeds genoem is dat die
spreker met Heidegger se konsep van wéreld geassosieer word, kan gesien word hoe die stryd
tussen “wéreld” en ‘“‘aarde” uitgebeeld word. Dit wil sé, die “wéreld”, as die kulturele
oopheid en interpreteerbaarheid, behoort veel meer tot die “aarde” as n “bos of akker”, wat
oprys uit die aarde, maar ook weer daarin terugtrek. Dit wil sé, die alledaagse lewe wat
gehuisves word in die metaforiese wéreld-huis wat die dag akkommodeer, kan as swaar en
alledaags geinterpreteer word, en sinspeel op Dasein se verstaan van sy/haar in-die-wéreld-
syn, wat “aards” is en nie “wérelds” nie. Die wéreld word dan ook konkreet gemaak deur die
fisiese swaarte van die “aarde” wat hier in kontras staan met “de hoge luchten” (2) wat
“nauwelijks” (3) toegelaat word. Hierin kan ook gesien word hoe die elemente van die
vierskaar in die dinge versamel, alhoewel die “aarde” veel meer gewig dra as die “hemele”.
Die “aarde” en “hemele” versamel in “het huis van de dag”, alhoewel daar spanning heers
tussen die “lucht” wat nouliks toegelaat word. Dié spanning word gekonkretiseer deur die
vermelding van “verloren licht” en “verloren wind”, terwyl die “aarde” wat bykans te
“zwaar” is deur die alliterasie van die d-klank in “door en door dagelijks/ en daardoor” (4-5)
beklemtoon word. Die spreker verwys dan ook na “mijn dak” wat soos n “droogdok™ (7) is

vir “het verloren licht” (6) en “het verloren wind” (8). Die assonansie van die oo-klanke

73



skakel met “de hoge luchten” wat “nauwelijks” toegelaat word, asook die “verloren licht” en
“wind”: “behoor” (2), “door en door” (4), “daardoor” (5), “voor” (6), “droogdok” (7), “voor
de verloren” (8), wat gesien kan word as onomatopee van die geluid van die wind. Die
vermelding van die “droogdok” vir die “licht” en “wind”, suggereer 'n nat weéreld,
vermoedelik geken aan heelwat reén, wat n “droogdok” nodig het om van die vogtigheid
ontslae te raak ('n droogdok is die plek waar n skip uit die water gehaal word vir
herstelwerk). Die “licht” en “wind” wat as “verloren” (6) beskryf word, dui op die
weggeraakte “licht” en “wind”, waarin die “licht” ook 'n gebrek aan die spirituele impliseer.
Dit lyk immers asof daar geen sprake is van die goddelikes (as “die winkende bodes van die
godheid”) in die gedig nie. Die dinge versamel dus voor die goddelikes, alhoewel die
goddelike teenwoordigheid “verwring en selfs heeltemal eenkant toe geskuif word”
(Heidegger, 1989:173). In gedig “3” (VG 396-397) is daar wel sprake van 'n byna religieuse
beskouing van dinge in die stad, en in gedig “6” (VG 397-398) word gewys hoe gewone
huisdinge hulleself deur lag transformeer tot mitologiese objekte en op hierdie wyse skakel
met die wonderbaarlike.

Die spreker wys in strofe twee na dit wat in sy “huid” (9) vassit, wat terugwys na die
vorige strofe, naamlik “de verloren wind” en “licht” as elementale dinge, maar ook na die
daaropvolgende versre€l, met “eindeloos voeten” wat “veegt” (10), wat skakel met “de
verloren wind” of selfs ook “het verloren uur” (15). Hierin kan gesien word dat “het huis van
de dag” nie net die dag met sy “aarde” en “hemele” akkommodeer nie, maar ook die
sterflikes. Die woord “huid” veronderstel ook dat die wéreld self in die teken staan van dit
wat daardeur omsluit word, naamlik lewe, wat veronderstel dat die aarde se oppervlak n
“huid” is wat lewe gee. Dit kan ook gesien word as 'n personifikasie van die huis, wat
liggaamlik is. Dié huid kan dan ook dui op die sterflikes wat deel is van die wéreld. Die
versre€l “eindeloos voeten veegt” (10) laat blyk dan dat daar werklike “voeten” is wat

29 <e

“eindeloos” “veegt” (syndes), en meer spesifiek, mense wat “eindeloos” hul “voeten” afvee
voordat hulle by geboue ingaan. Die eindelose afvee van voete hoort ook tuis by n sekere
Hollandse “properheid”, wat 'n toespeling is op die kleinburgerlikheid wat Lucebert reeds in
Sy vroeé verse kritiseer. Let ook op die herhaling van die v-klanke in “voeten veegt” (10), wat
’n vorm is van onomatopee en vorm gee aan die taakskap. Hier gaan dit egter oor diegene wat
hul voete “eindeloos” afvee voordat hulle “naakt mijn hart betreedt” (11). Hierin word die
“hart” gesien as 'n sentrum of kern (van die stad) wat deur die “wind” betree kan word. In die
gedig is daar verskeie soorte houers wat vergelykbaar is met mekaar in die sin dat hulle

betree kan word: die “huis” wat die “dag” akkommodeer (die “dag” neem sy intrek in die
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“huis”), die “droogdok” wat spesifiek bedoel is vir die “verloren licht” en “wind”, die
“eindeloos voeten” wat nie net “veegt” nie, maar ook ‘“naakt mijn hart” betree. Dit is
vroegoggend en die stad is steeds “arm aan werkzweet angstzweet” (12).

Die ding wat egter nie deur die spreker betree kan word nie, is “het verloren uur” (15)
wat vir hom/haar “vreemd” (14) bly. Dit suggereer dat “het huis van de dag” spesifiek die
plek is wat die “dag” akkommodeer, en nie toegang het tot iets soos “het huis van de nacht”
nie. Dit onderlé dan die narratiewe struktuur van die gedigsiklus, wat slegs die verskillende
kamers van “het huis van de dag” tot onthulling bring, en eindig met die tyd dat die

99 ¢¢

“werkstad” “gaat” “slapen” (gedig “11”), en die nag suggereer.

Dié gedig maak die moontlikheid oop vir die verkenning van verskillende metaforiese
vertrekke van “het huis van de dag”, oftewel landskappe/taakskappe. Soos met “dinkding”
word verskillende aspekte van woon verken, wat nie net aktiwiteite in die woonhuis en -werf
insluit nie, maar ook ondersoek instel na die wyse waarop mense in die dorp woon, op die
landerye boer en die hoogland van Monegros beskouend ervaar. In “stadsbeeld” word daar
gefokus op “werkzweet” en “angstzweet” (12) van “het dagverblijf van de daad”, ook op die
“schaftende stad” (etensuur in die stad), 'n winkelmeisie wat in 'n kelder “de zweetafdrijvende
oceaan” ontdek, en die Phoenix wat op kombuisstoele uitbroei in 'n woonhuis in 'n buurt van
(vermoedelik) Amsterdam — vergelyk “Pizarro de Pijp” (14) (VG 397-398). Die vierskaar
word wel in “het huis van de dag” as geboude ding versamel, met 'n fokus op die elementale
dinge, die “aarde”, die “hoge lucht”, en “verloren licht” en “wind”. Daar word wel nie soveel
gefokus op die sterflikes se verhouding met die goddelikes nie, wat veral vanweé die spreker
as niemenslike gestalte aangebring word. Die mense kan wel soos die elementale dinge
gesien word as dinge wat vassit in “het huis van de dag” se “huid”. Daar word dan ook

9% ¢¢

gefokus op die “werkzweet” “angstzweet”, wat vergelykbaar is met die “ochtendauw” en
“nachtmist”, wat nat beelde is, in teenstelling met die “droogdok™ vir “verloren licht en
wind”. Woon word dus vanuit 'n ander tipe belewing en beliggaming belig, waarin “het huis
van de dag” ook gesien kan word as Dasein wat sy/haar verstaan-aktualiteit in metafore

ekspliseer.

3.8.2 Abstrakties versus vogelformaties

Die abstrakte meet van tyd en die konkrete belewing van tyd word in gedig “2” (VG 396) van
“stadsbeeld” teenoor mekaar gestel. In die slot kies die spreker vir die konkrete eerder as die
abstrakte. Dit blyk dan ook uit die gedigsiklus dat die digter die liggaamlike belewing van

dinge vooropstel, eerder as die abstrahering van die ervaring. Dit sluit aan by die
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landskapfenomenologiese benadering, wat 'n meer direkte ervaring of wisselwerking van die
sterflike met die aarde veronderstel. Lucebert se gedigsiklus het juis ten doel om die spanning
tussen kultuur en natuur uit te wis, sodat gesien kan word in watter mate die “natuurlike”
dinge deel vorm van die sterflinge se woon op aarde. In Breytenbach se landelike verse (van
“dinkding”) is dit veel meer voor die hand liggend dat die natuurdinge deel uitmaak van die
woondomein, en nie 'n skeiding tussen die “natuur” en die mens en sy alledaagse aktiwiteite
veronderstel nie. In Lucebert se stedelike verse (van “stadsbeeld”) is dit egter baie meer
uitdagend om te toon in watter mate die mens in die wyse waarop hy/sy op aarde woon,
enigsins nog in wisselwerking met spesifiek die “aarde” kom. Die belewing van tyd, nie in
abstrakte terme nie, maar in konkrete fisiese terme, kan wel gesien word as n manier om die

skeiding tussen natuur en kultuur teé te werk.

abstrakties kan men niet overtuigen

het klokwijze uur wordt het geluk van de duiven
nimmer gewaar. geen zonnewijzer werd ooit wijzer
van vogelformaties. ik dwing de dingen

en maak geen trede hoger dan ik kan klimmen

g1 B~ WD

Die woord “abstrakties” (1) dui op die inhoud en ritmes van kloktyd en die “klokwijze uur”
(2) dui op die meganiese ritmes van sekondes, minute en ure. Die “abstrakties” (1) word
gesien as dit wat onmoontlik is om Dasein te oortuig (volgens dit wat noodsaaklik is), wat die
konkrete vooropstel, eerder as die abstrakte. Dit is, paradoksaal genoeg, die “abstrakties” wat
bepalend is vir die werksaamhede in die stad, wat n regulerende funksie het, waarvolgens
sterflikes hulle stadslewens inrig. Klokslag word beskryt as die “geluk van de duiven” (2),
wat sinspeel op die duiwe wat opvlieg met die klokgelui as die horlosie slaan, maar die
woorde “nimmer gewaar” (3) impliseer dat die “abstrakties” dit nie agterkom nie, wat
metonimies is vir diegene wat hul lewens hiervolgens inrig. Die klokwyse uur is die
onderwerp wat deur die klok gewys word, wat op die wyse van die klok aangedui word, wat
die (beperkte) wysheid of insig van die klok vertoon, word nie eers bewus van die geluk van
die duiwe (die natuur) nie. Die regulerende funksie van “abstrakties”, wat byvoorbeeld geen
ruimte inrig vir die waarneming van “het geluk van de duiven” nie, sluit aan by die gedagte
dat “geen zonnewijzer ooit wijzer” word “van vogelformaties” (3-4) nie, dit wil sé dat die
“abstrakties” geen uitwerking het op die sonnewyser nie. Die herhaling van die ij-klanke,
“klokwijze”, “zonnewijzer” en “wijzer” laat dan ook op ikoniese wyse blyk hoe die

meganiese ritmes van kloktyd aftik soos die gedig self sy gang gaan, wat aansluit by die
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alliterende d-klank in “ik dwing de dingen” (4). Die vraag ontstaan na die spreker: wie is die
“ik”-figuur in die frase: “ik dwing de dingen/ en maak geen trede hoger dan ik kan klimmen”
(4-5)? Aangesien daar in die derdepersoon van “abstrakties” gepraat word, is dit waarskynlik
eerder Dasein se in-die-wéreld-syn, wat die liggaamlike belewing van dinge vooropstel, die
dinge “dwing” (parallel met die ander twee sinne — gewaar word, en ook wyser word). Dit wil
sé, die “ik”-figuur in die laaste twee versreéls vermeld hoe hy/sy self met die liggaam beleef,
afmeet en die hoogte van die trap deur die liggaam laat bepaal, wat in kontras staan met die
abstrakte meting van tyd, met die klok of sonhorlosie.

Die belewing van die stad word in liggaamlike terme beskryf, wat Dasein se in-die-
weéreld-syn belig volgens sy/haar direkte ervaring van die wéreld. Woon word dus hierin tot
stand gebring as die liggaamlike belewing van die stadskap, eerder as in die meganiese
belewing daarvan. Die gedig vra derhalwe na die opposisie tussen abstrak/konkreet en wat
die waarde daarvan is om die konkrete ervaring te beklemtoon. 'n Voorgestelde antwoord op
dié vraag kan wees dat woon juis tot stand gebring word te midde van die elemente van die
vierskaar, waarin die sterflike in 'n meer direkte verhouding tot die aarde en hemele moet
staan. Waar die ‘“abstrakties” afstand en objektiwiteit veronderstel, asook n dualistiese
verhouding ten opsigte van dinge, behels die konkrete belewing van die dinge n
wisselwerking ten opsigte daarvan, wat rasionaliteit en objektiwiteit voorafgaan, dit wil sé n
meer direkte liggaamlike ervaring en belewing van dinge. Woon word dus in die vooruitsig
gestel, mits die sterflike in 'n meer direkte verhouding tot die elemente van die vierskaar,

veral die aarde en hemele, staan.

3.8.3 Etalages zwijgplaatsen bedevaartsoorden

Aanvanklik is die spreker in gedig “3” (VG 396-397) “onaangedaan door de gehoorzaamheid
der dingen” (1) wat in die stad is. Dit is egter net totdat “een ding” soos n “wondermiddel
werkt” (2) en die verskillende plekke in die stad op wonderbaarlike wyse aaneenskakel —
vergelyk die aaneenskakeling van “etalages zwijgplaatsen bedevaartsoorden” (3). Hierin
word nie net gedui op die winkelvensters, plekke van swye en bedevaartsoorde nie, maar
eerder dat die plekke tot plekke van swye en aanbidding of religieuse oorde getransformeer
word. Die spreker wil self deel hé aan die misterie wat die dinge aanmekaar verbind, en
spreek sy begeerte uit om “bij etalagepoppen te gast/ willen zijn” (4-5) en “ook zo
sacerdotaal zo ongestoord/ in grenzelose adoratie willen staren/ naar de afgestofte stilte achter

spiegelglas™ (6-8). Hierdie “staren” bring die stadskap op 'n afstand tot stand, wat dit bykans
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laat voel asof daar n afstand bestaan tussen waarnemer en waargenome; dit is egter n meer

intieme deel wees van die stad as ’n afstandelikheid.

1 onaangedaan door de gehoorzaamheid der dingen
2 totdat een ding als wondermiddel werkt

3 etalages zwijgplaatsen bedevaartsoorden

4 en je zou bij etalagepoppen te gast

5 willen zijn als hesychast

6 en ook zo sacerdotaal zo ongestoord

7 in grenzeloze adoratie willen staren

8 naar de afgestofte stilte achter spiegelglas

9 en je bent nog Kkleuter, naar het mysterie van de peperbus
10 heb je tevergeefs gevorst, een omnipotente rus

11 of smeris, een die zelfs bereid is

12 te sterven voor de wonderwerken van de city

13 hij bewaakt de bus met sabel of met knuppel

14 terwijl je naar de heetste aller pepers popelt

Die assonansie van die 0o- en die o-klanke in die versreél “00k zo sacerdotaal zo ongestoor”
dra by tot die atmosfeer rondom die “etelagepoppen”, wat in “grenzeloze adoratie” staar, en n
liminale of tussenwéreld agter glas tot stand bring. Die wyse waarop daar by die
“etalagepoppen” vertoef wil word, word beskryf as “hesychast” (5). Die woord “hesychast”
kan gesien word as sleutel tot die gedig, wat ontleen is aan die Oosterse Christenskap, en
verwys na 'n kloosterlewe waarin gesoek word na goddelike rus (Grieks hésychia) deur
ononderbroke gebed (Anon., 2014).

Die “etalagepoppen” kyk op n soortgelyke manier as wat die “kleuter” (9) na die
misterie van die “peperbus” sou kyk. 'n Peperbus kan enersyds verwys na 'n doodgewone
peperpot, of na 'n kerktoring of ander bouwerk wat soos 'n peperpot lyk. Die woord
“mysterie” (9) resoneer met die aantrekking wat die “peperbus” op kleuters uitoefen, maar
kan ook 'n doodgewone peperpot wees, wat die kleuter fassineer. Die spreker verwys dan ook
na die “mysterie” van die “peperbus”, wat onopgelos bly, ten spyte daarvan dat daar
“tevergeefs gevorst” (10) is na die “mysterie” daarvan. Die “peperbus” rym ook met
“omnipotente rus” (10) wat die “peperbus” openbaar as iets wat alle verstand te bowe gaan.
Die gesig van die “peperbus” word wel met dié van 'n “smeris” (11) vergelyk — dit is n
polisieagent — wat “met sabel of met knuppel” (13) selfs bereid is om vir “de wonderwerken
van de city” (12) dood te gaan. Hierin kan ook gesien word hoe die “sabel” of “knuppel” aan

die “omnipotente Rus” behoort, n skrikfiguur vir kinders.
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Die laaste versreél “terwijl je naar de heetste van aller pepers popelt” (14) impliseer
dat dit die “je”-figuur as kleuter is wat “popelt”. Dit veronderstel dat die kleuter verlang na
die warmste peper wat daar is, en is parallel aan die ervaring om by die winkelpoppe te
vertoef totdat die misterie agter die dinge ervaar word, die peperheid, oftewel, die “soheid”
van die peper. Ten slotte kan genoem word dat die personasie “als hesychast” “bij
ctalagepoppen” wil staan, nic om die stadslandskap in 'n subjek-objek-relasie tot stand wil
bring nie, maar juis om ’n sekere religieuse of misterieuse belewing van die stad te
bewerkstellig, waarvan hy/sy deel is op dieselfde wyse as wat die “etalagepoppen”, die
“kleuter” en die “smeris” daarvan deel is.

Die gewone belewing van dinge in die stad word in die gedig getransformeer tot n
ware belewing, wat byna grens aan ’n tipe religieuse of misterieuse ervaring van dinge, wat
die gewone stadsbelewing wonderbaarlik maak deur die byeenbring van die elemente van die
vierskaar. Dit is wel 'n liminale toestand, dit wil sé nie 'n blywende toestand nie. Dit is
transformerend ten opsigte van die belewing van dinge, wat woon bewerkstellig in die wyse
waarop die dinge die vierskaar versamel. Hierin kan veral gewys word op hoe die sterflikes
se belewing van dinge bykans kinderlik word, wat die verwondering aan dinge vooropstel.
Die belewing van stadsdinge, waarin die misterie van dinge bepalend is vir die belewing van
die stadskap, is bykans parallel met die spreker se belewing van elementale dinge in gedig

tien van “dinkding” (NL 20), wat ook 'n magiese allure verkry.

3.8.4 ABAS LES ECOLES!

In gedig “4” (VG 397) word die beweging van 'n betoging in die stad onthul, waarin die
“kinderen” (10) eis dat die skole se deure gesluit word. Die “kinderen” “buiten het korden”
(1) word “slechts” deur “één/ parool” (9-10) of leuse “op de been” (10) gehou: “A BAS LES
ECOLES!” (11), wat beteken “sluit die skole”. Die betoging spruit voort uit n “geestelijke
ademnood” (7), wat die motief vir die betoging beklemtoon. Die werksaamhede wat verband
hou met die beweging van die betoging word belig, dit wil sé 'n ensemble van take, wat die
taakskap uitmaak, en kan gesien word as 'n vinjet wat die gebeurtenis as n stryd onthul tussen
'n wéreld met sy gepaardgaande entiteite. Die wéreld is van “zwaar-/ lijvige zekerheden” (6-
7), wat ondermyn word deur die leerlinge, om die “geestelijke ademnood” te hanteer.
Hiervolgens kan gesé word dat die “kinderen” in die taakskap nie “tuis” is met die status quo
nie, dit wil sé woon word nie in hierdie omgewing bewerkstellig nie, maar deur die betoging

in die vooruitsig gestel.
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buiten het kordon buiten de maal-

stroom van staal stank gehuil

ver van de dwaalweg waar een dwaal-

leer diep als een valkuil

wordt beleden ver ook van de zwaar-

lijvige zekerheden die een groot

misbaar maken in geestelijke ademnood

en geen gedachte aan de dood die hun waar-
heid in gevaar brengt; slechts één

parool houdt kinderen buiten en op de been:

O© 00 NOoO Ol b WN B

=
o

11 A BAS LES ECOLES!

Die betoging vind plaas “buiten de maal-/ stroom van staal stank gehuil” (1-2); “maal-/
stroom” dui die kolkbeweging aan wat die oproer van die betoging uitbeeld, wat benadruk
word deurdat dit deur die gebruik afgekap word en oorgaan na die volgende versreél; “staal”
het meerduidige betekenisse, waarvan wapens 'n insiggewende betekenis is, maar ook die
krag van die groep benadruk. Die woord “stank™ dui op 'n slegte reuk in die lug, en die
“gehuil” (3) op die dringendheid van die betoging. Die “maal-/ stroom van staal stank gehuil”
bring 'n ineenvloeiing van dinge bymekaar wat deur die alliterasie van die s-klank in “maal-/
stroom van staal stank”, en die assonansie van die aa-klank “maal-/ stroom van staal stank”
vorm gee aan die taakskap. Daar kan ook gewys word op die enjambement in “staal stank
gehuil/ ver van de dwaalweg” wat die ritmiese beweging of oproer van die betoging op
ikoniese wyse tot uitdrukking bring. Die versreél “een dwaal-/ leer diep als een valkuil/ wordt
beleden” (3-5) dui op die posisie van die skoliere, wat teen die “dwaal-/ leer betoog, wat
terugverwys na “maal-/stroom” en vooruitwys op ‘“zwaar-/ lijvige zekerhede” (5-6), wat hul
in n sekere dogma of denkwyse gevange hou (die werkwoord “beleden” beteken om te bely,
dit wil sé die “dwaal-/ leer” bely as n verstarde idee). Die studente protesteer teen “de zwaar-
/ lijvige zekerheden” (5-6), wat “een groot/ misbaar maken in geestelijke ademnood” (6-7)
skep. Die sintaktiese vooropstelling in die herhaling van die woord “dwaal” in “dwaalweg”
en “dwaal-/ leer” beklemtoon die kettery wat aan die studente voorgehou word. Die leerlinge
staan ver van die sekerhede wat hulle ondermyn deur die betoging om sodoende hulle
geestelike behoeftes duidelik te maak. Die leerlinge is seker van hulle saak, nie eens die
“dood” sal hulle afskrik om die “waar-/ heid” (8-9) van hulle saak te stel nie. Ten slotte hou
“één/ parool” die skoliere “buiten en op de been” en dit is: “A BAS LES ECOLES” (11), wat

“sluit die skole” beteken.
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Die “taakskap” word deur die beweging van die betoging op ikoniese wyse in die
gedig vergestalt, dit wil sé eerder as wat die gedig 'n representasie is van die gebeure, word
die gebeure self in die gedig opgevoer. Die vormaspekte van die gedig, veral die
enjambemente en klankherhalings, dui die drukbeweging van die betoging uit, wat dan ook
ritmiese vorm aan die taakskap gee. Let ook op die assonansie in die versreéls en die
herhaling van die aa-klank: “maal-/ stroom van staal” (1-2); “dwaalweg waar een dwaal-/
leer” (3-4); “zwaar-/ lijvige zekerheden” (5-6); “waar-/ heid in gevaar” (8-9), wat die gedig as
uitdrukking van die betoging aanmekaar snoer. Die taakskap in die gedig word dus as 'n
weéreld onthul met sy gepaardgaande entiteite, maar ook as temporaliteit wat die sosiale aard

van die taakskap belig.

3.9.5 Een te smalle beurs

In gedig “5” (VG 397) van “stadsbeeld” kan aan die een kant geargumenteer word dat die
gedig 'n voorbeeld is van 'n subjek wat objektief waarneem — positivisties — in teenstelling
met die fenomenologiese en Heideggeriaanse verwewing van subjek en objek. Dit gaan oor
“de dichter” (7) as subjek wat dinge op 'n afstand vanuit 'n sekere sienswyse kyk. Dit staan
teenoor die “de ruimte van het volledig leven” (4) soos Lucebert in “ik tracht op een
poétische wijze” (VG 52) skryf en bewerkstellig nie woon in ooreenstemming met die
vierskaar nie. Daar kan geargumenteer word dat dit wel 'n uitdrukking is van Dasein se in-
die-wéreld-syn, aangesien om “objektief” te registreer dalk net die woorde “straten” (1),

“ramen” (2), “stoepen” (3) en “beurs” (4) sou noem.

1 straten smal

2 ramen smal

3 stoepen smal

4 en een te smalle beurs

5 ook de zon maar

6 een vinger lang een pink breed

7 dit is alles wat de dichter hier ziet
8 en fraaier maakt hij het niet

Aan die ander kant sou daar gesé kon word dat dit eerder 'n subjektiewe siening is, wat die
idee van “armoede” (“te smalle beurs” as armoedige stadsdeel) na vore bring. Die “zon” is
ook te smal — volgens die beeld net “een pink breed” (6) — dit wil sé die geboue in die stad is

te na aanmekaar gebou sodat dit te smal is om in te woon. Hierin kan ook gesien word dat die
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“zon” met n vinger (as liggaamsdeel) gemeet word, wat impliseer dat die fokalisator in die
smal straat staan, dit wil sé die straat wat so smal is dat die son self tot 'n lang en smal figuur
gereduseer word (van “een pink breed”). Sou daar van die tweede argument uitgegaan word,
kan gesien word dat woon nie in die gedig bewerkstellig word nie, vanweé die behuising. Die
inrigting van die geboue self bied nie ruimte wat groot genoeg is sodat by die dinge vertoef
kan word sodat woon (in die Heideggeriaanse sin) daarin bewerkstellig word nie. In
teenstelling met Breytenbach se gedig “9” (NL 20) in “dinkding”, waarin die “hemel” (3)
vergelyk word met 'n “grys ewigheid” (5), is die implikasie van die “zon” as slegs “een pink
breed” dat die hemele nie ontvang kan word nie, en die vierskaar nie in dinge versamel nie.

Hiervolgens blyk dit dat woon nie in die stad bewerkstellig word nie.

3.8.6 Sirenen voor de radio

In gedig “6” (VG 397-398) van “stadsbeeld” word gewone huisdinge getransformeer tot 'n
surrealistiese spel met prehistoriese, historiese en mitologiese figure. Die eerste woord van
die gedig, “maar” (1) skep reeds die gevoel dat die eerste gedeelte van die gedig weggelaat is:
“maar boven de fletse finesses/ van het bovenhuis uit” (1-2), wat 'n surrealistiese gevoel aan
die gedig gee. Ook kan gedink word dat dit dalk juis in kontras staan met die vorige gedig,
waarin die digter niks doen om die toneel “fraaier” te maak nie. Die woord “maar boven” dui
die plek aan bokant die “fletse finesses/ van het bovenhuis” as die (ongesonde fynheid van
die) boverdieping van 'n huis, en “dwars door de enge indicators/ van nering en negotie” (3-4)
as dwarsdeur die aanwysers van ambag en handel, is daar “tocht er het hart voor noppes?”
(5), wat vra of die hart hier vir “niks” lag nie, met ander woorde is di¢ dinge onbenullig? Van
'n afstand sou mens dus kon dink dat woon nie bewerkstellig word nie, juis vanweé die
smalheid van die dinge, maar wanneer nader beweeg word, kan gesien word hoe die
goddelikes in gewone huisdinge verskyn, wat die wonderbaarlike beklemtoon in die gewone.

Hierin sou dus gesien kon word hoe woon in die gewoonheid van die wonings gebring word:

maar boven de fletse finesses
van het bovenhuis uit

en dwars door de enge indicators
van nering en negotie

tocht er het hart voor noppes?

g b~ wOWDN PR

6 welnee
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7 opeens ontpopt de crapaud

8 zich als een Cromlech van Trijp

9 door het portaal schrijdt een Gryp
10 Sirenen zijn eindelijk voor de radio

11 het hart lacht de tijden zijn rijp

12 en is een tafel minstens Ophir of Thule
13 broedt Phoenix op alle keukenstoelen
14 heus, dan verovert Pizarro de Pijp

Is dié dinge onbenullig? En die antwoord volg — “welnee” (6), wat “natuurlik nie” beteken. In
die volgende strofe verwys die spreker na 'n leunstoel, “de crapaud”, wat “opeens ontpopt”
(7) soos “Cromlech van Trijp” (8). Die woord “Cromlech” dui op ’n prehistoriese monument,
veral 'n sirkel van klippe, waarvan Stonehenge n voorbeeld is. “Trijp” verwys na duursame
materiaal waarmee meubelstukke oorgetrek word. Die “crapaud” lyk soos n “Cromlech van
Trijp”, 'n leunstoel in die vorm van 'n prehistoriese monument, wat met hierdie duursame
materiaal oorgetrek is. “Opeens” “schrijdt een Gryp” (9) deur die portaal; die woord
“schrijdt” beteken om met groot treé te beweeg; die verwysing na “een Gryp” dui op n
surrealistiese iets wat gryp — 'n verbeeldingsboef soortgelyk aan 'n “Gryp” in n kinderboek.
Die “Sirenen” (10) verwys na mitologiese wesens, wat half vrou en half vis of voél is, en
verbyvarende skepe met hulle betowerende sang nader lok om die bemanning dood te maak,
maar hier staan die “Sirenen” self vasgevang “voor de radio” (10), wat impliseer dat die sang
van die Sirene self die Sirene gevang het. Laastens word die genoeé van die figure in die tyd
beskryf: “het hart lacht de tijden zijn rijp” (11).

In die laaste strofe sé die spreker: “en is een tafel minstens Ophir of Thule” (12),
waarin “Thule” verwys na 'n fabelagtige land wat aan die einde van die wéreld geleé is, of n
afgeleé streek, 'n uiterlike grens, iets wat op figuurlike wyse onbereikbaar is. “Phoenix™ (13)
verwys na 'n mitiese vo€l wat siklies doodgaan en weergebore word; hy sal verrys uit die as
van sy voorganger. Die “Phoenix” “broedt” op ‘“allen keukenstoelen, wat verwys na die
wyse waarop die voél telkens weer uit die as verrys (moontlik verwysend na kos wat brand)
op die kombuisstoele. Die woorde “op alle keukenstoelen/ heus” (13-14) verwys na al die
mitologiese figure wat teenwoordig is op die kombuisstoele, en die woord “heus” (14) dui
daarop dat almal grappe maak. Dan word gewys hoe “Pizarro de Pijp” die spelruimte
verower: “dan verovert Pizarro de Pijp” (14), wat sinspeel op n wyk in Amsterdam waar die
huis en meubels deur lag getransformeer word tot onmitologiese objekte en skakels met die

wonderbaarlike.
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Die gedig is 'n surrealistiese onthulling van n woonplek in die stad Amsterdam,
waarin verskeie prehistoriese, historiese en mitologiese figure die woonplek bevolk. Die
gewone huisdinge transformeer hulself tot mitologiese of prehistoriese en historiese figure in
die stad, wat die betekenis van woning as 'n verbeeldingswéreld vooropgestel. Hierin sou dus
gesé kon word dat woon in die stad in die gewone huisdinge tot uitdrukking kom, wat
verband hou met die elemente van die vierskaar, en laat blyk hoe 'n gewone “tafel” verander

in n fabelagtige land wat aan die einde van die wéreld geleé€ is.

3.8.7 Schaftende stad
Gedig “7” (VG 398) van “stadsbeeld” begin met die woorde “schaftende stad” (1), wat
daarop dui dat die mense 'n pouse neem om te eet (“schaften”), dit wil sé die gedig is n

beskrywing van die stad tydens etensuur (“schaft”).

1 schaftende stad

2 geglaceerde gladgeschoren passie

3 en het vurige voorzichtige pakspel

4 gekoer pirouette pret

5 flaneur flirt geinponem pagadet

6 en een telefoongesprek als een loslippige
7 hechtpleister

Die woord “geglaceerde” (2) kom van die woord “glaceren”, wat in die konteks van die gedig
“opgepoets” beteken. Die woord “gladgeschoren” (2) dui op n gesig waarvan alle baardhare
verwyder is. Dit maak deel uit van die opgepoetste passie van die figure, wat mekaar tydens
middagete in die stad ontmoet. Die ontmoeting tydens middaguur woord beskryf as “het
vurige voorzichtige pakspel” (3). Die woord “vurige” sluit aan by die woord “passie” en
“voorzichtige” by die aarselende aard van die figure tydens die ontmoeting. Die woord
“pakspel” (3) is n neologisme, wat dui op n spel van mekaar pak. Die woord “gekoer” (4) dui
letterlik op die geluide van duiwe, en figuurlik op verliefdes, wat aansluit by die woorde
“pirouette” (4) as n dansbeweging op die een voet in die rondte, en “pret” (4) as plesier
waaraan mense uiting gee. Die woord “flaneur” (5) dui op iemand wat “flaneert” soos n
“boulevardier”, as iemand wat deur die stad stap (beroemd gemaak deur Baudelaire se
flaneer). Die woord “flirt” (5) dui op “flirten”, of om speels iemand die hof te maak,
“geinponem” (5) dui op iemand wat grappies maak, en die woord “pagadet” (5) dui op n
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sierduif, om sy pragkleure geteel. Die slotkoeplet lui: “en een telefoongesprek als een
loslippige/ hechtpleister” (6-7). Die woord “loslippig” dui op geheime verklap en
“hechtpleister” op n pleister vir wonde. Die telefoongesprek as 'n “loslippige/ hechtpleister”
sou dus gesien kon word as 'n telefoongesprek waarin geheime bewaar of verklap word, of 'n
telefoongesprek wat 'n wond probeer toedek, maar misluk.

Die gedig beklemtoon deur die taalgebruik die spel by middagete in die stad, wat 'n
taakskap onthul. Let op die alliterasie wat deurgaans in die gedig gebruik word: die herhaling
van die s-klank: “schaftende stad” (1), die g-klank: “geglaceerde gladgeschoren” (2), die v-
klank: “vurige voorzichtige” (3), die p-klank: “pirouette pret” (4); die f-klank: “flaneur flirt”
(5); ook die “g” en “p” allitereer in “geinponem pagadet; “geinponem” lyk nogal soos
geimponeer, wat vorm gee aan die taakskap deur die passie wat daarin uitgebeeld word. Die
deurgaanse herhaling van konsonante beklemtoon die prettigheid in die “schaftende stad” (1),
wat vorm gee aan die taakskap wat tot stand gebring word tydens etensuur in die stad. Woon
in die stad word dus onthul deur die alledaagse handelinge tydens die etensuur, alhoewel dit
nie permanensie aandui nie, maar tydelikheid. Die ongekendheid van die figure laat dit byna
voel asof die mense as agente uit die gedig verwyder is, en die stad handel (“schaften”). Die
stad met middagete word beskryf as “schaftend” en vryend — amper soos Marsman se
ekspressionisme — net deur die kernwoorde langs mekaar te plaas. Die vierskaar word egter
nie in die “telefoongesprek™ versamel nie, wat die vinnige verbygaan van die gesprek “als

een loslippige/ hechtpleister” beklemtoon.

3.8.8 De luchtschrijver kruipt voort

'n Taakskap word in gedig “8” (VG 398-399) tot stand gebring, wat essensieel sosiaal van
aard is en die wyse waarop dit verstaan word, vind plaas deur die verskillende personasies in
die uitvoering van hul alledaagse werksaamhede. Die temporaliteit van die taakskap is dan
ook sosiaal van aard, alhoewel die mense nie juis let op mekaar se doen en late nie, behalwe
uit nuuskierigheid in die laaste strofe waarin gevra word na die identiteit van die een wat
hom/haar beseer het. 'n Wéreld wat op 'n onwaarskynlike wyse in samehang ontvou, kom aan
die lig in dié vyf strofes: dinge wat toevallig saam gebeur — gelyktydig, binne dieselfde
ruimte van die stad; dinge wat eintlik glad nie saamhang nie, behalwe in die ruimte van die
gedig waarin die digter hulle ingepas wil hé. 'n Aantal personasies word uitgebeeld, met wie
verskeie absurde dinge gebeur. Die “luchtschrijver” (1) kruip op die grond op soek na sy
“alfabet” om met lug en in lug te kan wees. In die tweede strofe word die “leraar” (5) en sy

“klas” (6) bekendgestel. Die gebeurtenis wat afspeel, behels die “klas” wat “verrast” is deur
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“de schaduw van/ de leraar” (4-5). Die derde strofe behels n ontdekking wat n
“winkelmeisje” (8) maak: “in de kelder” (7) van 'n winkel, “de zweetafdrijvende oceaan” (9).
Die vierde strofe behels “de bijtende doorn/ van de tijd” (11-12), wat impliseer dat die
verloop van tyd pynig soos n doring wat “op alle klokken drijft” (10), verwysend na die
klok/horlosie. Die vyfde strofe behels die vermelding van 'n ongeluk, van 'n persoon wat op
die “asfalt” val, en mense daarrondom vraend oor die aard van die voorval: “‘wie is ‘t? een

kind? een tennisspeler?’” (15).

1 de luchtschrijver

2 kruipt voort voor

3 zijn alfabet

4 de schaduw van

5 de leraar verrast

6 de klas

7 in de kelder

8 ontdekt het winkelmeisje

9 de zweetafdrijvende oceaan

10 op alle klokken drijft
11 de bijtende
12 doorn van de tijd

13 op het asfalt:
14 ‘hij drijft van het bloed’
15 ‘wie is ‘t? een kind? een tennisspeler?’

Die vraag ontstaan op watter wyse woon bewerkstellig word in die gedig, alhoewel die
insidente wat beskryf word in die strofes juis op Dasein se vreemdheid of ontuisheid in die
weéreld wys. Verskeie take word in die gedig deur menslike en niemenslike agente uitgevoer,
wat die agente openbaar as deelnemers in die uitvoering van hulle alledaagse werksaamhede
van woon. Hierin word vorm aan die taakskap gegee wat die toekoms en/of die verlede tot in
die oomblik bring. Let byvoorbeeld op geroep in die laaste versreél: “‘wie is ‘t? een kind?

299

een tennisspeler’ (15), wat n gebeurtenis in die naby verlede van belang maak in die hede;
daar is egter geen antwoord hierop nie, wat laat dink dat die gebeure voortdurend aanhou, en
dat daar geen einde aan take in die stad is nie. Die gedig word met ander woorde 'n metafoor
van die totale ensemble van take, wat die stad is. Woon kan gesien word as die individuele

belewing van die dinge in die stad, alhoewel die buitengewone belewing van dinge,
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vooropstaan. Die gemeenplaas van individue wat die stad bevolk, is “de bijtende/ doorn van
de tijd” (11-12), wat Dasein se radikale temporele struktuur van in-die-wéreld-syn

beklemtoon.

3.8.9 Schemer hinderlaag

In gedig “9” (VG 399) van “stadsbeeld” word aangedui dat dit “schemer” (1) is, wat n
tydsverloop in die gedigsiklus voorstel, van die eerste gedig wat sigself as “het huis van de
dag” aan die woord stel, met 'n aantal werksaamhede wat gedurende die dag (of in die
vertrekke van “het huis van de dag” uitgevoer word, die aanbreek van skemeraand, en die
werkstad wat (in gedig “11”) gaan slaap). Alhoewel daar 'n aantal tydsmerkers in die gedig is,
word die tydsverloop in die gedigsiklus nie op n abstrakte, chronologiese wyse uitgebeeld nie
(vergelyk 3.8.2 — “abstrakties kan men niet overtuigen”), maar word gefokus op die
aanskouende belewing van figure in die stad. In gedig “9” word die dag teen “schemer” in 'n
“hinderlaag” gelei (“schemer hinderlaag”), en “trechter” na sy einde. Die figuur wat aan die
woord is, noem dat die “schemer hinderlaag” hom/haar laat “pauw en page”, wat die prag van

die stert van 'n pou beklemtoon.

1 schemer hinderlaag en

2 trechter laat mij pauw en page
3 laat mij door

4 mij paait heet ‘t

5 vuur paracleet papaver

6 narcotiseur

7 ik weet ‘t het feest

8 is efemeer voor de finale al

9 ga ik teloor

Die tweede strofe van die gedig begin met die woorde “mij paait heet ‘t” (4), waarvan die
woorde “mij paait” verband hou met “jou laat paai” — die gepaaiery “heet ‘t/ vuur paracleet
papaver/ narcotiseur” (4-6), waarin die “vuur paracleet” 'n bemiddelaar is van “vuur” wat ook
heenwys na die Heilige Gees (vergelyk Johannes 14:16, 26 in die Bybel), n trooster vir die
verbygaan van die dag, wat ook sinspeel op die einde van die lewe. Hier kan ook verwys
word na Breytenbach se uitspraak in Kouevuur se slotgedig, “kouevuur: slaap onder lede”
(Ysterkoei-blues (YS) 205): “die paralalie van 'n parakleet”, waarin die “paralalie” dui op

spreek in tale. Die woord “papaver” dui op die rooi kleur, en laat dink aan die sewende gedig
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van “dinkding” — ““n land papawers/ as verte-erende dekkleed” (8-9), wat 'n sonopkoms, en
nie n sonsondergang niec tot stand bring. Die reeks beelde, “vuur paracleet papaver/
narcotiseur” is 'n vreemde stel permutasies en daar kan gevra word wat die assosiasies is wat
die vier dinge met mekaar verbind. Vuur is soos n tong of tonge van vuur, wat n
narkotiserende effek met skemer bewerkstellig. Hierdie dinge belig die ervaring met
“schemer” wat bykans n oorgangsritucel van die dag tot die nag is. In die derde strofe sé die
“ik”-figuur dié “feest/ is efemeer” (7-8), met ander woorde die skemer is kortstondig; “voor
de finale al” (8) as die slotstuk in musiekterme, wat die “al” as die mistieke, die Groot
Geheel, benoem. Die laaste woorde, “ga ik teloor” (9), word die “ik” in die Groot Al
opgeneem, wat die sonsondergang bevestig, maar ook Dasein se nietigheid, wat die
sonsondergang waarneem. Dié aanskoue wys hoe die aanskouer nie alleen die hemele
“ontvang” nie, maar ook bewus is van sy/haar sterflikheid, wat woon bewerkstellig in soverre
sterflikes “hul eie wese, naamlik om die dood as dood te vermag” (Heidegger, 1989:172),
bedink. Die wisselwerking van die vierskaar kan dus gesien word in die wyse waarop die

stadskemer op beskouende wyse beleef word.

3.8.10 Halen! Doek

In gedig “10” (VG 399) van “stadsbeeld” lyk dit asof 'n regisseur die stadstoneel beskryf, en
herinner die toonaard van die gedig aan Elisabeth Eybers se “Wespark”, wat gewone dinge so
aanbied dat dinge daaragter in 'n ironiese lig gestel word. Die eerste woord van die gedig is
“halen!” (1), wat daarop dui om iets te gaan haal — gaan haal (hulle), bring (hulle hier),
ontbied (hulle) — wat moontlik laat dink dat die toneel reggemaak word vir die dag in die
stad. Die gedig herhaal n sekere sintaktiese struktuur, wat telkens begin met die woorde “hier
kunnen nestblijvers en nestvlieders ...” (2), “hier deelt de onbemande zwendelaar leeg leeg”
(4), en “hier wensen vrijbuiters en preutsen gelijkelijk ...” (7). Dit kan gesien word as drie
bewegings in die gedig, of drie tonele wat onthul word, sodat iets verstaan kan word van die

aard van die “stadsbeeld”, wat die regisseur wil laat blyk.

1 halen!

hier kunnen nestblijvers en nestvlieders

om hun eigen lach lijden om hun eigen pijn lachen
hier deelt de onbemande zwendelaar leeg leeg

tot op zijn wereldwijze huid paradoxen uit

van transformatie en van rust

hier wensen vrijbuiters en preutsen gelijkelijk

~N o ok wN
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8 hun meest interne sweetheart met genietende tranen

9 te verdienen en al die delikate tronies opgetuigd met immortellen
10 vertellen alleen hier wat werkelijk en wat waar is?
11 doek

Die deiktiese woord “hier” in die versre€ls “hier kunnen nestblijvers en nestvlinders/ om hun
eigen lach lijden om hun eigen pijn lachen” (2-3) dui op die stadsbewoning, wat verbeel word
ooreenkomstig “nestblijvers” en “nestvlieders”, wat n “nes” as metafoor met die stedelike
bewoning in verband bring. Hierin word spesifiek op beweging gewys (“nestblijvers” versus
“nestvlieders”), kenmerklik aan 'n taakskap wat 'n ensemble van take veronderstel. Diegene
wat die stad bewoon, ly hier om hul eie gelaggery, maar lag ook terselfdertyd oor hulle eie
pyn. Dié paradoks belig die paradoksale aard van Dasein se in-die-wéreld-syn en openbaar
die stad as n stad van paradokse.

Die “hier” word ook volgens die aktiwiteit van die “onbemande zwendelaar” verbeel:
“hier deelt de onbemande zwendelaar leeg leeg/ tot op zijn wereldwijze huid paradoxen uit”
(4-5). Die “onbemande zwendelaar”, waarvan die woord “onbemande” meestal net gebruiklik
is vir n vliegtuig of 'n masjien, is die swendelaar (die opligter) in die stad, wat onbeman is, dit
wil sé niemand beheer of stuur hom nie. Deel daarvan is om “leeg leeg” dinge uit te deel,
waarin die dinge wat hy/sy leeg-leeg uitdeel as “paradoxen” (5) gesien word. Hoe kan n
mens immers “leeg-leeg” iets uitdeel, iets wat per definisie niks is nie? Die gedig is dus
opgebou rondom ’n reeks teenstellings of pseudo-teenstellings (paradokse). Die beskrywing
van sy “huid” as “wereldwijze huid” (5) dui op lewenservaring van die swendelaar. Die
wéreldwysheid van die swendelaar se huid word ooreenstemmig “transformatie” en “rust” (6)
beskryf. Die woord “transformatie” dui op verandering, of gedaanteverwisseling, wat
sinspeel op die aard van die swendelaar se huid, asook die transformerende wéreld waarin hy
lewe. Die woord “transformatie” as verandering of gedaanteverwisseling staan in opposisie
teenoor die woord “rust” as ontspanning na afloop van arbeid. Die woord “rust” dui verder op
slaap, wat fisieke rus beklemtoon. Die woord “hier” (7) word verder beskryf volgens die
“vrijbuiters” (seerowers) as diegene wat op sekere dinge buit maak, en “preutsen” (7) as
diegene wat hulself voordoen as sedig. Beide die “vrijbuiters” en “preutsen” wens in gelyke
mate “wensen” (7). Hierdie wense behels om “hun meest interne sweetheart met genietende
tranen/ te verdienen” (8-9); dit beteken om die geliefde met trane van geluk te verdien; en
verder om “al die delikate tronies” (9), di¢ met tere gesiggies op te “tuig” met “immortellen”

(9), wat dui op onsterflikheid. Die vraag in die voorlaaste versreél lui soos volg: “vertellen
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alleen hier wat werkelijk en wat waar is?”” (10). Die vertelling in die gedig word in verband
met “hier” gebring, en die vraag of alles wat “hier” vertel is, “werkelijk en [...] waar is” (10).
Die laaste woord van die gedig is “doek™ (11); n “doek” dui op 'n bepaalde materiaal geweef
vir 'n bepaalde gebruik; dit dui ook op 'n projeksieskerm om 'n film teen te vertoon; die linne
om op te skilder; die gordyn voor, agter of naby die podium. Die woord dui op die bevel aan
die einde van n verhoogstuk dat die gordyne toegemaak moet word.

Die gedig word dus as dramastuk onthul, wat deur verskeie dinge en paradokse tot
stand gebring word as stadskap, of eerder as besinning oor die mens en sy Dasein (of gebrek
daaraan) in die stad. Die stad word vol paradoksale en ongewone dinge tot stand gebring,
waarin “nestblijvers” en “nestvlieders” reeds dui op die beweging van kom en gaan in die
stad. Verder word die taak van die “onbemande zwendelaar” onthul, wat “leeg leeg” sy
paradokse uitdeel. Wie is die swendelaar? Die stadsmense? Die digter? Die swendelaar kan
saam met die “nestblijvers”, “vrijbijters” en “preutsen” gesien word as een van die
personasies wat die stad bewoon, op oneintlike maniere. Die noem van die swendelaar se
“wereldwijze huid” sluit aan by gedig “1” (VG 396) van “stadsbeeld”, waarin “het huis van
de dag” in liggaamlike metafore beskryf word. Die “tot vrede gebring te wees” waarna

Heidegger (1989:172) verwys, word egter nie in die stadsruimte tot stand gebring nie.

3.8.11 De werkstad als een courtisane
In gedig “11” van “stadsbeeld”, wat 'n koeplet is, word die stad met “een courtisane” (2)

vergelyk, wat na 'n werksdag se vertoon haarself verberg in die nag se rus.

1 achter waaiers met een glimlach
2 als een courtisane gaat de werkstad slapen

Die metafoor is van 'n “courtisane” wat haar agter “waaiers” verberg, wat uitlok en verberg,
maar tog vertoon. Die selfgenot van die “werkstad” word onthul deur “een glimlach” soos dié
van 'n “courtisane” wat die aanskouer verlei, maar dan ook “achter waaiers” verberg. Dit is
nou die einde van die werksdag. Die stad word vergelyk met n vrou van losse sedes,
waarmee die stadsbewoners omgaan. Dit laat dink ook dat die stad gebruik word vir sekere
gewin, meestal winsbejag, wat suggereer dat daar op immorele wyse geld bekom word. Die
alledaagse woon van die stad bly in sekere opsigte verhul, en die akteurs wat die stad

beliggaam, onbekend. Die wyse waarop die stad bewoon word, staan in kontras met die
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landelike gedigte van Breytenbach in “dinkding”, waarin 'n baie meer persoonlike relaas oor

bewoning tot stand gebring word.

3.9 Gevolgtrekking

In hierdie gedeelte is n destruktiewe analise vanuit die benadering van landskap as woon van
die gedigsiklusse “dinkding” (NL 11-22) en “stadsbeeld” (VG 396-399) uitgevoer. Heidegger
voer aan dat woon die grondtrek van die syn is (1989:177). Hieruit kan afgelei word dat syn
onthul word deur sterflikes se woon op aarde. Soos reeds onder punt 3.3 vermeld, kan
opsommend genoem word dat woon gebeur in die “red” van die aarde, die “ontvang” van die
hemele, die “wag” op die goddelikes, en die “begeleiding” van sterflikes “as die bewaring
van die vierskaar” (Heidegger, 1989:172-173), alhoewel woon nie “alleen maar 'n verblyf op
aarde, onder die hemele, voor die goddelikes en met die sterflikes kan wees nie”, maar eerder
beteken “om altyd reeds by die dinge te vertoef”. Dit wil s€, “om te woon” beteken “om die
vierskaar te behoed in dit waarby die sterflikes bly: in die dinge” (Heidegger, 1989:173). In
Breytenbach se “dinkding” word veel meer aandag gegee aan die wyse waarop sterflikes in
hulle alledaagse hoedanighede ten opsigte van dinge leef en woon. Oomblikke van
vreemdheid en ontuisheid kom wel daarin na vore en kan gesien word as die
vooronderstelling van die gedigsiklus, aangesien die spreker sy intrek in 'n nuwe wéreld
neem. Hierdie oomblikke sluit in die vyfde gedig (NL 16), waarin die spreker in die dorp wys
op die oneintlikheid van Dasein se in-die-wéreld-syn, asook in die laaste gedig, wat n
skeiding tussen natuur en kultuur laat blyk in die wyse waarop die sterflike nie gedagtig is
aan sy/haar bestaan op aarde nie.

In Lucebert se “stadsbeeld” word aanvanklik uitgegaan van die idee dat “het huis van
de dag” meer aan die aarde behoort, as wat 'n bos of 'n akker aan die aarde behoort, waarin die
verbondenheid met die aarde beskou kan word as een van die prominente diskoerse in die
gedig. Die elementale dinge verkry hierdeur 'n stem, wat wys hoe woon in ooreenstemming
met die aarde en hemele tot stand gebring kan word — vergelyk byvoorbeeld die spreker wat
noem “meer dan bos of akker/ behoor ik de aarde toe” (1-2). Dit impliseer dat “het huis van
de dag” (16) meer aan die aarde behoort, selfs meer as “bos of akker” daaraan behoort. Maar
die stad word dan ook uitgebeeld soos wat die “licht” (6) en “wind” (8) nader beskryf word
as “verloren” (6, 8), wat impliseer dat die stadsbeeld nie met behoud van die elemente van die
vierskaar bewerkstellig word nie. Ook word onpersoonlike aard van die stad beklemtoon,
aangesien dit in gedig “1” (VG 396) deur ’n niemenslike spreker beskryf word. Dit dui ook

op die anonimiteit wat gepaardgaan met die stad, wat in kontras staan met die persoonlike
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aard van die landelike verse in “dinkding”. Die oneintlikheid van Dasein se in-die-wéreld-syn
word egter meermale belig, reeds van die tweede gedig af waarin gewys word op die
“abstrakties” wat die mens nie kan oortuig nie, maar dat dit wel di¢ dinge is wat baiekeer
bepalend is vir hoe mens woon. Woon word wel in enkele momente belig, byvoorbeeld in die
wonderbaarlike ervaring van die dinge in gedig “3” (VG 396-397) met die transformerende
kyk na die dinge in die stad, waarin die “soheid” van die stad beleef word.

Die verskillende vinjette wat die gedigte na vore bring, word egter nie vanuit 'n enkele
“woonperspektief” tot stand gebring nie, maar eerder as vele take, wat deel uitmaak van 'n
groter, verwikkelde proses, wat nie woon onthul nie. Die rede hiervoor is dat daar nie in die
gedigsiklus soseer aandag gegee word aan die wyse waarop sterflike die elemente van die
vierskaar in die dinge bring nie; dit staan eerder, soos met gedig “5” (VG 397) die geval is, in
teken van die onbewoonbaarheid van die stad, waarvan die “straten” (1), “ramen” (2),
“stoepen” (3) en die “beurs” (4) te “smal” is. Dit het ook te make met ’'n gevoel van
ontuisheid, vergelyk gedig “8” (VG 398), waarin ’n reeks buitengewone dinge deel uitmaak
van die alledaagse gebeure in die stad. Die stad word veel eerder as 'n netwerk van beweging
uitgebeeld, wat woon in verband bring met die prosesse van die wordingsweéreld as 'n geheel,
maar nie woon met behoud van die vierskaar bewerkstellig nie. Die verskillende momente
waarin woon wel tot stand gebring word, blyk kortstondig te wees, wat die landelike van
Breytenbach teenoor die stedelike van Lucebert plaas. Die gevolgtrekking is dat woon
meermale in Breytenbach se “dinkding” bewerkstellig word, as wat dit in “stadsbeeld” van
Lucebert bewerkstellig word. Die stadsruimte word veel meer beleef as 'n liminale ruimte,

waarin die wesenstrek van woon as spaar, nie moontlik is nie.
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Hoofstuk vier
Landskap as woon in die latere poé€sie van
Breyten Breytenbach

4.1 Inleiding

In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die wyse waarop landskap as woon in enkele
gedigte van Breyten Breytenbach se latere bundels, naamlik Nege landskappe van ons tye
bemaak aan n beminde (1993), Papierblom (1998), Die windvanger (2007), Die beginsel van
stof (2011) en Katalekte (2012), na vore kom. Dit word gedoen deur destruktiewe lesings van
landskap in verskeie gedigte in elkeen van die vyf bundels aan te bied, waarin raakpunte
geidentifiseer word vir die vergelyking van landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se
latere werk in Hoofstuk ses. In Van Toorn (2008:10) se omskrywing van landskap, aan die
hand van die Van Dale-woordeboek, skryf hy dat dit opvallend is dat “zijn woorden als

‘blik’, ‘overziet’, ‘vertoont’, ‘voorstelt’” gebruik in die beskrywing daarvan:

Wie het woord landschap opzoekt in Van Dale, vindt als belangrijkste
omschrijvingen: ‘1. landelijke omgeving voor zover men die met één blik overziet,
bep. zoals zij zich in haar samenstel vertoont, de aanblik ervan’. En: ‘2. schilderstuk
dat een landschap voorstelt’.

Hieruit maak Van Toorn (2008:10) dit duidelik dat landskap dit is wat “door een kijkende
mens wordt gezien, door zijn blik in een kader geplaatst, in zijn uiterste vorm van natuur tot

(133

kunst gemaakt.” Die ondersoek na dit wat ““puur’ landschap” (Van Toorn, 2008:12) genoem
word, het dus te make met dit wat visueel van aard is, dit wil sé wat oog teenoor land stel
(Wylie, 2007:6). Die tweede omskrywing van landskap, as 'n skilderstuk wat n landskap
voorstel, hou direk verband met die landskaptradisie van Westerse skilderkuns, wat danksy
die ontwikkeling van liniére perspektief ontstaan het (Wylie, 2007:57). Gedurende die
sestiende eeu het landskappe van ’n agtergrondfunksie tot 'n selfstandige genre in die
skilderkuns ontwikkel (Van Toorn, 2008:11-12). Die landskaptradisie in die Westerse
skilderkuns het ook neerslag gevind in die letterkunde, wat op 'n soortgelyke wyse die
selfstandige subjek se perspektief teenoor die landskap stel, dit wil sé die aanskouende subjek
teenoor die onafhanklike objek. Die doel van 'n destruktiewe lesing is om hierdie dualistiese

landskapsienswyse te vernietig sodat die fundamentele temporaliteit van die landskap ont-dek
word. Dit word gedoen deur die begrip landskap te vernuwe met behulp van Ingold
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(2000:195) se begrip van die taakskap. Hiervolgens word die werksaamhede van menslike en
niemenslike agente by die landskap geinkorporeer, wat die inherente temporaliteit daarvan
blootlé. Die vraag ontstaan egter hoe so 'n destruksie daar sal uitsien by die lees van
Breytenbach se poésie. Dit word bereik deur te illustreer hoe Breytenbach die werksaamhede
van menslike en niemenslike agente in die taakskap, met inbegrip van die wisselwerking van
die elemente van die vierskaar na vore bring. Die vrae wat hieruit ontstaan, is: hoe word
landskappe en taakskappe in Breytenbach se gedigte uitgebeeld met behoud van die
vierskaar? Die destruktiewe lesings van landskap as woon is verkennend, wat ten doel het om
die teoretiese en literére belang daarvan aan te toon, en meer insig in te win in die derde fase
van Breytenbach se oeuvre. In die gevolgtrekking sal die tekortkomings van die
benaderingswyse, en verdere navorsingsmoontlikhede, geidentifiseer word. Aanvanklik sal
die gekose gedigte in bundelverband gekontekstualiseer word. Dit word gedoen om meer
insig te verkry in die konteks waarin die gedigte na vore kom, wat op sy beurt lig werp op

verdere navorsingsmoontlikhede.

4.2 Nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde

Breytenbach se “eiland (1)” (NL 5-6), “eiland (2) (NL 98-99) en “eiland (3)” (NL 172-174)
in Nege landskappe kom onderskeidelik uit die eerste, sewende en negende afdelings van die
bundel, wat die verskillende afdelings van die bundel “saamsnoer” op so 'n wyse dat daar nie
“n duidelike gedigonderskeid in die nege inhoudsafdelings” gesien word nie, maar
“[f]luiditeit of eenheid” (Beukes, 2009:169) daardeur bewerkstellig word. Die
“eilandgedigte” gaan oor die wyse waarop die spreker sy/haar verstaan van die eiland deur
spraak ekspliseer, wat (meestal) as Dasein se in-die-wéreld-syn onthul word. Die gedig
“eiland (1)” is geneem uit die eerste afdeling, getiteld “laat ons nou dit nag is weer begin
praat van vuur”. Spanos (1976:478) noem dat die “essential existential structure of human life
[...] language as human speech” is. Dit vind weerklank in Heidegger se terminologie, waarin
“Dasein, man’s Being” omskryf word as “that living thing whose Being is essentially
determined by the potentiality for discourse ...” (Spanos, 1976:478). Om te “praat van vuur”
gee met ander woorde fenomenologiese voorrang aan Dasein se eksistensiéle struktuur, wat
sy/haar moontlikheid vir die verstaan van die aktualiteit in spraak moontlik maak. Dit is
metafories gelyk aan vuur wat lig bring in die donker, wat spraak as 'n vuur konkretiseer. Die
gedig “eiland (2)” 1s geneem uit die sewende afdeling, getiteld “laatskappe”, met die
onderskrif “die lyn tussen lewe en dood is lood”. Die woord “laatskappe” vra na die betekenis

van die agtervoegsel “-skappe”, wat Ingold soos volg in n onderhoud verduidelik: “-scape
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comes from sceppan, which means ‘to shape’ and comes from a Germanic or Old English
root” (Fiori et al., 2011). Voorbeelde van verskillende “-skappe” in gedigte uit Nege
landskappe sluit in: “woestynskap” (NL 83), “waterlandskap” (167), “oogskap” (114),
“kultuurlandskap” (119), “skryfskappe” (119), “lamskap” (120), “loopskap” (120),
“geselskap” (120), “lendeskap” (121) en “verstandskappe” (169), wat (meestal) neologismes
is. Die woord “laat-" in “laatskappe” impliseer argumentsonthalwe 'n tydperk aan die end van
'n seisoen, wat aansluit by die verwysing na “dood” in die subtitel “die lyn tussen lewe en
dood is lood”. Hierin word die “laatskappe” gesien as 'n nalating of bemaking in “lood” (of
skrif), wat die gedigte as nalatenskap van die digter kwalifiseer. Die woord “laatskappe” sluit
ook gesprekmatig aan by Breytenbach se werk in sy latere oeuvre, byvoorbeeld die tweede
afdeling van Papierblom, getiteld “na laatverse” (PB 113), die gedig “laatvers” (WV 171-
172) in Die windvanger en die subtitel van Die beginsel van stof, getiteld “(laat-verse,
sprinkaanskaduwees, aandtekeninge)”. Die gedig “eiland (3)” (NL 172-174) is geneem uit die
negende afdeling, getiteld “die meetsnoere het vir my in lieflike plekke geval”, ontleen aan
Psalm 16:6 (in die 1933-vertaling). Die woordbetekenis van “meetsnoere” dui op ‘n snoer om
grond af te meet, wat op metaforiese wyse dui op dit wat aan 'n individu toevertrou is. Die
adjektiewe fokus “lieflike” beskryf “plekke” nader, wat beteken dat die persoon dit wat aan
hom toevertrou is, goed vind. Di¢ gedagte word wel in “eiland (3)” gedestrueer (in die sin
van “vernuwe” eerder as “vernietig”), aangesien die spreker nie die omvang van die volheid
van die syn kan vasvang nie. Hierin word die landskap getemporaliseer deurdat die betekenis
van dit wat aan die sterflike toevertrou is, nie volledig begryp kan word nie, omdat dit
onmoontlik is om resloos en uitvoerig te kan ken.

Vervolgens word destruktiewe analises van landskap in die “eilandgedigte” op n
sorgsame en uitvoerige wyse uitgevoer. Aanvanklik kan gewys word op Gouws (1993) se
uiteenlopende tipering van die wyse waarop “die kode ‘eiland’ in hierdie bundel [...]
enersyds Utopia en andersyds hel-op-aarde” aandui, wat 'n begrensing bied vir die wyse

waarop sterflikes se woon op aarde beskryf word.

4.2.1 Eiland (1)

In “eiland (1)” (NL 5-6) onthul die spreker “daardie eiland” met “heuwels” wat “blink” (1)
(let op die deiktiese woord “daardie” wat afstand impliseer). Dié¢ landskaptoneel word tot
stand gebring as deel van 'n subjek-objek-relasie, wat anders daar uitsien as die meer
fundamentele in-die-wéreld-syn. Die landskaptoneel in die verte impliseer dat die spreker nie

die landskap bewoon nie, maar 'n toneel in die verte bekyk. 'n Taakskap word wel in strofe
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twee tot stand gebring met die verwysing na “Arabiere/ of Kartagers of Fenesiérs” (4-5) wat
eeue gelede “olytbome” (3) daar sou plant, “boom” slaan en “olie” (7) pars. Hierin kan
gesien word hoe die vierskaar in die “olyfbome” as dinge versamel soos die sterflikes die
“olyfbome” op die aarde, onder die hemele en voor die goddelikes versorg, maar in
teenstelling met die taakskap wat die vierskaar in die alledaagse aktiwiteite rakende die
“olyfbome” versamel, noem die spreker in strofe twee dat dit “lankal nie meer winsgewend is
om hier te oes” (8) nie. Die woonperspektief maak plek vir 'n kommoditeitsperspektief
(Ingold, 2000:329), wat behels dat die “olyfbome” as kommoditeit gekwalifiseer word, maar
nie meer “winsgewend” is nie. Sodoende word sterflikes se alledaagse take van woon
ontwrig, die landskap stadigaan “ontmens” (19) en raak die gode vergete — vergelyk die
beskrywing van die gode in strofe vier as ““n blinde Bacchus, 'n infertiele Pan, 'n skimmel Ga”
(24). Die sorgsame aktiwiteite rondom die “olyfbome” gaan verlore, wat die “oorspronklike”
betekenis van woon as “bou” beé€indig (Heidegger, 1989:171). 'n Onderskeid kan dus hier

gemaak word tussen n taakskap met aktiewe menslike en niemenslike agente wat die

vierskaar in die “olyfbome” versamel, en 'n landskap waarin woon nie meer moontlik is nie.

eiland (1)

daardie eiland dus, heuwels blink waar wind
blou linte span, die tonge aanhou skil

van olyfbome 'n duisend jaar oud

deur Arabiere aangeplant

of Kartagers of Fenesiérs, seevaarders

en handelaars, invallers oor die kim

OO WDN -

vir tye het die geslagte boom geslaan en olie gepars
maar dis lankal nie meer winsgewend om hier te oes
en vrugreste oordek die grond soos grys verstandtande
0 — die beeld moet pit word — soos versande
1 foneme of drooggekykte oogappels

2 © 0~

12 wind bewerk die landskap permanent

13 wind is nie afhanklik van water of dagvlinders nie

14 die berge is donker glimmende spieéls

15 om altyd weer die silwer wind se invokasies te reflekteer
16 en eeue se sand het die klippe gevil

17 tot die fyn griffelspore van herhaling

18 ’n ritmiese patroon van spraakgebrek ...

In strofe twee s¢€ die spreker: “die beeld moet pit word” (10), en dui aan hoe dit wat “beeld”

is, dit wil sé menslike voorstellings van dinge, gedestrueer moet word om sodoende by die
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kern van dinge, oftewel die “pit” van dinge uit te kom.® Dié beelde is liggaamlike beelde van
verval en ontbinding: “grys verstandtande” (9), “versande/ foneme” (10-11) en
“drooggekykte oogappels” (11). Die “vrugreste” (9) word vergelyk met “grys verstandtande”,
wat dui op tande wat getrek word omdat hulle nutteloos is — dié tande het hul aanvanklike
funksie verloor, wat vergelykbaar is met die “vrugreste” wat nie meer n doel dien nie. Die
“grys verstandtande” skep ook 'n beeld van hoe die landskap daar uitsien: die grond is oordek
met “vrugreste” in 'n staat van ontbinding. Dié beeld sluit aan by “eiland (3)” (NL 172-173)
se eerste strofe, waarin die vroegoggendlandskap in liggaamsmetafore van ontbinding
uitgebeeld word: “wanneer sterre loskom soos ou tande” (3). Die landskap as “aarde” word
hierdeur tot stand gebring as die sfeer van verskynende selfonttrekking: die wéreld van
“olyfbome” aanplant en bewerk, word stadigaan in die aarde, as die wéreld waaruit dit
oorspronklik na vore gekom het, teruggetrek (Heidegger, 2002:26). Die woord “versande” in
“versande/ foneme” is n permutasie van “verstandtande”. Dit dui aan dat iets gesé wil word,
of van betekenis wil wees, maar niks meer koherent sé nie en word dus betekenisloos. Ook
word die “vrugreste” met “drooggekykte oogappels” vergelyk, wat nie meer die
spreekwoordelike appel van die bewerkers se oog is nie; inteendeel: die oog is droog gekyk,
wat enersyds dui op die afwesigheid van die bewerkers in die olyfplantasie, en andersyds op
die “vrugreste” wat geen doel meer dien behalwe ontbinding nie.

Die “wind” word in strofe drie met “berge” in verband gebring wat “invokeer” (15),
dit wil sé die “wind” word gesien as 'n gepersonifieerde teenhanger van die sterflikes wat die
gode aanroep. Die aarde as “berge” wat vergelyk word met “donker glimmende spie€ls” (14)
hou verband met die hemele se “silwer wind” (15) wat die landskap 'n mistieke allure gee. 'n
Skritbeeld van “wind” is te vind in die woord “griffelspore” (17) wat dui op die
wisselwerking tussen die elementale dinge, die “wind”, die “sand” en die “klippe” (16). Die
skrifbeeld, “griffelspore”, is “n ritmiese patroon van spraakgebrek™ (18), wat dui op die stom
getuienis van “klippe”, dit wil sé dat die klippe sonder spraak vertel. Dié¢ inskripsies praat

saam met die “geprewelde gebede” (33) van die “priester” (28) van vergaan, wie se “gebede”

® Om by die “pit” van dinge uit te kom, impliseer 'n paradoks — die gedig word by ’n destruktiewe lesing as 'n
“gebeurtenis” ervaar wat binne die leser se temporele horison afspeel. Vergelyk Spanos (1977:445): “It [the
‘object’ of interpretation] becomes, that is, an event in my temporal horizon of circumspect care, an event /
experience hermeneutically, as event, in the sense, as the crucial privative prefix of a-letheia makes clear, of dis-
covering the temporal being that spatialization covers over or conceals.” Dit beteken dat die syn in en vir die
oomblik deur Dasein as interpreteerder onthul moet word, wat die radikale temporele struktuur daarvan blootlé.
Hiervolgens word die teks as “onuitputbaarlik” beleef, wat aansluit by dit wat Leitch (2010:174) “misreadings”
noem: “Using this new hermeneutics, the destructive critic discovered that texts were inexhaustible. To read a
text was necessarily to ‘misread’ it. All readings were misreadings. Texts were perpetual”, wat terselfdertyd
aantoon hoe destruksie en dekonstruksie bymekaar aansluit.
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(13}

ook as ‘““n ritmiese spraakgebrek™ (33) beskryf word. Die “klippe” wat sonder stem vertel,
laat dink aan Breytenbach se gedig “die eiland van verbranding” (KL 138) in Katalekte,
waarin die spreker noem dat “dae” en “nagte” “leef in hulle geskiedenis van sand en wind”
(1-2). Die skrif- en spraakbeelde onthul dus die dae en nagte wat die geskiedenis van die
elementale dinge vertel, wat die fundamentele temporaliteit van die landskap blootlé. In die

volgende twee strofes van die gedig onthul die spreker onthulling:

19 ontmens, bar: hier sien jy soms

20 'n swart salmander slinks soos 'n littekenende linkerhand
21 die son laat skitter, en waar die luglyn visioeneer
22 glip 'n vergete aardgod deur die asemruimte

23 tussen opnoem en die memorie van verder vergaan:
24 ’n blinde Bacchus, ' infertiele Pan, 'n skimmel Ga
25 reisigers hier het vergange al van vergaan

26 geweet, en die vashou aan 'n dop van lewe

27 of n ontbindingsmasker:

28 die swart mes, dit was insig waarmee die priester
29 'n lang wond in die sy kon sny

30 om die kadawer se binnewerk uit te haal

31 en die holplek vol te stop met die geleerde mengsel
32 van heuning, byewaks, aromatiese plante,

33 geprewelde gebede 'n ritmiese spraakgebrek

34 om die skimme mee te sus ...

Die woord “hier” in “hier sien jy soms” (19) benadruk die feit dat die landskap n wéreld
oopmaak waarin die spreker hom/haar bevind. Die spreker onthul onthulling as die stryd
tussen n besondere wéreld en die entiteite daarvan, wat terselfdertyd aan die stryd tussen
verskyning en onttrekking onderworpe is. Ook word die spreker bewus van sy/haar eie
eindigheid, soos Spanos (1977:444) verduidelik: “un-grounded or, rather, grounded in
Nothing, i.e., open”; die dinge is gegrond in die “niks” wat n bewus-wees van Dasein se eie
moontlikheid tot niesyn na vore bring. Laasgenoemde word reeds belig in die eerste woord
van die strofe, naamlik “ontmens” (19) — die voorvoegsel “ont-” veronderstel dat die
sterflikes die landskap eens bewoon het, maar nie meer bewoon nie. Die streek word as “bar”
(19) beskryf, wat die onvrugbaarheid en dorheid van die aardstreek beklemtoon.

29 ¢¢

Die spreker wys daarop dat jy “hier” “soms/ 'n swart salmander” “sien” (19-20) wat
“die son laat skitter” (21). Die adjektief “littekenende” (20) verduidelik hoe die “salmander”
lyk: soos n hand wat hom-/haarself teken, maar die woord “littekenende” dra ook spore van
die woorde “litteken”, “tekenende” en “teken” wat onderskeidelik verband hou met die

herstel van 'n wond (“litteken”), 'n kunstenaarsaktiwiteit (“tekenende”) en iets wat iets anders
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aandui (“teken”). Die “swart salmander” word hierin n soort simbool van die
skeppingsproses wat deur die landskap geinspireer is. Daarby roep die “swart salmander” 'n
mitiese wéreld op in die naasmekaarstelling van ““n vergete aardgod” (22) wat wegglip “waar
die luglyn visioeneer” (21). Dit vind plaas in 'n “asemruimte” (22), wat asemhaling
beklemtoon in teken van die behoud van die sterflike, asook die gode wat verskyn in die
“opnoem en die memorie van verder vergaan” (23). Die wéreldterugtrek en -vergaan word
verder deur 'n aantal adjektiewe bewerkstellig, en die gode beskryf as “’n blinde Bacchus”, “n
infertiele Pan” en ““n skimmel Ga” (24). Die goddelikes se vergaan dui op die terugtrek in
vergetelheid namate hulle al hoe meer “menslike” attribute, spesifiek di¢ van ouderdom,
verkry — vergelyk die adjektiewe “blinde”, “infertiele”, “skimmel”.

In strofe vyf word genoem dat “reisigers” (25) “hier reeds vergange al van vergaan”
(25) weet. Die beskrywing van “reisigers” staan in kontras met “bewoners” wat die klem op
die onbewoonbaarheid van die landskap plaas, of die landskap as n tussen-wéreld, n
deurgangsruimte. Landskap word egter ook tot onthulling gebring in die wyse waarop daar
deur die landskap gereis word. Die reis gaan gepaard met ontberings, wat gesien kan word in
die wyse waarop die reisigers “vashou aan 'n dop van lewe” (26). Die “dop” verwys letterlik
na 'n dop wat gedrink word, byvoorbeeld n klein sopie water, of figuurlik na 'n dop wat die
liggaam as ‘n “ontbindingsmasker” (27) veronderstel. Die woord “ontbindingsmasker” kan
verduidelik word as 'n masker teen die dood, wat laat dink dat die mens agter die masker
reeds dood is. Die teendeel is egter waar, dat “reis” as 'n vorm van woon verstaan kan word,
waarin die “reisigers” as sterflikes oor die aarde reis, wat die aarde en hemele ontvang, en
ontberings voor die goddelikes moet deurstaan. Die “ontbindingsmasker” word dan 'n ding
wat die vierskaar versamel as “die wyse waarop sterflinge op aarde is” (Heidegger,
1989:172), dit wil sé al reisend woon in behoud van die vierskaar. Die “ontbindingsmasker”
word dus ten sterkste met die liggaam van sterflikes geassosieer, wat impliseer dat die
liggaam iets anders (soos die gees) huisves.

Die verband met die wyse waarop die sterflikes die teenwoordigheid van die
goddelikes gedenk, is gele€¢ in die balsemritueel van die “priester” (28). Dit word in detail
beskryf — hoe die priester ‘““n lang wond in die sy kon sny” (29) en dan “die kadawer” (30)
(wat hier terugwys op die “ontbindingsmasker”) se “binnewerk” (30) (organe) uithaal en
volstop “met die geleerde mengsel/ van heuning, byewaks, aromatiese plante,/ geprewelde
gebede” (31-33). Die ritueel het dan ten doel “om die skimme” te “sus” (34), dit wil s€ die
gees van die afgestorwene in vrede na die doderyk te laat gaan. Die balseming van die lyk het

ook 'n preserveringsfunksie, wat die ontbindingsprosesse verlangsaam. Die volgende strofe

99



dui dan hoe die wérelde van sterflikes verband hou met begeerte van alle dinge, wat saam

getuig van vergaan:

35 elkeen paai sy landskap in hom groot

36 in wisselwerking met die redes van koelte en rus
37 laag op laag van wat die oog ge-aai het,

38 'n lewensaar deur die priester se pols

39 mondende in die onrustige mompeling

40 van getye, ruimtes, voélsang wat nooit verdof ...

Die woord “paai” in “elkeen paai sy landskap in hom groot” (36) wys op 'n subjektiewe
(interne) “landskap” wat onderskei word van 'n objektiewe (eksterne) landskap. Let ook op
die rymwoorde “paai” en “ge-aai” (oog/land), wat tekenend is van die “wisselwerking”
tussen die binne- en buitelandskappe. Hierdie siening staan wel in kontras met landskap as 'n
weéreld waarin geleef word, aangesien dit 'n deurlopende dualisme tot gevolg het, tussen
subjek/objek, intern/ekstern, kultuur/natuur, binne/buite, en dies meer (Ingold, 2000:191).
Eerder as wat daar gedink word in terme van die “interne” en “eksterne” landskappe, word
daar van die standpunt uitgegaan dat die wéreld die landskap is waarin die sterflike leef. Dit
is hierdie “wéreld” waaraan die mens onderworpe is solank as wat hy/sy lewe, wat verbeel
word as 'n “lewensaar” (38) wat uitmond “deur die priester se pols” (38) tot “in die onrustige
mompeling/ van getye, ruimtes, vo€lsang wat nooit verdof” (39-40) nie. Hierin maak die
werksaamhede van menslike en niemenslike agente deel uit van die ritmiese vorms van die
taakskap wat deur Ingold (2000:195) beskryf word as die totale ensemble van take. In die
laaste drie strofes van die gedig word die werklikheid van die “dood” (41) gekontrasteer met

die alledaagse werksaamhede van woon:

41 en die dood dan alleen 'n eiland waar
42 dit nie meer die moeite loén om water
43 vas te maak, en jy jou oor kan gee

44 aan ontderming, n tydsverduistering

45 jy! jy! waar jy loop is jy n geleidster

46 ek sien jou gaan langs die hang van blink heuwels
47 en wanneer die lig sterf word jou hare swart,

48 maar meer: ek volg jou met die bewegings

49 van my hart op soek na al die kadanse

50 waarop ek met jou 6m kan gaan
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51 dit is hoe son gemaak gaan word
52 en bevry in die duister
53 hoe 'n blink hand die swart salmander mag vang

In die sewende strofe word die dood as 'n “tydsverduistering” (44) teenoor die werksaamhede
van die lewe opgestel, wat geinterpreteer word as 'n landskaptoneel wat in die verte gesien
word. Die “dood” (41) as verafbeskoude landskap word dan gekontrasteer met die alledaagse
werksaamhede van woon in lewe. Die dood word verbeel as n landskap waarin die “natuur”
sy eie gang gaan, dit nie meer die “moeite loén om water/ vas te maak” (42-43) nie en die
spreker sy/haar eie sterflikheid bedink as 'n fisicke vergaan van die liggaam, as n
“ontderming” (44). (Die uithaal van die derms is ook 'n deel van die balsemproses, dus
eerder 'n poging om die fisieke vergaan teé te werk.)

In die agste strofe word die “dood” egter topologies vervorm tot hoop en bevryding.
Dit word gedoen deurdat die spreker die “jy”-figuur sien as 'n “geleidster” (45) van die lewe
tot in die dood. Die spreker is nie deel van daardie landskap nie, maar roep die “jy”- figuur op
as “geleidster” (45) om hom/haar tot in die doderyk te begelei. Die spreker roep die
skemerbeminde aan: “jy! jy!” (45), wat die sterflike se soeke na 'n sinvolle bestaan in die
aansig van sy/haar eie sterflikheid beklemtoon. Die “kadanse” (49) waarna die spreker “op
soek” (49) gaan om met die skemerbeminde om te gaan, word die beginsel van die lewe,
maar ook meer as die lewe: as die omvormende krag van liefde en van seks, as n
ontdekkingsreis tot in die dood, wat woon op aarde nie verduister as 'n blindelingse staar na
die einde toe nie (Heidegger, 1989:172). Die begeleiding daarheen maak wel nog steeds deel
uit van die lewe op aarde, wat gesien word in die wyse waarop hy/sy “op soek” gaan na al die
“kadanse” (49) “waarop ek met jou” (50), dit wil sé€ die spreker met die lewe/skemerbeminde
op pad na die dood “6m kan gaan” (50). Hierin word die pad na die dood, maar die dood self
ook, as avontuurlik voorgestel, wat skakel met Breytenbach se gedig “om die wéreld te kan
s€” (KL 75): “die groot vergeet voor/ nog 'n aanloklike avontuur” (4-5).

In die slotstrofe word “dit” (51), as “al die kadanse/ waarop ek met jou 6m kan gaan”
(49-50), die beginsel van lewe tot in die dood, maar ook vir die ander kant van lewe waarin
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die “son” “gemaak” (51) en “bevry” (52) word in die duister, tekenend van skeppende en
seksuele ekstase, van “hoe n blink hand” “die swart salmander mag vang” (53). Die “blink
hand” van die son bring dan tot onthulling “daardie eiland dus, [...] waar wind/ blou linte
span” (1-2) aan die begin van die gedig, as n voortdurende proses, “van getye, ruimtes,

voélsang wat nooit verdof” (40) nie. Die wyse waarop die sterflike op aarde woon, onder die
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hemele en voor die goddelikes, word dus verhelder in “al die kadanse” (49) waarmee die
sterflike met die skemerbeminde “6m kan gaan” (50), wat die syn deur die vierskaar

konkretiseer.

4.2.2 Eiland (2)

Die sentrale tema in “eiland (2)” (NL 98-99) is dat klank vorm gee en sodoende sekere dinge
in herinnering hou, wat spesifiek skakel met die taakskap as die werksaamhede wat “gehoor”
word, eerder as tonele wat “gesien” word (Ingold, 2000:199). Die taakskap word in “eiland
(2)” deur verskeie aktiewe menslike en niemenslike agente tot stand gebring, soos “die
chaloupe se gebulk™ (4), die “blérende nekke” (13) van bokke en “die bekkende kinderkoor”
(19) wat die “imam” (17) napraat (let hier veral op die “gebulk” en geblér wat tekenend is
van aktiewe werksaamhede). 'n Verwikkelde taakskap word dus tot stand gebring wat tot aan
die einde van die gedig deurloop, waar die soomlose en heterogene “denke en drome” (43)
vra om “losgetorring” (44) te word. Die alledaagse aktiwiteite word onthul as deel van n
omgewing, byvoorbeeld “die chaloupe se gebulk” wat vervleg met die “newel/ wanneer die
nag lig word” (3-4), die “binneplaas/ en steeg waar bedelaars opdoem om te sis” (28) en “die
hoogte/ waar benewelde oorlewingsartieste in hole woon” (32). Daar is egter n diskrepansie
tussen die narratief van die hede met “die fees van tabaski” (10) (of Eid al-Adha), en die
geskiedenis van slawerny in die verlede, wat op alledaagse wyse deel vorm van sterflikes se
bewoning van die eiland. Die vraag ontstaan hoe hierdie narratiewe versoen kan word sodat
woon in die hede bewerkstellig kan word, veral met inbegrip van die herrysing van
“doodskrete” (6) “uit tonnels vergange gegrou” (37) wat “snags” (35) opklink. Die
onuitwisbare herinnering aan “die eeue toe slawe hiervandaan verskeep i1s” (7), sluit aan by
die motto, ‘“‘er is nergens onschuld” van M. Mooij, wat wys hoe die verlies aan onskuld altyd
reeds vervleg is met die wyse waarop sterflikes op aarde is. Dit sluit ook aan by die
beskrywing van die “middelwéreld” (“Middle World”) as “to live in that part of
consciousness where stains will not go away, where history is a reminder of the horrors of the

state of man and imagination is as strong as history” (Breytenbach, 2009b:155).

eiland (2)
“er is nergens onschuld” (M. Mooij)

1 hierdie eiland dus, stuipe van geluide:
2 klanke as boekhouers van emosies
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11
12
13
14
15

16
17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29

30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

41
42
43
44
45

of sterfsterre gee dit weer:

die chaloupe se gebulk uit die newel

wanneer die nag lig word 6m 'n hol eggo

van doodskrete gevleg in stilte

oor die eeue toe slawe hiervandaan verskeep is
en verblindende lig oor die see

'n duisternis brand in die geheue,

en die keel is n snoer;

die bokke wat geslag gaan word

vir die fees van tabaski

het gevlegte linte om die blérende nekke
wanneer kinders hulle in die see afspoel

in 'n reinigingsritueel van dierlike vergrype;

die bokke wat geslag gaan word

het herkouende oé van nadenking soos die imam
met die baardjie wat ritmies blér

nagepraat deur die bekkende kinderkoor

in die Koranskool

agter melaatse mure,

asemhaling is ‘n snoer

bidkrale vloeiend uitgetel en opgenoem

as die onnoembare Name van Een;

gevleg as foneme van die ongeuite Woord
gewiek op die wind tril woue

'n skril patroon bo binneplaas

en steeg waar bedelaars opdoem om te sis
en leé vingers te klap;

dan tuimel die inkantasies van tromme

na benede van die hoogte

waar benewelde oorlewingsartieste in hole woon,
om toon en vlegpatroon te gee

aan die see se klots en sjos en stilte;

en snags wanneer mens en bok oopoé sluimer
herrys soos 'n gebulk uit die newel

hol klanke uit tonnels vergange gegrou

in die basalt om kelders van skaamte

te snoer aan kaaie van donker vervoer,

om die leegte te voer;

voorheen was tyd vir ewig,

toe word dit uitgehol;

vroeér was denke en drome soomloos,
toe word dit losgetorring;

destyds was daar geskiedenis,
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46 nou nog net etterende skeurtjies van bewuswees
47 binne die see se glimmende skede:
48 hierdie eiland, dus

Gorée, 1992

Die “chaloupe”, 'n klein Franse vissersbootjie, se “gebulk” kom “uit die newel” (4), wat
ineenvleg met die mistigheid vroegoggend. Dit is egter nie die enigste vervlegting nie — ook
die verlede word met die hede vervleg deurdat dit “lig word ém ’n hol eggo/ van doodskrete”
(5-6). Die “doodskrete” word met 'n vergange wéreld van slawerny geassosieer, wat heenwys
na n tyd “toe slawe hiervandaan verskeep is” (7). Die vervlegting van tye is ook 'n ritmiese
vervlegting, waarin die versreéls meestal reélmatig anapesties (Hobsbaum, 1996:1-2), wat die
gedig op taalvlak saamsnoer — vergelyk byvoorbeeld die vierde, agtste en tiende versreéls:

v v/ vv/ vv [V
die chaloupe se gebulk uit die newel (drievoetig-anapesties)

vv/ vv/ v v [/
en verblindende lig oor die see (drievoetig-anapesties)

v v/ vv [/
en die keel is 'n snoer (tweevoetig-anapesties)

Die traumatiese gebeure van die wegvoer van slawe kan egter nie uitgesé word nie — vergelyk
die woorde: “en die keel is 'n snoer” (10). Die geluid van “die blérende nekke” (13) maak wel
deel uit van die vorms van die taakskap in die hede, wat heenwys na “die bokke wat geslag
gaan word/ vir die fees van tabaski” (11-12). Die fees van Tabaski gedenk Abraham se
gewilligheid om sy seun, Isak, as brandoffer te gee om sy liefde aan God te bewys, voordat
God ingegryp en n lam in Isak se plek voorsien het (Noakes, 1992:74). Die slag van die
“bokke” sou dus gesien kan word as die wyse waarop die sterflikes die goddelikes se
teenwoordigheid gedenk en sigbaar hulle dank betuig (Heidegger, 1989:173), wat deel
uitmaak van die sterflikes se religieuse bestaanwyse.

Die “doodskrete gevleg in stilte” is nie werklike doodskrete in die hede nie, maar die
“hol klanke uit tonnels vergange gegrou” (37), wat deel vorm van ’n stelsel om slawe in “die
leegte te voer” (40). Die “hol klanke” kom dus na vore uit die “tonnels” wat in die verlede
gegrou is, wat slegs herinner aan die “doodskrete” van slawe, maar nie self die “doodskrete”

is nie. Dié “tonnels” maak dan ook deel uit van die landskap wat gesien kan word as die
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gestolde vorm van die taakskap in die verlede “om die kelders van skaamte/ te snoer” (38-
39). Die “tonnels” as deel van die landskap maak die geskiedenis van slawehandel in n
sekere sin altyd-teenwoordig; dit wil sé, dit is die landskap self wat “vertel” van die
slawehandel.

Ander aktiwiteite van niemenslike agente wat die eiland uitmaak, sluit in die
“chaloupe se gebulk uit die newel” (4). Die “bokke wat geslag gaan word/ vir die fees van
tabaski” (11-12) met hulle “blérende nekke” (13) maak deel uit van die werksaamhede
gedurende die fees van Tabaski. Hier kan ook gewys word hoe die lot van diere in die hede
met die lot van slawe in die verlede vergelyk word. Die spreker toon ook aan hoe mense en
diere na mekaar lyk, deurdat die “bokke” (16) beskryf word met “herkouende oé van
nadenking soos die imam” (17), asook dat dieselfde lot beide mens en dier tref — vergelyk die
sesde strofe waar daar gewys word op “mens en bok wat “oopoé sluimer” (35), waarin die
“oopoé sluimer” die dood impliseer wat beide mens en dier tref.

In strofes drie tot vyf word egter veel meer gekonsentreer op menslike agente, soos
die ritmiese geblér van die “imam” (17) wat “nagepraat” word “deur die bekkende
kinderkoor/ in die Koranskool” (19-20), wat saamval met die “sis” (28) en “le€ vingers”
“klap” (29) van “bedelaars” (28) en die trommespel van “benewelde oorlewingsartieste” (32)
wat “toon en vlegpatroon” (33) gee aan die “see” (34), wat die komplekse verwewing van
verskillende ritmiese siklusse in die taakskap beklemtoon (Ingold, 2000:196-197). Hierin kan
ook gesien word hoe die omgewing gekonkretiseer word, met verwysing na die “woue” wat
“n skril patroon bo binneplaas/ en steeg” (27-28) “tril” (26) (let op die deiktiese woord “bo”
wat 'n aanduiding gee van die “woue” se vlug), wat terselfdertyd wys hoe “bedelaars” (28) in
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die “binneplaas/ en steeg” “opdoem” (28). Ook kan gewys word op “die inkantasies van
tromme” wat “tuimel” (30) “na benede” (31), wat die omgewing as sodanig konkretiseer. Die
geluid van “die see se klots en sjos en stilte” (34) in strofe vyf sluit aan by die “hol klanke uit
tonnels vergange gegrou” (37) in strofe ses.

Wat interessant is, is dat die nag spesifiek verband hou met strofe een en strofe ses, en
veral geassosieer word met die narratief van slawerny in die verlede. Die gebeure gedurende
die dag word van strofes twee tot vyf met die “fees van tabaski” (12) aan die lig gebring. Dit
wil voorkom asof die gedig simbolies gestruktureer is, waar die nag verband hou met die
verlede as die plek waarin die sterflikes nie in vrede kan woon nie, terwyl die dag die
voortsetting van die woonaktiwiteite toon, ten spyte van die verbondenheid aan die gebeure

in die verlede. Die gedagte dat “geskiedenis” (45) iets is wat volkome was, word self deur die

spreker in die laaste strofe gedestrueer, waarin “geskiedenis” nie meer gesien word as iets
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wat gelyk is aan “waarheid” nie; inteendeel, daar is “nou” net “etterende skeurtjies van
bewus-wees” (46), dit wil sé die besef van 'n veelheid “binne die see se glimmende skede”
(47), wat “hierdie eiland” (48) as 'n belewenis van “denke en drome” (43) onthul.

In hierdie lesing is dan spesifiek gewys op die werksaamhede wat die taakskap
uitmaak in die hede met die fees van Tabaski en hoe dit op assosiatiewe wyse vervleg is met
die landskap wat die narratief van slawehandel vertel. Die wyse waarop sterflikes woon in die
Heideggeriaanse sin bewerkstellig, is per slot van rekening nie eenduidig nie, maar kan deur
middel van die metafoor van nag- en dag-elemente uitgedruk word. Die geskiedenis van
slawerny is die onderbewuste (of simboliese nag-kant) van die eiland, wat die moontlikheid
van woon met behoud van die vierskaar, onmoontlik laat voorkom. Die dag-kant van die
eiland onthul egter die voortsetting van die alledaagse werksaamhede van woon, wat n

betekenisvolle wéreld oopmaak vir die sterflikes gedurende die feestydperk in Tabaski.

4.2.3.Eiland (3)

In “eiland (3)” (NL 172-174) word verskillende fases van die dag, van sononder totdat dit
weer nag is, van strofe tot strofe beskryf. Die eerste sewe strofes openbaar die wyse waarop
die landskap verander namate die dag vorder en ander elemente in die landskap belig word of
na vore tree. Die landskap word dus in sy dinamiese veranderlike toestande beskryf op
verskillende tye van die dag. Die gedig laat blyk die onmoontlikheid om die volheid van lewe
op aarde vas te vang, wat beklemtoon word in die eerste en laaste versre€l van die gedig, “die
oomblik wat mens nie meer kan peil” (1, 80). Let hierin op die weglating van die dubbele
ontkenningsvorm, wat die ritmiese opeenvolging van die spreker se poging om die omvang
van die syn vas te vang, op 'n ikoniese wyse imiteer, en die sin van die een versre€l in n ander

te laat oorloop (enjambeer):

eiland (3)

die oomblik wat mens nie meer kan peil

die nimmereindigende glip van nag na mére

wanneer sterre loskom soos ou tande
om die hemelse mond vaal te kleur

linie op laag moontlike beelde

gelouter in die duisternisvuur

met al die verbuigings van vlug geveer in die voél
se grys nes

jou 0é word wit van tuit-tuur na ure se oorgang

OCooO~No ok WwWN P

10 die dagende besef dat aarde ouer is as enige wete
11 en te bewerig om vas te praat
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12
13
14
15
16
17

18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

28
29
30
31
32
33
34
35
36

37
38
39
40
41
42
43
44

45
46
47
48
49
50
o1

52
53
54
55
56
57

eers behoort die kontoere van lig aan voéls
die witblou duiwe soos Klippers in die lug
kraaie is bruin met grys borsjassies

om by die kromswaardige snawels te pas
swaels en mossies en meeue
kom vorendag uit die goeie grond van sien

die oggend blom
die see is 'n bed vol ou slaap met die grafiek
effense rillings van asemhaling
oor 'n heuwelwang waar die dekking kraak
in gapings van turksvybos en mirtebome
kom bok en skaap met deftige spoortjies
hane verfraai en verfomfaai dan die stilte
esels bulk 'n nag se lading suur drome uit
en op die hoogste plekke verblind en stempel die son
daardie wit aanbiddingstempels vir gode van vlam

midoggend kom geure van ontluikende kruie

as balseming uit die warmer kluite
’n waas oor die see

los die skeiding tussen waterlyn en luglaag op
mense met swart klere 1€ lappe koelte neer

onder priéle
hulle drink swart koffie en wag vir die druiwe

om te swel

soos betekenis uitgevul kom in die vergetelheid van ink

teen die middag is die heuwelvesting 'n blinde labirint
weggesteek vir wind en seerowers

die son wiel n onsigbare oog deur die galmte

diere kom terug van die weiding met klokkende mae

vissersbote van die vangs
nat veerlose vlieérs uit die newewete

mans met touskoene loop in die veld en roep hoei-hoei
teen 'n bergspits staan 'n rokie skielik regop

dan is die son 'n gloedende bloedlating
van ongestolde sien
tussen mens en einder kom die oranje dieptes
van stuifmeel en stof uit die see
die lug kneus pers en dan roos en dan
skil die vingers af
VOEls begin vlieg weer maar nou in reéls en rye swye

pas voor donker flits die water wit n spieél
deurdrenk van beelde

die sterre is 'n skitterende koers en diskoers
skottels en strydwaens en gordels en horings

mens ontdek die maan as skedel in jou hand

hier begin loop die lyne deurmekaar ...
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Strofe een onthul die tydperk kort voor dagbreek deur die firmament tot uitdrukking te bring
aan die hand van sekere beeclde wat die oorgangstyd “van nag na more” (2) teken. Die
naghemel word gepersonifieer as 'n mond wat besig is om sy/haar “tande” (3) te verloor, dit
wil s€ die sterre is besig om te verdwyn, wat die nag vergelyk met 'n ouerwordende mens wie
se liggaam agteruitgaan en kenmerkend is van sy/haar naderende dood. Dié landskapbeeld
word uitgebrei in die volgende versre€l waarin die naghemel as n “mond” (4) uitgebeeld
word: “om die hemelse mond vaal te kleur” (4), wat dui op die wisselgang met sonsopkoms.
Die “linie op laag moontlike beelde” (5) herinner daaraan dat die naghemel op verskillende
maniere “geverf” word, maar verwys ook na die sterrebeelde wat in die naghemel besigtig
kan word — vergelyk die versreéls: “skottels en strydwaens en gordels en horings” (55) in
strofe sewe. Die woord “duisternisvuur” (6) impliseer dat die duisternis alle lig verduister,
maar sinspeel terselfdertyd ook op die “vuur” in die “duisternis”, wat verwys na die
naderende sonsopkoms. Die “voél/ se grys nes” (7-8) dui nie net op die letterlike voélnes nie,
maar eerder op die hemele wat uitgebeeld word as “al die verbuigings van vlug” (7). Die
aanskouer kyk stip “na ure se oorgang” (9), wat die veranderlike toestande van die landskap
beklemtoon. Die “0&” wat “wit” word van “tuit-tuur na ure se oorgang”, skakel ook met die
narratief van die “ou man” (74) wat besig is om te sterwe in die laaste strofe, wat dus nie net
verskillende prosesse wat by aanskoue van die landskap gemerk word, beklemtoon nie, maar
ook die proses van doodgaan, wat tegelykertyd afspeel. Dit gaan ook oor die proses van hoe
dinge vorm en naam kry namate dit ligter word — vergelyk “kom vorendag uit die goeie grond
van sien” (17).

Die beeld van die “verbuigings van vlug” wat met die vroegoggendlandskap in
verband gebring word, skakel met die tweede strofe, waarin die spreker noem hoe “die
kontoere van lig” “eers” “aan voéls” “behoort” (12), wat die wisselwerking tussen die “grys
nes” as hemele uitwerk ten opsigte van die “witblou duiwe” (13), die “bruin” “kraaie” “met
grys borsjassies” (14), en “swaels en mossies en meeue” (16). Die vroegoggendvoéls wat die
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hemele bevolk, sluit aan by die sononder in strofe ses, waarin “voéls” “weer” “begin vlieg”,

maar anders as in die oggend, “nou in reé€ls en rye swye” (54). Hierin word die “aarde” ook

% ¢¢

beskryf as “ouer” “as enige wete” (10), waarin die woorde “dagende besef” nie net dui op die
oggend wat opgedaag het nie, maar ook die uitdagings van die dag. Die “aarde” wat gesien
word as “te bewerig om vas te praat” (11-12) sluit aan by die onmoontlikheid om die prosesse
wat in die landskap voltrek word, te objektiveer (vergelyk Hoofstuk twee onder punt 2.4.1).

Die dinge wat gesien word, “kom vorendag uit die goeie grond van sien” (17), wat “sien”
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vergelyk met dit waaruit die dinge gebore word of tot aanskyn kom. Die dinge is deel van die
wordingsproses van die wéreld namate dit lig word en die dag aanbreek.

In die derde strofe word 'n landskapbeeld tot stand gebring wat aanduidend is van die
wyse waarop “die oggend blom” (18). Verskillende prosesse van helderder word, van beter
sien namate dit ligter word, of die kwaliteit van lig wat verander, word beskryf. Die woord
“blom” (18) dui aan dat dit nou vol-oggend is, met ander woorde dat die oggend nou
heeltemal aangebreek of deurgebreek het. Die “oggend” wat “blom” onthul die “see” as “n
bed vol ou slaap” (19), as ‘t ware nog taai en loom van die slaap, terwyl die wind nes n
“effense” (20) “grafiek” van die “asemhaling” van 'n sieke op 'n monitor is, of slegs die klein
golfies soos effense bewegings van n grafiek. Die woorde “die oggend blom” kan dan ook
met die uitdrukking “die see blom” (HAT) in verband gebring word, wat dui op golfies
aangebring deur n ligte windjie. Die “effense rillings van asemhaling/ oor n heuwelwang”
(20-21) bring die versreél nie net in verband bring met die “see” in die vorige versreél nie,
maar personifieer ook die landskap.

Die “dekking” wat “kraak” (21) dui op weiveld wat moontlik verwys na n
veeboerdery, waar daar in die “gaping” (22) tussen “turksvybos en mirtebome” (22) “bok en
skaap met deftige spoortjies” (23) na vore kom. Die strofe beskryf dan eintlik die wyse
waarop die diere wakker word. Die pluimvee skakel ook met die “hane” (24) en hulle gekraai
wat die “stilte” verfraai” (24) as deel van die oggend mooi maak, of “verfomfaai” (24) as die
stilte liederlik ophef. Die drome wat die “esels” (25) gedurende die nag ingeasem het, het
suur geword, en word nou uitgebalk, wat nie 'n danige mooi klank tot gevolg het nie (let op
die verband tussen werksaamhede en die geluide wat voortgebring word). Die “son” wat “die
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hoogste plekke” “verblind en stempel” (26), dui daarop dat die “son” pas bokant die heuwels
uitgekom het en vir n oomblik verblindend deurskyn. Die moontlikheid dat daar werklik
“aanbiddingstempels” (27) is waarin die pas opgekome son dan verblindend skyn, of dat die
dinge op die hoogtes dan deur die son so verlig word dat hulle tempels, aanbiddingsplekke
word, is onwaarskynlik. Tog word die plekke verblindend helder verlig deur die son en
daardeur plekke van aanbidding.

Die woord “midoggend” (28) dui die temporele vervolg van die dag aan. Die “geure
van ontluikende kruie” (28) word geruik, wat die taakskap uitbrei na ander sintuie. Die
“kluite” (29) as die kruiebedding is reeds warmrig, en die verband tussen die “ontluikende
kruie” “uit” die “warmer kluite” (let op die herhaling van die ui-klank) beklemtoon die

samehang tussen kruid (“kruie”) en grond (“kluite”), maar ook die “geure”, dit wat geruik

word. n Fokusverskuiwing vind plaas, di¢ keer van die land terug na die see, met die

109



beskrywing van die “waas” wat “die skeiding tussen waterlyn en luglaag” (31) oplos, wat
vooruitwys na die vyfde strofe en die newel wat toegesak het. Daarna word gefokus op
“mense met swart klere” wat “swart koffie” “drink” (34) en “wag vir die druiwe/ om te swel”
(34-35). Die “betekenis” (36) van “wag vir die druiwe/ om te swel” (34-35) vergelyk die
uitswel van druiwe met die proses van betekenisgewing in skrywe, wat ‘n proses is wat nie
gedwing kan word nie.

Die vyfde strofe begin met die woorde “teen die middag” (37), waarin die
“heuwelvesting” (37), as 'n reeks verskillende permutasies van heuwel, 'n fort of vesting op 'n
heuwel impliseer. Dit word beskryf as ““n blinde labirint”, weggesteek vir “wind en
seerowers” (38). Die woord “blinde” beskryf die aard van die “labirint” as ontoeganklik en
geslote, 'n vesting veilig teen bedreigings. Die “son” (39) word vergelyk met 'n “wiel” (39),
wat ook 'n geluidsindruk maak, as “n onsigbare oog deur die galmte” (39). Die rondheid van
die “wiel” word met die “son” vergelyk, en is soortgelyk aan dié¢ van n “oog”, dit wil s€ die
“son” sit hoog, wat “son” en sien met mekaar verbind. Die beweging van “diere” wat
terugkom van hul “weiding met klokkende mae” (40), verwys na die klokke om hulle nekke,
asook die mae wat klok omdat hulle vol is. Die “vissersbote” keer terug “van die vangs” (41)
en die bote is metafories “nat veerlose vlieérs uit die newewete” (42). Die “newewete”
verwys enersyds na die newel wat reeds in strofe vier toegesak het, en andersyds n metafoor

2 ¢C

vir die see, waarvandaan die “vissersbote” terugkeer. Die “mans met touskoene” “roep hoei-
hoei” (43) om die diere na die kampe terug te roep (let op die klanknabootsing, wat die
temporele aard van die taakskap na vore bring), en n “rokie” staan “regop” teen 'n “bergspits”
(44), wat die bedrywighede teen die aand se kant rondom die huis impliseer.

Die sesde strofe beskryf “die son” as ““n gloedende bloedlating” (45), wat soos die
vorige strofes die temporele gang van die dag aandui. Die sonsondergang is soos n
“gloedende bloedlating/ van ongestolde sien” (45-46), wat “sien” dus konkreet maak as iets
wat kan stol — 'n kosbare vloeistof, soos bloed; hierin is “sien” meer as 'n handeling, dit is
amper 'n soort invul met kleur, n soort verfhandeling. Dit is asof die landskap self die
ongestolde sien (soos ongestolde eier) oor die son laat loop. Die “sien” as “ongestolde” bloed
wys dan ook op die rooi met sononder, van die landskap wat sigself skilder, en so kom daar
“tussen mens en einder” “die oranje dieptes/ van stuifmeel en stof uit die see” (47-48), “die
lug” wat “pers” “kneus” “en dan roos” (49). Die woorde “en dan/ skil die vingers af” (49-50)
dui op die lig se “vingers” wat afskil — wolkslierte wat verdwyn namate dit donker word. Die
versreél “voéls begin vlieg weer maar nou in re€ls en rye swye” (51) beskryf dan die

formasies van voéls in die lug teen die skemer, wat skakel met die tweede strofe, wat sonop
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met sononder in verband bring. Die “reé€ls en rye swye” is beskrywend van die formasies en
stemming van die vlug kort voor donker, wat 'n skryfbeeld is en gelees kan word. Die
sewende strofe beskryf die tyd “pas voor donker” met “die water” wat vergelyk word met ““n
spie€l/ deurdrenk van beelde” (52-53), wat “n skitterende koers en diskoers” (54) sterre in
“skottels en strydwaens en gordels en horings” (55) onthul, en die “mens” “die maan as

skedel” in sy/haar “hand” “ontdek™ (56), wat dien as memento mori — 'n herinnering aan die

feit dat die mens doodgaan. Die volgende drie strofes beeld die finale donkerte uit:

58 agter ringmure is begraafplase soos katakombes
59 vol lae gemompelde gesprekke

60 op elke graf dryf’n vlampit in olie

61 die verterende tong is 'n verlore siel in die donkerte
62 se stem uit die stomtyd

63 in 'n grot verberg Doper Oudkind sy skewe lewe

64 en sy krom lyf

65 agter 'n sluipnaam

66 sodat die gids hom nie kan kom haal
67 voor die woord gelam het in vlees nie

68 wit is die ongeskrewe beeldeboek
69 die glas swartgeroet

70 dit is die nimmereindigende probleem:

71 as alles aanhou en voorstelbaar onvertelbaar is
72 en daar geen uitbrand is aan getalle nie

73 hou mens dan in die dood ook aan reken? ...

Die “deurmekaar loop” van “lyne” (57), dui byvoorbeeld die lyne tussen “sterre” aan wat
“deurmekaar loop”, maar hierin word meer spesifiek verwys na die lewenslyn'®, wat letterlik
“agter ringmure” (58) eindig in die geselskap van “lae gemompelde gesprekke” (59) van
dooies. 'n Lampie ter ere van die dooies is dan ook op “elke graf” met “n vlampit in olie” (60)
te sien. Die woord “stomtyd” (62) wys dan op die doderyk, maar wanneer die doderyk in
verband gebring word met “lae gemompelde gesprekke” (59), is die dood nie stemloos nie.
Die stemme wat opklink, is veral di¢ van religieuse aard, wat in strofe nege na “Doper

Oudkind” (63) (of Johannes die Doper) verwys, wat “in 'n grot” “sy krom lyf” (63-64)

10 Ingold (2011:4) skryf in die voorwoord tot sy nuwe boek Being alive dat hy veral geinteresseerd is in die
verkenning van die idee dat lewe langs lyne geleef word (“the idea that life is lived along lines”). As motto tot
die boek haal hy dan vir Deleuze en Gauttari (2004:215) aan oor die onderwerp: “For we are made of lines. We
are not only referring to lines of writing. Lines of writing conjugate with other lines, life lines, lines of luck or
misfortune, lines productive of the variation of the line of writing itself, lines that are between the lines of
writing”, wat interessant sal wees vir verdere ondersoek. Dit val egter buite die afbakening bestek van die
studie.
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“verberg” (63). Hierin kan die “grot” gesien word as ’n tipe grafkelder of andersins 'n woning
na die dood. Hy het nou 'n “sluipnaam” (65) soos n doopnaam ‘“sodat die gids hom nie kan
kom haal/ voor die woord gelam het in vilees nie” (66-67), waarin die “gids” verwys na die
wegwyser na die doderyk (die bootman Charon). Die “woord gelam” “in vlees” herinner aan
die Woord wat Vlees geword het (vergelyk Johannes 1:1), wat heenwys na Jesus Christus se
koms na die aarde. Die verwysing na “Doper Oudkind” en “die woord gelam” “in vlees”
verwys dan spesifiek na die Nuwe Testament, wat veral met inagneming van die feit dat daar
“geen uitbrand is aan getalle nie” (72) vra of die mens na die dood aanhou “reken” (73). Die
dood word gemetaforiseer as “die ongeskrewe beeldeboek”, wat “wit” (68) is, dit wil sé van
lig, terwyl die “glas swartgeroet” (69) is, wat beteken dat die mens nie kan sien wat aan die
ander kant van lewe gebeur nie. Die laaste strofe wil dan 'n tipe toepassing of

gevolgtrekking/slotsom gee van dit wat in die vorige strofes beskryf is:

74 die ou man sien drake en trone
75 en engele met swaarde en deurboorde 0é
76 en hoe die tyd landskappe baar vol patrone

77 sy verstandskap verlam wit soos die see loop vO4r sterwe
78 die dood is 'n swerwer in die spieél se skerwe
79 en hy tel hy tel op een twee drie verwe

80 die oomblik wat mens nie meer kan peil

Die verwysing na “die ou man” (74) wat “drake en trone/ en engele met swaarde en
deurboorde 0&” (74-75) en “hoe die tyd landskappe baar vol patrone” (76) is soortgelyk aan
dit wat in die gedig gebeur of dit wat die digter wil doen. Daarna word die oomblik van dood
beskryf, hoe “die ou man” se “verstandskap verlam wit soos die see loop voor sterwe” (77),
wat beteken dat sy verstand nie verder bly reken in dié lewe nie, maar deel word van die “lae
gemompelende gesprekke” in die begraafplaas. Uiteindelik stel die spreker: “die dood is 'n
swerwer in die spie€l se skerwe” (78), wat daarop dui dat die “dood” nie n vaste blyplek het
nie, met die implikasie dat jy nie veilig teen die dood kan wees nie, dat die dood (as
“swerwer”) sy swerftogte neem “in die spie€l se skerwe” (hierin kan gewys word op n
gebreekte spieél wat sewe jaar ongeluk beteken, of die poging tot 'n geheelbeeld vorm, tot
niet gemaak word). Nog is dit “die ou man” wat bly reken “en hy tel hy tel op een twee drie
verwe” (79), asof hy nie meer verder as “drie” kan tel nie, wat in die teken staan van “die
oomblik wat mens nie meer kan peil” (80) nie.

In “eiland (3)” skryf die digter oor “die dagende besef dat aarde ouer is as enige wete/

en te bewerig om vas te praat” (10-11), wat aansluit by die idee dat die aarde alle pogings tot
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objektivering weerstaan. Hierdie beskrywing van “aarde”, wat “te bewerig is om vas te
praat”, is 'n sentrale motief in die “eiland (3). Daar kan dus geargumenteer word dat die
beskrywing van die landskap uitgevoer word vanuit n sekere “wil-tot-kennis”, maar dié
poging berus op 'n paradoks van die onmoontlikheid om resloos en uitvoerig te kan ken.
Nogtans gaan die spreker as teenhanger vir “die ou man” en digter voort in sy poging om die
syn in sy volheid oop te skryf. Hierin hou die dag-elemente verband met die landskap wat die
sterflike op 'n sterk sintuiglike wyse ervaar, wat spesifiek sy/haar ont-dekking van die
elemente van die vierskaar vooropstel. Die nag-elemente behels n besinning oor die dood,
wat beskryf word as die tyd dat “die lyne deurmekaar” “begin loop” (57), wat 'n aantal
stemme laat opklink uit die doderyk. Die spreker probeer, soos “die ou man” (74), sin maak
van “die tyd” wat “landskappe baar vol patrone” (76), maar die probleem is dat “alles aanhou
en voorstelbaar onvertelbaar is” (71), wat impliseer dat die “mens” tot “in die dood” toe moet
aanhou “reken” (73) om die volheid van die syn te begryp. Die landskap word in die gedig as
radikaal temporeel uitgedruk, wat enige objektiewe of ruimtelike vorm vernietig. Die
landskap word daarby ook vernuwe deurdat die nimmervoltooide prosesse van die taakskap

na vore te bring.

4.2.4 Die destruksie van landskap in Nege landskappe

Vervolgens word die bevindings van die destruktiewe lesings van landskap in “eiland (1)”
(NL 5-6), “ciland (2)” (NL 98-99) en “ciland (3)” (NL 172-174) kortliks saamgevat. Dié
samevattings het wel nie ten doel om 'n oorsig van die gedigte te bied nie, maar om te
illustreer hoe die digter die fundamentele temporaliteit van die landskap in die onderskeie
gedigte na vore bring, wat die uiteenlopende maniere openbaar waarop landskap as 'n subjek-
objek-relasie gedestrueer word. Terselfdertyd word die landskap deur aktiewe agente
bewoon, wat laat blyk hoe die sterflikes met behoud van die vierskaar woon (of nie).

In “eiland (1)” word die tradisionele landskapidee gedestrueer deurdat die
landskaptoneel wat aanvanklik uitgebeeld word, vernietig word deur die verafbeskouing van
die landskap — “daardie eiland dus, heuwels blink waar wind/ blou linte span” (1-2) — in
strofe een, op te hef. Die begrip landskap word ook in die proses vernuwe deurdat die
werksaamhede van menslike en niemenslike agente op die eiland na vore gebring word. Dit
word eerstens gedoen deur te fokus op werksaamhede wat in die verlede rondom die
“olyfbome” (3) uitgevoer word, wat 'n sinvolle taakskap openbaar. Die betekenis van woon
ontvou hier tot bouaktiwiteite, van oprigting en versorging (Heidegger, 1989:171), maar ook

die wyse waarop die bouaktiwiteite in die taakskap ontaard en n landskap na vore kom wat
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onthulling blootl¢ as 'n stryd tussen wéreld en aarde. Hierin kan gesien word hoe woon, met
spesifieke verwysing na die elemente van die vierskaar, nie meer in die landskap
bewerkstellig word nie — vergelyk byvoorbeeld die woord “ontmens” (19), wat daarop dui dat
daar nie meer sterflikes in die landskap woon nie. Ook verskyn die goddelikes slegs as
gedaantes wat tekenend is van vergaan — ““n blinde Bacchus, 'n inferticle Pan, n skimmel Ga”
(24). Die tema van “vergaan” (25) word voorts vooropgestel en in verband gebring met
“reisigers” (25) wat “vergange al van vergaan” (25) weet. Die “priester” se balsemritueel
word beskryf as ““n ritmiese patroon van spraakgebrek™ (33), wat saam met die elementale
dinge praat van vergaan. Hierdeur word die landskap 'n teken van die wéreld as 'n geheel wat
deur die “priester se pols” (38) uitmond “in die onrustige mompeling/ van getye, ruimtes,
voélsang wat nooit verdof” (39-40) nie. Hierdie ritmiese siklusse maak deel uit van die
wordingsproses van die wéreld as n geheel (Ingold, 2000:201), wat deur die alledaagse
werksaamhede van menslike en niemenslike agente, die fundamentele verganklikheid en
veranderlikheid van die landskap laat blyk. In die laaste drie strofes van die gedig word die
dood as 'n landskap in die verte voorgestel, wat anders daar uitsien as die werksaamhede in
die lewe. Alhoewel dié eiland (van die dood) nie deur die spreker bewoon word nie, volg die
spreker die skemerbeminde op pad daarheen in 'n soeke na al die vorms van omgang wat
woon as ‘n ontdekkingsreis na vore bring. Hierin word die ruimtelike vorm van die landskap
op 'n radikale wyse gedestrueer en die temporaliteit daarvan beklemtoon.

Die vraag of woon hoegenaamd bewerkstellig kan word, is die sentrale kwessie in
“eiland (2)” (NL 98-99), waarin die narratief van die verlede, met die wegvoer van slawe,
verweef is met die narratief in die hede, wat afspeel tydens die “fees van tabaski” (10). Die
landskap as “the congealed form of the taskscape” (Ingold, 2000:199), waarin “tonnels” (37)
in die verlede gegrou is “om die leegte te voer” (40), laat telkens weer op n assosiatiewe
wyse die “doodskrete” (6) van slawe hoor. Dié geluid preserveer die trauma van slawehandel
en is 'n konstante herinnering aan die tuisteloosheid van sterflikes op aarde. Dié “doodskrete”
wat “snags” (35) “herrys” (36), word vroegdag deur die geluide van alledaagse
werksaamhede van woon verdring, wat uitgedruk word met verwysing na die take gedurende
die fees van Tabaski. Hierin wil dit voorkom asof woon wel bewerkstellig word, in soverre
die sterflikes die “vierskaar” “in die dinge” “behoed” (Heidegger, 1989:173), byvoorbeeld
die trommespel van “oorlewingsartieste” wat “vlegpatroon” (33) gee aan die “see se klots en
sjos en stilte” (34). Die simboliese waarde van die werksaamhede gedurende die dag staan in
kontras met dié van die nag, wat enersyds dui op die moontlikheid om te kan woon, en

andersyds op die onmoontlikheid “om tot vrede gebring te wees” (Heidegger, 1989:172).
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Die ewige terugkeer van dag en nag kan dus op simboliese wyse gesien word as die
wyse waarop sterflikes hulself op aarde bevind. Dit is egter die bewoner van die landskap se
taak om telkens weer op 'n interpretatiewe wyse met die verweefde aard van narratiewe op
die eiland te onderhandel, dit wil sé woon opnuut te interpreteer. Hierin kan na Leitch
(2010:172) verwys word, wat van mening is dat die mens tot n eindelose interpretatiewe
bestaan gewerp is: “Man is thrown into an endless interpretative existence. There is never
closure.” Hierin word Heidegger (1989:178) se vraag as ‘t ware n opdrag: “dat die sterflikes
die wese van woon eers weer moet soek, dat hulle eers weer moet leer woon.”

In “eiland (3)” (NL 172-174) poog die spreker om die immer-veranderende landskap
uit te beeld, waarin die onmoontlikheid om die dag in sy volle Dasein uit te beeld of te
beskryf, in verf of in taal, beklemtoon word. Die eerste sewe strofes van die gedig toon aan
“hoe die tyd landskappe baar vol patrone” (76). Die onmoontlikheid om sin te maak van die
syn is dat daar “geen uitbrand” “aan getalle” (72) te sien is nie, en dat die mens dan sou moet
bly “reken” tot na die “dood” (72) om n greep te kry op die nooit-voltooide wordingsproses.
Die naderende dood van die “ou man” (74) beklemtoon die vraag na die syn, wat Dreyfus
(1991:10) beskryf as “to make sense of our ability to make sense of things”, wat op konkrete
wyse gestalte vind in die wyse waarop “die tyd landskappe vol patrone baar”, maar die mens
nie 'n greep daarop kan kry nie. Om sin te maak van ons vermoé€ om die werklikheid te
verstaan, word dan gelykgestel aan 'n taak om die immer-veranderende landskap te probeer
vasvang, alhoewel dit reeds by die eerste en laaste versreél 'n vergeefse projek blyk te wees,
in soverre daar n “oomblik” kom “wat mens nie meer kan peil” (1, 80) nie, wat die misterie
aandui en nie die berekenbare nie. In hierdie gedig word die onmoontlikheid om die
betekenis van die syn te kan peil, ikonies verbeel as die begin en die einde (van die gedig).
Die Cartesiaanse landskapidee word egter op ’n radikale wyse gedestrueer deur die
temporaliteit van die landskap na vore te bring in die onmoontlikheid om die landskap te

objektiveer.

4.3 Papierblom

Die bundel Papierblom (1998) is geskryf onder die pseudoniem Jan Afrika, wat 'n aanduiding
gee van 'n gewone (bruin) man van Afrika. Die betekenis van “papierblom” wys na n
“kunsmatige blom van papier gemaak” of die “volksnaam vir bougainvillea” (HAT).
Kannemeyer (2005:400) meen die titel dui op die taak van die digter “wat verse as blomme
uit die papier optower” wat in gesprek tree met die skildery op die voorblad, waarin die

vroulike geslag as 'n blom voorgestel word. Dit wil voorkom asof die vlieg, wat op die
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bobeen van die vroufiguur sit, die blom wil bevrug. Die vlieg, wat n simbool van die dood of
verrotting is, suggereer dat lewe deur die dood bevrug word; dit tree dan ook in gesprek met

die gelyknamige gedig, “papierblom” (PB 115):

papierblom

skryf dood dooier dooiste

doos, vingergat, poes

en goos versadiger van vrotvleis —
my mooiste, doodste ding,

skryf my fuckster lady

g~ WDN PP

Hier skryf die digter agter die woord aan, 'n voorbeeld van “permutasie”, wat Viljoen
(1998:280) identifiseer as een van die “sewe kroonblare” van Breytenbach se oeuvre. Die
“skryf” (1) impliseer dat die “dood” (1) in al sy vorme, “dood dooier dooiste” (1), deur die
digter geskryf word. Hier is die dood in die skrif, wat dekonstruksie, eerder as destruksie, as
“leesstrategie” aktiveer, aangesien die fokus op die disseminasie van taal, eerder as die
onthulling van die syn is (Leitch, 1983:84). Die woord “doos” (2) is ’'n voorbeeld van die
permutasie van woorde, wat afgelei is van “dood dooier dooiste”, en met variasies van “doos”
as skeldnaam, naamlik “vingergat, poes” (2), in verband gebring word. Die vers tower nie
“blomme” met danig positiewe konnotasies aan welriekendheid of skoonheid op nie, maar
suggereer blomme van die dood, wat herinner aan die titel van Charles Baudelaire se bundel
Les Fleurs du mal (1857) (“The Flowers of Evil”).

Die blom word bevrug met die dood, wat geboorte gee aan verskeie gestaltes van die
dood, ’'n kartering van Breytenbach se verse. Die woord “versadiger” (3) veronderstel egter
dat die digter “van vrotvleis” (3) “versadig” 1s van “skryf” aan/oor die “dood”. Hierin word
“vrotvleis” (3) met “doos, vingergat, poes” (2) geassosieer, wat die fokus op die
disseminerende krag van taal en die skryfproses plaas. Alhoewel Breytenbach in
“papierblom” die fokus (onder andere) op die permutasiespel van woorde plaas, word die
temporele in-die-wéreld-syn deur die onthullende krag van taal in en vir die oomblik na vore
gebring. Dit word gedoen deurdat die spreker die skryfdaad benoem as “my mooiste, doodste
ding” (4), wat in die slotre€l aangespreek word as “my fuckster lady” (5). Dit impliseer dat
die aangesprokene, die dood self is. By die herlees van die gedig kan die inleidende woorde
dan gesien word as ’n opdrag vir die “dood” om te “skryf” (1). Hierin staan Dasein se
temporele in-die-wéreld-syn voorop, waarin sy/haar eindigheid die daar-syn oorskadu. Die

gedig kan egter op beide destruktiewe en dekonstruktiewe maniere herinterpreteer word, met
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die fokus op ander kombinasies, byvoorbeeld “skryf dood”, “skryf [...]/ doos” of “skryf
[...]/goos” (laasgenoemde ’n permutasie onder die invloed van “doos” van die woord “goor”),
wat telkens ander betekenismoontlikhede na vore bring, hetsy van die syn (temporeel) of teks
(ruimtelik) (Leitch, 1983:84).

Die personifikasie van die “dood” herinner ook aan “eiland (1)” (NL 5-6) waarin die
spreker sé€: “die dood is ’n swerwer in die spie€l se skerwe” (78). Met verwysing na hierdie
versreél, kan die subtitel “(72 gedigte uit 'n swerfjoernaal)” geinterpreteer word as reisverse
van die swerwer, wat telkens ander personas aanneem, byvoorbeeld dié van die dood, Jan
Afrika of Kamiljoen. Die omswerwinge veronderstel ook dat heelwat landskap- of
stadsgedigte in die bundel verwag kan word. Dit is daarby opvallend om te sien dat die digter
eksplisiet die plekke merk waar jy die gedigte geskryf het, wat Kannemeyer (2005:400-401)
beskryf as 'n aanduiding van die “ervarende ek se weg deur die wéreld” en hoe die digter
“voortdurend geografies aan die verskuif is”. Die plekke wat besoek is, strek “van Port Bou,
Genua, Valencia, Saigon en Bac Gian tot Washington, Princeton en Amsterdam.” Die
plekname veronderstel dan ook dat daar deur landskappe gereis word, wat aansluiting vind by
Weideman (1998) wat skryf dat van “die treffendste landskapsverse in Afrikaans” in

Papierblom na vore kom:

Van die treffendste landskapsverse in Afrikaans staan in Papierblom. Daarom kan die
digter in “selfportret” sé: ek griffel/ selfportretreise in verstrooide versvorm/ en rig

2 (13

my lewe na die lees van landskappe. Verse soos “paradys”, “grens” en “terug”
(wanneer nag ’n skuur outyd is/ kan jy ons by Paradys verwag) is tekenend van ’n
landskapekstase wat 'n mens veral in die derde fase van sy digterskap al sterker
teékom.

Die landskappe wat Breytenbach tot stand bring, is kenmerkend van die latere fase van sy
oeuvre waarin die tradisionele skilderagtige landskap, radikaal gedestrueer word.!! Dit word
(onder andere) gedoen deur landskap as ’n ruimtelike vorm te destrueer sodat die inherente
temporaliteit daarvan gesien kan word, wat die klem plaas op die wyse waarop sterflikes op
die aarde woon. Papierblom as “swerfjoernaal” sinspeel ook op FA Venter se Werfjoernaal
(1965), wat die digter as nomade, of die nomadiese identiteit van die digter, beklemtoon. Die

begrip woon in Werfjoernaal toon wel n ooreenkoms met die gedigsiklus “dinkding” (NL 11-

11 Daar sou geargumenteer kon word dat landskap as ’n uitdrukking van woon juis gestalte vind in die derde fase
van Breytenbach oeuvre, met inbegrip van die inkerkering in die voorafgaande tronkfase, van 1975 tot 1983,
wat’n biografiese kode aktiveer. Dié ondersoek val egter buite die afbakening van die studie. Hierdie studie het
wele ten doel om meer substansie aan Weideman (1998) se intuisie te gee.
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22), waarin woon ooreenkom met die Gotiese wunian wat “tevrede wees, tot vrede gebring te
wees en in vrede te bly” beteken; die woord “vrede” hou dan ook verband met die woord
“spaar” in die sin van “om iets ‘in sy wese te laat berus’”, wat letterlik beteken om “dit terug
te plaas in sy eiendomlikheid, dit letterlik te ‘omhein’ of ‘te beskerm’ (n skerm daarom
oprig)” (Heidegger, 1989:171-172). Die vraag wat by die destruktiewe lees van “grens” (PB
116), “tuiskoms” (PB 120-121) en “terug” (PB 131) in Papierblom ontstaan, is na die wyse
waarop landskap as woon daarin tot uitdrukking kom, met spesifieke verwysing na die digter
as “swerfdigter” wat “nérens permanent gewortel is nie” en “oral o€nskynlik ewe tuis (of
ontuis)” is (Van Vuuren, 1998b). Met inbegrip van die digter as swerfdigter, sal aandag gegee
word aan die beskrywing van landskappe, en die wyse waarop woon, met behoud van die

vierskaar, bedink word.

4.3.1 Grens

Vervolgens word 'n destruktiewe lesing van “grens” (PB 116) gemaak met die fokus op die
onthulling van landskap as woon. Die landskap word op verskillende maniere deur die
spreker tot stand gebring. Dit sluit in die skilderagtige landskap wat vanuit 'n subjek-objek-
relasie beskryf word in strofe een, en gedestrueer word sodat landskap as n uitdrukking van
Dasein se fundamentele in-die-wéreld-syn in strofes twee en drie tot uitdrukking gebring
word. Dié gedig stel n landskapsreis voor, waarvan n landskaptoneel op n afstand gesien
word, wat ook ‘“hierdie grens” (1) tussen subjek en objek veronderstel. Soos die reistog
vorder, word die “grens” vervorm tot die fisieke belewing van ’'n reis “deur die donker
poorte” (8) tot in “die land van poésie” (10). Teen die einde van die reis, kom die spreker by
n “huis teen die steilte” (15) aan, wat tuiskoms impliseer. Die gedig beweeg dus van
landskap as beeld of prent (subjek-objek-relasie) na 'n liggaamlike en temporele belewing
daarvan. Die laaste strofe belig dan ook dat die reis nie net 'n fisiese reistog is nie, maar ook

gesien word as 'n metafoor vir die lewensreis.

grens

elke keer is hierdie grens

'n somber dagbreek

kurkeike hou die tyd in vlam

flaminke droom met geboé slankheid

van grasie in die gedoofde spieél van die meer
die heilige piek se lagie loodgrys sneeu

is koue katkots

~NOo ok W
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8 dan deur die donker poort tussen steierende
9 kaal berge se klowe

10 gaan mens die land van poésie binne:

11 lourier, braam, een blinde wolk

12 'n hemel soos n oog

13 en later is die maan n dam

14 en skielik weer 'n landskap van blink-nat gisters

15 tot aan die huis teen die steilte tussen olyfboom en sipres

16 waar wind mens aan die lyf herken

17 hier kan mens elke keer

18 wanneer die asem vervoél en die o0é breek

19 met ligte bene in die grond gaan I en lewe
4 Julie 1997

In die openingsreéls kom die spreker by n “grens” (1) aan wat reeds aan hom/haar bekend is;
vergelyk die woorde “elke keer” (1) wat bekendheid suggereer. Die spreker meen dat die
belewing van “hierdie grens” ‘““n somber dagbreek™ (1) is, wat die landskap “nostalgies”
kleur. Dit is dié soort “nostalgiese” landskap wat Cresswell (2003:269) soos volg Kritiseer in

die hoofstuk “Landscape and the obliteration of practice”:

Landscape [...] does not have much space for temporality, for movement and flux
and mundane practice. It is too much about the already accomplished and not enough
about the processes of everyday life ...

Dit is juis hierdie kritiek van Cresswell (2003:269) wat die vertrekpunt is vir die destruktiewe
lesings van landskap in die latere poésie van Breytenbach en Lucebert. Soos reeds geillustreer
in die “eilandgedigte” in die vorige afdeling, gaan dit oor die vernietiging van die
representasie van die objektiewe landskap wat deur 'n selfstandige subjek vanuit 'n sekere
sienswyse uitgebeeld word. Hiervolgens is die landskap, in die woorde van Wylie (2007:31)
“always already nostalgic”, dit wil sé “something inherently backward-looking [...] a
turning-away from the present, a favorable contemplation of the past, a gaze upon a rose-
tinted, evening-softened scene”. Die teendeel van Cresswell se stelling word egter in
Breytenbach se poésie bewys, naamlik dat landskap, met inbegrip van die taakskap, die
onderliggende temporaliteit van die syn in en vir die oomblik, blootlé. Dit wat die landskap

nostalgies kleur, is die “kurkeike” (3), wat beskryf word soos hulle “die tyd in vlam™ (3) hou,
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wat moontlik dui op die rooi van herfsblare, die “flaminke” wat “met geboé slankheid” (4)
“in die gedoofde spie€l van die meer” (5) staan, en “die heilige piek” met sy “lagie loodgrys
sneeu” (6). Hierin kan gesien word hoe die landskaptoneel saamgestel is uit 'n voorgrond met
'n “meer”, die horisonlyn met die “kurkeike” tydens “dagbreek”, en die agtergrond met die
“heilige piek”. Die landskaptoneel word dus tot stand gebring vanuit die tradisie van landskap
in Westerse skilderkuns, wat gekenmerk word deur die ordeningsfunksie van liniére
perspektief — vergelyk Wylie (2007:57):

Linear perspective, which organises the entire space of a picture around a vanishing
point on the horizon, is the underlying geometric spine that allows the hills, fields,
buildings and people depicted to stand upright, fully fleshed and visually rendered in
a plausible, coherent and convincing fashion. And beyond this technical element, it is
difficult to overstate the influence that perspectival techniques of picturing have had
more broadly upon both our sense of ourselves and our perception of the world. The
language, attitudes and implications of this particular way of seeing might be said to
be hard-wired into Western cultures. Thus, as regards the general cultural significance
of linear perspective, the art historian and visual theorist James Elkins (1994) feels
able to say it is ““our” perspective ... the one that describes how we view the world,
and constitute ourselves as viewing subjects’.

Hierin maak Wylie (2007:57) dit duidelik dat die landskaptoneel ingebed is in die wyse
waarop daar in “Westerse kulture” na die wéreld gekyk word. Die wyse waarop liniére
perspektief 'n invloed uitoefen op die wyse waarop ons die wéreld sien, kom ook ooreen met
JM Coetzee se beskrywing van die tradisionele “pittoreske” (of “picturesque”) landskap in
Westerse skilderkuns. Eerstens merk Coetzee (1988:37) dat die kunstenaar William Burchell
in sy verslag oor die aansig van Kirstenbosch die landskap benader asof dit die onderwerp
van 'n landskapskildery gaan wees, waarvan die tradisie in die sestiende eeu ontstaan het. Dit
kom dan ook ooreen met dit wat Breytenbach in die eerste strofe van “grens” doen. Die wyse
waarop Coetzee uitbrei oor die komposisie van die landskap, kom dan ook ooreen met die

pittoreske beginsels van landskap met sy voor-, middel- en agtergrond:

Burchell records the Kirstenbosch scene only in words. But they are the words of an
enthusiast of landscape, that is to say, of an observer who views terrain as a potential
subject of painting, and whose observation of terrain is in turn educated by his
experience of painting. (The word landscape, which we use today to designate both a
specific terrain and the general character of that terrain, enters English in the
sixteenth century as a term from the art of painting: landscapes were pictures of
stretches of countryside.) Burchell’s comments on the difficulties of rendering the
tone, light, and chiaroscuro of Kirstenbosch are not empty exclamations but judicious

120



aesthetic observations. Composing the scene in his paragraph as planes of foreground,
middle ground, and far distance, with the mountain forming a coulisse on the left, he
follows pictorial principles. His mention of “warm finishing lights” reveals the
medium in which he projects the scene: oils. He even specifies the landscape tradition
in within which he is thinking: the tradition of Claude, particularly of Claude as seen
through English eyes — that is, the tradition of the picturesque (Coetzee, 1988:37).

Die afstand tussen subjek/objek word egter in die tweede strofe van Breytenbach se gedig
gedestrueer, waarin die spreker illustreer hoe die landskap deel is van 'n wéreld waarin die
spreker hom/haar bevind. Hierin maak die panoramiese blik in strofe een, plek vir die fisieke
of nabye belewing van die landskap in strofe twee. Daar sou wel geargumenteer kon word dat
die “steierende/ kaal berge” (8-9) 'n tipe subjek-objek-relasie veronderstel, soortgelyk aan dié
in strofe een, alhoewel die verskil daarin geleé is dat die fisieke belewing van die landskap as
'n plek waardeur gereis word, vooropstaan, wat die subjek-objek-relasie destrueer. Dié
destruksie word verder gevoer in strofe drie wanneer daar beskryf word hoe “mens die land
van poésie” (10) binnegaan. Hierin word die “hemele” ontvang as “een blinde wolk™ (11),
wat lyk asof dit eenvoudig net 'n wolk is, maar diegene wat “die land van poé&sie” binnegaan,

9, (13

beleef ook die “hemele” wat vergelyk word met n “oog” — ““n hemel soos n oog” (12) — wat
veronderstel dat die “hemel” n teenhanger word vir die self, dit wil sé die “hemel” is n
entiteit wat self ook kan waarneem, soos n goddelike oog wat van bo-af dophou. Die
wisselwerking tussen sterflikes en goddelikes word gesuggereer met verwysing na die woord
“lourier” (11) as die lourierkrone wat die godin Nike vir oorwinnaars gee. Hierdeur word “die
land van poésie” beskryf as 'n plek waar die sterflikes saam met die goddelikes verkeer.

Die versreél “en later is die maan 'n dam” (13) loop deur tot in strofe vier, wat soos
volg gelees kan word: “en skielik [is die maan]*? weer 'n landskap van blink-nat gisters” (14),
wat op simboliese wyse “die land van poésie” beliggaam, maar ook verband hou met “n
landskap van blink-nat gisters” wat strek “tot aan die huis teen die steilte” (15), dit wil sé die
“blink-nat gisters” is vars gisters, asof hulle vandag nog bestaan opnuut gewek deur die
belewing van plek. Die “blink-nat gisters” slaan ook op die spreker wat tuiskom by die “huis
teen die steilte” (15) wat trane veronderstel, tekenend van sterk emosie. Die “huis” word
hierin 'n plek, wat herkenbare attribute vertoon, byvoorbeeld dat “wind mens aan die lyf
herken” (16), wat die “wind” personifieer as n entiteit wat die individu verwelkom.

Die laaste strofe toon dat die gedig nie net gaan oor 'n fisicke reistog deur die

landskap tot by “die huis teen die steilte” nie, maar dat dit ook gelees kan word as n

12 My invoeging.
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metaforiese reistog, van die lewe tot in die dood, laasgenoemde wat verstaan kan word as n
tuiskoms in die dood. Die herhaling van die woorde “clke keer” (17), wat ook die woorde is
waarmee die gedig begin, suggereer dat die mens “hier” (17) ook 'n bekende grens betree. Di¢
“grens” impliseer twee interpretasiemoontlikhede: die eerste moontlikheid, dat “die asem
vervoél” (18) omdat die reisiger uitasem is na afloop van die reis; die tweede, dat die sterflike
te sterwe kom. Met laasgenoemde in gedagte, wil dit voorkom asof die dood in hierdie gedig
'n “omgekeerde” soort woon is, dit is die omgekeerde van Dasein se in-die-wéreld-syn, omdat
die “asem” van die sterwende “vervoél”, dit wil sé n voél word, wat die sterflike ontmens;
ook beteken dit om metafories die laaste asem uit te blaas. Die “0&” wat “breek™, wat 'n
metafoor is vir sterf, veronderstel dat die 0é nie meer hulle doel dien nie. Die laaste versreél:
“hier kan mens [...]/ met ligte bene in die grond gaan 1€ en lewe” (17-19), is 'n paradoks
aangesien mens nie in die dood “lewe” nie; dit veronderstel wel dat die liggaam met die dood
in die aarde opgeneem word, wat n uiterste vorm van landskapbelewing is, maar in
werklikheid geen be-lewing is nie.’® Die belewing veronderstel dus 'n eenword met die
heelal. Kortom word die destruksie van landskap geillustreer deurdat die ruimtelike vorm van
die skilderagtige landskap in die eerste strofe vervorm word tot 'n sintuiglik-beleefde
landskap wat die landskap temporaliseer. Die digter as swerfdigter vervorm die landskap, wat
in strofe een aan die hand van skilderkonvensies beskryf word, tot 'n beleefde landskap
waardeur gereis word, in strofe twee. Hierdeur word geillustreer hoe die betekenis van woon
nie tot “wonings” beperk is nie, maar in watter mate die reisiger hom tuis voel in sy/haar
reistog deur die landskap. Die reisiger reis in behoud van die vierskaar wat 'n hoogtepunt
bereik met die beskrywing van “die land van poésie” (10) wat 'n sterk verweefde voorstelling
van die elemente van die vierskaar na vore bring. Die reis kan ook as 'n metafoor vir die
lewensreis geinterpreteer word, waarin die tuiskoms nie net gedink word as 'n tuiskoms by
die “huis teen die steilte” (15) nie, maar ook verbeel word as die einde van die sterflike se

lewensreis, waarin die dood as 'n omgekeerde soort woon geinterpreteer word.

4.3.2 Tuiskoms

In “tuiskoms” (PB 120-121) beskryf die spreker hoe hulle terugkeer na 'n huis waar hulle n
tyd lank nie gebly het nie. In teenstelling met “die hartlande wat donker is van
bloedvergieting” (1) waarvandaan hul terugkeer, word di¢ huis as n “toevlugsoord” (2)

beskryf, maar in die tweede en derde strofes word die vervalle aard van die woning

13 Hierdie siening word egter weerspreek deur die “lewendigheid van die dood” in Breytenbach se poésie. Is die
fenonemologiese raamwerk soepel genoeg om die voorstelling van die dood in Breytenbach se poésie te hanteer.
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vooropgestel. Dit word gedoen deur te wys hoe “alles” “verwaarloos” (4) is, byvoorbeeld
“die tuinhek” (5) geroes en die “paadjies uitgevee” deur “ruie gras” (6). Hier kan veral gelet
word op die werkwoorde: “verse€l” (5), “uitgevee” (6), “verflenter” (7), “omgekantel” (8),
“toegeswel” (10), “flodder” (10) en “gevreet” (12), wat degenerasie voorstel. Dan vra die
spreker: “is dit die huis van toe ons o€ nog skoon was?” (9), wat dubbelsinnig is: aan die een
kant sinspeel dit op die aftakeling van die fisiese blyplek en aan die ander kant op die
onmoontlikheid om weer te kan woon (in die sin van tot vrede gebring te wees) nadat

“teruggekeer” (2) is “uit hartlande wat donker is van bloedvergieting” (1).

tuiskoms
1 uit hartlande wat donker is van bloedvergieting
2 het ons teruggekeer na hierdie toevlugsoord
3 op die heuwel:
4 alles is verwaarloos, ranke en roes
5 het die tuinhek verseél,
6 ruie gras het al die paadjies uitgevee
7 en die bome is verflenter vol wilde vrugte,
8 'n Adamsnaald het omgekantel —
9 is dit die huis van toe ons 0é nog skoon was?
10 die buitedeur is toegeswel en verf flodder af,
11 binne is mure en meubels wit van muf,
12 knaagdiertjies het gate uit die lakens gevreet
13 om nes te maak
14 en seker die eie werpsel te verslind,
15 die dooie geitjies in die vuurherd se lyke
16 is grys van as
17 s00s askete wie se lywe van treurigheid vergeet het
18 om te lewe —
19 sal ons ooit die magiese woorde weer onthou?
20 deur die skoorsteen sing 'n nag
21 soos deur 'n verrotte tand
22 maar die wyn in die vate het ryp en diep geword
23 ’n son wat verder skyn al is die hart hoe rou

24 verby donkerword skink ek 'n glas

25 en drink my trane vas:

26 laat vannag hang 'n droéwangmaan

27 so heerlik koud as van ouds

28 skuins bo waar die heuwel wal maak teen gister
29 se dood en duisternis
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Die “verstaan” wat Dasein se in-die-wéreld-syn onthul, word deur die verval in en rondom
die huis, “alles is verwaarloos” (4), in strofe twee en drie uitgedruk, wat gekonkretiseer word
aan die hand van ’n aantal dinge wat groei, soos die “ranke” (4), “gras” (6), “bome” en
“vrugte” (7), maar wat verwaarloos het aangesien dit vir 'n tyd lank nie versorg is nie. Die
dinge wat groei, beskadig dan ook die dinge wat opgerig is, byvoorbeeld die “tuinhek” (5),
“paadjies” (6), “Adamsnaald” (8), “buitedeur” (10), “mure en meubels” (11). Soos gesien kan
word in heelwat voorbeelde, is die wéreld onderworpe aan die strydigheid van verskyning en
onttrekking, byvoorbeeld die “ruie gras” wat “al die paadjies uitgevee” het, wat die werf aan
die hand van wéreldverval onthul.

Ook word Dasein se moontlikheid om te woon deur 'n gebeurtenis in die verlede
bepaal, waarvan spore in die beeld van “die dooie geitjies in die vuurherd” (15) te vind is;
“die dooie geitjies” word deur die spreker as “lyke” (15) beskryf, “grys van as” (16), wat op
assosiatiewe wyse skakel met “gister/ se dood en duisternis” (28-29). Dit impliseer dat die
spreker se uitspraak “toe ons o€ nog skoon was” verband hou met die aanskoue van n
gebeurtenis wat woon in die hede onmoontlik maak, waarin die “hart” as “rou” (23)
gekwalifiseer word, sodat die spreker sy/haar “trane” (25) moet inhou. Daarby “sing” “n

(13}

nag” deur die “skoorsteen” (20), wat die fluitgeluid vergelyk met di¢ van ‘““n verrotte tand”
(21), wat die tandpyn van die huis as beeld gebruik vir die verval van die huis en die verlies
van woon. Maar hierdie verrotting is ook belangrik vir die moontlikheid vir woon wat in die
laaste gedeelte van strofe vier deur die spreker in die vooruitsig gestel word. In die laaste
gedeelte van strofe vier onthul die spreker 'n landskaptoneel wat insluit ““n droéwangmaan”
wat “hang” (26), met ander woorde 'n maan met wange waaroor trane nie loop nie. Die maan
word met ander woorde gepersonifieer (soos die “skoorsteen”) wat kontrasteer met die
spreker wat sé: “skink ek 'n glas/ en drink my trane vas” (24-25). Hierin word die hemele
opnuut weer deur die sterflike ontvang, wat tegelyk skakel met die herinnering aan die maan
voor die gebeurtenis, as “so heerlik koud as van ouds” (27).

Die begrip van die herinnering aan hoe daar voorheen gewoon is, is dit waarin die
eintlike “tuiskoms” van die titel van die gedig gesetel is, wat woon dan ook opnuut in die
vooruitsig stel. Dit wil sé, die “tuiskoms” is 'n terugkeer na wat dit beteken om te woon,
soortgelyk aan Heidegger (1989:177-178) wat argumenteer dat die eintlike woningnood
daarin bestaan dat “die sterflikes die wese van woon eers weer moet soek, dat hulle eers weer
moet leer woon.” Soos die titel “tuiskoms” suggereer, is woon in die gedig verwant aan die
betekenis van tuiskoms na afloop van 'n reis. Die wyse waarop daar in die verlede gewoon is,

het egter verlore geraak as gevolg van twee dinge: die gruwels beleef in “hartlande” van
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“bloedvergieting” (1), en die wyse waarop “alles [...] verwaarloos” (1) geraak het ten tye
hulle nie in die huis gewoon het nie. Die dinge waarin die “tuiskoms” van die gedig gesetel
IS, is juis die dinge wat illustreer op watter wyse die elemente van die vierskaar in die dinge
behoue bly ten spyte van die verweer van tyd. Vergelyk byvoorbeeld “die wyn” wat “in die
vate het ryp en diep geword” (22) wat tog 'n element van tuis wees te midde van die verval
beklemtoon. Die sterflike se ontuisheid in die hede met die wynmaakproses in die verlede in
verband bring — vergelyk ook “dinkding” se tweede gedig, (NL 12), wat illustreer op watter
wyse die elemente van die vierskaar in die dinge behoue bly. Die tydsverloop het nie die wyn
aangetas nie — dit het dit eintlik verbeter in kontras met die “hart” wat “rou” (23) is. Die
noem van die “son wat verder skyn al is die hart hoe rou” (23) en hoe “’n droéwangmaan/ so
heerlik koud [hang] as van ouds” (26-27) illustreer die wyse waarop sterflikes woon onder
die hemele teweegbring in soverre die hemele as hemele ontvang word; ook maak die
“heuwel” 'n “wal” “teen gister/ se dood en duisternis” (28-29), wat attribute van beskerming
met die aarde as konkrete entiteit in verband bring. Die slotgedeelte laat blyk dus hoe die
aarde en hemele "n tuiste bied vir die sterflike, maar word net deels teweeggebring, aangesien
medemenslikheid steeds hierin ontbreek.

4.3.3 Terug

In “terug” (PB 131) onthul die spreker as interpreteerder van die aktualiteit, sy/haar verstaan
van die in-die-wéreld-syn, wat die vorm van ’n reis aanneem. Die spreker gee dus voorrang
aan sy/haar eie temporele in-die-wéreld-syn, waarin die verstaan van die landskap as 'n
weéreld waarin gewoon word, reisend/sprekend ervaar/uitgesé word — vergelyk: “ons draai die
rug op die Kaap van Naalde/ [...] en ry oor die Rlens waar die heuwels/ stadig en gaaf en
silwerwit is” (4, 9-10), wat die sterflike se belewing van die reis vooropstel. Hierin is dit
duidelik dat die reis nie soseer oor woon (in die engere sin van die woord) gaan nie, maar oor
reis — van 'n werklike reis na plekke met mooi name — wat lateraan 'n reis word wat in die
“Paradys” (27) sou kon eindig. Maar soos daar in Hoofstukke een en drie beredeneer is, is

woon vir Heidegger nie maar sommer ’n “menslike aktiwiteit” naas andere nie:

In woon kom die grondtrekke van ons menswees tot uiting. Die mens is slegs in
soverre as wat hy woon. [...] Woon is vir Heidegger die wyse waarop ons as sterflikes
op die aarde, onder die hemele en voor die goddelikes bestaan (Holm & Schoeman,
1989:168).
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Hieruit kom dit duidelik na vore dat die sterflike se reis deur die landskap verstaan kan word
as 'n alledaagse aktiwiteit, wat terselfdertyd die syn konkretiseer deur die elemente van die
vierskaar op uiteenlopende maniere na vore te bring. Die verloop van die reis strek van
“skemer” met die “aandhemel aan die brand” (1), na “waar silwerwit skape nog wei aan die
dag” (13), en later waar “die aalwyne [...] brandwag [staan] in die donker ure” (25) totdat die
“nag” as “n skuur outyd” (26) beskryf word. Hierin kan byvoorbeeld gesien word hoe die
sterflike die hemele metaforiseer as ’n vuur, wat eweneens die hemele, sowel as die
verganklikheid van alle dinge, vooropstel. Tydsverloop word dan ook aan die hand van
landskaptonele gekonkretiseer, wat lig- en vuurbeelde insluit — “die aandhemel aan die

brand” (1), “n vuur se knetterende vlae bo/ en 6m ons die gloed van sterwe” (11-12), “die

laaste vonke/ kole tot sterre aangeblaas™ (23-24). Hierdeur word die dood op metaforiese
wyse met tydsverloop, wat gekonkretiseer word deur die landskaptonele, in verband gebring,
waarin “herinnering” (16) “weggelé” is “aan soveel einders en eindes” (17). Die
woordspeling “einders” en “eindes” bring dan ook die gesigseinders in die landskap met die
einde van die mens se lewe in verband, wat die nietigheid van alle dinge beklemtoon. Dit
sluit aan by die doodsbesef van die spreker, “die dood is ryp” (14), wat deur sy/haar
waarnemings in taal tot uitdrukking kom.

Vervolgens word geargumenteer dat die landskappe in “terug” deur Dasein se
outentieke posisie met betrekking tot die syn tot stand gebring word, waarin die spreker
sy/haar eindigheid en historisiteit erken, en dinge in die landskap as temporaliteit benader, op
soek na die betekenis van in-die-wéreld-syn. Dit word gedoen deur die gedig stip te lees en
fenomenologiese voorrang te gee aan die wyse waarop die spreker die landskap as 'n wéreld

waardeur gereis word interpreteer.

terug

skemer steek die aandhemel aan die brand

en ons skaduwees word lank

S00s in die vroeé ure,

ons draai die rug op die Kaap van Naalde
waar hierdie kontinent in die oseaan verdwyn,
die kus het skeepswrakke soos die leé harnasse
en monderings van drake,

uit die mond het woorde op die blad gespoel,
en ry oor die R(ens waar die heuwels

stadig en gaaf en silwerwit is van stoppels,

'n vuur se knetterende vlae bo
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12 en 6m ons die gloed van sterwe

13 waar silwerwit skape nog wei aan die dag
14 se stoppels, die dood is ryp,

15 die betowerende landskap van tyd

16 en langasem-bewegings van herinnering
17 aan soveel einders en eindes weggelé,

18 so baie voorgangers is stof onder die aand
19 se aarde, twee bloukraanvoéls fladder op

20 en weg op swaar Vvlerke,

21 na Stormsvlei, oor Riviersonderend

22 die klowe deur na Mooivallei:

23 by Wakkerstroom het die laaste vonke

24 kole tot sterre aangeblaas,

25 die aalwyne staan brandwag in die donker ure:
26 wanneer nag n skuur outyd is

27 kan jy ons by Paradys verwag

Die eerste voorbeeld van 'n landskaptoneel wat in die gedig tot stand gebring word, is dié van
“die aandhemel” wat beskryf word asof dit “aan die brand” gesteek word deur die
sonsondergang met “skemer” (1). Die “aandhemel” word dus uitgebeeld as iets wat “brand”
en op hierdie wyse skemertyd onthul, maar ook verder brand soos die gedig vorder, wat
eenheid skep ten opsigte van die gedig as n geheel. Dit beeld terselfdertyd ook die
temporaliteit van die landskap uit, aangesien dit gekonkretiseer word as ’n brand, wat n
destruksie is van die landskap as n toneel wat “staties” is. Die liggame van die reisigers word
gesien in hulle “skaduwees” wat “lank” word (2), tekenend van hul liggame voor die son. Dit
bring ook die metaforiese betekenis van ouer word vorendag, vergelyk veral die toonaard van
die versreél “en ons skaduwees word lank” (2), wat assosiasie met ouderdom as ’n
metaforiese skemertyd (die tyd voor donker word, of dood) vorendag bring. Die versreél
“soos in die vroe€ ure” (3) hou verband met dagbreek en die tyd wat die son opkom. Die
reisigers se liggame voor die son word uitgebeeld soos hulle wegdraai van “die Kaap van
Naalde” — die mees suidelike punt van Afrika — en hulle reis opwaarts neem. Die kontoere
van die landskap word beskryf as die plek “waar hierdie kontinent in die oseaan verdwyn” (5)
wat die “kus” (6) belig as die grensgebied tussen kontinent en oseaan. Dinge wat die “kus” as
landskap konstitueer, sluit in die “skeepswrakke” (6), 'n simbool vir die stryd tussen wéreld
en aarde. Die wéreld van die “skeepswrakke” maak deel van ’n vergange wéreld wat nie meer
bestaan nie; dit word dan ook vergelyk met 'n mitiese wéreld van “drake” (7), wat die
werklikheid daaromtrent fabelagtig maak. Die vergelyking van die “skeepswrakke” wat “soos

die leé harnasse/ en monderings van drake” (6-7) beklemtoon dan ook dat die dinge hul

127



aanvanklik funksie verloor het, wat die prosesse van wéreldterugtrek en -verval vooropstel.
Die “mond” (8), as die plek waar riviere in die see in loop, is dubbelsinnig: dit verwys
enersyds na die “mond” waar die riviere in die see inloop, en andersyds na die “mond” van
die digter, wat verband hou met “woorde” (8) wat die dinge ver-taal tot 'n gedig: “uit die
mond het woorde op die blad gespoel” (8); die versreél verwys dus na die ver-taling van die
landskap tot ’n vers.

Die vorms wat die landskap deur die loop van die gedig aanneem, behels dat die
“heuwels” van die “Riiens” (9) beskryf word as iets waaroor gery kan word, wat “stadig en
gaaf” is, wat die tydsaamheid en tegemoetkomendheid van die streek belig. Soos wat hulle
“oor die Riens” (9) reis, word die son bokant hul beskryf as 'n “vuur” (11), waarvan die
“knetterende vlae” (11) van die son die vlamme daarvan voorstel; ““n vuur se knetterende
vlae” (11) is ook 'n soort dubbele metafoor, wat enersyds veronderstel dat die vlae knetter
soos vlamme, dit wil sé baie intens; andersyds is dit vlae van die vuur, tekens of aanduidings
dat daar vuur is. Die skemertyd word as 'n “gloed” (12) onthul, wat dui op die rooi kleur van
die sonsondergang, wat die landskaptoneel uitbeeld. Die einde van die “dag” word

29 ¢C

gekonkretiseer as 'n veld waaraan “silwerwit skape” “wei” — “waar silwerwit skape nog wei
aan die dag/ se stoppels” (13-14), wat die dag sien as ’n taakskap waarin verskillende
prosesse voltrek en beskryf word in verskillende soorte lig. Die verskillende take wat
gedurende die dag voltrek word, kwalifiseer die landskap as 'n “betowerende landskap van
tyd” (15), waarin die genitiewe metafoor impliseer dat die “landskap” inherent deurdrenk is
van “tyd”, dit wil sé gestalte verkry met die dinge wat verskillende tye van die dag
konkretiseer. Hierin is gedig destruktief deurdat Dasein se ervaring van die landskapsreis
vooropgestel en die geykte landskapvoorstellings ondermyn word.

Die verwysing na “langasem-bewegings van herinnering” (16) illustreer die wyse
waarop “herinnering” soos “langasem-bewegings” is, dit wil sé wat 'n asem het, as ‘t ware
oor 'n lewe van hul eie beskik, maar ook sterflik is. Hierin word “die betowerende landskap
van tyd” gelykgestel aan “herinnering” se “langasem-bewegings” wat “weggelé” is “aan
soveel einders en eindes” (17), dit wil s€ die herinnerings van sterflikes is nou begrawe onder
die aarde, wat die volgende versre€l inlui: “so baie voorgangers is stof onder die aard/ se
aarde” (18-19). Die verwysing na die “aand/ se aarde” is ’n konkrete uitbeelding van die
dood, dit wil sé van die “aarde” wat die wéreld in sigself weer opneem. Dit is egter nie net
die sterflikes wat in die aarde opgeneem word nie, maar ook die fauna en flora wat op die
aarde en onder die hemele leef — vergelyk die “twee bloukraanvoéls” wat opfladder” en met

“swaar vlerke” wegvlieg “na Stormsvlei, oor Riviersonderend/ die klowe deur na Mooivallei”
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(21-22). Die reis word dan ook gelykgestel aan die voéls se vlug, wat behels dat die reisigers
soos die “bloukraanvoéls” op reis gaan “na Stormsvlei, oor Riviersonderend/ die klowe deur
na Mooivallei”.

Teen die tyd dat die reisigers “by Wakkerstroom” (23) aankom, “het die laaste vonke/
kole tot sterre aangeblaas” (23-24), wat dui op die afloop van die “skemer” wat by die
aanvang van die gedig “die aandhemel aan die brand” (1) gesteek het, tot die uitbrand
daarvan in die slot van die gedig, wat die “kole tot sterre aanblaas”. Die vuurbeelde hou egter
nie op nie, waarin die “sterre” in die aandhemel as “kole” verbeel word, wat “aangeblaas”
word. Die implikasie hiervan is dat die die “sterre” as die laaste vonkies van die “vuur”
verbeel word. Die metafoor van die hemele wat soos ’n “brand” is, resoneer ook met taal en
syn wat self as ’n “brand” verbeel kan word. Hierdie konkretisering van die lig wat minder
word as verskillende stadiums van vuur wat uitbrand kan ook gesien word as inspirasie tot
Die windvanger se eerste gedig, (WV 11-12), waarin die digter argumenteer dat “tyd” as
sodanig nie bestaan nie, maar gekonkretiseer word as iets wat vorm aanneem in “die mens se
vel/ wat kraak en knetter en krimp/ in die verbygaan van lewe” (2-4) — vergelyk die eerste

strofe:

daar is geen tyd

tyd is die mens se vel

wat kraak en knetter en krimp
in die verbygaan van lewe
dis die vuur van bestaan

wat die ure vertel

en dan versaak

in die ewigdurende galmende
momentum van stilte

© 00O NO Ol &~ WDN B

Die spreker wys hierin ook op “die vuur van bestaan” (5), wat nie net die “vuur” met die syn
in verband bring nie, maar ook die uitbrand daarvan wat n “tydsverduistering” (44) —
vergelyk “eiland (1)” (NL 5-6) — veronderstel. Met inbegrip van die “tyd” wat plek vind in
“die mens se vel” (2), kan ooreenkomstig gedink word dat tyd gestalte vind in “die
betowerende landskap van tyd” (15), wat die sentrale matrys van die gedig is. Die reis eindig
wanneer dit “donker” is en die spreker heenwys na die tyd dat “nag n skuur outyd is” (26),
dit wil sé die nag word hierin gekonkretiseer as iets wat in 'n skuur gejaag of gebére kan
word. Hierin kan gedink word dat die nag baie oud, wat sinspeel op die niet en die oorgang
van die lewe na die dood. Ten slotte sou dus gesé kan word dat Dasein die ondergaan van die

129



son in die vuurbeelde beleef en die daling van lig terwyl hy/sy op reis is deur die landskap.
Die verbygaan van die tyd en die uitdoof van die vuur (van die lig van die son) is duidelik.
Die gedig eindig met sterre bo wat geinterpreteer kan word as skakels met die goddelikes,
wat die sterflike se belewing van die vierskaar beklemtoon. Die “aalwyne” wat “brandwag”
“staan” (25) (wat in die gedig ook met vuur verband hou), beveilig die plek en suggereer iets
van die medemenslike. “[O]utyd” is veilig in die “skuur” (26) gebére, wat dan ook iets met
die aarde te make het, wat herinner aan 'n graf; dit hou dan ook op assosiatiewe wyse met

“Paradys” (27) verband, 'n pleknaam, maar ook die oord van volmaakte woon.

4.3.4 Die destruksie van landskap in Papierblom

Vervolgens word die bevindings van die destruktiewe lesings van landskap in “grens” (PB
116), “tuiskoms” (PB 120-121) en “terug” (PB 131) kortliks saamgevat. Soos met die
“eilandgedigte” in Nege landskappe het dit nie ten doel om 'n oorsig van die gedigte te bied
nie, maar om te illustreer hoe die digter die fundamentele temporaliteit van die landskap in
die onderskeie gedigte na vore bring, wat die wyse waarop sterflikes op aarde woon,
konstitueer.

In “grens” (PB 116) word 'n skilderagtige landskaptoneel in die eerste strofe tot stand
gebring, wat deel uitmaak van ’n dualistiese subjek-objek-verhouding. Ook is die
landskaptoneel, met sy voor-, middel- en agtergrond, deel van die tradisie van landskap in die
Westerse skilderkuns. Die ruimtelike vorm van die landskap verf die landskap op n
nostalgiese wyse, wat tot gevolg het dat dit blyk asof daar geen ruimte vir temporaliteit of
alledaagse werksaamhede daarin is nie. Tog destrueer die spreker die landskaptoneel by die
metaforisering van die “heilige piek se lagie loodgrys sneeu” (6) as “koue katkots” (7). Dan
destrueer (of eerder, vervorm) die spreker sy/haar belewing van die landskap verder deurdat
die afstand tussen waarnemer/waargenome opgehef word in strofes twee en drie. Hierin word
die landskap 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn, soos daar “deur die donker
poort” gereis word totdat die spreker in “die land van poésie” (10) arriveer, n “werklike” plek
met sterk “poétiese” kenmerke. Hierin word die elemente van die vierskaar oormekaar
geskuif, waarin woon met die behoud van die vierskaar bewerkstellig word. Dit illustreer op
watter wyse woon vir die swerfdigter deur sy/haar omswerwinge vooropstaan. In strofe vier
bereik die spreker “die huis teen die steilte” (15), wat dan ook 'n tuiskoms impliseer. Die
slotstrofe laat blyk dan ook dat die reis 'n metaforiese reis is tot die dood, 'n strategie wat

Breytenbach ook in ander gedigte gebruik, byvoorbeeld in “terug” (PB 131).
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Die gedig “tuiskoms” (PB 120-121) sluit aan by “grens” (PB 116) wat gesien kan
word as 'n gedig waarin die spreker terugkeer na n huis waarin hy/sy 'n tyd lank nie gewoon
het nie. Die reisiger wat terugkeer van sy reis word nie in sy/haar reis uitgebeeld soos met
“grens” nie, maar gefokus word op (die ontnugtering van) die eerste dae van die “tuiskoms”.
Die spreker fokus in die eerste strofe op die feit dat hulle “teruggekeer” het “na hierdie
toevlugsoord/ op die heuwel” (2-3), wat in kontras staan met die “hartlande” wat “donker is
van bloedvergieting” (1). Hierin wil dit voorkom asof die “tuiskoms” in die terugkoms
gesetel is, maar wanneer hulle by die huis aankom, sien hulle hoe “verwaarloos” (4) alles is,
en vra die spreker: “is dit die huis van toe ons o€ nog skoon was?”’ (9). Die “huis van toe ons
oé nog skoon was” verwys spesifiek na die gebou waarin die vierskaar versamel was, maar
die huis is erg verwaarloos, en daar het n verandering by die gemoed van die sterflikes
ingetree, wat vra of dit nog moontlik is om te woon (vermoedelik né aanleiding van die
“bloedvergieting” waarna verwys word in die eerste strofe). Woon word wel in die slotstrofe
van die gedig in die vooruitsig gestel, waarin die spreker troos vind in dinge wat die vierskaar
preserveer, byvoorbeeld die “wyn” wat ten spyte van die ellende, “ryp en diep geword” het,
maar ook die elementale dinge, soos die “son wat verder skyn al is die hart hoe rou” (23), en
“die heuwel wat wal maak teen gister/ se dood en duisternis” (28-29). Hierin word ook gesien
hoe die landskapelemente gebruik word, byvoorbeeld die “son”, die “maan” en “heuwel” in
die tuisteskepping in die landskap, wat die sterflike se woon met behoud van die vierskaar
beklemtoon.

In “terug” (PB 131) word veral gelet op die verskillende maniere waarop landskappe
deur die verloop van 'n reis onthul word. Die verskillende vorms wat die landskap aanneem
met die reis, en die verskillende dinge wat die landskap konkretiseer, word deur die spreker
beklemtoon. Die landskappe is dus 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn, wat die
aktualiteit in metaforiese taal belig, wat nie net dui op die aktualiteit as sodanig nie, maar die
belewing van die landskap. Dié belewing bring ook 'n doodsbesef by die spreker, “die dood is
ryp” (14), wat aanleiding gee tot die besef van verganklikheid. Dit is dan ook tipies van woon
by Breytenbach dat die dood op ’n onlosmaaklike deel uitmaak van woon, wat dood in
verhouding plaas met die vierskaar, vergelykbaar met Heidegger (1989:172) se besinning oor
die sterflike wat “woon in soverre hulle hul eie wese, naamlik om die dood as dood te
vermag, in ontvangs neem sodat dit 'n goeie dood mag wees.” Soos wat die spreker dan fokus
op “die betowerende landskap van tyd” (15) in “terug”, word vervolgens drie gedigte in Die
windvanger bestudeer, wat juis verband hou met die verbygaan van tyd en die wyse waarop

Dasein sin maak van sy/haar temporele in-die-wéreld-syn.
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4.4 Die windvanger

Spore van die titel van Die windvanger (2007) is reeds te vind in die slotkoeplet van
“dinkding” (NL 11) se eerste gedig: “hier sal ek wind vang/ oud word in 'n ander land” (15-
16), wat n vredige bestaan in behoud van die vierskaar suggereer. Die uitbeelding van “die
windvanger” op die voorbladskildery van Die windvanger staan egter in kontras met die
vredige indruk van die spreker in “dinkding” se eerste gedig — vergelyk Du Plooy (2009:145)
se beskrywing van die figuur op die skildery:

Die 0é van die figuur is toe, op skrefies getrek asof hy teen 'n groot spoed deur die lug
trek. Hy is in die wind, hy “vang” die wind, hy word deur die wind getrek of swaai in
die wind aan die tou.

13

Hierin word n “ander” beeld van “die windvanger” as in “dinkding” (NL 11) na vore gebring,
wat nie lyk asof die sterflike woon daarin bewerkstellig nie, maar eerder asof hy homself te
pletter gaan val teen die grond. Du Plooy (2009:145) illustreer soos volg die problematiek
van die figuur se val: “Hoe lank kan die figuur bly hang? Hoe lank kan hy homself teen die
wind verweer? Daar is nérens vastigheid en sekerhede in hierdie ruimte nie.” Hierin word die
ruimte as iets gevaarliks uitgebeeld, wat inspeel op die gedig “New York, 12 September
2001” (WV 55-56), waarin “mensfakkels [mense]** soos brandende engele uit die hoogste
verdieping” (13) van die World Trade Centre na hulle dood toe val. Die skilderteks speel dus
in op verskillende interpretatiewe betekenismoontlikhede van ‘“die windvanger”, wat die

metaforiese aard van die titel belig. Coetzee (2009:151) verwys dan ook na die belangrike rol

van metaforiese taalgebruik in Breytenbach se oeuvre:

Die metafoor is egter vanaf sy eerste bundel — die ysterkoei moet sweet (1964) — n
deurlopende, en sentrale, middel tot betekenisskepping. die windvanger is n
metaforiese titel, en so ook die byskrifte en sommige titels van afdelings 1 tot 9. [...]
In Lady One word vir die eerste keer verwys na die gedig as windvanger: “die togte
van ’n windvangervers in die landskap” (Lady One, 181).

Soos Coetzee (2009:151) aandui, tree die bundel spesifiek in gesprek met die gedigsiklus “die
togte van 'n windvangervers in die landskap” (Lady One (LO) 181-187), wat geneem is uit
Lady One (2000). Lady One is n versamelbundel wat 99 liefdesgedigte uit Breytenbach se
voortronkfase en tronkfase bymekaarbring, waarvan laasgenoemde gedigsiklus deel uitmaak

van nege gedigte wat voorheen nie gepubliseer is nie. Hierdie siklus bestaan uit nege

14 My invoeging.
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(fragmente van) gedigte, wat deur 'n asterisk van mekaar onderskei word. Die woord “togte”
suggereer reise wat “in die landskap” onderneem word. Hierdie “togte” behoort egter aan die
“windvangervers”, dit wil sé die “windvangervers” word gepersonifieer as dit wat 'n reistog
in 'n landskap beliggaam. Die “vers” is hierin self die “windvanger” wat waarnemings as 'n

reis “in die landskap” opvang of uitbeeld. Vergelyk die eerste gedig (LO 181) van die siklus:

1 dis net in die inkwas van woorde

2 dat die kyker-ek met die landskap
3 wat n geheue is

4 vervloei raak

5 en die liefde gesigbaar

6 as klein vlerkskaduwees

7 wolke horing en mus in die wind

8 Iyk-ek 1€ op die rug en is weer kind
9 onder peillose lewe in die hemel

Soos in hierdie gedig, staan Dasein se kunstenaarsaktiwiteit sentraal in Die windvanger, wat
weerklink in “die togte van 'n windvangervers in die landskap” — “die inkwas van woorde”
(1) — wat suggereer dat die digter met woorde skilder, maar self ook “vervloei raak” (4) “met
die landskap/ wat 'n geheue is” (2-3). Dit is ook ’n skildertegniek, 'n prent met ink gewas, of
die ink-kwas, woorde as kwaste gelaai met ink, of in-kwas, dit wil sé met kwaste invul.
Hierin kan gesien word hoe Dasein se kunstenaarsaktiwiteit in verhouding staan tot die
verbygaan van alles, waarin verlede en toekoms in die geheue en verbeelding bestaan — let op
“die landskap/ wat 'n geheue is” (3-4). Dit sluit aan by Ingold (2000:191) wat daarop wys dat
die temporele vorms van die taakskap in die uitvoering van alledaagse (kunstenaars-)
aktiwiteite onthul word, wat beteken dat menslike en niemenslike agente nie afgesluit is van
die verlede en die toekoms nie, maar die verlede en toekoms tot in daardie oomblik versamel
word. So word die “ek” reeds “lyk” in die samestelling van die “lyk-ek” wat “op die rug [1€]”
(8), dit wil s€ hoe die “ek” “lyk” soos hy daar 1€, soortgelyk aan “ek” as 'n “lyk”, wat
(oénskynlik) na die wolke kyk. Hierin staan “die verbygaan van tyd” in die
kunstenaarsaktiwiteit voorop, “en die maak van sin teen die agtergrond van die verbygaan
van alles” (Burger, 2007), wat terselfdertyd die singewende funksie van Dasein se
kunstenaarsaktiwiteite beklemtoon. Die vraag wat hieruit ontstaan, is: wat is die verband
tussen woon en die kunstenaar se werksaamheid van skryf? Is skryf n soort woon en hoe

skakel dit met die vierskaar?
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As voorbeelde uit Die windvanger word destruktiewe lesings van landskap in “13”
(WV 27-29), “New York, 12 September 20017 (WV 56-57) en “Gorée-ure 17 (WV 133)
uitgewerk. “13” maak deel uit van 23 gedigte wat opgeneem is in die tweede afdeling,
getiteld “fluit-fluit”, met die onderskrif “(tyd is die verskietende komeet van geheue)”. Hier
word die hoofmotief van die bundel, naamlik “tyd” beklemtoon, wat Coetzee (2009:152) ook
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met “geheue” en “die einde van n storie [...] ‘fluit-fluit my storie is uit’” in verband gebring.
Meer spesifiek gaan “13” oor 'n reis wat die spreker onderneem van New York tot in
Kalifornié, waarin die wyse waarop sterflikes in die gedig op aarde woon gekritiseer word.
Die spreker besef egter teen die einde van die gedig dat die kritick vanuit n subjek-objek-
relasie tot stand gebring word, wat die fynere details van woon ontken, en dat die “lied” (43)
moet terugkeer “na die kat op straat/ die duif so stil op die nag se balkon” (45-46), dit wil sé
'n wéreld wat bewoon word, eerder as 'n toneel wat op 'n afstand bekyk word.

“New York, 12 September 2001” is opgeneem in die vierde afdeling van die bundel,
getiteld “najaarsverse” met die onderskrif “(bespikkel en uitgemeet met kankerwoorde van
vergeet)”. In hierdie afdeling, verduidelik Coetzee (2009:152), word die “vergeet (wat
natuurlik weer verband hou met tyd en die mens se verhouding daartoe), geheue” wat in
verband gebring word met die sekerheid van die sterflike se verganklikheid. Dit wil sé, dit
wat deel is van “die vlugtige taal van vergeet” (16), word uit die metaforiese alfabet van
vergeet geroep, sodat die kunswerk die (poétiese) dinge tot onthulling bring vir enigeen wat
die krag van die onthullende medium ervaar. In die gedig word spesifiek gevra of die
gebeurtenis van 9/11 hoegenaamd verwoord kan word: “sal enige gedig 0o0it genoeg gewig
kan hé...” en die mate waarin “enige gedig eendag iewers ooit genoeg gewig mag hé/ om n
handskrif te laat wat praat van val en vergeet” (54-55). Hierin kan reeds aangedui word dat
daar geen sprake van woon in die gedig nie, eerder die ontwrigting van woon, wat met
Lucebert se “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 667) in verband gebring kan word,
omdat “een geest ontdaan” sé dat “bouwers” soos “slopers” (8) lyk, tekenend van dit wat die
spreker in Breytenbach se gedig “die tries en kil winter van die atoom” (20) noem.

“Gorée-ure 1” kom uit die agtste afdeling van die bundel, “die windvangerslied” met
die onderskrif “(stories wat mens nooit weer sal hoor nie)”. Di¢ gedig maak deel uit van n
gedigsiklus, wat insluit: “Gorée” (WV 132), “Gorée-ure 1” (WV 133) en Gorée-ure 2” (WV
134). Al drie gedigte in die “Gorée-siklus” bied insig in die wyse waarop tydsverloop aan die
hand van alledaagse werksaamhede belig word. Met die werksaamhede wat die taakskap

blootlé, wil dit egter voorkom asof die spreker hom-/haarself eenkant bevind, sonder om deel
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te wees van die sinvolle aktiwiteite van woon. Dié buitestanderskap kom ook al meer op die

voorgrond in Die beginsel van stof (2011).

4.4.1 Donker weg uit New York

Die gedig “13” (WV 27-29) handel oor die spreker wat 'n reis onderneem en landskappe en
taakskappe tot stand bring deur die eksplisering van landskaptonele en alledaagse aktiwiteite
met sy/haar reis vanaf New York tot in Kalifornié. Die gedig kan in drie fases verdeel word:
die eerste fase is die beskrywing van 'n stadskap wat vroegoggendaktiwiteite belig. Die
tweede fase behels die grootste gedeelte van die gedig vanaf die opstyg by die lughawe in
New York tot by Kalifornié. Die gedig openbaar verskillende landskaptonele soos op n
afstand deur die spreker waargeneem. Die landskaptonele word dus op n afstand vanuit 'n
voélvlugperspektief waargeneem, wat tekenend is van 'n dualistiese subjek-objek-relasie.
Hierdeur lewer die spreker kritiek op die wyse waarop mense op aarde lewe, maar dit is nie
sonder selfkritiek nie: die spreker besef dat die fyner details van woon deur sy/haar verslag
misken word. Die spreker is met ander woorde krities oor sy/haar reisverslag, aangesien die
afstand en vaart van die vliegtuig die details van alledaagse woon verslind — vergelyk die
versreél waarin “die verstand” met ““n verslindende vaartuig” (35) vergelyk word. Die derde
fase behels die landing van die vliegtuig in Kalifornié, waar die landskaptonele in kontras

staan met die oorwegend negatiewe landskaptonele wat dit voorafgaan.

13
1 donker weg uit New York
2 die strate nat van pérelgrys reén
3 hoé torings stil in die slaap
4 van steunende reuse, skimme, mis
5 en vroeé boemelaars beweeg koulik
6 uit beddens papier en dose karton
7 'n swart kat glip weg agter vullisdromme
8 op die balkon was daar 'n dooie blou duif
9 in New Jersey sug fabrieke rookpluime
10 S00s messe wat 0ok die sin van sny verloor het
11 van die lughawe het ons gestyg
12 in 'n vaal kombers en weswaarts
13 oor ons onsigbare roete gepyl
14 daar was geen engele bo die wolke nie
15 totdat son ons vang oor 'n le€ land
16 waar skaduwees groen vou in bruin oewers aarde
17 en riviere slinger soos silwer slange van ouds
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18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32
33

34
35

36
37
38
39
40
41
42

43
44
45
46
47
48
49
50
51
52

53
54
55
56
57
58
59

dan was daar reguit strepe deur die mens
gemaak om verskiete aan mekaar te verbind
alle golwing was afgeplat my hand

in die hemel soos 'n blinde kind

kom die maan ooit hier?

sou daar putte wees onder

en toktokkies en drome wat teen mure skuur?

die dorpe was bottelskerwe gestring
aan die draad van n dronkwordpad
en kwikspatsels damme of gate gif
daar was 'n stad as die verkragting van saamwees
toe stilte
en skielik die kreukels en karbonkels
swart berge, en later die donker bleek
dambord van 'n woestyn uiterse
stoere eensaamheid

die dood word dag vir dag gemaak
die verstand n verslindende vaartuig

niks is blou of bewerig nie

hoeveel keer moet die tong draai

in die onbekende intieme holte

op soek na die woord genade

in die mens se bestaan?

ons is doodmaak en vergeet

ons aai die sot wurm van bewustelik lewe

draai, draai my lied
jy loop te ver
kom terug na die kat op straat
die duif so stil op die nag se balkon
draai saam met die son na die oseaan
se flonker draai weg van die aarde
se are en vlekke berge
en kors onverskillige lewe
en strand teen die oopte
van 'n ander dimensie

nog ’'n laaste piek en kruin

sproeisel sneeu 'n silwerjakkalsjas

dan daal ons neer deur 'n nuwe weefsel wolke

na die groener vlaktes van Kalifornié

se voetheuwels, snelwee, knoetskerke, lommerryke voorstede
en voorstelle, turkoois swembaddens, 'n see seekant se kant toe
omsoom met seweduisend palmbome
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In strofe een is die spreker in 'n voertuig wat deur die strate van die stad ry, wat afgelei kan
word uit die beskrywings van die “strate” (2) en dinge wat in die verbygaan genoem word,
soos “hoé torings” (3) en “vroeé¢ boemelaars” (5). Die dinge, persone en elemente wat die
stadskap in strofe een uitmaak, sluit die “strate” in, wat met weerelemente in verband gebring
word — “nat van pérelgrys reén” (2) — wat die stadskap as taakskap onthul, wat deur menslike
en niemenslike agente saamgestel word. Die “hoé torings” word gepersonifieer deurdat hul
“stil” is “in die slaap” (3); ook is hulle soos “steunende reuse” (4) wat n stadskap met n
fabelagtige allure onthul (let op die herhaling van die eu-klanke wat die geluide in die stad,
van “steunende reuse” beklemtoon, wat ook suggereer dat die “torings” soos mense is wat
vas aan slaap is). Personasies rondom die “hoé torings” is die “vroe¢ boemelaars” (5), wat
soos “skimme” in die “mis” (4) na vore kom, waaraan die “torings” op 'n “ander” manier
behoort — hulle woon op straat rondom die geboue soos hulle “koulik/ uit beddens papier en
dose karton [beweeg]” (5-6), wat die armoedige omstandighede waarin hulle woon,
beklemtoon. Ook diere kom in die stadskap na vore, wat ‘““n swart kat” insluit wat wegglip
“agter vullisdromme/ op die balkon” (8-9); “op die balkon” is daar ook ““n dooie blou duif”
(9). Die landskap word ook deur “fabrieke” “in New Jersey” wat “rookpluime” “sug” (9), wat
'n personifikasie is. Die woord “sug” is tekenend van werksaamhede, alhoewel dit met
“messe” vergelyk word “wat ook die sin van sny verloor het” (10), dit wil sé die aktiwiteit het
sinloos geword. Die stadskap vroegoggend kan ’n “slaapskap” genoem word, waarin enige
sinvolle aktiwiteite vroegoggend nog ontbreek.

Die tweede strofe beskryf die verloop van die reisiger se reis. Die wyse waarop die
vlug deur die sterflike beliggaam word, word aan die hand van die woorde “gestyg” (11) en
“gepyl” (13) uitgedruk, wat 'n taakskap tot stand bring waarin die vliegtuig as 'n liggaam in
beweging onthul word. 'n Landskaptoneel word vroegoggend tot stand gebring deur die “son”
wat opkom “oor 'n leé land” (15) — hierin onthul die spreker n panoramiese blik oor die
landskap vanuit die vliegtuig. Die landskap word deur verskillende kleure daarin beskryf,
onder meer die mistigheid by opstyg as “n vaal kombers” (12), stroke water word as

99 e

“skaduwees groen” uitgedruk wat “in bruin oewers aarde” “vou” (16) en “riviere” word met
“silwer slange van ouds” (16) vergelyk. Die beskrywing van die reis is dus n beskrywing van
die subjektiewe “realiteit” wat die digterspreker beleef.

Die derde strofe begin met die woord “dan was daar” (18), wat dui op die spreker as
verslaggewer van die landskaptonele wat hy/sy in die verte waarneem. Landskappe word in
strofes drie en vier op vervreemdende maniere tot stand gebring, wat meestal negatiewe,

giftige en onvrugbare beelde van landskap teweegbring. Eerstens word die landskappe
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geidentifiseer, waarna gevra word waarom die spreker die landskaptonele op hierdie wyse tot

29 <¢

stand bring. Die “reguit strepe” (18) wat “verskiete” “verbind” (19) verwys na paaic wat
plekke met mekaar skakel soos die spreker dit vanuit die lug sien. Die vraag ontstaan waarom
die spreker in plaas van die woord “paaie” die woorde “reguit strepe” gebruik en “verskiete”
in plaas van “plekke”. Die spreker ekspliseer sy/haar verstaan van die aktualiteit vanuit
sy/haar gesigspunt, sonder om gebruik te maak van beskrywing wat voor die hand liggend is.
Dit gaan dus daaroor om die dinge vanuit sy/haar waarnemingspunt te beskryf soos die
spreker die interpretasie van tonele in spraak duidelik maak, maar ook om gewone dinge op n
vreemde manier te onthul, sodat gewone dinge nuut of anders belig word vanweé die
ongewone perspektief van uit die vliegtuig.

'n Belangrike uitspraak is van die spreker in verband met sy/haar eie sienswyse op die
landskap, word deur die woorde “my hand/ in die hemel soos n blinde kind” (20-21) belig.
Die “hand” van die spreker, wat die digtershand impliseer, is met ander woorde soos n
“kind” wat nie kan sien nie — ’n sleutel tot die verstaan van die landskappe wat onthul word.
Die vrae wat die spreker dan opper, kan gesien word as dié van ‘““n blinde kind” wat
nuuskierigheid oor die onbekende wéreld beklemtoon: “kom die maan ooit hier?” (22), wat
dui op lig in die donker, maar onsigbaar vir n blinde sal bly. Landskappe verkry dus gestalte
deur die krag van die verbeelding, wat deur die metafoor van die “blinde kind” geimpliseer
word. Die vraag: “sou daar putte wees onder/ en toktokkies en drome...?” (22-24) impliseer
dat die spreker moet raai wat daar onder aan die gang is. Die dinge wat die verbeelde
landskap as woonweéreld onthul, sluit in “putte”, “toktokkies” en “drome”, waarin “drome”
dan ook gepersonifieer en gekonkretiseer word deurdat dit “teen mure skuur” (24) asof
“drome” liggame kry.

In strofe vier werk die spreker 'n sentrale idee (matrys) uit oor menslike bewoning op
aarde, naamlik dat “die dood [...] dag vir dag gemaak [word]” (34), wat negatiewe kritiek is
van die spreker op die wyse waarop sterflikes die “dood” produseer deur elke dag se bestaan
op aarde. Dit word deur verskeie beelde uitgewerk: die “dorpe” word as “bottelskerwe”
vanuit die lug beskou wat “aan die draad van 'n dronkwordpad” “gestring” (25-26) word. Dit
kan enersyds gesien word as 'n mooi beeld van dorpe waarin “bottelskerwe” verskeie kleure
vooropstel wat skitter in die son, maar die beelde van “bottelskerwe” en “dronkwordpad”
bring andersyds konnotasies van morele verval na vore. Die beskrywing van die
landskaptoneel word verder gevoer met die beeld van “damme” wat beskryf word as
“kwikspatsels of gate gif” (27), wat die landskap met dinge wat vergiftig in verband bring.

Die “swart berge” (31) word in liggaamlike metafore uitgebeeld as “kronkels en karbonkels”
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(30), wat die landskap as 'n mens personifieer met pitsere en swere. n Hoogtepunt in die
uitbeelding van die landskap word tot stand gebring in die “stad as die verkragting van
saamwees” (28), wat teenoor die “woestyn” staan as “uiterste stoere/ eensaamheid” (32-33).
Die landskapbeelde bekragtig dus die wyse waarop die sterflikes in die landskap bly en die
“dood” “dag vir dag” maak. Die vierskaar word dus nie in die beeld van alledaagse bewoning
tot stand gebring nie, maar in die verslag gaan dit nie soseer oor bewoning nie, maar om die
vreemde kyk vanuit die lug. Die “verstand” word dan beskryf as ““n verslindende vaartuig”
(35), wat nie net wys op die manier waarop mense leefwérelde tot stand bring wat die “dood”
“dag vir dag” maak nie, maar ook die spreker se eic sienswyse kritiseer. Die woorde
“verslindende vaartuig” beskryf die wyse waarop die “verstand” as vervoermiddel die
landskaptonele gulsig eet. Hierin opgesluit is die gedagte dat die vliegtuig afstand verslind
soos die verstand die landskap verslind as maaltyd en hierdeur die outentisiteit daarvan
vernietig, dit wil sé die detail van woon misken en woon as verhouding met die vierskaar
onderbreek. In strofe ses gee die spreker dan sy/haar misnoeé met die wyse waarop die mens
op aarde lewe te kenne, en vra hoe lank hy/sy “op soek” moet wees “na die woord genade/ in
die mens se bestaan” (39-40). Hierin onthul die spreker die “mens” se wese as “doodmaak en
vergeet” (41), 'n wese by wie besinning ontbreek, wat “die sot wurm van bewustelik lewe
[aai]” (42). Daar word dus nie “bewustelik” (aandagtig of “mindful”) gelewe nie. Dit sluit
aan by Heidegger se idee van “inoutentisiteit” wat beteken om dinge te objektiveer en op 'n
afstand te plaas, dit is die “natuurlike” gedrag van Dasein (Spanos, 1977:424).

In strofe sewe lewer die spreker kritiek op sy/haar eie uitsprake, en besin oor die koers
wat die gedig geloop het: “draai, draai my lied” (43), met ander woorde die spreker besin self
oor die koers van die gedig. Die spreker meen die koers van die gedig het “te ver” (44)
geloop, waarin 'n terugkeer na die dinge van naderby beklemtoon word, eerder as die dinge
op 'n afstand: “kom terug na die kat op straat/ die duif so stil op die nag se balkon” (45-46).
Hierdeur stel die spreker die taakskap in die stad teenoor dié van landskaptonele as n
voélvlugperspektief, waarin die spreker 'n terugkeer na die dinge van naderby wil hé. Die
gedig word dan ook beskryf as n “verslindende vaartuig” (35) wat nou moet “draai” (47), wat
'n “draai” is “saam met die son na die oseaan/ se flonker” (47-48), dit wil sé na die elementale
dinge, wat assosiasies met die vierskaar suggereer — die “son” as hemele wat die
wisselwerking met die “oseaan” vooropstel. Die “lied” moet wegdraai “van die aarde/ se are
en vlekke berge” (48-49) wat gepersonifieer word in liggaamlike metafore van ouderdom wat
die vernietiging, asook van die “kors onverskillige lewe” (50), wat aansluit by die beelde van

“dorpe” en stede in strofe vier. Die spreker wil dan dat die “lied” “strand teen die oopte/ van
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'n ander dimensie” (51-52), met die implikasie dat dit iewers anders heen moet beweeg, weg
van die “aai” van “die sot wurm van bewustelik lewe”. Die “inoutentieke” of natuurlike
gedrag van Dasein moet van modus verander na die “outentieke” waarin Dasein bewus is van
sy/haar eie eindigheid en sy/haar wese geken word aan 'n angstigheid, wat deur sorg openbaar
word (Spanos, 1977:444). Die bewus wees van Dasein se eie eindigheid staan dus teenoor
“die dood wat dag vir dag gemaak” word.

Die versreél “dan daal ons neer deur 'n nuwe weefsel wolke” (55) dui die einde van
die vlug aan, waarin 'n landskap beskryf word waarin die “groener vlaktes van Kaliforni€”
(56) gesien word, wat terselfdertyd inspeel op die idioom van groener weivelde. Die
“sproeisel sneeu” (54) dui op die “laaste piek en kruin” (53), wat besneeu is en
gemetaforiseer word as 'n “silwerjakkalsjas” (54). Die beskrywing sluit in dat die besneeude
“piek en kruin” soos n “silwerjakkalsjas” lyk, dit wil sé€ “met 'n silweragtige streek hare op sy
rug” (HAT) wat die gesprikkelde sneeu op die bergpiek uitbeeld. Die vraag ontstaan waarom
die “groener vlaktes van Kaliforni€” positiewer beskryf word as die voélvlugperspektief oor
die kontinent. Gaan dit hier om die tot stand bring van 'n sinvoller landskap, waarin die
“seweduisend palmbome” (59) meer aandagtig daar uitsien? Hoe word woon in Kalifornié
bewerkstellig wat in kontras staan met die ander landskaptonele in die gedig? Let op die
“groener vlaktes” (56), die “lommerryke voorstede” (57), die “seweduisend palmbome” (59)
wat teenoor die “kwikspatsels damme of gate gif” (27), “n stad as die verkragting van
saamwees” (28), “kreukels en karbonkels/ swart berge” (30-31) en “die aarde/ se are en
vlekke berge/ en kors onverskillige lewe” (48-50) staan. Tog is die “snelwe€” en
“knoetskerke” (57) nie danig positief nie, en gaan dit oor die opnoem van dinge wat nie woon
uitmaak nie, maar die veraf-kyk, wat geen notisie neem van die details van woon nie.

In hierdie gedig destrueer die spreker die subjek-objek-relasie wat tot stand gebring
word met die vlug van New York tot in Kalifornié. Die subjek-objek-relasie behels dat die
landskap op 'n afstand waargeneem word, alhoewel die fyner details van woon misken word.
Die spreker het wel gelyk: dit wil voorkom asof sterflikes nie woon in behoud van die
vierskaar teweegbring nie. Tog 1€ die oplossing nie daarin om die landskap op 'n afstand as
“onbewoonbaar” te kritiseer nie. Dit is juis hierdie ongeérgheid en sorgeloosheid wat die
woningnood van Dasein se in-die-wéreld-syn voorafgaan. Die oplossing vir “globale”
probleme is daarin gele€é om terug te keer na die “gewone” dinge wat woon op “plaaslike”
vlak teweegbring. Die “lied” van die spreker is dan ook 'n pleidooi vir 'n meer aandagtige
bewussyn, wat aansluiting vind by “Here is a forest-like eternity. Guard it ...” (KL 85) in

Katalekte en Lucebert se “james turrell” (VG 547) in Oogsten in de dwaaltuin.
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4.4.2 New York, 12 September 2001

In “New York, 12 September 2001” (WV 56-57) word gevra hoe trauma — wat alle
verstaankategorieé vernietig — wel verwoord kan word en op watter wyse die beskrywing van
landskappe en taakskappe bydra of lei tot die verwoording daarvan. Dit sou dus insiggewend
wees om te noem dat die filosofiese besinning oor hierdie traumatiese gebeure, sowel as die
verwoording daarvan, 'n sentrale plek inneem in die gedig, wat geillustreer word aan die hand

van die onthulling van destruktiewe (in die sin van “vernietigende”) werksaamhede wat enige

vorm van woon afbreek, sprekend van die terreuraanval.
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New York, 12 September 2001

“Then it went dark. Real dark. Like snow” — woorde van 'n oorlewende

sal die hand aanhou beweeg oor die papier

sal enige gedig genoeg gewig kan hé

om ’n vlugstreep te laat oor 'n verlate landskap

ooit genoeg van n gesig kan lig teen dood se donker stilte
wie sal dan vertel

hierdie groot miershoop van mense is geskil vandag
somber en skel, helder en beneweld

asof die bruin vuig van sputterende torings

nog soos 'n vuil vlag die luglyn veeg

beelde bly kerm om uiting agter die oog

vliegtuie is bomme vol skrapnel van sagte lywe

dan die inferno van vlamblomme uit wolkekrabbers
mensfakkels soos neerstortende engele uit die hoogste verdieping
af, af, al langs glimmende geboue van glas en staal
gewigloos en slank en vuurvlerk vaartbelyn

verskietend weerspieél in die vlugtige taal van vergeet —
die helhond van vernietiging het 'n rooi lagtong

wie sal vertel en wie sal kan tel

die oog verstaan nie die hemel is blou

deur die tries en kil winter van die atoom

strompel mense skuifel mense kruip mens-mense

waar & die gesigte

oud voor hul jare of die egtelike verbintenis
van skedel tot tone grys van as
asof geklee en gelys in die jas van eeue se sneeuende kennis

onder rommel en puin mompel en roer rosige lyke
en in die Oosrivier dryf vertroulike l€ers
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28 en flardes en vere verskeurde mensvleis
29 verskroeide confetti van die hond se fees

30 waar is die gesigte
31 sal die tong nog kan dink mére more
32 in die donker hool nog kan klop

33 met die vlammende geheue aan vreugde
34 sal enige gedig eendag iewers ooit genoeg gewig mag hé
35 om ’'n handskrif te laat wat praat van val en vergeet

36 sal die dood aanhou ritsel in die papier

In strofe een vra die spreker, “sal die hand aanhou beweeg oor papier” (1), wat die filosofiese
probleem aan bod stel: hoe kan ons “verstaan” (indien enige verstaan moontlik is) van die
terreuraanval uitgesé word? En vervolgens, of “enige gedig genoeg gewig kan hé” (2), wat
die belang van die verwoording van Dasein se sogenaamde verstaan daarvan bevraagteken.
Maar dit word nog eens verder gevoer, sal “enige gedig” as die eksplisering van die verstaan,
selfs “n vlugstreep” “laat oor 'n verlate landskap” (3), wat die belang van die verwoording
van ons verstaan betekenisloos daar laat uitsien. 'n Sentrale metafoor word hiernaas ingelui
wanneer die spreker (ten spyte van die oénskynlik betekenislose gebaar van gedigskryf)
uitbrei oor die “gedig” wat nooit “genoeg van 'n gesig kan lig” (4) nie, waarin “gesig”
sprekend nie net verwys na die slagoffers nie, maar ook die landskap(-gesig) van Manhattan
en die toekoms(-gesig) van die wéreld. Die moontlikheid word geopper dat die gedig wel
“teen dood se donker stilte” (4) kan praat, wat insig bied in Dasein se in-die-wéreld-syn, want
sou daar nie meer gedig/geskryf word nie, ontstaan die vraag: “wie sal dan vertel” (5)? Hierin
staan “vertel” teenoor nie-vertel, waarin die beskrywing van landskappe en taakskappe bydra
tot verwoording van trauma. Ook word fenomenologiese voorrang aan spraak as die
vertelhandeling verleen — vergelyk “die vlugtige taal van vergeet” (16) — wat die

eksistensiéle struktuur van Dasein vooropstel:

In insisting that words as temporal phenomena (“sounds in time”) are the media of
the expression of human actions (“objects which succeed each other, or whose parts
succeed each other, in time”), Lessing was ultimately saying that the essential
existential structure of human life is language as human speech — or, to recall
Heidegger’s terminology, that “Dasein, man’s Being, is ‘defined’ as ... that living
thing whose Being is essentially determined by the potentiality for discourse” (BT, 6,
41; SZ, 20; see also BT, 7, 55; SZ, 32). And in so doing, he was reasserting against
the grain of Western culture, and his own neoclassical inclinations, that, though
literature is not life, it is, as radical medium, equiprimordial with the temporal
existence of Dasein (Befindlichkeit) and the ek-static understanding of that existence
(Verstehen) (Spanos, 1976:478).
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Dit is met die gedagte aan die verwoording van trauma deur die beskrywing van landskappe
en taakskappe dat die spreker begin met die verwoording van die gebeurtenis in die tweede
strofe, waarin hy/sy sé€: “hierdie groot miershoop van mense is geskil vandag” (6), waarin
gewys word op die wyse waarop alledaagse take van woon vernietig word — let op die
metafoor van “miershoop” wat suggereer dat mense bedrywig is soos miere in 'n nes, wat iets
positiefs suggereer, terwyl die gemorshoop van die ingestorte wolkekrabbers negatief is. Let
ook op die metafore wat betrekking het op die hel in die gedig: “die inferno van vlamblomme
uit wolkekrabbers™ (12) waarin “inferno” die hel aandui, “mensfakkels soos neerstortende
engele” (13) waarin “neerstortende engele” intertekstueel skakel met Lucifer as die eerste
gevalle engel, “die helhond van vernietiging” met sy “rooi lagtong” (19) waarin die
“helhond” verwys na die bewaker van die hel, maar ook 'n personifikasie van die vuur is, wat
spot met die mense se lyding. Die spreker dui daarop dat die “miershoop” “geskil” is, waarin

9

“geskil” 'n vreemde woordkeuse is, wat impliseer dat die “miershoop” soos n vrug is wat
geskil word, wat ook 'n persoon aandui wat die “miershoop” skil om die vrug te eet. Vergelyk

ook Coetzee (2009:165) se interpretasie:

Die gedig wil dan “voor die oog” bring. Wat sien jy? ’n Miershoop wat “geskil”
word; en di¢ werkwoord kan slegs een betekenis hé: afskil soos 'n vrug. Maar dis
twyfelagtig of die woord “skil” binne daardie konteks hier pas: die betekende word
dus oorskry.

Die woorde “somber”, “skel”, “helder” en “beneweld” (7) is permutasies van “geskil” — let

(Y4
S

op die alliterasie van die konsonante “b”, “d”, “k” “1”, “r” en en die assonerende “e” in
“geskil”, “somber”, “skel”, “helder” en “beneweld” wat enersyds die woordbetekenisse in
verband bring met die vernietigende take, en andersyds vorm gee aan die vernietigende

2 13

werksaamhede waarin die gedig self die wyse waarop die “miernes” “geskil” word,

beliggaam (die vernietigende take van die ineengestorte torings). Die woordbetekenis van
“somber” belig byvoorbeeld die betekenisse van “donker”, “treurig” en “swaarmoedig”, wat
verband hou met die effek van die aanval op die slagoffers; die woord “skel” beskryf ““n
harde, deurdringende geluid” wat sinspeel op die geluide wat deur die vliegtuie veroorsaak is
wat in die torings vasgevlieg het; “helder” hou ook verband met klank as iets wat “duidelik
hoorbaar is” of “skerp omlyn” is; die woord “beneweld” staan teenoor die betekenis van
“helder” as die rook wat die toneel “in 'n newel hul”. Hierin kan gesien word hoe die digter

die motto van die gedig daarby inkorporeer, en te werk gaan om ’n terreurlandskap tot stand

te bring deur die woordbetekenisse van donkerte en sneeu oormekaar te skuif. Hierin word
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die gedig 'n besinning oor die skryf van n vernietigende landskap, wat dit probeer verstaan,
dit wil sé in verhouding tot die vierskaar probeer bring.

Die spreker vervolg en sé dit is “asof die bruin vuig van sputterende torings/ nog soos
'n vuil vlag die luglyn veeg” (8-9). Die taakskap word hier deur middel van die geluid van
“sputterende torings” onthul, maar bring terselfdertyd n landskaptoneel tot stand deurdat die
“bruin vuig” daarvan — die woord “vuig” dui op iets wat “sleg” is en die rookpluime
impliseer — “soos 'n vuil vlag die luglyn veeg”. Die landskaptoneel word met ander woorde
onthul deur die rookpluime van die “torings” wat soos n “vuil vlag” die “luglyn”
konkretiseer. Die allitererende “r”, “s” en “t” in “sputterende torings” gee vorm aan die
taakskap deur die klanknabootsing soos die “torings” sputter. In die tweede strofe kan dus
gesien word hoe beide 'n taakskap wat woon vernietig en 'n landskaptoneel van terreur onthul
word. In strofe drie wys die spreker daarop dat “beelde” ‘“agter die oog” (as
herinneringsbeelde) “om uiting” “bly kerm” (10), wat daarop dui dat die terreurbeelde by
herinnering hulleself opdring aan die spreker wat n taakskap van terreur tot stand bring,
byvoorbeeld die “vliegtuie” wat “bomme is vol skrapnel van sagte lywe” (11).

Die woorde “dan die” wys hoe die tydsverloop plaasvind vandat die “vliegtuie” in die
geboue vasvlieg, tot die “wolkekrabbers” as 'n “inferno van vlamblomme” (12) onthul word;
die “mensfakkels” (13) wat “af, af, al langs glimmende geboue” (14) val, wys hoe mense van
die geboue afspring; ook is daar vuurbeelde wat die taakskap konkretiseer: “die inferno van
vlamblomme” (12), “mensfakkels soos neerstortende engele” (13) wat “vuurvlerk
vaartbelyn” (15) is, en laaste ook, “die helhond” met sy “rooi lagtong” (17) wat n
personifikasie van die vuur is. Maar die vuurbeelde, wat insluit “vlamblomme”,
“neerstortende engele” en “vuurvlerk”, bring skoonheid in die geweld en vernietiging na
vore, wat aanleiding gee tot die vraag of dit nie “vals” is nie: is dit wat in die herinnering
opgeroep word, nie 'n “estetisering” of n “op-die-afstand-kyk” na die gebeurtenis nie? Dit wil
sé, die spreker is 'n toeskouer wat nie die landskap as n wéreld waarin gewoon word, tot
stand bring nie. Dit blyk ook uit die wyse waarop die sterflikes val na die aarde:
“mensfakkels soos neerstortende engele”, wat skakel met Lucifer as gevalle engel. Die
spreker wys egter daarop dat die gebeure slegs “verskietend weerspieél in die vlugtige taal
van vergeet” (16), wat aansluit by die eerste strofe en die gedagte dat geen “gedig” “genoeg
gewig kan hé/ om ’n vlugstreep te laat oor 'n verlate landskap” nie. Die “vlugtige taal van

3

vergeet” 1s n metafoor vir die wyse waarop die mens “vergeet” se “taal” praat, wat
onderworpe is aan die wérelde-aarde-stryd, alhoewel die kunswerk tog die wéreld oophou en

'n tyd lank preserveer. Coetzee (2009:165-166) is egter van mening dat die spreker hierdeur
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die gedig dekonstrueer tot niks, wat anders daar uitsien as die betoog van die installering van

wérelde en aardes in die kunswerk:

... die ironie van die mense wat voorheen miere was, is nou “gewigloos [...] slank [...]
vaartbelyn”, dus eintlik mooi: engele. Dit word weerspieél in taal (in die gedig), maar
ook nie werklik weerspieél nie, want die taal is “vlugtig” en die taal is “vergeet”. Die
gedig word dan eintlik gedekonstrueer tot niks.

Die openingsversreél van strofe vier, “wie sal vertel en wie sal kan tel” (18), sluit aan by die
laaste versreél van strofe een —“wie sal dan vertel” — wat sy/haar projek om te “vertel” en te
“te]” inlui in die daaropvolgende strofes. Die woord “oog” impliseer n sekere
waarnemingsperspektief van die spreker, wat nie die aktualiteit “verstaan” nie, want dit wil
tog voorkom asof dit 'n normale dag is: “die hemel is blou” (19), maar die “hemel”, wat
ontvang word deur die sterflike, konstitueer nie 'n wéreld waarin gewoon kan word nie;
inteendeel: “deur die tries en kil winter van die atoom/ strompel mense skuifel mense kruip

A

mens-mense” (20-21) op soek na “waar” “die gesigte” “1€” (22). Die “winter van die atoom”
plaas die gebeure in die konteks van die “eeu van die atoombom” wat assosiasies met n
vernietigende milieu (van die atoombom, van Hiroshima en Nagasaki) na vore bring, n
weéreld wat per definisie onbewoonbaar is — vergelyk Heidegger (1989:172) wat skryf dat
woon beteken “om tot vrede gebring te wees: beskerm in vryheid, die vryheid wat ieder in sy
wese laat bly en spaar.” Die “gesigte” van lyke word dan deur die spreker beskryf as “oud
voor hul jare” (23), wat impliseer dat die mense nog nie moes sterf nie. Die “egtelike
verbintenis/ van skedel tot tone grys van as” (23-24) beskryf hoe die liggame van lyke nooit
van die “as” gaan skei nie. Die “sneeuende kennis” wys op die papiersnippers wat oorgebly
het van die kantore en die strate vol gewaai het soos sneeu, wat ook met die dood geassosieer
word. 'n Landskaptoneel word in die voorlaaste strofe deur die opnoem van verskeie dinge
uitgebeeld, wat insluit die “rommel” en die “puin” waaronder “rosige lyke” “roer” (26), die
“léers” wat “dryf” “in die Oosrivier” (27), “flardes en vere verskeurde mensvleis” (28) wat
“verskroeide confetti” is “van die hond se fees” (29). Die woord “confetti” skakel met die
“egtelike verbintenis/ van skedel tot tone grys van as”, wat sinspeel op die huwelik van
slagoffers met die dood. Die “hond se fees” verwys na “die helhond van vernietiging” met sy
“rooi lagtong” (17), wat impliseer dat dit die fees is van die bose gekonkretiseer deur die
aansig van vernietiging.

Die slotstrofe begin met die woorde, “waar is die gesigte”, wat nou in verband

gebring word met die toekoms — die tockomsgesigte wat met “tong” “kan klop” (32) wat die
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“tong” vergelyk met n hart wat nodig is vir die lewensbloed vir die oorlewing van die
weéreldliggaam. Vervolgens word die “gesigte” in verband gebring “met die vlammende
geheue aan vreugde”, wat “vreugde” onderwerp aan “geheue” wat opgaan in vlamme, dit wil
s€ “vreugde” wat vergete raak en skakel met die vuurbeelde. Die versreél “met die
vlammende geheue aan vreugde” word egter ook met “eendag iewers” (34) in verband

9% ¢¢

gebring, waar 'n “gedig” “genoeg gewig mag hé/ om 'n handskrif te laat wat praat van val en
vergeet” (34-35), wat iets is wat onmoontlik is; die botsing van skryf en praat. Dit is
soortgelyk om “n vlugstreep” “oor 'n verlate landskap” “te laat”, wat filosofiese vrae in strofe
een weer vra: watter waarde het die belang van die eksplisering van ons verstaan (of nie-
verstaan) ten opsigte van “val en vergeet” — hierin is die trauma nog te groot en
verstaankategorieé vernietig. Daar kan wel gesien word hoe die spreker die trauma probeer
verwoord met behulp van landskappe en taakskappe wat Dasein se in-die-wéreld-syn
ekspliseer, sodat die “dood aanhou ritsel in die papier” (36) wat die “gesigte” in die kunswerk
installeer en die wéreld van terreur vir ’n tyd lank oophou en handhaaf. Ten slotte kan
genoem word dat die terreurlandskap wat in die gedig uitgebeeld word, die teenoorgestelde
van woon bewerkstellig. Die vraag na die waarde van die kunswerk, met inbegrip van die
trauamtiese gebeurtenis, het dan juis dan ten doel om die betekenis van woon opnuut te vind,

met inbegrip van die onmoontlikheid om in vrede te kan woon.

4.4.3 Gorée-ure 1
Die gedig “Gorée-ure 1”7 (WV 133) is deel van n reeks gedigte oor die eiland Gorée, wat
insluit “Gorée” (WV 132) “Gorée-ure 1” en “Gorée-ure 2” (WV 134). Hierdie gedigte gaan
in gesprek met “eiland (1)” (NL 5-6), “eiland (2)” (NL98-99) en “eiland (3)” (172-174) in
Nege landskappe (1993) oor woon en die modaliteite daarvan. Die gedig “ciland (2)” is ook
op Gorée geskryf en is onderaan van 'n datum en plek voorsien (“Gorée, 1992”). In “Gorée”
se openingsversreéls is spore van “eiland (2)” te vind, waarin die spreker s€: “waar jy ook
mag wees/ is ‘n bekende plek —/ hierdie eiland, die rotse daar...” (1-3). Die woorde “hierdie
eiland” kom dus ooreen met “eiland (2)” se openingsversreél: “hierdie eiland dus, stuipe van
geluide” (1).

Die keuse vir die analise van die gedig “Gorée-ure 17 het dus te make met die feit dat
landskap as woon sterk daarin na vore kom en aansluiting vind by die tematiek van die
“eilandgedigte”. In “Gorée-ure 1” word 'n landskap tot stand gebring met Dasein se ervaring

van in-die-wéreld-syn by sonsopkoms, en 'n taakskap wat deur verskillende werksaamhede
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beskryf word. Die spreker bring n wéreld tot stand, waarin dinge in 'n betekenisvolle

verhouding tot mekaar staan, alhoewel die spreker homself meestal buite dié dinge bevind.

Gorée-ure 1

6-uur

wanneer son met silwer munt

die see beslaan

gaan swem jy in die dik en warm water;

van waar dit nag is, uit 'n skuur van duisternis
kom die eerste boomskuit eiland toe

s00s iets wat uit die baarmoeder wil breek;
die vissers sit penorent in die bodem

en luister na die roep om die eerste gebed,

10 en dan word die land ook met die skitterende weerspieélings
11 van lewendige dood bestryk;

12 op die strandjie pik-pik wit duiwe lugtig

13 vir weggooikatte wat hiernatoe kom

14 om hul uitwerpsel te begrawe

O©CoOoO~NoOulThWwWNPEF

15 en te wag vir ‘n porsie weggooivis

16 uit die dieptes van die nag;

17 daarna is dit brommers wat briljant saamdrom

18 om die viskoppe wat nie verorber kon word nie;

19 en dan gaan jy terug na die binnehof

20 waar dit nog koel is en vlesige petale van die frangipani
21 afgeruk deur die nag se warm wind

22 s00s geurige wit skerwe oor die keie gestrooi

23 die huwelik onthou

Die eerste versreél in “Gorée-ure 17 gee (soos met “Gorée-ure 2”) die tyd van die dag aan,
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“6-uur” (1), wat die sonsopkoms impliseer, S00S blyk uit die metafoor: “wanneer son met
silwer munt/ die see beslaan” (2-3). Dis ook vergelykbaar met “Gorée-ure 2” se eerste
versreél, waarin die middaguur verbeeld word as “die tyd van lood/ wanneer alles grys
ingeraam is/ deur die stilte van hitte” (2-4). Landskap is met ander woorde die konkretisering
van tydsverloop wat Dasein se in-die-wéreld-syn ekspliseer. Die “son” wat “die see” “met
silwer munt” “beslaan”, is 'n beeld wat die landskaptoneel met die beskrywing van die son
wat oor die see skyn, onthul, dit wil s€ as n muntslaanproses, wat n sekere “waarde”
(soortgelyk aan 'n muntstuk) aan die gesig gee. Die “waarde” van die oggend, hou dan ook
verband met die take van visvangs wat verrig word. Die woord “beslaan” (3) kan verstaan
word as in sonlig beklee. Die gebruik van dié woord is effektief, aangesien die metaalagtige
kleur van die see hierdeur beklemtoon word, wat met die woorde “silwer munt” (2) bevestig
word. Dit is hierdie tyd, volgens die spreker, dat mens “gaan swem” “in die dik en warm

water” (4), waarin die woorde “dik en warm” die aanvoelbare temperatuur en tekstuur van
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die seewater benadruk. Die sterflike wat “swem” (4) is dan ook tekenend van die wyse
waarop die wéreld op liggaamlike wyse deur die spreker ervaar word, wat ook as
ontspanningstaak beskryf kan word. Die “water” wat beskryf word as “dik sou moontlik ook
as inspanning, eerder as ontspanning beskryf kan word, alhoewel dit hier oor die sintuiglike
rykheid van die aanvoeling van die water gaan.

Die spreker beskou die landskap in die verte “van waar dit nag is” (5), en sien “die
eerste boomskuit” (6) “uit 'n skuur van duisternis” (5) “eiland toe [kom]” (6). Die metafoor
“’n skuur van duisternis” dui op 'n fisiese plek wat as béreplek van die “duisternis” gelees kan
word, wat die laaste donkerte van die nag konkreet maak. Vanuit hierdie laaste “duisternis”
kom 'n “boomskuit” na vore, n kleinerige vaartuig, eenvoudig uit n boom gemaak, wat
meestal vir visvangs en roei gebruik word. Die “boomskuit” word vergelyk met “iets wat uit
die baarmoeder wil breek” (7), n geboortebeeld by die oggend, van die bote wat amper asof
met geweld (soos geboorte) land toe kom. Die volgende versreéls beskryf “die vissers” wat
“penorent in die bodem” van die “boomskuite” “sit” (8), wat besig is met hul dagtaak (of dat
hul deur die nag gewerk het), “en luister na die roep om die eerste gebed” (9). Die woord
“penorent” en “luister” gee 'n aanduiding dat “vissers” hulle take opsy skuif om te “luister na
die roep om die eerste gebed”, wat deel is van hulle religieuse take. Die gebede verwys dan
ook na die intrinsieke temporaliteit van die taakskap, wat hierdie daaglikse aktiwiteite
beklemtoon. Hierna word “die land ook met skitterende weerspieélings/ van lewendige dood
bestryk™ (10-11), waarin die “skitterende weerspie€lings” die lywe van die visse onthul wat
in die son weerkaats. Die woord “skitterende” beskryf die blinkende of pragtige glans,
vergelykbaar met dié van die son oor die see. Die woorde “lewendige dood” verwys na die
vis wat nog nie dood is nie, maar steeds rondspartel nadat hulle op die land uitgegooi is.
Hierin word die spreker ook met sy/haar eie sterflikheid gekonfronteer word.

Die diere wat deel uitmaak van die toneel, sluit in die “wit duiwe” wat “pik-pik” “op
die strandjie” (12), maar “lugtig” is “vir weggooikatte” (12-13) wat hierheen kom “om hul
uitwerpsel te begrawe”. Die “weggooikatte” is athanklik van die “weggooivis” (15) terwyl
die “duiwe” versigtig is om deur die katte gejag te word. Die “brommers” drom “briljant”
saam “om die viskoppe wat nie verorber kon word nie” (17-18), waarvan die woord “briljant”
ook ’n blink woord is (soos die “skitterende weerspie€lings/ van lewendige dood”). Hierdie
gebeure rakende die diere en insekte beklemtoon hoe 'n lewensketting afthanklik is van sekere
prosesse wat 'n taakskap tot stand bring deur menslike en niemenslike agente. Dit lyk asof die
“weggooikatte” en “weggooivis”, en die “brommers” om die “viskoppe” gesien kan word as

teenhangers vir die self, waarin hy/sy nie deel is van n sinvolle taakskap nie. Hierin kan
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gedink word, dat die spreker, soos hulle, dus ook n soort aasdier is, wat van oorblyfsels leef.
Die spreker beskryf dan hoe hy teruggaan “na die binnehof/ waar dit nog koel is” (19-20) na
die werksaamhede van 'n afstand beskou is, sonder dat hy/sy enige wesenlike verandering in
daardie wéreld meebring. Die spreker is egter nie deel van die alledaagse bedrywighede nie,
hy/sy staan op 'n afstand, waarin hy/sy hom/haar onttrek en na die “binnehof” (19) gaan
“waar dit nog koel is” (20). Daar word beskryf hoe “vlesige petale van die frangipani” (20)
“deur die nag se warm wind” “afgeruk” (21) is, asof “wind” simbolies dui op 'n onrustigheid
ofbekommernis by die spreker. Die “petale” word vergelyk met “geurige wit skerwe” (22)
wat “oor die keie gestrooi” (22) is, wat vergelyk word met stukke porselein. Die woord
“onthou” (23) wil dit laat voorkom asof die “petale” soos herinneringe aan 'n “huwelik” (23)
IS — ““n huwelik onthou” — maar eerder na 'n troue die vorige dag. Die spreker bevind

hom/haar as buitestander, sonder om deel te wees van sinvolle aktiwiteite van woon.

4.4.4 Die destruksie van landskap in Die windvanger
Vervolgens word die bevindings van die destruktiewe lesings van landskap in “13” (WV 27-
29), “New York, 12 September 2001” (WV 56-57) en “Gorée-ure 1” (WV 133) kortliks
saamgevat, wat spesifiek ook ten doel het om die verband tussen woon en skryf te benadruk.
Soos met die “eilandgedigte” in Nege landskappe en die drie “reisgedigte” in Papierblom het
dit nie ten doel om 'n oorsig van die gedigte te bied nie, maar om te illustreer hoe die digter te
werk gaan om die temporaliteit van die landskap in die onderskeie gedigte na vore bring.

Die sentrale matrys wat in gedig “13” (WV 27-29) uitgewerk word, is dat “die dood
[...] dag vir dag gemaak [word]” (34), wat onderliggend is aan die verslag van die spreker
soos daar oor die kontinent, van New York tot in Kalifornié gevlieg word. Die “verstand”
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(35) word gemetaforiseer as n “verslindende vaartuig” (35), dit wil s€ 'n vaartuig wat
verslindend eet. Die paradoks is dat die gedig self soos n “verslindende vaartuig” is wat die
fynere details van woon misken; die spreker is egter bewus daarvan dat sy/haar verslag
dualisties van aard is, omdat sy/haar sienswyse op die aarde geprojekteer word. Die laaste
twee strofes van die gedig poog die spreker dan om terug te kom “na die kat op straat/ die
duif so stil op die nag se balkon” (45-46), dit wil sé terug te keer na die alledaagse aktiwiteite
van woon, wat die subjek-objek-verhouding van die landskap destrueer, en terselfdertyd n
pleidooi lewer vir die woonperspektief. Die skrythandeling kan dus in gedig “13” gelees
word as 'n instrument wat sterflikes se woon met behoud van die vierskaar beskryf.

Die gedig “New York, 12 September 2001” (WV 56-57) wil n filosofiese antwoord

bied op die vraag na die waarde of belang van 'n gedig in die lig van die traumatiese gebeure
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van 9/11. Hierin vra die spreker of “enige gedig eendag iewers genoeg gewig mag hé/ om n
handskrif te laat wat praat van val en vergeet” (34-35), wat “praat” as die essensiéle
eksistensiéle struktuur van die mens (Spanos, 1976:478) vooropstel. Die gedig bespiegel dus
oor die nuttigheid van die digkuns, veral in die lig van die nietigheid van dinge, waarvan die
kunswerk self ’n voorbeeld is. Die onmoontlikheid om enigsins te kan woon word benadruk
met verwysing na die “winter van die atoom” (20) en die spreker openbaar die wéreld in die
lig van die terreuraanval, wat die vernietigende aktiwiteite van die terreuraanval vooropstel.
Daar kan wel geargumenteer word dat die kunswerk juis daardie wérelde en aardes vir tyd en
wyl transendeer sodat dit bewaar bly vir diegene wat die kunswerk ervaar.

In “Gorée-ure 17 (WV 133) beskryf die spreker landskappe en taakskappe
vroegoggend wanneer die son opkom en die vissers terugkeer van hul vangs. Die
oggendgebed illustreer die temporaliteit van die landskap, spesifiek deur die werksaamhede
van menslike aktiwiteite. Die spreker beskryf n sinvolle taakskap, waarvan hy/sy egter nie
deel is nie. Die opskryf van die dinge is soortgelyk aan die werksaamhede van
“weggooikatte” (13) en “weggooivis” (15), wat nie baie waardevol voorkom nie. Die
opskrywe van dinge openbaar wel hoe mens in afsondering tog in behoud van die vierskaar in
vrede tuis kan wees, dit wil sé woon. Samevattend kan dus gesé word dat die taakskap
vernietig word, en selde in verhouding tot die vierskaar tree. Die skrywer skryf die dinge neer
van 'n afstand in 'n poging om sin te maak van die wéreld waarin woon van ’n afstand gesien
oénskynlik nie moontlik is nie. Dit staan dus in kontras met die belewing van die dinge soos
uitgebeeld in die eilandgedigte en die bespreekte gedigte in Papierblom. Die wyse waarop
skryf verband hou met woon is om te beskryf hoe woon op aarde gekonstitueer word, wat self
nie woon moontlik maak nie. Dit kan wel lei tot tuisteskepping deur die gebruik van
byvoorbeeld refreine, wat vervolgens aan die hand van die “nomadismes” in Die beginsel van

stof verken sal word.

4.5 Die beginsel van stof

Die titel Die beginsel van stof (2011) herinner aan die frase: “Stof is jy, en jy sal weer stof
word” (Genesis 3:19), wat op ’n assosiatiewe wyse skakel met die onderskrif van die bundel
“(laat-verse, sprinkaanskaduwees, aandtekeninge)” deurdat dit, aldus Kerneels Breytenbach,
as 'n “skemerbundel” bestempel kan word (Van Vuuren, 2011a). Die begrip “skemerbundel”
vind aansluiting by die verskynsel wat Van Vuuren (2011b:464) “laatwerk” noem, soos

afgelei van Theodor W. Adorno se Duitse woord vir werke in “spét Stil”:
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Laatwerk [...] is die werk wat kunstenaars voortbring digby die einde van hul lewens,
en gaan gepaard met intense “intimations of mortality”, soos di¢é van Wolfgang
Amadeus Mozart (1756-1791) in sy dertigerjare (Said 2006:xiii). Hierby sou n mens
plaaslik kon invul die laatwerk van Antjie Krog (1952-) en N.P. van Wyk Louw
(1906-1970), met hierdie “intimasies” in hul vyftigerjare (sigbaar in Louw se “Groot
ode” in Tristia, en Krog se “Vier seisoenale waarnemings van Tafelberg” in
Verweerskrif).

Van Vuuren (2011b:469) argumenteer dat n soort “intensivering of verdubbeling van
verganklikheidsgevoel na vore [kom]” wat enersyds gaan oor die “ouerwordende self”’, wat
ook waarneembaar is in Lucebert se laaste drie bundels: Troost de hysterische robot (1989),
Van de roerloze woelgeest (1993) en Van de maltentige losbol (1994); andersyds gaan dit vir
Breytenbach oor “die taal en daaraan sy eie kreatiewe nalatenskap.” Maar soos reeds gesien,
kom die kwessie van nalatenskap in sy moedertaal reeds in Nege landskappe (1993)
eksplisiet na vore. Die spreker in Breytenbach se “eiland (1)” (NL 5-6) spreek die volgende

begeerte uit:

39 ... ek nood iemand
40 om hart, hand, droom, gebroke geheue aan na te laat,
41 en die kontoere van my barensland.

Tog wys Van Vuuren (2011b:464) met behulp van Edward Said se On late style (2006)
daarop dat “laatwerk” nie noodwendig aan “bejaardheid” gekoppel word nie, maar dat die
problematiek te make het met enige kunstenaar wat teen die einde van sy/haar lewe 'n “nuwe
idioom” ontdek, wat as “laatwerk™ geinterpreteer kan word. Voorbeelde wat genoem word,
sluit in die werk van Ingrid Jonker, Sylvia Plath, Francois Villon, Charles Baudelaire en
Arthur Rimbaud. Een van die drie motto’s tot die bundel “elke slag as jy my lees/ bly daar
iets minder van my oor” stel dan ook 'n verskerpte bewustheid van verganklikheid voorop.
Die bundel sluit eweneens verse in oor die dood van tydgenote, wat die digter meer
“ontvanklik” maak vir die problematiek van laatwerk (vergelyk Breyten Breytenbach se
YouTube-onderhoud met Kerneels Breytenbach, 2011). Die bundel word dan ook opgedra
aan sy afgestorwe broer Basjan en sy jarelange vriend Frederick van Zyl Slabbert. 'n Gedig
waar die digter se afgestorwe moeder “Ounooi” aan die spreker verskyn in 'n woonstel, is te
lees in “New York, September 2007 (BS 16), wat vra na die wyse waarop die dooies tussen
die lewendes steeds op aarde in hulle tasbare afwesigheid teenwoordig is. Hierdeur kan

gesien word hoe die problematiek van die dood op uiteenlopende maniere bydra tot die
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verskerping in die bewustheid van verganklikheid. In die eerste strofe van “die guns” (BS 30)

vra die spreker in ’n gebed die volgende:

Here, wanneer jy weer hierlangs verbykom —
dink aan oom Martin, aan Daantjie, aan my ma ...
Maak hulle wakker sodat hulle nog net één keer
mag sien hoe wonderbaarlik is hierdie wéreld,
nog eén keer opgewonde soos perde op stal

die vars oggendlug van oneindigheid mag ruik ...

o Ok, WN B

Bezuidenhout (2011) skryf in haar resensie dat Die beginsel van stof in sy geheel 'n ode aan
die synstoestand is, waarin sy die beweging van tyd vooropstel: “alles vloei — panta rei, S00s
Heraklitus dit al eeue gelede gestel het.” Dit sluit aan by die problematiek van tyd in Die
windvanger (2007), wat in die vorige gedeelte aan die hand van die inleidingsgedig van die
bundel bespreek is. Die problematiek van tyd, ouderdom en verganklik, wat spesifiek
verband hou met die werklikheid van die dood, staan op soortgelyke wyse sentraal in Die
beginsel van stof. Alhoewel die begrip “laatwerk” van toepassing is op beide Breytenbach en
Lucebert se latere fases, is dit nie die fokus van die studie nie. Die fokus van hierdie gedeelte
is op enkele gedigfragmente in die derde bundelafdeling, “nomadismes” met die onderskrif
“(n fragmentarium)”, wat veral interessant is ingevolge Heidegger se verstaan van woon. 'n
Nomadiese bestaan veronderstel per definisie nie n vaste woonplek nie, wat vra in hoeverre
woon in die sin van “om tot vrede gebring te wees” (Heidegger, 1989:172) hoegenaamd
moontlik is. Hierdie betekenis van woon blyk in kontras te staan met dié van die nomade, wat
'n “swerwende bestaan” (HAT) voer. Hein Viljoen (2009:111) skryf dat Breytenbach néa sy
vrylating in 1982 'n meer nomadiese bestaan begin voer het, wat hy in verband bring met
Breytenbach se “Middle World” —

Since his release from prison in 1982 (Galloway 1990, 219) Breytenbach has become
even more of a traveller, even more nomadic, dividing his time between Paris, a
cottage in a village near Barcelona, the island Gorée before Dakar, the town of
Montagu in South Africa and New York, where he teaches part of the year as
distinguished professor of writing. [...] He has, in his own words, become a un-
citizen of the Middle World — one who is defined by who he is not. The Middle
World is in-between, somewhere between east and west, north and south. It lies on
the margins, the edges, the living borders; it is different and otherwise.

Die Middelwéreld is interessant aangesien dit juis gaan oor tussen-in-wees, wat veronderstel

dat die wese van woon, as “om tot vrede gebring te wees” (Heidegger, 1989:172) geskrap
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word, en in die proses vervang word deur 'n ander konsep van wat dit beteken om te woon, dit
is as sterflike op aarde wees, al reisend (swerwend/nomadies) verken, sonder 'n vaste
woonplek, dit wil sé as liminaal. Breytenbach (2009b:149) noem dat 'n nomadiese bestaan nie
op sigself oor rondreis gaan nie; inteendeel: “At heart he will be a nomad and he will practice
nomadic thinking, even if he doesn’t move around much. The best-seasoned nomads are
those who never travel.” Dit sluit aan by Anker (2009:113) se uitvoerige beskrywing van die
nomadiese subjek in sy artikel “Om tuis te gaan in styl: Territoriumskepping in Breyten
Breytenbach se 'n Seisoen in die paradys (1976) en Dog Heart (1998)”:

Die nomade is nie ’n trekker (migrant) wat van die een punt na die volgende gaan nie,
maar eerder die een wie se ruimte oop en onbepaald is. Die plek van die nomade is
nie ’'n punt nie, maar 'n koe€lbaan en ’n streek. Die nomade hoef homself nie te
oriénteer met landmerkers nie. Die nomade deterritorialiseer voortdurend: hierdeur
reproduseer die nomadiese subjek die omgewing op dieselfde oomblik as wat hy deur
die omgewing geproduseer word.

In die lig van Anker (2009:113) se beskrywing van die nomadiese subjek bied hy ’'n
leesstrategie aan vir die wyse waarop Breytenbach omgaan met die begrip “tuiste”, die
“ervaring” sowel as die “skep” daarvan. Dit vind aanklank by die gekose gedigte in die
voorafgaande gedeelte oor Papierblom (1998) in soverre dit die begrip “tuiste”
problematiseer, wat eweneens betrekking het op die benadering van landskap as woon. Die
konsepte wat Anker (2009:113) gebruik in sy ontleding van Breytenbach se outobiografiese
tekste, is ontleen aan die Deleuze en Guattariaanse “refrein”, wat op ’n kreatiewe wyse by die

benadering van landskap as woon geintegreer kan word:

Die refrein is 'n territoriale montage. [...] Die voél sing om sy gebied te merk. Liedere
verskil van streek tot streek. Die refrein het ook ander funksies: amoreus,
professioneel of sosiaal, liturgies of kosmies. Dit dra altyd die aarde saam; dit het n
fisiese landskap (soms 'n spirituele landskap) of land (country) as sy begeleidende
beginsel; dit het 'n essensiéle verhouding met geboorte en boorlingskap (Deleuze &
Guattari 2003:312). Hierdie ‘wysies van die streek’ kom sterk na vore in Breytenbach
se werk. Die teks [z Seisoen in die paradys]*® is deurspek met liriese beskrywings en
poétiese taalgebruik wat die sonoriteit van hierdie wéreld uitbeeld. Nie net beskryf hy
die sonoriese landskap nie, maar gebruik hy ’n klankryke poétiese taal om ook op die
vlak van taal die sonoriteit van die landskap tot uiting te bring.

15 My invoeging.
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In hierdie gedeelte word vier fragmente of “nomadismes” (BS 95-96, 99-100, 103-104, 108-
109) bestudeer, wat Bezuidenhout (2011) beskryf as 'n herverbeelding van die digter se reise
deur die wéreld en die lewe. Te midde van die nomadiese bestaan, gaan dit in die verse oor
die nomadiese subjek se beoefening van die skryftaak. Hierin is *n verband te sien tussen die
wyse waarop die nomadiese subjek se wéreld bewoon word deur skryf, wat aansluiting vind
by die wyse waarop poétiese taal nie net die landskap uitbeeld nie, maar ook op die vlak van
taal tot uiting bring. Die vrae wat ontstaan, is: Wat is die verband tussen reis en skryf in die
wyse waarop die nomadiese subjek in die landskap woon, en hoe word woon teweeggebring?
Anker (2009:113) se verkenning van die Deleuze/Gauttariaanse refrein sal dan ook op

niesistematiese wyse in die bespreking betrek word.

4.5.1 Nomadismes
Die derde gedeelte van die bundel “nomadismes”, met die onderskrif “(’n _fragmentarium”),

word ingelui met 'n gedig van Hugo Claus, “Verdwaald liedje” —

De mens dat arme beest

hij is er en hij er geweest

Hij rent door alle landen

tot hij geen asem heeft

En als hij neervalt is hij bang
En bid en blaft en beeft

Hieruit blyk dat die sterflike aangewese is op die dood, soos Breytenbach (2009b:145) skryf:
“exploring the nomadic roads all leading to death”, wat die landskap as 'n wéreld beleef
waarin die tuisteloosheid daarvan vooropstaan. Die landskap vertolk dan ook n begeleidende
funksie tot in die dood deurdat die spreker sy/haar daar-syn ver-taal in sy/haar poging tot
tuisteskepping, 'n poging om in te skryf teen die niks. Soos Anker (2009:112) argumenteer,
word dit gedoen “deur ’n refrein in te bou binne sy beweging, in musiek soos ook in die
lewe.” Die lewe is dus nie 'n “blindelings na die einde [...] staar” soos Heidegger (1989:172)
waarsku nie, maar ’'n bewuste poging om ’n nomadiese tuiste of territorium binne sy
beweging te skep of ervaar. Dit is juis die spreker se gebruik van refreine wat telkens
vooropstaan in die “nomadismes” wat bespreek word — vergelyk: “wat gaan jy doen met die
oorblywende/ jare maande weke ruimte” (15-16) in die gedig “in koel binnetuine voordag”
(BS 99-100) of “wat 'n wonderlike reis was dit/ oor vastelande en seisoene” (1-2) in die gedig
“wat 'n wonderlike reis” (BS 108-109).

154



In die eerste gekose gedig, “in die oumensuur sit die man kaal” (BS 95-96), word in
elkeen van die vyf strofes op 'n ander figuur gefokus: die eerste strofe fokus op die “man” wat
“kaal/ op voordagbreek se voorstoep” sit (1-2), wat verband hou met die “weinig verfrissing”
van die “nag” (3), alhoewel hy nou spesifiek uitkyk “oor die wéreld” (5) met sonsopkoms.
Die landskaptoneel wat hy aanskou, word in die tweede strofe belig. Die spreker fokaliseer
dan saam met die man, wat n soort alter ego van die skrywer is. Dit is ’n tipe
selfdistansiéringstrategie wat dikwels in Breytenbach se poésie na vore kom. Die skryftaak
word in die tweede en derde strofes aan die orde gestel, terwyl die vierde strofe herinner aan
die gedig “grens” (PB 116) in Papierblom en die wyse waarop “die land van poésie” (10)
binnegegaan word. Op dieselfde manier as waarop Dasein se in-die-wéreld-syn
gekonkretiseer word aan die hand van die elemente van die vierskaar, bied hierdie beelde
moontlikhede vir die wyse waarop die “dag” beskryf kan word. Hierin kan gesien word hoe
die spreker die “dag” “skryf” (15), wat die skryftaak sien as belangrik in die skakel tussen die
nomadiese subjek en Heidegger (1989:171-172) se beskrywing van woon as spaar.

1 in die oumensuur sit die man kaal

2 op voordagbreek se voorstoep

3 want nag het weinig verfrissing gebring

4 en sterre was veldvure,

5 en kyk uit oor die wéreld waar donkerte

6 rooksluiers lig totdat net poele skaduwees oorbly
7 op oker landerye is die hooi gebaal,

8 sonneblomme staan soos vrome Moslems

9 met geboé hoofde en lappe oor gelate ooswaarts gerig
10 en wag vir die ligvlam om te roep

11 dat hulle lippe mag bewe

12 die eerste voéls is nog half aan die slaap

13 potlode wat skerp gemaak moet word

14 om die dag te skryf

15 om die dag te skryf:

16 die water in die stadige rivier

17 sal weerspieélde wolke moet kry
18 en die hemel se afwesige gesig

19 die boer ontwaak om sy hand te rig
20 na kontoere van n ewige begin

Die landskap wat tot stand gebring word, is di¢ van die “wéreld waar donkerte/ rooksluiers

lig totdat net poele skaduwees oorbly” (5-6). n Sonsopkoms word onthul, waarin die
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“rooksluiers” “donkerte” soos gordyne gelig word om die konsert van die dag te onthul. Die
“poele skaduwees” beskryf die wyse waarop “poele” of watermassas soos damme of vleie
steeds donkerig voorkom met sonsopkoms. Die tyd van die dag word beskryf as
“voordagbreek se voorstoep” (2). “Voordagbreek” wys letterlik op die tyd voor die son
opkom, maar kan ook in verband gebring word met “eiland (1)” (NL 5-6), waarin die “ou
man” kort voor dagbreek probeer sin maak van die synstoestand, voor sy “verstandskap”
“verlam” (77) raak. Die uitsig op die “landerye” word ooreenkomstig die kleur van “oker
landerye” beskryf, wat deel uitmaak van die landbouaktiwiteite. Ander dinge wat in die
landskap gesien word, is die “sonneblomme” (8) wat gepersonifieer word deurdat hulle soos
“vrome Moslems/ met geboé hoofde en lappe oor gelate ooswaarts gerig” (8-9) staan. Die
uitbeelding van lig staan in kontras met die sluiers rook in die vorige strofe. Die “ligvlam” se
“roep” (10) personifieer dan ook die “son” as 'n imam wat die “sonneblomme” “roep” “sodat
hulle lippe mag bewe” (11). Hierdeur word die vierskaar versamel in “sonneblomme” wat uit
die aarde hul “hoofde” “ooswaarts” keer na die hemele, en terselfdertyd die sterflikes en
goddelikes bymekaar bring as deel van 'n oggendgebed met dagbreek.

“[V]oéls” (12) bevolk die landskap, en is “nog half aan die slaap” (12), wat vergelyk
word met “potlode wat skerp gemaak moet word/ om die dag te skryf” (13-14); die “voéls”
word dan ook ’n teenhanger vir die digterlike self, wat die landskap moet oopskryf/-sing
sodat 'n gevoel van tuiste, al is dit dan maar tydelik, ervaar kan word. Die metafoor van
“voéls” as “potlode” veronderstel dat “voéls” soos “potlode” is wie se klanke die “dag” moet

9% ¢

“skryf”; voéls is egter nou nog soos stomp potlode. Die taak om “potlode” “skerp” te maak, is
dan ook die eerste taak van die digter “om die dag te skryf”, en skakel met die “man” wat
uitkyk “oor die dag” om die sonsopkoms as deel van sy alledaagse take van woon te ver-taal,
dit is om dit in verhouding tot die vierskaar te beskryf. Die wéreld wat die “man” bewoon,
word dus as 'n taakskap onthul, waarin hy die “dag” luidens landskappe en taakskappe
konkretiseer.

In die vierde strofe word uitgewei oor dit wat nodig blyk te wees “om die dag te
skryf” (15), wat verband hou met “grens” (PB 116) in Papierblom as n soort binnegaan van
“die land van poésie” (10) — vergelyk “grens” (PB 116) se derde strofe met “in die oumens
uur” (BS 95-96) se vierde strofe. Die elementale dinge soos “water in die stadige rivier” (16)
moet in teken gebring word deurdat dit “weerspie€lde wolke moet kry” (17), wat die
temporaliteit van die landskap belig in die beweging van “wolke” oor die “rivier”. Hier dui
dit egter nog op die afwesige gesig van die hemel, wat skakel met die goddelikes wat afwesig

is, wat ook paradoksaal is, aangesien die goddelike belewing reeds ingebou is in die
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sonneblomme. Vervolgens word die “boer” voorgestel — die “boer” se taak is “om sy hand te
rig” (19), dit wil s€ sy “hemel” (18) moet geteken/geskryf word in die water van die “rivier”,
of eerder na daardie kontoere waarin die “boer” enersyds dui op die skrywer, maar ook die
teenhanger van die goddelikes is.

In die gedig, “in koel binnetuine voordag” (BS 99-100), beskryf die spreker die
“binnetuine” (1) in strofe een en “buite die mure” (5) van die “binnetuine” in strofe twee (let
op die be-skrywings van wérelde en aardes) en in strofe drie word besin oor wat gedoen gaan
word met sy/haar “oorblywende jare maande weke ruimte” (16), wat 'n verskerpte bewustheid
van eie sterflikheid vooropstel. Hierin word die moontlikheid om in vrede te kan woon,
bevraagteken, wat eerder omgekeerd opgestel moet word: sterwe is integraal deel van lewe,
wat die vraag beklemtoon na die wyse waarop in vrede gesterf kan word. Die versreéls, “wat
gaan jy doen met die oorblywende/ jare maande weke ruimte” 15-16) word ’n refrein wat die
“chaos” van Dasein se befindlichkeit organiseer of afweer, wat, soos Anker (2009:112)
argumenteer, ’n stel kontingente betekenisse uit die aarde onttrek, en lei tot die skep van 'n
plek vir die nomade. Die spreker noem hoe daar beweeg word na die “buitetafelblad” (22),
waar “woorde” (23) geklad word op “die vel papier” (21), wat die skryftaak beklemtoon. By
die skryftaak gaan dit nie soseer oor behoort aan n plek, of die wyse waarop die vierskaar in
dinge versamel word nie, maar eerder om die elemente van die vierskaar in die “buig en
skulp en beweeg” van “die hand” (26) te bring, die aarde en hemele saam met die sterflikes
en goddelikes te laat praat. Die dinge wat buite die “mure” gesien word, maar binne die mure
geskryf word, kan gesien word as die manier waarop die digter die dinge “spaar” of “omhein”
op papier, wat die tuiste op aarde, hoe tydelik dan ook, skep. Die herhaling van die woorde
“wat gaan jy doen met die oorblywende/ maande weke ure minute” (24-25) beklemtoon die

refrein, wat die ervaring of skepping van ’n tuiste in aangesig van die dood, vooropstel.

in koel binnetuine voordag afgespuit
sodat die blare nog glinster
en frangipaniblomme wit blink

sitjy

W DN B

5 buite die mure straatjies

6 vol donkerlyf mense in oranje gewade

7 is die wind belaai met vaal stof uit die Sahara
8 is die kremetart op die dorpsplein van sand

9 'n dier met grys peule

10 is die dor flanke van die vulkaniese berg

11 wat bewegingsglans op die see weerkaats
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12 met hoog daar bo verwaaide bruin valke
13 swewend, kantelend, doodskrete in die bors
14 van lyfdonker vroue wat kraalsnoere verkwansel

15 wat gaan jy doen met die oorblywende

16 jare maande weke ruimte

17 die swaels wat die aandword onrustig maak
18 die sterre soos brandende skepe

19 wink-wink vir mekaar

20 die getalle te oud om te tel

21 sit jy met die vel papier
22 op die buitetafelblad

23 en klad woorde:
24 wat gaan jy doen met die oorblywende
25 maande weke ure minute

26 buig en skulp en beweeg die hand
27 in koel binnetuine wat voordag afgespuit is . . .

Dit wat die digterspreker in “binnetuine” skryf, kan in die tweede strofe gelees word, wat n
selfreferensiéle gedig op homself gerig en woon tot stand bring — hier lees ons wat die
skrywer in die eerste en laaste strofe skryf, wat die “straatjies” “buite die mure” (5) beskryf,
'n landskap wat tot stand gebring word deur verskillende dinge saam te stel. Dit sluit in
persone soos “donkerlyf mense in oranje gewade” (6) en elementale dinge soos “wind belaai
met vaal stof uit die Sahara” (7), wat impliseer dat dit 'n woestynstreek is; kenmerkend van
die woestyn is die “kremetart” wat “op die dorpsplein van sand” (8) opgekom het; ook die
beskrywing van die wyse waarop “bewegingsglans” van “vulkaniese berge” (10) “op die see
weerkaats” (11), “valke” wat “hoog daar bo” (12) rondvlieg, en “lyfdonker vroue wat
kraalsnoere verkwansel” (14). Hierdie beskrywing herinner aan die wyse waarop 'n taakskap
tot stand gebring word in “eiland (2)” (NL 98-99) met die fees van Tabaski. Die metafoor van
die “bruin valke” (12), met “doodskrete in die bors” (13), word terselfdertyd in verband
gebring met dié¢ van “lyfdonker vroue” (14), wat laat dink aan die beskrywing in “grens” (PB
116), dat die “asem” “vervoél” (18), wat 'n motief van sterflikheid is; die “asem” wat vlerke
kry, wat uitgeblaas word. 'n Landskap word dus “buite die mure” beskryf, wat uit persone,
bome, sand, pleine, berge, see en voéls bestaan. Dit is wel 'n landskaptoneel wat nie deel is
van die “binnetuine” nie, maar aan die buitekant is. Is dit steeds deel van Dasein se in-die-

weéreld-syn? Is daar nie n afstand hierin te bespeur nie? Die filosofiese trant van die spreker
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in strofe drie neem bestek op van wat nog in die “oorblywende” (15) tydruimte gedoen gaan
word, want “swaels”, wat n simbool is van vertrek, maak “die aandword” as die naderende
dood “onrustig” (17). Die vraag hoe woon in die landskap tot stand gebring word, staan dus
voorop. Sou Dasein se in-die-wéreld-syn dan eerder die dinge op n afstand plaas om afstand
van die lewe self te verkry? Hierdie afsondering is dan ook vergelykbaar met dié in “Gorée-
ure 1”7 (WV 133). Dit wil sé, Dasein se in-die-wéreld-syn word geplaas in die konteks van
sy/haar eie moontlikheid tot nie-syn, wat afstand impliseer. Die spreker dui egter op die
“sterre” wat “soos brandende skepe” (18) is, met die implikasie dat selfs sterre aan die
eksistensiéle struktuur van temporaliteit onderworpe is. By die besef van vergaan, word die
bewoning van die aarde deur sterflikes op aarde as tydelik ervaar. Die teenkant hiervan word
ook genoem: nie dat daar gesoek word na die betekenis van die syn nie, maar om eenvoudig
die “maande weke ure minute” verby te kry. Hiervolgens word skryf dan ook gesien as n
antwoord op die verbygaan van tyd.

In die derde gedig, “ek het in suidelike stede oornag” (BS 103-104), vertel die spreker
van “stede” waar hy/sy in die bestek van sy/haar reise “oornag” (1) het, waarin die
“oneintlike” bestaan van Dasein se in-die-wéreld-syn beklemtoon word, en die vraag na die
“eintlike woningnood” geopper word, naamlik dat “sterflikes die wese van woon eers weer
moet soek, dat hulle eers weer moet leer woon” (Heidegger, 1989:177). Die vraag kan wel
gevra word of dit nie ’n op-die-afstand-kyk is wat die spreker na vore bring, dit wil sé waarin
die fynere details van woon ontken of misken word nie — vergelyk gedig “13” (WV 27-29) in
Die windvanger onder punt 4.4.1. Hierin keer die spreker sy rug op die ellende, en bedink die

“gedig” as die ware landskap waarin woon as spaar moontlik gemaak kan word.

ek het in suidelike stede oornag
waar reent soos donker golwe

die armes se krotbuurte berg-af spoel
en mens moeilik die onderskeid
tussen skyt en modder sien

g b~ wOWDN PR

6 in vreemde kamers

7 in beddens waar so baie al geslaap
8 en drome gesweet het

9 met teen die mure afdrukke

10 van Munch se verwese vrouefigure
11 en Van Gogh se koringlande

12 onder 'n hemel van krullende verf
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13 “wat het van ons wéreld geword

14 die goedkoop geweld die vernietigende
15 vraatsug op die knieé aan die trog

16 en die afsterwe van alle eer?”

17 maak 'n gedig
18 sit dit op soos n gesig

19 (gedig is om met herhaalde

20 vlegbewegings van stokkieswoorde
21 tereg te kom in die voélnes

22 van die ander bewussynsboom)

Die stad word in strofe een tot stand gebring deur te wys hoe reén die “krotbuurte berg-af
spoel” (3), wat woon hier in die “krotbuurte” onmoontlik maak. Ook word “vreemde kamers”
(6) genoem wat die spreker gesien het, sowel as die interieur daarvan, met “afdrukke” (9) van
skilderye teen die mure. Strofe drie is egter die kruks van die gedig, waarin tussen
aanhalingstekens gevra word: “wat het van ons wéreld geword” (13)? Die betekenis van
“wéreld” staan dus voorop in die gedig, wat in die Heideggeriaanse sin wys op “a dynamic
set of relations, ultimately ordered to human possibilities, which lends meaning or
significance to the things that one deals with” (Sheehan, 2005:358), wat wel nie hier
betekenisvol is nie. Die woonwéreld van die “armes” onthul n stryd tussen die wéreld en die
entiteite daarvan, wat aan die stryd tussen verskyning en onttrekking onderworpe is. Soos die
“krotbuurte” beskerming vind in die wéreld van armes, so behoort die fisiese strukture aan
die aarde, wat met die “reent soos donker golwe” (2) “berg-af spoel” sodat “mens moeilik die
onderskeid/ tussen skyt en modder sien” (4-5). Hierin word nie net 'n taakskap deur
niemenslike agente tot stand gebring nie, maar ook gewys op 'n landskaptoneel geskep deur
die spreker deur sekere dinge soos die “reent”, “krotbuurte”, berg in “berg-af spoel” en “skyt
en modder”. Die vraag, “wat het van ons wéreld geword”, sou dus 'n uitspraak kon wees van
een van die “armes” wie se huis deel was van die “krotbuurte” wat vernietig is. Hierdeur
word landskap nie as woon onthul nie, maar die vernietiging van die natuurramp word
vooropgestel, in so 'n mate dat daar nie “tussen skyt en modder” onderskei kan word nie. Die
vraag, “wat het van ons wéreld geword”, sou ook kon dui op diegene wat “in vreemde
kamers/ in beddens” (6-7) “geslaap/ en drome gesweet het” (7-8). Die “afdrukke/ van Munch
se vrouefigure/ en Van Gogh se koringlande” (9-11) word deel van die “goedkoop geweld”
van oneintlik woon, wat in teenstelling staan met die “maak” van ““n gedig” (17-18), wat

teenoor die “goedkoop geweld” (14), “vernietigende/ vraatsug” (14-15), en “die afsterwe van
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alle eer” (16) staan. Dit is juis n wéreld sonder die vierskaar, waarin nie outentick gewoon
word nie. Die hakies van die laaste kwatryn dui op n “voélnes” (21) waarin die digter met
“stokkieswoorde” (20) bou om sodoende te woon in n “ander bewussynsboom” (22), soos 'n
voél in ’n nes, en die betekenis van woon opnuut gesoek word.

In die gedig, “wat n wonderlike reis” (BS 108-109), wat die laaste gedig in die
“nomadismes” is, neem die spreker bestek op van ““n wonderlike reis” (1) wat afgelé is.
Hierin word ingespeel op die betekenis van “nomadismes” as gedigte (of fragmente van
gedigte — “n fragmentarium”) gevorm deur n nomadiese bestaan (wat juis nie “woon” in die
Heideggeriaanse sin is nie) en gekonkretiseer word aan die hand van verskeie landskappe en
taakskappe. Die wéreld wat die spreker tot stand bring, is 'n te maklike, reduktiewe verslag
van dit wat beskryf word as ‘““n wonderlike reis” in die verlede, wat “oor vastelande en
seisoene/ deur sneeu en deur sand” (2-3) en “verby stede met name/ wat sing op die tong” (4-
5) gevoer is. Hierin kan gesien word dat sekere elementale dinge spesifieke byval vind by die
spreker, byvoorbeeld die ‘“vastelande” as aarde, en die ‘“seisoene” as hemele. Die
“vastelande” as aarde hou dan ook verband met verskillende streke, wat byvoorbeeld “deur
sneeu” of “sand” gekenmerk word. Die “sneeu” is egter ook tekenend van die winterseisoen,
wat weerelemente van toepassing maak op die wyse waarop Dasein sy/haar in-die-wéreld-syn
ekspliseer. Die bestek van ““n wonderlike reis” sluit dus nie net verskillende “vastelande” in
nie, maar ook streke wat gekenmerk word deur veranderlikes soos seisoene, klimaat en weer.
Daar word nie net “oor vastelande en seisoene” gereis nie, maar ook “verby stede” (4) wat
Dasein se in-die-wéreld-syn belig, wat in liggaamlike metafore uitgedruk word soos die
“name” van ‘“stede” wat “op die tong” (5) gesing word; die nomade ekspliseer sy/haar
“verstaan” van die stad volgens die wyse waarop die “name” daarvan uitgespreek word, wat

lekker voel op die tong, wat liries klink.

wat n wonderlike reis was dit
oor vastelande en seisoene
deur sneeu en deur sand
verby stede met name

wat sing op die tong

O~ WDN P

oral was armoede oral ellende

oral slagpale en slagvelde

en stompgebrande dorpe

in rykmanskombuise het potte gestoom
10 op straat het verminktes op gatte geskuifel

O© 00 N O
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11 laatnag was die vrou se hand 'n gelofte
12 die kind het met stokkies in die stof gespeel

13 in boekwinkels het papierstemme gemurmel
14 in galgkamers het mense aan toue geswaai
15 soos pendulums oor n landkaart van lewe

16 vanaf bergpieke was daar rook in valleie
17 voéls het in die klowe gesing

18 eilande was drywende arke op die kim
19 wat n wonderlike reis was dit
20 oor vastelande en seisoene

Die bestekopname in strofe twee word deur veralgemenings gekenmerk, waarin die spreker
wys hoe daar “oral” “armoede” en “ellende” (6) is. Dié uitlating kan slegs gemaak word op
grond van vergelyking, waarin “oral” wat “op alle plekke” beteken, ook die teendeel van
“armoede” onthul — die wéreld word egter nie omgrens nie, en dra kennis van beide
“armoede” en rykdom. Rykdom word uitgedruk deur “potte” wat “in ryksmanskomsbuise”

99 ¢¢

(9) stoom, en “armoede” waar “verminktes” “op straat” “op gatte” skuifel (10). Die herhaling
van die woord “oral” (7) bring “armoede” en “ellende”, wat “oral” is, met “slagpale” en
“slagvelde” in verband, wat ook “oral” is. Alhoewel daar verbande daartussen bestaan,
byvoorbeeld die ellende van n “stompgebrande” (8) dorp, word dit nie uitgelig nie; daar word
slegs gedui op wérelde binne die wéreld, wat byvoorbeeld in die wérelde van rykes en armes
gestalte vind. Die wéreld waarin die spreker as interpreteerder van die aktualiteit bestaan,
word ook deur verskeie personasies bevolk, wat sekere handelinge uitvoer in die tot stand
bring van wérelde. Die spreker noem op, veralgemeen, in sy verwysing na die “vrou” wie se
“hand” “laatnag” as n “gelofte” (11) gesien kon word, en die “kind” wat “met stokkies in die
stof speel” (12), wat eksemplaries is van alle arm kinders. Die leser kom wel niks méér te
wete van die “vrou” of die “kind” nie, wat tekenend is van die “nomadismes” wat n op-die-
afstand-kyk is, en belig 'n wéreld waarvan hy/sy nie deel is nie. Ook is daar “papierstemme”
“in boekwinkels” (13) wat murmel, wat enersyds na mense verwys wat fluister “in
boekwinkels”, en andersyds na stemme in boeke, wat gelees word. Ten slotte verwys die
spreker na “mense” wat “in galgkamers” aan “toue swaai” (14) — die ter dood veroordeeldes
— “soos pendulums oor 'n landkaart lewe” (15). Die vergelyking is wel nie net van toepassing
op die ter dood veroordeeldes nie, maar ook wanneer die gedig as bestekopname van n
weéreld soos 'n “landkaart” van lewe” gelees word, as voorbeelde van Dasein se oneintlike en

tuistelose bestaan.
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In die laaste strofe bring die spreker n landskaptoneel tot stand waarin hy/sy onthou

99 ¢¢

hoe daar “vanaf bergpieke” “rook in valleie” (16) gesien kon word. Ook word 'n taakskap tot
stand gebring, waarin onthou word hoe “voéls” “in klowe sing” (17). “Eilande” word beskryf
as “drywende arke op die kim”, wat op 'n baie ironiese wyse gesien word as 'n teken van
hoop, as n aarde waarop woon in behoud van die vierskaar moontlik gemaak kan word. Maar
die vierskaar is juis afwesig omdat hier inoutentiek gewoon (gereis, veralgemeen, op n
afstand beskou) word. Ten spyte van die “armoede” en “ellende”, noem die spreker op

refreinagtige wyse: “wat 'n wonderlike reis was dit/ oor vastelande en seisoene” (19-20).

4.5.2 Die destruksie van landskap in Die beginsel van stof

In Die beginsel van stof is gefokus op nomadiese verse, wat in kontras staan met die wese
van woon as “spaar”, wat letterlik “omhein” beteken (Heidegger, 1989:171). Hierin word die
skryftaak gesien as n tipe “spaar” van dit wat gesien/beleef word, alhoewel die afstand tussen
die nomadiese subjek en die aarde beklemtoon word, wat inderwaarheid die teendeel daarvan
verwag. In die fragment wat eerste bestudeer word (BS 95-96), sit 'n “man” “kaal” (1) op
“voordagbreek se voorstoep” (2). Die toneel herinner aan die “ou man” in “eiland (3)” (NL
172-174), wat kyk “hoe die tyd landskappe vol patrone baar” (76), maar nie 'n greep kry op
die betekenis van die syn nie. In hierdie gedig word die landskap, en die verskillende dinge
wat vanuit die “man” se oogpunt waargeneem word, gemetaforiseer, byvoorbeeld “die eerste
voé€ls is nog half aan die slaap/ potlode wat skerp gemaak moet word/ om die dag te skryft”
(12-14), wat illustreer in watter mate die skryftaak sentraal staan in die proses van singewing,
van tuisteskepping. In die tweede gedig (BS 99-100) word die skryftaak weer eens
beklemtoon, waarin die spreker in n binnetuin sit en skryf. Wat beskryf word, is dan “buite”
in die “straatjies” wat 'n landskap onthul aan die hand van die mense wat dit bevolk en die
landskapgestelhede. Na die beskrywing in die tweede strofe vra die spreker: “wat gaan jy
doen met die oorblywende/ jare maande weke ruimte” (15-16), waarin die betekenis van
woon as spaar (“om te omhein”) betrekking het op die skryftaak. Hierin word die
synstoestand beskryf, wat onthul word in landskap as woon. In die derde gedig wat ondersoek
i, (NL 103-104), staan die woningnood van “armes” (3) voorop, wat herinner aan Heidegger
(1989:177) se vraag na wat die eintlike woningnood is. Die spreker betreur “die goedkoop
geweld” (14) van die sinlose herhaling van “Munch se verwese vrouefigure/ en Van Gogh se
koringlande” (10-11), wat Dasein se oneintlike bestaan belig. Die ware landskap word dan
voorgestel as 'n gedig, waarin woon bewerkstellig word soos “vlegbewegings van

stokkieswoorde” wat tekenend is van “voélnes/ van die ander bewussynsboom” (21-22). In
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die vierde gedig, (BS 108-109), wat ook die laaste gedig van die “fragmentarium” is, word n
bestekopname gemaak van die reise “oor vastelande en seisoene” (2). Die landskap word nie
onthul as 'n uitdrukking van woon nie, maar as 'n collage wat op n afstand tot stand gebring

29 ¢

word, wat praat van “armoede” en “ellende” “oral” (6), alhoewel die spreker refreinagtig

herhaal: “wat 'n wonderlike reis was dit/ oor vastelande en seisoene” (1-2, 19-20).

4.6 Katalekte

Katalekte (2012) is Breytenbach se twintigste bundel sedert die verskyning van sy debuut,
Die ysterkoei moet sweet (1964), en vorm ’n drieluik met sy vorige twee bundels Die
windvanger (2007) en Die beginsel van stof (2011). Die tematiese aspekte wat in hierdie
hoofstuk verken is, sluit aan by die tematiek wat in Katalekte na vore kom: die “voortdurende
bemoeienis met die dood, die skryfproses, die erotiese liefde, die verhouding met die
vaderland en die reisigerslewe” (Viljoen, 2012). Die woord “katalekte” beteken n
“versameling fragmente van ou dig- of prosastukke” (HAT) en word soos volg in die gedig

“skielik soos 'n slang” (KL 71-74) geintegreer:

68 ... mens moet iets
69 probeer verkoop om te kan oorlewe — eiers, seeskulpe, drome,
70 beskuit, katalekte, handgehekelde doilies ...

Hierdeur word die betekenis van die woord “artefak™ as 'n “voorwerp wat doelbewus gemaak
is, of wat vir 'n bepaalde doel geproduseer is” (Hilpinen, 2011) in verband gebring, maar
hierdie dinge is klaarblyklik nie van veel waarde nie. Die digter ondermyn hierdeur die
waarde van sy digterlike nalatenskap. In ooreenstemming met hierdie gedagte skryf Louise
Viljoen (2014:274) dat die digter meermale homself in sy poésie uitspreek “om sy eie werk
tot niet te maak, dit uit te vee of uit te wis.” Die “krisismomente” wat aanleiding gee tot
hierdie “handelinge van uitwissing, deurhaling of skrapping” (Viljoen, 2014:278) word soos
volg op verskillende vlakke in Breytenbach se laatwerk-drieluik uiteengesit:

Dit 1€ op persoonlike vlak in dié sin dat die spreker in die gedigte uitsonderlik bewus
is van die aftakeling van die ouderdom en die naderende dood. Dit gaan egter hand
aan hand met die gevoel dat daar oral rondom hom sprake is van verval, verloedering
en tekens van 'n naderende ondergang. Dit manifesteer byvoorbeeld in sy vrees vir die
uitsterf van sy moedertaal, die verval van sy vaderland, die toenemende onvryheid in
Afrika, krisismomente in die globale politiek en die ekologiese krisis waarin die
planeet verkeer.
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Die woord “katalekte” hou ook verband met 'n “katalektiese versre€l” waarvan “die laaste
versvoet of sillabe ontbreek™ (Viljoen, 2012), wat met die slotkoeplet in “poskaart vir die
slaaplose” (KL 201-202) in verband gebring kan word: “hierdie groet van my/ het nie 'n
sluitre€l nie” (32-33). Die bundeltitel is betekenisvol met betrekking tot die subtitel van die
bundel, “artefakte vir die stadige gebruike van doodgaan”, wat openbaar hoe die gedig as

artefak weerstand bied teen die dood. Dit sluit aan by Van Vuuren (2012) wat meen die titel

het 'n sterk assosiasie met “prehistoriese” of “van vroeére tye”, sodat dit boonop
moontlik die assosiasie kan dra van gebruikte of vroeér-geproduseerde voorwerpe,
soos n gedig of beeld van 'n skildery van jare terug, wat die ouer mens kan help
herinner aan gelukkiger tye in die verlede, of visueel selfs gesigte, handelinge of
tonele kan oproep, of beskrywings van 'n geliefde plek, byvoorbeeld die eiland Goreée,
met 'n vers soos “poskaart vir die slaaplose” ...

Vervolgens word destruktiewe lesings van landskap in Breytenbach se “‘Here is a forest-like
eternity. Guard it ...”” (KL 85) en “die eiland van verbranding” (KL 138-139) gemaak. Die
twee gedigte wat bestudeer word, kom onderskeidelik uit die tweede afdeling, getiteld
“vergeetvuur se spore”, n metafoor wat beskryf hoe “vergeet” soos n “vuur” is wat “spore”
van wéreldverval openbaar, en die vierde afdeling, getiteld “windklip”, wat te make het “met
die elementale stowwe vuur, wind, water en klip — waaromheen daar ook ’n spel aan die gang
skyn te wees met sy eilandgedigte” (Van Vuuren, 2012). Soos reeds uit die titel afgelei kan
word, is die eerste gedig 'n omgewingsbewuste vers, wat sinspeel op die ekologiese Kkrisis van
die planeet. Die gedig “die eiland van verbranding” (KL 85) skakel met die eilandmotief wat
deurlopend in Breytenbach se latere fase van sy oeuvre op die voorgrond tree. Dit gaan
spesifiek daaroor hoe ruimte buite subjektiwiteit bestaan, alhoewel die sterflike alleen
fenomenologies, dit wil sé subjektief kan waarneem. Die gedig word gesien as 'n “toets” vir
die woonperspektief, wat met die motto “El espacio existe fuera de la subjectividad” (“ruimte
bestaan buite subjektiwiteit””) oénskynlik die teenoorgestelde beweer.

4.6.1 “Here is a forest-like eternity. Guard it ...”
Vervolgens word ’'n destruktiewe lesing van landskap in die gedig “‘Here is a forest-like
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eternity. Guard it...”” (KL 85) aangebied. Die gedig handel oor n “man” wat “deur die
doolhof” (7) van 'n “metropool” (1) “sluip” (7) terwyl die “regverdiges dik gevreet aan
beskawing” (2) nog “sluimer” (1). Dan “bevry” (8) die “man” n “olifant” uit die “dieretuin”
(8) en “beweeg” (9) na “die hart van die stad” (10) waar hy op die “olifant se rug” (12) klim

en “hoog teen die muur skryf: “AFRIKA LEEF!” (19). Eindelik “vee” hy met “sy hemp” “die
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olifant se trane uit” (20), wat deur die woord “vee” suggercer dat die “olifant” slegs n
tekening is. Hierin word die belangrikheid van Dasein se kunstenaarsaktiwiteit beklemtoon,
in die uitsé (hier in metaforiese taal) van die verstaan wat Dasein se in-die-wéreld-syn belig.
Die tekening van die “olifant”, maar ook die narratief van die bevryding van die olifant uit
die dieretuin, sou (myns insiens) verwys na die spanning tussen kultuur en natuur, in soverre
die “olifant” as wilde dier mak gemaak is in die stad. Die mak gemaakte dier staan hier in
gevangeskap, en word opgestel teenoor die lewende kontinent “AFRIKA”, waar wilde diere
(klaarblyklik) steeds in hulle “natuurlike” habitat woon. Afrika word in die gedig teenoor
“die groot wit metropool” opgestel, wat “sluimer” (1). Maar die “olifant” word ook
geassosieer met goeie geheue, wat laat dink dat iets baie belangrik in “groot wit metropool”
vergeet is. Die gedig tree dan ook met die gelyknamige kunswerk (kyk Figuur 1) in gesprek
aangesien die narratiwiteit van die gedig in die skildery vertaal kan word, alhoewel daar ook
interessante verskille is. In die gedig word 'n witman met vlerke uitgebeeld, wat teenoor die
man wat uitgebeeld word met sy “donker lyf” (13) in die gedig. In die skildery word 'n donkie
(wat geblinddoek is) uitgebeeld in plaas van die “olifant” (8) in die gedig. Ook is daar n
tralievenster te sien in die skildery, en 'n vlinder wat daarby uitvlieg. Die “vlinder” (15) is

egter soortgelyk aan die gedig, wat geassosieer word met 'n “wond” (17).

“Here is a forest-like eternity. Guard it...”

1 Kyk: wanneer die groot wit metropool sluimer

2 met die slaap van regverdiges dik gevreet aan beskawing
3 wat op alle antwoorde voorsiening gemaak het

4 tot in die verste vergeet,

5 wanneer die nag soos n woud van ewigheid

6 die buitelyne van bewussyn laat tier in ink —

7 dan sluip 'n man deur die doolhof.

8 Uit die dieretuin bevry hy versigtig n olifant

9 en saam beweeg die twee deur donker strate.

10 By die wolkekrabber in die hart van die stad

11 (Die Hoofkwartier Van Goeie Gewete)

12 klouter die man op die olifant se rug.

13 Hy trek al sy klere uit sodat sy donker lyf

14 so onsigbaar soos 'n skaduwee mag wees in die duister.
15 Sy hand onthou dan die vlinder se vlug.

16 Sy hand onthou van beweging.

17 In sy hand bloei die wond vir n oogopslag.

18 En hoog teen die muur skryf hy die geheim:

19 AFRIKA LEEF!

20 (Met sy hemp vee hy die olifant se trane uit.)

166



Figuur 1. Breytenbach, B. (s.a). ““Here is a forest-like eternity. Guard it ...>”
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Die wéreld waarin die “man” woon, word in die eerste gedeelte beskryf as “die groot wit
metropool” (1) waarin persone of “regverdiges” woonagtig is “dik gevreet aan beskawing”
(2). Die “regverdiges” het “op alle antwoorde voorsiening gemaak™ (3), “tot in die verste
vergeet” (4). Die “man” wat “hoog teen die muur skryf”, dekonstrueer die binére opposisies
wat opgestel word tussen regverdiges/skuldiges, beskaafd/onbeskaafd, antwoord/
onbeantwoord, en wys hoe “regverdiges” hulself skuldig maak aan “sluimer”, asook die
gedagte dat “alle antwoorde” reeds gegee is. Die “beskawing” (2) word beskryf aan die hand
van die “bouperspektief”, aangesien daar reeds “op alle antwoorde voorsiening” is, wat in
teenstelling staan met die woonperspektief, wat die liggaamlike belewing van die menslike
agent in sy/haar omgewing, vooropstel. Die “olifant” kan geinterpreteer word as n werklike
“olifant”, maar suggereer ook dat die kunswerk van n olifant is. Die “man” (of kunstenaar)
sien dit as sy taak om die vooropgestelde gedagtes van die “regverdiges” te dekonstrueer,
sodat hulle as ’t ware wakker gemaak word uit hulle sluimering. Die kunstenaarstaak word
uitgevoer in “die hart van die stad” (10), as die plek waar “(Die Hoofkwartier Van Goeie
Gewete)” gesetel is, simbolies 00k die “hart” van die mense, wat op hulle beurt die gebaar
van die kunstenaar ter harte moet neem, dat die insig moet kom. Maar wat is dit wat die
kunstenaar sé op wie die “regverdiges” moet ag slaan? Die kunstenaar se hand “bloei” (18)
vir n “oogopslag” (18) suggereer dat Afrika in sy bloed is, wat teenoor die bloedloosheid van
van die “regverdiges” staan. Die kunstenaar trek sy klere uit sodat niemand hom moet sien
terwyl hy die gebou beskilder nie; dit gaan ook oor die eenwording met die donker nag, wat
vroeér ook gelykgestel word aan die woud van die ewigheid. Die suggereer ook dat die man
homself nader voel aan die natuurdinge, waarvan hy verwyderd is in die metropool. Die
dinge wat sy hand onthou, maak wérelde anders as die wéreld waarin hy hom tans bevind,
deur sy skildervaardigheid, oop. Dit hou terselfdertyd ook verband met sy “bloed” wat
“afkoms” suggereer. Sy tuisteloosheid in die wéreld waarin daar op alle vrae voorsiening
gemaak is, beklemtoon die skeiding tussen hom en die aarde, wat terselfdertyd die groter
wordende gaping tussen kultuur en natuur beklemtoon. Die “wond” sou figuurlik
geinterpreteer kan word as die verdriet as gevolg van die verlange na die kontinent, wat
aansluit by die “geheim” wat hy neerskryf teen die muur: “AFRIKA LEEF!” Dit wat
aanleiding gee tot die uitskryf van die “geheim”, wat die “bewussyn laat tier in ink” (6) is die
“regverdiges” se selftevrede slaap in n te maklike woonomgewing. Die “geheim” dat
“AFRIKA LEEF!” kan met ander woorde gelees word in teenstelling met die “groot wit
metropool” “wat op alle antwoorde voorsiening gemaak het”, deur uitgediende waarhede

geleef word, sonder om te vra na die waarde daarvan.
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4.6.2 Die eiland van verbranding

Vervolgens word n destruktiewe lesing van landskap in “die eiland van verbranding” (KL
138-139) aangebied. Die motto van die gedig, “El espacio existe fuera de la subjectividad”
(“ruimte bestaan buite subjektiwiteit”) is ontleen aan die Meksikaanse skrywer, Ulises
Carrion. Die idee dat “ruimte” buite “subjektiwiteit” bestaan, dui daarop dat “ruimte”, wat vir
Heidegger (1989:174) iets is wat in wese “ingeruim” word, nie op 'n Heideggeriaanse manier

99 ¢¢

verstaan kan word nie, aangesien “ruimte” “nie iets los teenoor die mens [is] nie” (Heidegger,
1989:175). Dit is 'n interessante toetsgeval vir die hipotese dat woon gelyk is aan dinge
fenomenologies beleef. Die motto weerspreek die woonperspektief, alhoewel die gedig die
woonperspektief bevestig. Natuurlik bestaan ruimte buite subjektiwiteit, maar die
subjektiewe belewing daarvan, gee dit betekenis. Die subjektiewe belewing maak dit met
ander woorde be-woon-baar, ondanks doodgaan en verlies. Doodgaan word immers baie
sterk deur Breytenbach met die skryf van gedigte in verband gebring. Die verband tussen
bewoonbaar maak, skryf en doodgaan sluit dan ook aan by dit wat Viljoen (1998:284) die

“universele analogie” noem:

Nege landsakppe van ons tye bemaak aan n beminde (1993) beklemtoon dat
landskappe, werklike én verbeelde landskappe, maar ook die omgewing en basiese
elementale dinge soos die son, die maan, berge, water, die wind van die dinge is wat
oor en oor terugkeer in die Breytenbach-oeuvre. Dit gaan nie net oor die beskrywing
van die natuur of n reis nie, maar 1é na aan die hart van hierdie digterlike diskoers
omdat dit uitgaan van die Tantriese Boeddhisme se universele analogie tussen
kosmos, liggaam en gedig (vergelyk Paz 1975). Hierdie analogie word duidelik
uitgespel in die vyfde (die middelste) afdeling van Lotus (95): “die liggaam is n
kosmos / die gedig is 'n lig-gaam / en hierdie liggaam is niet” (wat ook Al, Alles is).
Hierdie universele analogie hou in dat die mens die dubbelganger van die heelal is, en
die gedig op sy beurt weer die dubbelganger van liggaam en heel-al (en omgekeerd).
Soos uitgedruk in Lotus 5.2 is meditasie analoog aan kopulasie en loop albei uit op 'n
oorgawe aan die niet, die blanko gedagte.

Hierdie universele analogie behels dus dat bewoonbaar maak, skryf en doodgaan saamhang
in soverre bewoonbaar maak self ook gesien kan word as voorbereiding vir die dood, soos
Heidegger (1989:172) dit uidruk: om “die dood as dood te vermag, in ontvangs te neem sodat
dit 'n goeie dood mag wees.” Breytenbach se gedigte kan dan ook gelees word as 'n soort
bemoeienis met die dood, dit wil sé die dood word voorberei deur die gedig te skryf, wat

doodgaan aanspreek, dit nader bring in taal, wat n soort ver-taling van die dood is.
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Dat ruimte buite subjektiwiteit bestaan, word reeds in die openingsversreéls
geillustreer in soverre die “nagte” (1) gepersonifieer word deurdat hulle “leef/ in geskiedenis
van sand en wind” (2), dit wil sé die “nagte” het “geskiedenis” waarvan die mens onbewus is.
Alhoewel “sand en wind” nie n “wéreld” uitmaak nie, en volgens Heidegger (2002:23)
“weéreldloos” (“world-less™) is, werk die dinge mee om 'n “geskiedenis” tot stand te bring,
maar wat is die nut van “geskiedenis” buite menslike subjektiwiteit? Om n voorbeeld te
noem: wat beteken “die bok se herkoude steun” (5) buite die “venster” van die spreker se
“vriend” (3), sou dit nie deel uitmaak van die wéreld van die “vriend” nie? Sou die ruimte
steeds bestaan sonder dat die “vriend” teenwoordig is? Tog maak “die bok se herkouende
steun” deel uit van “die fluistering van die hand se bewegingsherinneringe” (4), dit wil s¢ die
skryfwerk van die “vriend”. Beide “die bok se herkoude steun” en “die roep van die kind” (5)
bring 'n taakskap tot stand, terwyl “die wolke” wat beskryf word as “roos”, “toue” en “silwer
vlies” (6) die hemele ver-taal. Ook “ruimte” word deur taal ingeruim as ““n blou weergalming
van voéls se gewapper” (7), wat dui op die blou lug wat galm met die voéls wat daarin
rondvlieg, maar die hemele is selfstandig, dit wil sé dit kom voor asof ruimte dan sonder
subjektiwiteit kan bestaan, met ander woorde buite subjektiwiteit, alhoewel dit tog subjektief-

beleefde-herinnerde-gehoorde landskap is.

die eiland van verbranding

“El espacio existe fuera de la subjectividad”
— Ulises Carrion

die dae het gekom en die nagte

wat leef in hulle geskiedenis van sand en wind

en wanneer jy by die venster 1€, my vriend

het jy geluister na die fluistering van die hand se bewegingsherinneringe —
die bok se herkoude steun, die roep van die kind

en die wolke was roos, was toue, was silwer vlies en as

ruimte is ‘n blou weergalming vir voéls se gewapper

jy het gewonder: hoe lank behou lippe hul rooisel na sterwe

en probeer paar die rymwoorde van Kkleur: blind

en flenter en lies en verloor en die vlas van verderf: daar is geen putte
op die eiland nie: waar is die eeue se dooies weggesé?

P RPOOO~NOOTRWNBE

= O

dit was nie ballingskap nie

slegs oplaas die laat gaan van woorde op die water

want alles wat bestaan het 'n nietiging as weerklank

en die maan griffel 'n klipskipskripsie in die uitkring van wieg

el el e
O wiN

die dae het gekom en die nagte was heel
wanneer die wind haar asem opgehou het
om te luister na die galmende gewelf

2R
©0 ~N o

170



19 en wanneer jy by die venster I&, my vriend
20 maar wat is daardie stank? dis vullis

21 deurweekte Klere dooie diertjies

22 wat op die rotse verknetter word

23 dalk deur donker mense met gedoekte gesigte

24 en die huil? 'n uil of 'n kat

25 of die middernagwaker se roeplied in die moskee

26 om die ewigheid aan jou vergeet van name te bind

27 maar wie soek om oor te kom van die vasteland?

28 wie weeklaag oor die verstopte holhede van die aarde?
29 die morester was n vlammende duif

30 in n spikkelnes van stokkies en die geklik van donker
31 verminkte versreéls was linte in die grond

32 my vriend, die dooie lofsanger met 'n mond vol geheime
33 is met sy kora in die baobab begrawe

34 onder die kors afwesigheid

Die spreker beskryf in die laaste gedeelte van strofe een hoe die “vriend” by die “venster” sou
1€ en wonder “hoe lank” “lippe hul rooisel na sterwe” “behou” (8), wat doodgaan as n
onvermydelike gegewe in die verloop stel, wat ook suggereer dat die “vriend” besig is om te
sterwe. Die verwonderinge van sy “vriend” is 'n reeks deurmekaar gedagtes wat draaie loop
sodat 'n mens nie seker is van wat dit nou eintlik is waaroor die “vriend” wonder nie. Gaan dit
hier oor die vergaan of ontbinding van die menslike liggaam “na sterwe” (8), wat hom laat
wonder oor die “rymwoorde van kleur” (9)? Die “rymwoorde van kleur” (of verlies) word
egter direk in verband gebring met blindheid deur die woord “blind” naas die dubbelpunt te
plaas, wat veronderstel is om die paring “rymwoorde” te belig, maar teenoor “blind” staan
wat die niksheid “nd sterwe” beklemtoon. Ook rym die woord “blind” met “wind” (2) en
“kind” (5), wat hierdie woorde assosieer met die vervlietende aard van tyd, aangesien die
“wind” nie gevang kan word nie (ook 'n sinspeling op Die windvanger), en “die roep van die
kind” in die wind verdwyn. Dit wil dus voorkom asof dit hier gaan om die onthulling van die
deurmekaar gedagtes van sy “vriend” soos hy op sy sterfbed langs die venster 1€, besig om te
sterwe, op soek na 'n reeks “rymwoorde van kleur” wat verlies beklemtoon.

Die vraag ontstaan waarom hulle rymwoorde “van kleur” is, met die implikasie dat
die “rooisel” van sy lippe die kleur daarvan verloor. Die “ruimte” as ““n blou weergalming vir
voéls” dui op die belang van die “blou” kleur van die hemelruim. Die “rooisel” van lippe wat
verlore raak met sterwe, is ook n kleur. Die spreker brei die soeke na “rymwoorde van kleur”
uit in die versreéls “blind/ en flenter en lies en verloor en vlas van verderf” (9-10), waarin die
alliterasie van die |-, n- en v-klanke voorop staan. Die woorde “blind/ en flenter en lies en

verloor en vlas van verderf” (9-10) kan dan ook in verband gebring word met “blind” teenoor
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“kleur”, “flenter” met die woord “voéls se gewapper” of dic allitererende konsonante as
flenters herhalende klanke (van kleur), waarvan versreél 10 'n voorbeeld is: “lies” (10) as die
streek tussen buik en been wat ook in die idioom van vernietiging staan; “verloor” as dit wat
ongemerk wegraak soos die “rooisel” van “lippe”, en die “vlas van verderf” (wat permutasies
van verlies is) as die ligblonde kleur van “verderf”. Die spreker vra ten slotte: “waar is die
eeue se dooies weggesé?” (11), dit wil s¢é waarheen het die “dooies” gegaan? Die woord
“weggesé” dui ook daarop dat die “dooies” nie meer stemme het nie — hulle stemme het
weggeraak, met ander woorde opgehou, n beklemtoning van Dasein se eksistensiéle
struktuur, wat sinspeel op die opposisie tussen stem/stom. Maar hulle is ook doelbewus deur
ander stemme oorheers, waarin die woord “weggesé” dui dat hulle doodgepraat is.

In die tweede strofe meen die spreker, “dit was nie ballingskap nie” (12), wat verband
hou met die einde van die laaste strofe se vraag waarheen “die ecue se dooies wegges€” is.
Die woord “ballingskap” dui daarop dat iemand uit sy land verban is, maar hier gaan dit om
die verbanning van die sterflike aan die dood. Die betekenis van “woorde op die water”
sinspeel daarop om die water te laat wegdryf, wat die dood suggereer, om die bewussyn te
laat gaan. Dit sinspeel ook op Prediker 11:1-2 wat in die 1953-vertaling soos volg lui: “Werp
jou brood op die water, want na verloop van baie dae sal jy dit vind.” Verder kan die beeld
van “woorde op die water” in verband gebring word met “alles wat bestaan”, wat “n nietiging
as weerklank” (14) het — die woord “nietiging” dra spore van die niet, tot niet gaan of
vernietiging, wat die “woorde op die water” laat “weerklank™ of eggo in nie-bestaan. Die
“woorde op die water” weerspieél of is eerder die “nietiging” self; die dekonstruktiewe
gedagte dat alles wat gesé word, athang van n heelal wat nie gesé word nie. Die laaste
versreé€l van die tweede strofe lui: “en die maan griffel 'n klipskipskripsie in die uitkring van
wieg” (15), wat die “maan” personifieer as iets wat kan “griffel” en in verband gebring kan
word met skoliere wat vroeér op leie geskryf het. Dit beskryf die beweging van die maan
deur die lug as 'n griffelproses (skryfbeeld), maar tegelyk is die maan ook in die lug soos n
skip asof in water waarin dit kan wieg; dit dui ook op die maan as 'n klipskip wat sink.

In die derde strofe herhaal die spreker die woorde “die dae het gekom” (16), S00s in
die openingsversre€ls, maar “die nagte was heel” (16), in teenstelling met “die nagte/ wat leef
in hulle geskiedenis van sand en wind” (1-2). Dit herinner ook aan “eiland (2)” (NL 98-99),
waarin die spreker sé: “destyds was daar geskiedenis/ nou nog net etterende skeurtjies van
bewuswees” (45-46), wat laat blyk hoe die sterflike 'n beperkte siening het van die aarde. Die
herhaling van “dae” en “nagte” illustreer die hemele in ewige wisseling van dag en nag in

opeenvolgende re€lmaat. Die “nagte was heel” beteken dat die “nagte” volledig was en niks
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daaraan ontbreek het nie. Die spreker gaan wel verder en sé “die nagte was heel/ wanneer die
wind haar asem opgehou het/ om te luister na die galmende gewelf” (16-18). Met ander
woorde, die “nagte” (16) was daar al kon geen sterflikes hulle waarneem nie (ruimte bestaan
buite subjektiwiteit). Dan verwys die spreker na sy “vriend” (19) en herhaal: “en wanneer jy
by die venster 1&” (19), wat die sintuiglike waarneming vooropstel; die fokus is nie op die
luister na “die fluistering van die hand se bewegingsherinneringe” (4) nie, maar op “stank” —
“maar wat is daardie stank?” (20). Die “stank” hou verband met die “verbranding” in die titel,
wat die “stank” veroorsaak. Dié¢ “stank™ is afval van “klein dooie diertjies” (21) en die
spreker bedink die maniere waarop hulle doodgemaak kon word en wie hulle moontlik
doodgemaak het. Die spreker vra daarby ook: “en die huil?” (27), en antwoord: “’n uil of kat/
of die middernagwaker se roeplied in die moskee” (24-25), wat die einde van die pad (of
taak) vir die “vriend” opgemaak word: deur stilte, stank, 'n gehuil. Die gehuil van “n uil of n
kat” (27) dui op die hoorbare getjank, wat vergelyk word met die “middernagwaker” (wat
tydsverloop in die gedig aandui) “se roeplied in die moskee” (25). Die doel van die
“roeplied” is om die “ewigheid” (26) as hiernamaals of nadoodse ryk aan jou eie sterflikheid
te bind. Die spreker vra wel: “maar wie soek om oor te kom van die vasteland?” (27). Dit
bring die “vasteland” in verhouding tot “die eiland van verbranding”, waarin die “eiland” die
plek is waar die spreker se vriend aan die sterf is.

In die laaste strofe sien die spreker “die morester” as ““n vlammende duif/ in n
spikkelnes van stokkies” (29-30). Die “morester” wat voor sonop in die ooste staan, word
beskryf as 'n “duif” wat vlammend is, en woon “in 'n spikkelnes van stokkies” — wat dan ook
verdwyn met sonsopkoms. Hierdie beeld benadruk die nietigheid van die mens in teenstelling
met die grootheid van die kosmos. Verder, meen die spreker, was “die geklik van donker/
verminkte versreéls” (30-31) “linte in die grond” (31). Die “geklik” dui op geluide in die
“donker/ verminkte versreéls” (30-31), wat verwys na die gedig wat onvolmaak is — vergelyk
die openingslied van “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 665): “verminkten
woorden/ geschonden zinnen” (3-4). Hierin staan die gebrokenheid van die uitsé voorop, wat
Dasein se verstaan van in-die-wéreld-syn ekspliseer. Die spreker sé: “die geklik van donker/
verminkte versre€l was linte in die grond/ my vriend” (30-32), wat beteken dat dit
voortbestem was om te vergaan soos “linte in die grond”, dit wil s€ tot niks kom.

Ten slotte spreek die landskap wanneer die “dooie lofsanger met n mond vol
geheime” (32), dit is die dinge wat hy nog nie uitgesé het nie, of dinge wat vergete raak, “met
sy kora in die baobab begrawe” (33) word “onder die kors afwesigheid” (34). (Die kora is n

snaarinstrument bestaande uit ‘n kalbas as resonator en van 16 tot 21 snare (HAT), die
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“lofsanger” se instrument.) Die “kors afwesigheid” dui op die oppervlak van die aarde, wat in
die teken van “afwesigheid” (34) as toestand van weg wees van die mens staan, wat die
leegte beklemtoon. Maar die “kora” beklemtoon hoe dinge op metaforiese wyse weerklink in
ruimte, wat buite die mens bestaan: “El espacio existe fuera de la subjectividad”, lank nadat
die sterflike van die aarde verdwyn. Woon word dus hierin voorgestel as 'n vervlietende
subjektiewe belewing van tyd, as dit wat die temporaliteit van die landskap onthul, maar ook

dit wat deur die landskap onthou, maar ook verhul word.

4.6.3 Die destruksie van landskap in Katalekte

Die eerste gedig wat in Katalekte bestudeer is, “Here is a forest-like eternity. Guard it ...”
(KL 85) laat blyk die spreker die wyse waarop die figuur in die gedig die bouperspektief
destrueer deur die absurde gebeurtenis van 'n “olifant” “[u]it die dieretuin bevry” (8), deur die
“donker strate” (9) lei, op sy rug klim en “hoog teen die muur” (18) van die “die
wolkekrabber in die hart van die stad” (10) skryf : “AFRIKA LEEF!” (19). Dié handelinge
van die figuur word ’n pleidooi vir die wyse waarop die “regverdiges” (2) “op alle antwoorde
voorsiening gemaak het/ tot in die verste vergeet” (3-4), wat n logosentriese of
konstruktivistiese Cartesiaanse houding met betrekking tot die werklikheid vooropstel. Dit
staan in teenstelling met die woonperspektief, wat woon in behoud van die vierskaar
vooropstel. Hierdeur word geimpliseer dat die sterflike (en ander sterflike wesens) nie tuis is
in hulle bestaan in die metropool nie. Die gedig fokus nie net op die krisis wat die
humanistiese subjek beleef nie, maar besef ook dat die moderne woningnood gepaardgaan
met die lot van ander sterflike wesens.

In die tweede gedig wat bestudeer is, “die eiland van verbranding” (KL 138-139) dui
die spreker, aldus die motto van Carridn, aan hoe ruimte buitekant subjektiwiteit bestaan.
alhoewel die gedig 'n weerspreking van hierdie idee is (soos die analise aantoon). Die spreker
wys hoe sy vriend wat sterwend is voor die ruit, deel is van die ruimte wat subjektief beleef
word, en hoe sy vriend inderdaad die ruimte subjektief beleef. Na die sterflike vergaan, is die
landskap steeds daar, buitekant die “subjektiwiteit”, wat voortleef “in hulle geskiedenis van
sand en wind” (2). Dit omskryf woon as die tydelike belewing van ruimte, alhoewel dit heel
konkreet beleef word in klank en stank, waarvan die mens weer deel word soos “eeue se

dooies weggesé” (11) word.
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4.7 Gevolgtrekking

Uit bostaande destruktiewe lesings van landskap kan gesien word op watter uiteenlopende
maniere sterflikes se woon op aarde in Breytenbach se latere poésie onthul word. Die digter
openbaar telkens die verloop van tyd aan die hand van beweging in die landskap en destrueer
sodoende die idee van landskap as statiese beeld. Die gevolg hiervan is dat landskap nie
beskryf word as n toneel in die verte nie, maar eerder 'n uitdrukking van Dasein se
fundamentele in-die-wéreld-syn. Die syn word dan ook op uiteenlopende maniere deur die
wisselwerking van die elemente van die vierskaar beskryf, wat konkrete gestalte vind in
poétiese taal. Ter opsomming word kortliks aangedui hoe bogenoemde aspekte van landskap
as woon in die onderskeie gedigte geintegreer word.

Die “eilandgedigte” in Nege landskappe integreer landskap as woon deur uit te beeld
hoe die landskap met verloop van tyd verander en die wyse waarop sterflikes in
wisselwerking leef met die elemente van die vierskaar. Die proses van die verandering van
die landskap word uitgebeeld oor ’n langer tydperk in “eiland (1)” (NL 5-6) met die
bedrywighede in die taakskap rondom die “olyfbome” (3) wat gestaak word en met die
verloop van tyd 'n barre en ontmensde landskap na vore bring. Aan die hand van “eiland (2)”
(NL 98-99) kan gewys word hoe gebeurtenisse in die verlede steeds in die hede ’n
teenwoordigheid kan wees. Dit word deur die narratief van slawerny geillustreer, wat steeds
deel uitmaak van die wyse waarop sterflikes nooit ten volle kan tuis wees in hulle verblyf op
aarde nie. Die dinamiese prosesse in die landskap, word ook in korter tye belig, soos dit in
“eiland (3)” (NL 172-174) die geval is. Die gedig speel af van vroegdag tot wanneer dit nag
is. Hierin kan veral klem gelé word op die misterie van bestaan, en die wyse waarop die
sterflikes nie die volledigheid van die syn kan begryp nie as gevolg van Dasein se eindigheid
wat sy in-die-wéreld-syn oorskadu.

Die tema van tuiste is ook belangrik in die gedigte wat in Papierblom bestudeer is.
Die tematiek van tuiswees en tuisteloos wees staan byvoorbeeld sentraal in “grens” (PB 116)
in soverre dit gaan oor die tuis wees op die roete, van waar die spreker “hierdie grens” (1)
betree, tot waar “die land van poésie” (10) binnegegaan word, en later 00k “die huis teen die
steilte” (15) bereik word. Soos die titel van die gedig, “tuiskoms” (PB 120-121), suggereer,
gaan dit inherent oor die terugkeer na ’n plek wat voorheen as ’n “tuiste” geken is, maar in
die gedig is dit duidelik dat die “tuiskoms” nie noodwendig ’n gegewe is nie, en dat mens van
voor af moet leer hoe “om te woon”. Ook speel die reismotief ’n belangrike rol in die

temporalisering van die landskap, wat veral duidelik na vore kom in “grens” (PB 116) en
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“terug” (PB 131). Hierdie landskapreise destrueer die idee van landskap as 'n toneel deurdat
die liggaamlike, sintuiglike en temporele ervaring van die sterflike daarin vooropgestel word.

Sterflikes se bewoning van die aarde staan sentraal in die gedigte wat bespreek is in
Die windvanger. Hierin is die vers self “die windvanger” wat waarnemings in die landskap en
taakskap opvang of uitbeeld (Coetzee, 2009:151). In die gekose gedigte is daar egter nie
sprake van “tuiswees” in die wéreld nie, en word daar eerder gefokus op die “ontuisheid” wat
Dasein se in-die-wéreld-syn kenmerk. In die gedig “13” (WV 27-29) kan gesien word hoe
landskappe op ’'n afstand beskryf word as deel van die spreker se “lied” (43), alhoewel die
uitbeelding daarvan op ’n dualistiese subjek-objek-relasie berus, wat die details van woon in
die proses ontken. Die gedig “New York, 12 September 20017 (WV 56-57) bring die
terreuraanval op 11 September 2001 in verband met die skryfhandeling deurdat die spreker
vra in watter mate 'n gedig enigiets van waarde kan S€ in die lig van die terreuraanval. Die
gedig vra ook of sterflikes enigsins in vrede kan woon met inbegrip van die “winter van die
atoom” (20). Verskillende modaliteite van woon word in “Gorée-ure 1” (WV 133) aan bod

gebring, alhoewel die spreker nie deel is van 'n “betekenisvolle” taakskap nie. Hy/sy skaar

3 3

hom/haar saam met die “weggooikatte” (13) wat wag vir die “weggooivis” (15) en die

13

“brommers” wat “saamdrom “ (17) om die “viskoppe” (18). Die singewing (of juis die
gebrek daaraan) berus op die be-skrywing van die waarnemer/skrywer/bewoner se posisie in
die wéreld. Hierin word die landskap uitgebeeld in die temporele verloop van die oggend, wat
belig word aan die hand van verskeie werksaamhede op 'n afstand waargeneem.

Die skryftaak van die digter word in die fragmente van “nomadismes” (BS 95-96, 99-
100, 103-104, 108-109) beklemtoon deurdat dit 'n belangrike rol speel in tuisteskepping en
ervaring van tuiste. In die gedig “in die oumensuur sit die man kaal” (BS 95-96) beskryf die
spreker hoe “voéls” soos “potlode” 1s “wat skerp gemaak moet word/ om die dag te skryt”
(12-14). Hierin is voéls n metafoor vir die nomadiese subjek wat deur die skryftaak ’n tuiste
op aarde skep deur (onder andere) die maak van refreine. Die gedigte “in koel binnetuine
voordag” (BS 99-100) en “wat ’n wonderlike reis was dit” (BS 108-109) is voorbeelde van
die refreine, waarvan eersgenoemde die temporele struktuur van Dasein se in-die-wéreld-syn
blootlé. Hierin is die retoriese vrae “wat gaan jy doen met die oorblywende/ jare maande
weke ruimte” (15-16) tekenend van die eksistensiéle angs van die sterflike. Die laaste vers
bied dan ook as refrein 'n samevatting van die nomadiese subjek se reise: “wat 'n wonderlike
reis was dit/ oor vastelande seisoene” (1-2, 19-20). Die buitestanderskap van die nomadiese
figuur word in hierdie beskrywings beklemtoon, wat impliseer dat die nomade tuis is in sy

nomadiese staat, alhoewel woon as spaar nie bewerkstellig word nie. Die nomadiese staat
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staan in wese teenoor die soort woon as spaar, wat 'n statiese soort gevestigheid impliseer.
Die skryftaak word egter deurgaans beklemtoon en staan teenoor ’n wéreld van “goedkoop
geweld” (14) — vergelyk die fragment “ek het in suidelike stede oornag” (BS 103-104) waarin
die skep van kuns gesien word as ’n teenvoeter vir Dasein se oneintlike in-die-wéreld-syn.

In die twee gedigte wat in Katalekte bespreek is, word veral klem gelé op die
belangrikheid van die woonperspektief. In die gedig “Here is a forest-like eternity. Guard it
...7 (KL 85) word gewys hoe die aarde in 'n ekologiese krisis gedompel is. Die spreker
openbaar “die groot wit metropool” waarin die regverdiges voorsiening gemaak het “op alle
antwoorde tot in die verste vergeet”. Daar is wel nie antwoorde op die vraag na ander
sterflikes wesens se woon op aarde nie. Dit impliseer dat woon in die metropool 'n afstand
openbaar tussen kultuur en natuur, wat tereselfdertyd die afstand tussen die sterflike en die
elemente van die vierskaar suggereer. Hierdeur word geimpliseer hoe die sterflike (en ander
sterflike wesens) nie tuis is in hulle bestaan in die metropool nie. Dit word aan die lig gebring
deur Dasein se kunstenaarsaktiwiteit soos die geheime boodskap “AFRIKA LEEF!” teen die
muur op die wolkekrabber in die hart van die stad geskryf word. Hieruit blyk die wyse
waarop die kunswerk die moderne woningnood aanspreek, en nie net fokus op die
humanistiese subjek nie, maar besef dat die moderne woningnood ook gepaardgaan met die
lot van ander sterflike wesens. In “die eiland van verbranding” (KL 138-139) argumenteer die
spreker saam met die Carrion dat ruimte buite kant subjektiwiteit bestaan, alhoewel die
sterwende in die gedig die landskap alleen subjektief kan beleef. Die argument van Carrion
staan dus in kontras met dit wat in die gedig gebeur. Die ruimte kan buite kant subjektiwiteit
bestaan, alhoewel die individu “ruimte” slegs op subjektiewe wyse, dit wil sé fenomenologies
as taakskap kan beleef.

Uit bogenoemde destruktiewe lesings van landskap as woon, is verkenning ingestel na
die wyse waarop die landskapfenomenologiese benadering gebruik kan word om
Breytenbach se latere werk te verstaan. Daar is gevind dat die destruktiewe lesings van groot
belang is vir die analise en interpretasie van Breytenbach se latere poésie in soverre
Breytenbach telkens die landskap as statiese beeld destrueer en sodoende die temporaliteit
daarvan onthul. Terselfdertyd word die landskap uitgedruk as 'n wéreld wat sterflikes se woon
op aarde op uiteenlopende maniere tot uitdrukking bring. Op tematiese wyse bring
Breytenbach dan ook aspekte van reis, skryf en dood met woon in verband. 'n Belangrike
insig is dat die dood deel is van woon by Breytenbach, alhoewel dit anders daar uitsien as in
die lewe. In die dood gaan dit immers nie meer oor Dasein se belewing van die in-die-wéreld-

syn nie, maar die teendeel daarvan, waaroor Breytenbach spekuleer.
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Hoofstuk vyf
Landskap as woon 1n die latere poé€sie van
Lucebert

5.1 Inleiding

In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die figurasie van landskap as woon in
Lucebert se latere poésie. Die gedigte wat bestudeer word, is geneem uit Oogsten in de
dwaaltuin (1981), De moerasruiter uit het paradijs (1982), Troost de hysterische robot
(1989), Van de roerloze woelgeest (1993) en Van de maltentige losbol (1994). Die bundel
Oogsten in de dwaaltuin word saam met “Mooi uitzicht & andere kurioziteiten”(1963), wat
as deel van die versamelbundel Gedichten 1948-1963 (1965) verskyn het, beskou as Lucebert
se “oorgangsfase”, terwyl De moerasruiter uit het paradijs, Troost de hysterische robot, Van
de roerloze woelgeest en Van de maltentige losbol tot Lucebert se “latere” fase behoort (De
Jager, 1999:66). Hierdie hoofstuk fokus op die uiteenlopende maniere wat die digter aanwend
om landskappe tot uitdrukking te bring wat sterflikes se woon op aarde uitbeeld. Aanvanklik
is dit wel nie duidelik of Lucebert enigsins beskou kan word as 'n digter van landskappe nie.
In Van Toorn (2008:55) se Leesbaar landschap word die tweede strofe van die gedig

“strandwandelaar” (VG 333) wel as 'n voorbeeld van n landskapgedig voorgehou:

7 de lege eenzame mens voelt op het dode zand

8 van het strand onder de gehelmde vuist van het duin
9 in een kuil vol vies papier etensresten in een krant
10 klam hout en hier en daar de eeuwig blotere kwal

11 niets voor de beweeglijkste aller moeders dan

12 weerzin woede misschien en wanhoop in elk geval ...

In hierdie strofe is 'n duidelike afstand te bespeur tussen die mens en die natuur wat illustreer
op watter wyse die landskap gesien word as deel van die natuur “daar buite” en nie deel
uitmaak van sterflikes se woon met behoud van die elemente van die vierskaar nie. Dit
suggereer dat daar geen sprake van woon met behoud van die vierskaar bewerkstellig word
nie. Dit sluit ook aan by die analise van “stadsbeeld” se tweede gedig (VG 396), waarin daar
n duidelike afstand tussen die sterflikes en die landskap te sien is. Hieruit sou voorlopig tot
die gevolgtrekking gekom kan word dat die afstand tussen natuur en kultuur veel groter by
Lucebert se gedigte as dié van Breytenbach is. Die gedig van Lucebert illustreer dan ook dat

die digter hom wel met die tot stand bring van landskappe bemoei, alhoewel een voorbeeld

178



van 'n landskapgedig nie beteken dat hy homself — soos Breytenbach — toespits op die
uitbeelding van landskappe nie; inteendeel: Lucebert is veel eerder bekend vir
“nieckommunikatiewe” gedigte, wat reeds van die begin van sy oeuvre n sentrale rol speel in
die interpretasie van sy werk. Die soort niekommunikatiewe gedigte waarvoor Lucebert
bekend is, stel die leser dan ook voor verskeie interpretasieprobleme — vergelyk Vaessens
(2001:37): “Spreken over Lucebert is spreken over de interpretatieproblemen waarvoor hij je
stelt.” Met inbegrip van die interpretasieprobleme waarvoor Lucebert se gedigte die leser stel,
identifiseer Vaessens (2001:37-53) vier procédés in 'n poging om 'n “postmoderne lektuur” te
ontwikkel vir die lees van sy werk.

Om Kortliks toe te lig: die eerste procédé is “intertekstuele vervaging” wat daarop dui
dat intertekstualiteit dikwels fundamenteel anders by Lucebert daar uitsien as 'n reeks
verwysings wat van teks na teks gevolg word. Referensies is dikwels te vaag wat voortspruit
vanuit 'n (postmoderne) verlange om af te reken met die mite van die alles-begrypende-mens
(\Vaessens, 2001:38-43). Tweedens word gewys op die procédé van “improvisasie” waarin
assosiasie 'n belangrike rol speel. Dit behels dat die gedigte hul eie ontstaanproses onthul, wat
vergelykbaar is met postmoderne argitektuur. Ook sluit hierdie procédé aan by die verband
tussen jazz!® en poésie, waarin n kombinasie van assosiasietekens en spontane
spoorwisselings 'n gedig tot stand bring (Vaessens, 2001:43-45). Derdens word gewys op “die
obskurantisme van minimale betekenis”: dit word verduidelik as poésie wat neig na die
betekenislose, wat veel eerder in diens staan van suggestie wat verband hou met religiositeit
en ritualisme, in teenstelling met kontiguiteit of interne logika van taal. Hierdie betekenislose
klankgedigte verwerp eenduidige kommunikasie, en staan teen die pragmatiek van 'n
rasionele en markekonomiese wéreld, omdat dit doelloos is, dit wil sé nie instrumenteel
aanwendbaar nie (Vaessens, 2001:45-49). Vierdens word gewys op die procédé van “ironie”,
waarin Lucebert hom saam met die moderne digters skaar, alhoewel die taal nie meer
gebonde is aan die dinge waarna dit verwys nie (Vaessens, 2001:50-53).7

Dit wil wel voorkom asof die voorbeelde van die procédés in Vaessens (2001:37-53)
se hoofstuk slegs van toepassing gemaak word op gedigte in Lucebert se vroeé fase, omdat
daar nouliks illustrasiemateriaal uit sy latere fase gebruik word. Dit sal wel insiggewend wees
om ondersoek in te stel na die wyse waarop die gekose gedigte in die latere werk van

Lucebert verband hou met op Vaessens (2001:37-53) se postmoderne lektuur. Die

18Vir *n analise oor die verband tussen Lucebert se poésie en jazzmusiek, vergelyk Dorleijn (1999:238-277).
Hierdie opsomming van Vaessens (2001:37-53) se procédés van toepassing op Lucebert se werk kom ooreen
met die inhoud van die Lucebert-profiel voorgelé vir die Nederlandse Literatuurgeskiedenis in Afrikaans (Roux,
om te verskyn).
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destruktiewe lesings van landskap in Breytenbach en Lucebert se latere poésie het ten doel
om ’n sistematies-deurgevoerde lesing van woon aan te bied. Die wyse waarop die benadering
van landskap as woon in Lucebert se latere poésie bestudeer word, is soortgelyk aan die
destruktiewe analises van Breytenbach se latere poésie in Hoofstuk vier. Dit behels die
toepassing van Ingold (2000:185-186) se woonperspektief soos ontleen aan Heidegger
(1989:172) se essay “Bou, woon, dink” (1989:165-179) met betrekking tot Lucebert se
poésie. Hierin sal veral gebruik gemaak word van die wyse waarop spreker die
werksaamhede van die menslike en die niemenslike in die taakskap beklemtoon (Ingold,
2000:195), en die wyse waarop sterflikes met behoud van die elemente van die vierskaar
woon (al dan nie). Hierdeur word die weg vir die vergelyking van landskap as woon in die
digters se werk in Hoofstuk ses voorberei. Die gekose gedigte sal aanvanklik in
bundelverband gekonstekstualiseer word en die vrugbaarheid van die benadering in die
gevolgtrekkings uiteengesit. Daar sal ook aandag gegee word aan verdere

navorsingsmoontlikhede wat in die hoofstuk na vore gekom het.

5.2 Oogsten in de dwaaltuin

Die bundel Oogsten in de dwaaltuin (1981) verskyn na n lang periode van swye van
Lucebert. Dit is sy eerste bundel sedert die verskyning van “Mooi uitzicht & andere
kurioziteiten” wat Lucebert in 1963 skryf, en het as deel van sy versamelde werke Gedichten
1948-1963 saamgestel deur Simon Vinkenoog in 1965 verskyn. Lucebert publiseer in hierdie
tydperk enkele gedigte in tydskrifte en tentoonstellingkatalogusse, waarvan 'n hele aantal in
Oogsten in de dwaaltuin opgeneem is (Nijmeijer, 1983).

“Oogsten” beteken “om te oes” en impliseer die uitvoering van arbeidstake wat veral
met boerderyaktiwiteite geassosieer word. Ingold (2000:195) gaan van die standpunt uit dat
take die wesenlike handelinge van woon is, wat aansluit by “oogsten” as n metafoor vir
alledaagse werksaamhede wat in serie of parallel in die taakskap uitgevoer word (Ingold,
2000:195). Dié werksaamhede vind ook aansluiting by Heidegger (1989:171) se
fenomenologies-etimologiese analise van bou, wat oorspronklik woon beteken, en ontvou in
bou as “versorging” en “oprigting”. Die vraag ontstaan egter in hoe n mate woon (of dan die
“oes”) enigsins moontlik is in die “dwaaltuin” (wat letterlik “doolhof” beteken), met
spesificke verwysing na die “beulen” en “generaals” wat dit bevolk — vergelyk Reitsma
(1981): “Deze menselijke dwaaltuin immers wordt goeddeels bewoond door beulen,
generaals en ‘goed doorvoede vreemden’, waartegenover het woord fundamenteel

machteloos lijkt te zijn en de kans op oogst definitief verspeeld.”
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Die fundamentele magteloosheid van die digterlike woord met verwysing na die
personasies wat die menslike dwaaltuin bewoon, word spesifiek in Lucebert se gedigsiklus
aan Breyten Breytenbach, getiteld “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565)
verwoord, waarin die spreker sé€: “dit gedicht schaamt zicht gedicht te zijn/ woede wil andere
wapens dan woorden” (5-6). Die gedigsiklus wat opgedra is aan Breytenbach vorm die
middelpunt van die tweede luik van die bundel, wat volgens Zaal (1981) as 'n drieluik gelees
kan word. Die eerste luik handel oor beeldende kunstenaars en sluit gedigte in oor die
kunstenaars “james turrell” (VG 547) en “eugéne brands de schilder” (VG 552-554), die
kinematograaf Johan van der Keuken in “johan van der keuken — cineast” (VG 545), die
Cobra-kunstenaar Corneille in “godin voor corneille” (VG 546), die Spaanse kunstenaar en
skrywer Antonio Saura in “vier maskers bij zelfportretten van antonio saura” (VG 548-551)
en Jan Sierhuis in die gedig “sierhuis” (VG 555). Die tweede luik bevat gedigte oor skrywers
en sluit gedigte in wat handel oor Bert Schierbeek in “portretschets en handwijzers voor
schierbeeklezers” (VG 556-561), Hans Andreus in “aan hans andreus” (VG 562) en Breyten
Breytenbach in “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565). Die derde luik spruit
voort uit die tweede, waarin “de eenling” beskryf word “temidden van een wereld vol rotting
en despotisme” (Zaal, 1981). Met die fokus op die kunstenaar in hierdie wéreld van
despotisme, kan die “oes” (“oogsten”) gelees word as die kunswerke (of opbrengste) van die
kunstenaars. Hiervolgens word die kunstenaar se Dasein-aktiwiteit van skep gelykgestel aan
die taak van “oes”, waarin die kunstenaar sy wéreld-oopheid tot in die kunswerk ver-taal.

Vervolgens word destruktiewe lesings van landskap in elkeen van die drie luike van
Oogsten in de dwaaltuin aangebied, wat ten doel het om insig te verkry in die wyse waarop
sterflikes in die ‘“dwaaltuin” woon. Die vraag wat vooropstaan is of woon enigsins
bewerkstellig kan word. Die gedigte wat bestudeer word, is: “james turrell” (VG 547),
“breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565), “kleine strateeg” (VG 566) en “van
grote en kleine vogels” (VG 576).

5.2.1 James Turrell

Die gedig “james turrell” (VG 547) is 'n huldigingsgedig aan die kunstenaar James Turrell,
wat op 6 Mei 1943 in Los Angeles, Kalifornié gebore is. In Lucebert se gedig word na twee
van Turrell se kunswerke verwys, naamlik sy ligkunswerke, waarna verwys word as deel van
'n uitstalling in die stadsmuseum van Amsterdam, en die Rodenkrater, n uitgedoofde vulkaan
wat in ‘n sterrewag omskep is, geleé in die noorde van Arizona (kyk Figuur 2). In die gedig

(“james turrell”) gee die spreker in strofe een n beskrywing van die kunstenaar se
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ligkunswerke, waarin die “ruimten” (1) wat die kunswerk uitmaak “in het museum van
amsterdam” (2) beskryf word as “naadloze ruimten” (3). Die beskrywing van ruimte as
“naadloze ruimten” en “afgewend van alle schaduw” beskryf Turrell se ligkunswerke, en is
insiggewend ten opsigte van die kunswerke, wat n spel met lig is wat geen skadu’s onthul nie
— vergelyk Calvin Thompkins se beskrywing daarvan: “His work is not about light, or a
record of light; it is light — the physical presence of light made manifest in sensory form”
(Turrell, 2015). Die “museum van amsterdam” (2) kan verwys na ’n uitstalling van Turrell in
die Stedelijke Museum van Amsterdam in 1976, getiteld “Light projections and light spaces”.

Die ligkunswerke kan met Heidegger se verduideliking van ruimte as spatium en
extensio in verband gebring word: Heidegger (1989:174) verduidelik “ruimte”aan die hand
van die Latynse woord spatium, wat “tussenruimte” of “spasie” beteken, wat verskraal kan
word “tot bloot net die dimensies van hoogte, breedte en diepte”. Verder word “ruimte”
verduidelik as extensio, wat “uitgebreidheid” beteken, of dit wat die dimensies inruim, dit wil
sé plek inruim vir iets. Turrell se ligkunswerke onthul dus ruimte as spatium wat letterlik
“afgewend” is “van alle schaduw” (3), maar ook die figuurlike betekenisassosiasies van
“schaduw” as byvoorbeeld psigiese donkerte. Dit is nie net van “schaduw’ ontdaan nie, maar
ook afgesluit “van het misbaar” (4), dit is 'n luide geskreeu of 'n oordrewe uiting van gevoel.
Die spreker noem ook dat die “ruimten” afgekeer is “van alle lichaam”, wat veronderstel dat
dit ontdaan is van enigiets liggaamliks. Dit wil voorkom asof daar nie veel oor die
ligkunswerke gesé kan word nie, behalwe dat “een smid van het licht” (5) die ligkunswerke
gemaak het. Maar hierdie gedig is 'n beskrywing van die effek van die kunswerke op die
aanskouer, wat met die spreker se eie waarneming en perspektief gekonfronteer word. Die
onthulling van “licht” staan dus nie apart van die wéreld van die spreker nie, maar aktiveer 'n

besondere wéreld en die entiteite van daardie spesifieke wéreld in dinamiese samehang.

james turrell

de kunstenaar maakte naadloze ruimten
in het museum van amsterdam

ruimten afgewend van alle schaduw

en van het misbaar van alle lichaam

ik wist hier werd een smid van het licht
de dienaar van mijn ogen want ik zag
als voor het eerst mijzelf en ik zag

in de stilte van een waterval in de verte
mijzelf gemaakt om het licht als rivier
terug te dragen naar de zon
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11 deze lichtsmid hij kwam van ver
12 en ik heb hem nooit ontmoet

13 toch ben ik in gedachte meegevlogen

14 met mijn vrienden die door jim

15 in zijn Klein vliegtuig werden meegetroond

16 boven de doodwonden van een oud land

17 en over het nijdvlees en het zuchtgezwel

18 van nieuwe wingewesten daar in het amerikaanse westen
19 en ik zag met hen de zon zinken en alle hoop

20 op nog meer goud en bloed glorieus vervliegen
21 zag dat de maan weer groeide

22 en dacht: zij heeft er weer zin in

23 met daar beneden dat volwassen kind

24 uitverkoren om aan nevels een gelaat te geven

25 toen wij daalden in de krater van jim’s vulkaan

26 want dat is zijn huis

27 terwijl de sterren allen tegelijk opsprongen in de cockpit
28 droomde ik even dat ik was half niets half poes

29 die net als het universum

30 genoeg heeft aan het spelen met de eigen staart

Die spreker beskryf die kunstenaar as “een smid van het licht” (5), dit wil s€ iemand wat
“licht” soos metaal bewerk, dit smee en voorwerpe daaruit maak, waarin gewys word op die
vaardigheid van die kunstenaar as “de dienaar van mijn ogen” (6). Behalwe dat hier n
toespeling gemaak word op die vaardigheid van die kunstenaar as “lichtsmid” (11), meen die
spreker dat hy hierdeur homself “voor het eerst” (7) sien. Hiervolgens kan n biografiese kode
geaktiveer word, in soverre die spreker gesien word as die digter (Lucebert), wat homself vir
die eerste keer sien in die onthulling van “licht” van Turrell se ligkunswerke.'® In aansluiting
by die biografiese gegewe, sé die spreker in die tweede strofe dat “deze lichtsmid” — die
kunstenaar James Turrell — “van ver” (11) af kom, wat dubbelsinnig is: aan die een kant dui
dit daarop dat die kunstenaar van ver af kom (Amerika), maar dit kan ook as 'n karaktertrek
gelees word, dat die kunstenaar nie “gewoon” is nie. Die spreker dui ook aan dat hy “nooit”
(12) die kunstenaar “ontmoet” het nie. Lucebert sien die “ware” betekenis van sy naam dus
“voor het eerst” (7) in die ligkunswerke van Turrell, wat beteken dat die ligkunswerke van
Turrell beskerming vind in die wéreld van die spreker, waarin hy sy eintlike doel “in de stilte

van een waterval in de verte” (8) sien: “om het licht als rivier/ terug te dragen na de zon” (9-

8Die naam “Lucebert” is 'n samestelling van die Italiaanse woord “luce” (of “lig”) en die Ou Germaanse “bert”
(of “lig”) is, wat “dubbele lig” beteken (Heynders, 1991:8).
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10). 'n Interpretasie hiervan is dat die onthulling van “licht” tot die “toerusting-wees” van die
ligkunswerke as “aarde” behoort, maar beskerming vind in die “wéreld” van die spreker, wat
ten doel het om die “licht” soos “rivier” na die “zon” terug te dra, te weerkaats of vloeibaar te
maak. Laasgenoemde stelling kan gesien word as 'n poétikale stellinginname van Lucebert,
wat ten doel het om die “licht” (wat in die ligkunswerke van Turrell tot onthulling kom) te
transformeer, sodat dit na die bron van alle lig (die “zon”) kan terugkeer, wat metafories dui
op die skryftaak van “die digter van lig”. Die wyse waarop die “licht” teruggedra word “naar
de zon” (10) beklemtoon dan ook die wyse waarop Turrell se “naadloze ruimten” (spatium)
beskerming vind in die wéreld van die digter, wat die ruimte deur die wisselwerking van die

vierskaar uitbrei (extensio) in die gedig.

Figuur 2. Turrell, J. 2015. Rodenkrater. www.rodencrater.com

Strofes drie tot vyf kan gesien word as 'n “toepassing” van die poétikale stellinginname in
strofe een. In die derde strofe beskryf die spreker hoe hy in die gedagte met sy vriende saam
met “jim/ in zijn klein vliegtuig werden meegetroond” (14-15). Dié verbeeldingsvlug is n
uitbreiding van die aanvanklike onthulling van die ligkunswerk, wat n fiktiewe bestek is van
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die wyse waarop die digter en sy vriende “meegetroond” word, dit is om op n troon te sit en
heers soos hy saamvlieg deur die lug, wat die landskap soos van bo gesien, onthul. Dié vlug,
wat in die verbeelding deur die spreker meegemaak word, vind plaas oor die Rodenkrater. Let
op die deiktiese woord “boven” in “boven de doodwonden van een oud land” (16), wat die
afstand tussen die spreker en die landskap veronderstel, wat 'n subjek-objek-relasie tussen
aanskouer en landskap beskryf. Dié verbeeldingstog bring met ander woorde ’n
landskaptoneel van n voélvlugperspektief tot stand waar die aanskouer “de doodwonden van
een oud land” (16) aanskou, wat die land in liggaamsmetafore onthul. Die “doodwonden” dui
op die kraters van vulkane, maar ook dat die land deur menslike aktiwiteite van uitbuiting
(deur die woord “wingewesten” (18) as leidraad te neem), verwond en geskend is. Met
betrekking tot laasgenoemde interpretasie kan gesien word dat woon nie moontlik gemaak
word nie, aangesien sterflikes woon in soverre hulle die aarde red, maar in kontras daarmee
die landskap uitbuit, bemeester en onderdanig maak (Heidegger, 1989:172). Die spreker
onthul die landskaptoneel met negatiewe beelde as “nijdvlees”, wat die bittere afguns van die
“vlees” as 'n metafoor van die oppervlak van die aarde vooropstel, en “zuchtgezwel”, wat die
vermoeidheidbewoord wat selfs opswel asof 'n ontsteking in die landskap onthul word. Die
woord “meegetroond” (15) verklap dan ook die wyse waarop die spreker as subjek die
landskap as objek vanuit 'n meerderwaardige sienswyse aanskou, wat die fynere details van
woon ontken (soortgelyk aan Breytenbach se gedig “13” (WV 27-29) in Die windvanger).

In die vierde strofe sien die spreker “de zon zinken” (19), wat nie net die
sonsondergang uitbeeld nie, maar ook simbolies is van “alle hoop” (19) wat wegraak met
betrekking tot “nog meer goud en bloed” (20). Dit hou verband met die uitbuit van natuurlike
hulpbronne en geweld wat daarmee saamgaan. Op paradoksale wyse sien die spreker egter
dan ook “weer” “de maan [...] groeide” (21), wat illustreer hoe hoop saam met die son sak,
maar terselfdertyd met die opkoms van die maan herleef. By die aansig van die landstreek
dink die spreker dat die lewe weer sinvol is in soverre die “volwassen kind” (23) as sterflike
op aarde “uitverkoren” is “om aan nevels een gelaat te geven” (24), wat die sterflike se
wisselwerking met die aarde beklemtoon, en die afstand en rasionaliteit van die
landskapsienswyse ophef in soverre die sterflikes altydreeds “uitverkoren [is] om aan nevels
een gelaat [te] geven”. Dit s€ nie dat die kritiek teenoor die wyse waarop sterflikes op aarde
woon ongeregverdig is nie, maar behels 'n ander invalshoek ten opsigte van die bestudering
van landskappe —'n invalshoek waarin die subjek-objek-relasie met sy assosiasies van beheer
en uitbuiting nie vooropstaan nie, maar wat eerder fokus op alledaagse woon, waarin

landskap inherent deel is van die mens se woondomein.
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In die laaste strofe daal die reisigers af “in de krater van jim’s vulkaan/ want dat is
zijn huis” (25-26), waarin die betekenis van “huis” in verband met die vierskaar uitgewerk
kan word: die sterflikes woon in soverre hulle die aarde red, wat beklemtoon word deurdat
die sterflikes “uitverkoren” is “om aan nevels een gelaat te geven”, maar ook dat hulle in die
“krater van jim’s vulkaan” (25) afdaal, wat die sterflikes se wisselwerking met die aarde
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openbaar. Die sterflikes woon in soverre hulle “hemele” as “hemele” “ontvang”, wat gesien
word in die “zinken” van die “zon” en die “groeide” van die “maan”, maar ook in die “sterre”
wat “allen tegelijk opsprongen in de cockpit” (27). Die sterflikes woon in soverre hulle in
medemenslikheid woon, wat gesien word in kommer oor die uitbuiting van die aarde. Die
spreker “droomde” dan “dat ik was half niets half poes” (28), waarin die spreker en die
“universum” (29) enersyds gesien word as niks, maar andersyds as 'n selftevrede kat wat “met
de eigen staart” “spelen” (30) sonder vrae oor die sin van alles. Hierin is iets van die mistieke
te sien, wat die sterflikes se woon op aarde met vervoering vul, en met die goddelikes in
verband bring. In hierdie destruktiewe lesing van landskap in “james turrell” kan gesien word
hoe die landskapuitbeelding, wat aanvanklik as deel van 'n subjek-objek-relasie tot stand
gebring word, gedestrueer word deurdat die sterflikes se verhouding met die aarde
vooropgestel word. Die aanvanklike uitbeelding van die landskap toon 'n hiérargiese posisie
tussen subjek/objek aan, maar dit word gedestrueer aan die einde van die gedig, waarin woon

met behoud van die vierskaar in poétiese taal vertolk word.

5.2.2 Breyten Breytenbach mag de maan zien

Die gedigsiklus “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565) is oorspronklik
opgeneem in die huldigingsbundel Vingermaan (1980) vir Breytenbach, wat 32 van sy
tronksketse insluit wat hy tydens eensame opsluiting in Pretoria-Sentraal gemaak het. Ander
bydraers van gedigte aan Breytenbach, behalwe Lucebert, sluit in H.C. ten Berge, Rutger
Kopland, Gerrit Kouwenaar en Bert Schierbeek. Die datering van Lucebert se gedigsiklus,
naamlik “zomer ’77”, kom ooreen met die jaartal van Breytenbach se verskuiwing uit
Pretoria-Sentraal na Pollsmoor Gevangenis: “It was 10 July 1977. I had been in Maximum
Security for nearly two years...” (Breytenbach, 1984b:255).Die titel van die siklus kom egter
ooreen met Breytenbach se beskrywing van die dag toe hy die vir die eerste keer in soveel
maande die maan gesien het, wat hy soos volg in sy tronkmemomoires, The true confessoins

of an albino terrorist (1984b), verwoord:
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Nature has turned its face away from me.

It is 25 November 1975 when | am sentenced. | shall not be seeing the stars
again for many years. In the beginning I don’t realize this; I don’t miss them; and
then suddenly it becomes very important, like chafing sores in the mind — something
you’ve taken for granted for so long you now miss the way you’d miss a burial site if
you died in space. It is not natural never to see stars, or the moon for that matter — it is
as cruel as depriving people of sound. | see the moon again for the first time on 19
April 1976 when, at about twenty-three minutes to four in the afternoon, | am in the
largest of three exercise yards, which has towering walls, making it rather like a well.
| looked up and to my astonishment saw a patch of sky above a shrivelled white
shape. Could it be a pearl in my eye? Was it the afterbirth of a spaceship? No, it could
only be the moon. And they told me that she’d been hanged, that she was dead!

Soos Breytenbach noem, wil dit voorkom asof die “natuur” sigself van hom weggekeer het.
Hierin staan die tronkgebou se ingekerkerheid teenoor die vryheid wat met die natuur
geassosieer word. Die openingsversre€l van die eerste gedig van die siklus, “van ver blies het
zwijn zonder gezicht” (1), vra nie net na die identiteit van die blasende swyn sonder gesig
nie, maar ook na wie die spreker is. Die woord “van ver” impliseer 'n bepaalde afstand tussen
die spreker en die plek waarvandaan die “bericht” (2) kom. Met inagneming van die
historiese konteks, sou Suid-Afrika gesien kon word as die plek waarvandaan die “bericht”
kom. Die “zwijn zonder gezicht” verwys myns insiens na die apartheidsregering, wat met n
blasende swyn vergelyk word. Laasgenoemde kan dan ook gesien word as 'n sinspeling op
George Orwell se Animal farm (1946), waarin die varke geassosieer word met tirannie en
despotisme. Die “bericht” gaan oor Breytenbach wat “na twee jaar potdicht cachot/ een dun
matras kreeg en een beetje maan” (2-4), waarin die datering daarvan, “zomer ’77”,
korrespondeer met Breytenbach se verskuiwing van eensame opsluiting®® in Pretoria-Sentraal
na Pollsmoor Gevangenis in die Kaap, ongeveer op 10 Julie 1977. Die “dun matras” wat die
gevangene na “twee jaar” kry, impliseer dat die gevangene gedurende eensame aanhouding
op die vloer van die tronksel moes slaap, alhoewel die feitlikheid hiervan onder verdenking
is. Dié uitbeelding sou eerder as hiperbool verstaan kan word, wat as uiting van hewige
gevoel ten opsigte van die gevangene se gevangenisstraf gelees kan word. Die “maan” maak
deel uit van die “hemele” wat die syn konkretiseer kragtens die vierskaar, maar in die eerste
gedig beteken die “dun matras” en “een beetje maan” (4) nie dat die gevangene die hemele in

“ontvangs” neem of dat hy ’n tipe welwillendheid van die owerheid ontvang nie; inteendeel:

®Eensame opsluiting word soos volg deur Breytenbach (1984hb:129) verduidelik: “I was in complete isolation.
Isolation meant never seeing another prisoner except when | happened to be taken down the main corridor and
passed by the flunky employed there as a cleaner. It meant, naturally, never being able to talk to another
prisoner. It also involved the warders not being allowed to converse with me, so that the talk was restricted to
orders on their side and requests on mine.”

187



die spreker is in die tweede gedigvan mening dat dit alleen maar “hun methoden” is “wat

“mooier” (6) word, dit wil sé meer koelbloedig, waarin die gevangene selfs “uit

dankbaarheid” nog vir diegene wat hom die vonnis oplé “een ode” (12) sal “schrijft” (13).

Die vraag ontstaan wel in watter mate die gevangene hoegenaamd woon.

van ver blies het zwijn zonder gezicht
en vandaag kwam naar hier het bericht
dat je na twee jaar potdicht cachot

een dun matras kreeg en een beetje maan

WO DN

dit gedicht schaamt zich gedicht te zijn

woede wil andere wapens dan woorden

ja het schaamt zich gedicht te zijn en geen schot
waarmee het — dichter — jouw beul kan vermoorden

0 N o o1

In die tweede gedig van die siklus onthul die spreker die progressie van Breytenbach se
ontberings tydens gevangenis: eerstens word verduidelik hoe hy van sy liggaam ’n
“gekrompen regenjas” (3) maak sodat hy hom “onder een regen van slagen” (1) kan beskerm,;
dit word opgevolg deurdat hy na “vele regens” (5), met ander woorde heelwat ontberings,
“een matras” “kreeg” (5) om sy liggaam (as “regenjas”) op neer te gooi; dan kry hy ook “een
stukje maan” (7) te sien wat vergelyk word met “een korst brood” (8) vir die stil van 'n
honger. Hierdie metafoor sinspeel op werklike honger, waarin die staat gemetaforiseer word
as 'n slonsige moeder wat 'n korsie brood na haer maer kroos toe gooi: dit is ontoereikende

kos, agteloos en sonder sorg gegee.

onder een regen van slagen

maakten ze van je lichaam

een gekrompen regenjas

en om die ergens neer te gooien

kreeg je na vele regens een matras

oh hun methoden worden steeds mooier
ze verstrekken nu zelfs een stukje maan
als een Kkorst brood die een slonzige moeder
keilt naar haar mager kroost

maar ze wachten nog op het mooist

dat je uit dankbaarheid schrijft een ode

op de beulen die je langzaam willen doden
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Die beskrywing van hoe die gevangene “onder een regen van slagen” (1) te staan kom, wys

op metaforiese wyse op sy ontberings in die tronk. Die “regen van slagen” is 'n metafoor wat
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gebruik word om die aanhoudende wyse te onthul waarop die straf hom op liggaamlike en
psigiese wyse toegedien word. Dit is onder die reén van slae dat hy sy liggaam “cen
gekrompen regenjas” (3) maak, dit wil sé sy liggaam is self 'n reénjas wat hom teen die
fisieke en emosionele pyniging moet beskerm, wat die liggaam reduseer tot kledingstuk.
Hierdeur word die gevangene ook ontmens en gedepersonaliseer. Die verwysing na die
re€njas korrespondeer terselfdertyd ook met 'n skets wat Breytenbach tydens eensame
aanhouding van 'n reénjas maak (die skets is opgeneem in Vingermaan). Die spreker meen
wel dat die gevangene “na vele regens een matras” (5) kry, maar waar die “matras”
veronderstel is om gesien te word as 'n goeie ding, beklemtoon die spreker egter die teendeel
daarvan. Die spreker meen: “oh hun methoden worden steeds mooier” (6), wat daarop dui dat
dit slegs die martelingstegnieke van die maghebbers is wat al meer vermetel word. Die
spreker beklemtoon die ironie: “ze verstrekken nu zelfs een stukje maan/ als een korst brood”
(7-8). Die “maan” word vergelyk met “cen korst brood” om die behoefte of die honger aan
natuurlike dinge te beklemtoon; soos reeds aangedui, toon dit ook op werklike honger en die
wyse waarop die staat soos 'n “slonzige moeder” (8) vir die gevangene sorg. Dit bring ook die
figuur in kontak met “een stukje maan”, wat herinner aan 'n stukkie brood, wat spirituele
konnotasies het om die gees te voed. Die “stukje maan” as landskapelement word in die verte
gesien, maar die landskap word nie oopgemaak as 'n wéreld wat gekonkretiseer word deur die
elemente van die vierskaar nie, wat uitbeeld hoe landskap as 'n wéreld waarin gewoon word,
misluk vir die gevangene. Die laaste drie reé€ls lui: “maar ze wachten nog op het mooist/ dat
je uit dankbaarheid schrijft een ode/ op de beulen die je langzaam willen doden” (10-12), wat
die laaste en mees geraffineerde martelmetode is: dat die digter “vit dankbaarheid” 'n ode aan
hulle wat hom langsaam doodmaak, opdra. Dit is ook n verdere ontwikkeling van die
slotbeeld uit die vorige gedig — “geen schot/ waarmee het — dichter — jouw beul kan
vermoorden” (7-8), wat die onmag van die spreker beklemtoon versus “een ode [schrijft]/ op
de beulen die je langzaam willen doden” (11-12), wat die venyn van die martelaars
beklemtoon.

Die gedig bring n taakskap tot stand in die wyse waarop die gevangene sy liggaam
gebruik as “een gekrompen regenjas” (3) teen die marteling in die gevangenis. Die
verduideliking van hoe hy “na vele regens een matras” (5) kry om sy liggaam as reénjas op
neer te gooi, bevestig verder die alledaagse gebruike van die gevangene. Hierin kan gesien
word hoe die liggaam wat neergegooi word, n soort woon veronderstel, wat vergelyk kan
word met 'n reénjas wat oor n kapstok gegooi word. Hierdie beeld van gewoonheid onthul dat

die tronkverblyf 'n inversie van woon is, aangesien dit nie beteken “om tot vrede gebring te
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wees nie”, maar eerder toon hoe die gevangene in onvrede en ontmensliking moet berus — die
jas dra die vorm van die mens, maar is leeggemaak van die mens self. Dit veronderstel dat die
gevangene sy liggaam op dieselfde manier op n “matras” sal neergooi as wat ‘n mens
byvoorbeeld n reénjas oor 'n kapstok sal hang, wat die ontmenslike aard van sy marteling in
gevangenskap beklemtoon. Die landskaptoneel wat tot stand gebring word deurdat die
gevangene “een stukje maan” (7) toegewerp kry soos 'n slonsige moeder dit sou doen,
beklemtoon die wyse waarop landskap nie in sy volheid oopmaak tot 'n wéreld waarin die
gevangene woon nie. Tog, uiteindelik, suggereer die “stukje maan” 'n oomblik van kontak
met die goddelikes, alhoewel dit in die teken staan van die verlange na 'n plek waar die maan
inderwaarheid deel is van die sterflike se woondomein. Hierin kan gesien word hoe die
eenvoud van die vierskaar nie bewerkstellig word vir die gevangene in eensame opsluiting
nie — in die geval van die ontvang van die “maan” kan wel gesien word dat dit moontlik 'n
verband met die “goddelikes” insluit, maar dat dit in die tronkmilieu juis doelbewus afgesny
is van medemenslikheid.

Die derde gedig van die siklus begin met die woorde “pijn heeft geen getal” (1), wat
beteken dat die pyn wat die gevangene beleef nie op kwantitatiewe wyse gemeet kan word
nie. Die werksaamhede in die taakskap sentreer hier om die “sosiale” en “liggaamlike” tyd
wat op ’'n relatiewe manier ten opsigte van die personasie se handelinge en gedagtes onthul
word. Die beeld van dae wat soos jare voel, en minute wat soos n oseaan sonder horison is,
bevestig die onmeetbaarheid van pyn wat met die tydsbelewing van die gevangene in verband

gebring word.

1 pijn heeft geen getal

2 er zullen dagen zijn als jaren

3 en minuten die voortdraven

4 als een oceaan zonder horizon

5 sekonden lijken stapels kleine lippen

6 die even het mes van de maan mogen slikken
7 en de herinneringen zijn ontstoken brillen

8 als scherven vuur op de neus van de duisternis
9 oud zeer — dichter — je ziet het weer zweren
10 als zelfs pasgeboren gitaren gaan overgeven
11 onder ‘t gekwezel van evangelisatichanden
12 zwendel — dichter — heb je zo vaak doorzien
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13 heb je gezien in een ver ver verleden

14 toen een bleke geest zich god verklaarde

15 niet met zijn onbescheiden schimmelen tevreden
16 noemde hij zich toen goed en de god der blanken

In die tweede strofe word “sekonden” (5) uitgebeeld as “stapels kleine lippen/ die even het
mes van de maan mogen slikken” (5-6). Om in staat t¢ wees om “het mes van de maan” te
sluk, openbaar die maan as n mes wat stukkend sny, wat pyn veroorsaak. Om 'n mes te mag
insluk se figuurlike betekenis is om geen keuse te hé nie, en dit is die gevangene se lot. Ook
beklemtoon die versre€ls die waansin onderliggend aan die uitbeelding van “sekonden” wat
met “stapels kleine lippen” vergelyk word, en geluide maak wat soortgelyk is aan n
sekondewyser wat aftik. Die “herinneringen” van die gevangene is soos “ontstoken brillen”
(7), wat herinneringe as iets wat septies is, onthul. Die “herinneringen” word ook vergelyk
met “scherven vuur” (8), wat pyn veroorsaak, maar ook lig bring in die “duisternis” (8), wat
die liggaam is. Die “herinneringen” word dus soos die “maan” met “pijn” in verband gebring.
Die woorde “scherven vuur” konkretiseer herinneringe brandende legkaarte in die geheue.
Hierin is daar parallelle tussen die metafore vir minute as “een ocean zonder horizon”, die
sekondes as “stapels kleine lippen” en die herinneringe as “scherven vuur op de neus van de
duisternis” wat die belewing van pyn by die personasic vermenigvuldig. Die digter
(Breytenbach) word in strofe drie direk aangespreek: “oud zeer — dichter — je ziet het weer
zweren” (9), waarin die liggaamlike “zweren” geestelike pyn konkretiseer. Die spreker meen
die personasie sien die wond sweer “als zelfs pasgeboren gitaren gaan overgeven” (10). Die
wond is septies met jonges wat tot die stryd moet toetree, maar “onder ‘t gekwezel”, dit is n
soort gedweep “van evangeliesatichanden” (11) die stryd gewonne gee. Hierin word die
indoktrinasie van die 1deologie, waarin religie die apartheidsisteem “regverdig”,
vooropgestel. Die “pasgeboren gitaren” sou as instrumente kon sing teen hierdie onreg, maar
tree dus nie tot die stryd toe nie, wat die toppunt van indoktrinasie is. Die versreél “zwendel —
dichter — heb je zo vaak doorzien” (12), impliseer dan juis dat dit die swendelary van die
digter is wat hom so dikwels laat slaag het in sy ondernemings, wat hom die indoktrinering
van die sisteem laat deursien het.

In die laaste strofe van die gedig spreek die spreker die digter op 'n direkte wyse aan
en vra “heb je gezien in een ver ver verleden” (13), wat veronderstel dat die spreker vanuit n
posisie in die toekoms praat. Dit herinner ook aan n sprokie wat met die woorde “eendag
lank lank gelede” begin, en bied sodoende ’n sleutel tot die verstaan van die laaste strofe. Die

leser is egter nie seker oor die identiteit van die figure wat in die laaste strofe na vore kom
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nie: wie is die “bleke geest” (14) wat hom-/haarself in “een ver ver verleden” (13) “god” (14)
verklaar het? Dit wil voorkom asof die “bleke geest” verwys na “der blanken” (16) tydens (of
voor) apartheid, wat veronderstel dat die spreker vanuit n verbeelde posisie vanuit die
toekoms praat (nadat die struggle reeds verby is). Die “bleke geest” word in die strofe
uitgebeeld as die een wat nie met sy “onbescheiden schimmelen tevreden” (15) is nie, maar
wie is die “schimmelen”? Die magsposisie van die “bleke geest” as self verklaarde “god”
staan hier teenoor “zijn onbescheiden schimmelen”, wat veronderstel dat die “schimmelen”
aan die “bleke geest” behoort. Die skimmel hou ook verband met die muf raak van die god,
wat dui op oud word, dit wil s€ wat sy einde tegemoetkom. Die “schimmelen” word beskryf
as “onbescheiden” wat impliseer dat hulle aanmatigend is, en gestraf moet word. Hiervolgens
speel die “bleke geest” “god” en meen dit is “goed” (16), wat sinspeel op die Bybelse
skeppingsverhaal in Genesis 1:31: “Toe het God gekyk na alles wat Hy gemaak het, en dit
was baie goed.” Die self verklaarde god as die apartheidsregering het met ander woorde die
apartheidstaat geskep, waaroor hy regeer, en noem dit “goed”. Dit is egter dic mens wat
homself verhoog tot n godheid, en sodoende medemenslikheid in gedrang bring, aangesien
die ongelykheid tussen mense hierin vooropstaan. Die hoop in die laaste strofe is daarin
gesetel dat die spreker hierdie verhaal vanuit 'n posisie in die toekoms vertel, waarin so 'n
hi€rargiese situasie verregaande lyk, asof dit 'n uitgedinkte verhaal is, wat nie geglo kan word
nie.

Die destruksie van landskap in “breyten breytenbach mag de maan zien” behels dat
die werksaamhede van die tronkruimte as taakskap vorendag gebring word. Deur die
werksaamhede, maar ook gedagtes van die gevangene in die gevangenis te beklemtoon, kan
gesien word hoe woon nie vir die sterflike met behoud van die vierskaar moontlik is nie. Dit
word bereik deur die afstand te beklemtoon wat tussen die sterflike en die aarde en hemele
bestaan, maar ook die breuk in die verhouding van die sterflike met ander sterflikes, asook
die goddelikes. Die spreker, wat nie self die personasie is nie, het dan juis ten doel om die
genadelose ruimte waarin die gevangene hom bevind, tot uitdrukking te bring, sodat die
onreg van sy situasie vooropgestel word. Daar word dus geargumenteer dat die spreker 'n
weéreldbeeld van die gevangene tot stand bring, wat geen moontlikheid skep vir woon met
behoud van die vierskaar nie. Hierin word gesuggereer dat gevangeneskap die
teenoorgestelde van woon is — al is daar 'n desperate uitreik na die goddelikes in die beeld van

die maan.
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5.2.3 Kleine strateeg

Soos in die vorige gedigsiklus, staan die tematiek van mag voorop in die gedig “kleine
strateeg” (VG 566). Die woord “kleine” in die titel dui op 'n kind, en “strateeg” op die
beoefenaar van 'n strategie, wat sterk militére konnotasies het. Die gedig bied n greep uit die
spreker se kinderwéreld waarin die spreker terugdink aan hoe hy “als kind” in sy “dromen”
(2) versonke kon raak. Uit die gedig blyk dat die titel na 'n kind se verbeeldingswéreld

verwys, waarin hy/sy as 'n militére strateeg uitgebeeld word.

kleine strateeg

de kleine zonnetafel was immens

waaraan ik als kind mijn dromen speelde

de bergen hier de dalen daar

en het gevaar daartussen met zijn woeste baard

A WO DN

alles was toen geel onder gelukkige ogen
geen schaduw werd er ingedeeld

zelfs de despoot bleef ongewogen en in stilte
aan de altijd zingende slaven uitgespeeld

o N O Ol

In die openingsversreél vermeld die spreker dat “de kleine zonnetafel” “immens” (1) was,
wat 'n simbool is van die kind se wéreld. Die “zonnetafel” kan dui op 'n tabel van die stand
van die son, wat konkreet as tafel beskou word. Dit kan ook gesien word as 'n klein tafeltjie in
die son, of n tafel in die vorm van die son. Die “zonnetafel” sou ook n sandtafel of
sandmodel — 'n tafel waarop kinders met sand speel — wees; dit kan egter ook verwys na die
tafel waarop offisiere die landskap van 'n komende slagveld uitbeeld, wat gebruik word om
hulle planne aan hulle ondergeskiktes te verduidelik, of om planne op te oefen. Waarom
Lucebert dit n “zonnetafel” noem, is waarskynlik omdat dit in die son staan, dit wil s€ vol
son is. Die spreker dink terug aan sy/haar kinderdae, wat die idee van 'n sonnetafel ook op
assosiatiewe wyse in verband bring met die verloop van die mens se lewe, en die wyse
waarop die wisselgang van die son die verbygaan van dae en nagte aandui. Dit dui ook op
sterflikheid en die wyse waarop dit nog nie deel uitmaak van die kind se
verwysingsraamwerk nie, waar hy “bergen hier” en “dalen daar” (3) op of binne die
sonnetafel verbeel. Die kind sien “het gevaar” tussen “bergen” en “dalen” wat gepersonifieer
word “met zijn woeste baard” (4), wat laat dink aan 'n Viking of 'n woestaard uit n
mitologiese verhaal. Hierin kan gesien word dat die twee perspektiewe (volwasse/kind) nie

soveel van mekaar geskei is nie. Hulle perspektiewe word eerder vermeng, wat veral gesien
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word in die wyse waarop die gevaar verpersoonlik word. Maar die uitbeelding sou ook gesien
kan word as “nostalgies” van aard, wat n afstand tussen die volwassene se wéreld en die
herinnering aan die kind se wéreld impliseer.

In die tweede strofe dink die spreker dat “alles [...] toen geel” was “onder gelukkige
ogen” (5). Die “toen” verwys na die spreker se kindertyd, en die woord “geel” bring die son
met die tydperk in verband, wat assosiasies met warmte en toegeneentheid openbaar. Die
belewing van die “zonnetafel” word dan in verband gebring met 'n spel tussen lig en skadu:
“geen schaduw werd er ingedeeld” (6), wat na die skadu van die graf verwys, en wat nie in
hierdie wéreld “ingedeeld” is nie; die kind weet met ander woorde nie van die dood nie. Die
spreker noem dat “zelfs de despoot bleef ongewogen en in stilte” (7), dit wil sé assosiasies
met mag en onredelikheid bestaan nog nie in die kind se verwysingsraamwerk nie. Die
onskuld van die kind word ook uitgebeeld in die rolle toevertrou aan die “altijd zingende
slaven” (8), wat die konsep van onskuld verdag maak. Die woord “uitgespeeld” dui op n
hand kaarte waarmee uitgespeel word in n kaartspel soos poker, wat van toepassing gemaak
kan word op die “kind” wat uitgespeel raak aan sy “dromen” so0s wat hy/sy groter word,
maar ook op die despoot wat aan die slawe uitgespeel raak, dit wil sé hulle van kant maak.
Daar kan ook geargumenteer word dat dit die kind is wat eventueel deur hulle (die despote)
oormeester word. Met verwysing na die sonnetafel as 'n sandput kan die uitspeel in die laaste
versreél van die gedig ook 'n letterlike speelbetekenis verkry, waarin die landskap gereduseer
word tot 'n sandmodel waarin die kind allerlei speletjies speel of uitbeeld, wat ook die geval
is met 'n despoot. Vir landskap as woon beteken dit dat die aarde beheer of oorheers word,
wat die teendeel van woon veronderstel, dit is dat landskap nie met behoud van die elemente

van die vierskaar bewerkstellig word nie.

5.2.4 Van grote en kleine vogels

Die vraag ontstaan waarna die titel van die gedig “van grotere en kleinere vogels” (VG 576)
verwys. Verwys dit na werklike voéls van verskillende grotes of is die verwysing na ‘“grote
en kleine vogels” metafories van aard? Ook kan gevra word hoe die voéls met Breytenbach

se “voéls” (12) vergelyk in “nomadismes” (BS 95-96):

12 die eerste voéls is nog half aan die slaap
13 potlode wat skerp gemaak moet word
14 om die dag te skryf ...
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In die eerste strofe van die gedig kan gesien word hoe 'n landskaptoneel tot stand gebring
word, wat landskap vanuit 'n voélvlugperspektief onthul. Hierdie perspektief stel die
fokaliserende instansie gelyk aan 'n voél se perspektief vanuit die lug. Dit word gedoen
deurdat die spreker n panoramiese beeld van die landskap onthul: “overal over het stervende
land” (1), wat “frivole rook en stippen mensen” (2) onthul. Maar waarom word die land as
“stervende” gekwalifiseer? Die assosiasie met “stervende” is dat die land soos 'n liggaam is,
wat oud word en dood kan gaan. Die liggaamlike beeld van die landskap kom ook in “james
turrell” (VG 547) na vore: “de doodwonden van een oud land/ en over het nijdvlees en
zuchtgezwel/ van nieuwe wingewesten” (16-18). Die woord “stippen” reduseer die sterflikes
wat die landskap bewoon tot stippels, 'n strategie vergelykbaar met “13” (WV 27-29) van
Breytenbach en “james turrell” (VG 547) van Lucebert. Die “mensen” word wel as
“hoopvol” (2) gekwalifiseer, ten spyte van die onheilspellende wéreld waarin hulle hulself
bevind. Die “mensen” word deel van “het stervende land” vergelyk met “aarzelende
schaatsers” (5) wat die “gerucht” (4) hoor dat hul op “een wak” (5) rondskaats, dit wil sé
letterlik op dun ys verkeer. Die “wak” beeld dus die onvrede uit waarin die mense verkeer,

wat daarop dui dat woon nie moontlik is nie.

van grote en kleine vogels

overal over het stervende land

frivole rook en stippen mensen hoopvol
her en der geschoven in schichtige mist
als aarzelende schaatsers in het gerucht
van een wak — maar is dit waar

g B~ WDN PP

zijn de grote rivieren niet gemaakt om licht
statig en gestadig terug te dragen naar de zon
en zijn wij daar zelf niet toe opgericht

met ogen waaraan de benevelde einder

10 zich afdroogt om koel en schoon heelal te zijn

© 00 N O

11 waarom dan staan nu muren als strijkbouten

12 op de koppen van zwervers en mussen

13 en knoeit verlamming als overvloed vermomd

14 samen met jan sekuur aan de laatste grot de bunker
15 je kunt nu wel gaan staan dansen voor de werelddeur
16 de deur die nog geen mug doorlaat

17 en gouden kranen openen boven een uitzinnig bad
18 dat prompt leegloopt voor een mukkerd
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19 toch blijft dat alles ijdel en troosteloos
20 en pover ook: je angst ooggetuige van je karigheid

21 kruimelt moeizaam steeds witter brood zo klef

22 als de gladgekakte paleizen van je schraapzucht

23 ja je bent mislukt — het sneeuwt bij je in — maar je veegt

24 jezelf niet terzijde

25 nee je zoekt vaker troost bij de kleine vogels

26 die in hun nesten dag aan dag uur na uur

27 meer en meer kwartier maken voor de dood de gebenedijde

Die vraag aan die einde van strofe een “maar is dit waar” (5) hou verband met “het gerucht/
van een wak”. Dit kan egter ook saam met die begin van die tweede strofe gelees word: “...
maar is dit waar// zijn de grotere riviere niet gemaakt om licht/ statig en gestadig terug te
dragen naar de zon” (5-7). Die tweede strofe sinspeel op 'n gedeelte in die gedig “james

turrell” (VG 547) waarin die spreker met betrekking tot Turrell sé ligkunswerke sé:

7 ... ik zag

8 in de stilte van een waterval in de verte
9 mijzelf gemaakt om het licht als rivier
10 terug te dragen naar de zon

By die bespreking van die gedig (onder punt 5.2.1) is genoem dat die handeling om “licht als
rivier/ terug te dragen naar de zon” (9-10) 'n poétikale stellinginname van Lucebert is, wat ten
doel het om die lig van Turrell se ligkunswerke te ver-taal sodat dit die ruimte van Turrell se
ligkunswerke as ““spatium” uitbrei (“extensio”). “[V]an grote en kleine vogels” kan dus op
soortgelyke wyse gelees word as 'n voortsetting van die digter se poétikale stellinginname.
Hierin word die lig gemetaforiseer tot beide insig van die onheilspellende einde wat die
sterflikes te eniger tyd kan te€kom, wat ook aanleiding gee tot 'n verhoogde sin van die syn
deur die wisselwerking van die elemente van die vierskaar.

In teenstelling met “het gerucht/ van een wak” staan die “licht” (6) wat die “grote
rivieren” (6) veronderstel is om op ’'n statige en gestadigde wyse “naar de zon” (7) terug te
dra, of te vervoer. Die “grote rivieren” is hier soos die digter (Lucebert) 'n smid van lig, wat
lig transformeer om dit na die son terug te kaats. Die “wij” (8) hou verband met die skaatsers
(sterflikes) soos hulle “met ogen” (9) “opgericht” (8) na “de benevelde einder” (9) kyk, wat
herinner aan die votum en se€ngroet by 'n kerkdiens (Psalm 121): “Ek kyk op na die berge:
waarvandaan sal daar vir my hulp kom?” Dit spreek vanself dat die skaatsers (sterflikes)

hulself beroep op goddelike ingryping, waarin die “benevelde einder” nie net verband hou
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met die mis in die landskap nie, maar ook met die gedagte aan 'n “wak” en die “einder” as
lewenseinder. Ook hier is 'n verhoogde sin van die vierskaar te verkry: “met ogen waaraan de
benevelde einder/ zich afdroogt” (9-10), sodat alles vir 'n oomblik helder is, in volkome
wisselwerking tussen sterflike, aarde, hemele en goddelikes. Hierin word die einder
gepersonifieer as die een wat troos bring, waarin die sterflikes op 'n onbelemmerde wyse deel
voel van die “koel en schoon heelal” (10).

In strofe drie word beskryf hoe “muren als strijkbouten/ op de koppen van zwervers”
(11-12) neertuimel. Die komieklikheid van die insident word vooropgestel en dekonstrueer
die verhewe oomblik in die vorige strofe met verwysing na die sterflike se ervaring van die
“koel en schoon heelal”. Die vraag ontstaan egter wie die “zwervers” is. Is daar enige
verwantskap tussen die “aarzelende schaatsers” en die “zwervers”? Of is daar 'n skakel te
bespeur tussen die “gerucht” van n “wak” in strofe een, die troos van die helder ervaring van
die wisselwerking van die elemente van die vierskaar in strofe twee, en die komieklike
uitbeelding van die “muren” wat op “swervers” neertuimel soos strykysters in strofe drie?
Die verwysing na die figuur “jan sekuur” (14) is n sleutel tot 'n moontlike interpretasie: die
figuur “jan sekuur” verwys na 'n persoon wat oordrewe noukeurig is, dit wil sé€ iemand wat so
noukeurig is dat hy/sy tred verloor met dit wat voor die hand liggend is of wat eintlik aan die
gang is. Daar kan eindeloos geredekawel word oor die identiteit van die skaartsers en
swerwers, en wat die eintlike verband tussen die figure is, maar die gedig staan in teken van
“jan sekuur” se oordrewe noukeurigheid. Die ironie is dat dieselfde lot oor “jan sekuur” kom
as enigeen van die ander figure in die gedig. Dit wil sé, om oorversigtig te wees, help nie: die
dood “vermomd” 'n “overvloed [...] / samen met jan sekuur aan de laaste grot” (13-14).

Vaessens (2001:52) verwys dan ook na die ambivalente toon in Lucebert se gedigte
wat daartoe lei dat sy gedigte ironies daar uitsien. Daar word ook verwys na sy latere gedigte
wat “soms tot heel geestige vermenging van zelfspot en blijmoedigheid” lei soortgelyk aan
die ironie in die laaste drie strofes van die gedig “van grote en kleine vogels”. Hierin sé die
spreker: “je kunt nu wel gaan staan dansen voor de werelddeur” (15), maar dit beteken nie dat
die wérelddeur vir jou sal oopgaan nie; ook kan jy “gouden kranen openen boven een
uitzinnig bad” (17), met ander woorde hoe ryk jy ook al is, die bad sal in elk geval “prompt
leegloopt” (18). “[A]lles” meen die spreker bly “ijdel en troosteloos” (19). Die gedig beskryf
dan ook die ironie wat gelykgestel word met “je angst” (20), 'n ingewikkelde stel metafore,
wat beskryf word as n “ooggetuige van je karigheid” (20), dit wil sé jou geringheid — angs,
karig wat krummel soos witbrood so klef soos die paleise van jou skraapsug (klef is half rou,

klewerig, maar ook bekrompe). Die spreker meen die sterflike “[is] mislukt” (23), maar
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“veegt” (23) dan ook daardie wete dat jy eintlik nie veel beteken nie “terzijde” (23) met die
gevolg dat die sterflike nie meer troos soek by die grotere dinge nie, maar meer gereeld

99 ¢

“troost” “zoekt [...] bij de kleine vogels/ die in hun nesten dag aan dag uur na uur/ meer en
meer kwartier maken voor de dood de gebenedijde” (25-27). Ten slotte kan gesé word dat die
destruksie van landskap as n toneel wat vanuit 'n voélvlugperspektief na vore gebring word,
geen troos bied vir die sterflike as deel van 'n groter verstaanbare geheel nie; die sterflike vind
eerder “troost” by “kleine vogels”, wat ooreenkom met die alledaagse dinge; soos
Breytenbach in “13” (WV 27-29) noem: “draai, draai my lied/ jy loop te ver/ kom terug na
die kat op straat/ die duif so stil op die nag se balkon” (43-46). “[K]wartier maken” verwys
dan ook na 'n soldaat wat verblyfplek kies en inrig — die voéls skep dus nie 'n tuiste (woning)
nie, maar rig 'n woonplek (dalk tydelik) in vir die dood. Woon is hierin nie veel meer as 'n
uitsiglose staar na die einde nie, wat kanse van bewoon met behoud van die vierskaar,

verspeel. Die “dood” word egter ook nader gekwalifiseer as die “gebenedijde” (27) wat

letterlik beteken dat die dood n seén is.

5.2.5 Die destruksie van landskap in Oogsten in de dwaaltuin
Vervolgens word enkele gevolgtrekkings gemaak oor die wyse waarop die benadering van
landskap as woon in die gekose gedigte uit Oogsten in de dwaaltuin figureer. Die gedig
“james turrell” (VG 547) kom op verskeie vlakke ooreen met die gedig “13” (WV 27-29) in
die siklus “fluit-fluit (tyd is die verskietende komeet van geheue)”. Die wyse waarop die
landskap uitgebeeld word as deel van ’n subjek-objek-relasie, laat blyk ’n sekere
“omgewingsbewuste” perspektief wat op die landskap geprojekteer word. Hiervolgens word
landskap gereduseer tot die interne fokalisering van die spreker. Dit is wel nie te sé dat die
landskap “verkeerdelik” uitgebeeld word nie, maar die “aarde” word vanuit 'n subjek-objek-
relasie vanuit die blik van die aanskouer aangebied, wat sy/haar omgewingsperspektief
daarop projekteer. Die probleem hiermee is dat die fynere details van woon misken word,
soos in “13” (WV 27-29) van Breytenbach ook die geval was. Die subjek-objek-relasie word
egter gedestrueer wanneer die wisselwerking van die sterflikes met die aarde en hemele op 'n
verweefde wyse vooropgestel word (vergelyk die laaste strofe). Die versreél “uitverkoren om
aan nevels een gelaat te geven” (24) toon aan hoe die sterflike op 'n fundamentele wyse
verbonde is aan die aarde, wat die objektiewe landskaptoneel in die vorige strofes destrueer.
By die destruktiewe analise van landskap in “breyten breytenbach mag de maan zien”
(VG 563-565) kan aanvanklik genoem word dat die vier geidentifiseerde procédés van

Vaessens (2001:37-53) op weg na 'n postmoderne lektuur nie soseer aansluiting vind by die
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gekose gedigte in Oogsten in de dwaaltuin nie. Vaessens (2001:37-53) se procédes sou egter
aangevul kon word in soverre die latere werk van Lucebert heelwat “mensverse” insluit.
Viljoen (1998:283) argumenteer dat die begrip “mens” by Breytenbach die “universele
menslikheid” beteken, “los van ‘toevallighede’ soos ras, geslag, taal of nasionaliteit, maar
voortdurend blootgestel aan katastrofes, lyding, geweld en dood.” Sentraal aan “mensverse”
is die begrip vryheid, wat van toepassing gemaak kan word op Lucebert se huldigingsverse

aan Breytenbach in Oogsten in de dwaaltuin:

Vir hom [Breytenbach]?® is vryheid 'n strewe wat gemik is teen verstarring, waardeur
grense versit word, maar wat voortdurend deur struktuur bedreig word. In die
verhouding tussen die dinamies, veranderlike ek en die ewe vloeibare wéreld, strewe
n mens gedurig na struktuur, vastigheid, wat egter, sodra dit tot stand gekom het,
weer oorskry moet word, anders tree verstarring in. [...] Dit is ter wille van vryheid in
hierdie sin dat skryf en politiek vir Breytenbach nie geskei kan word nie, dat skryf
politiek is (1986:242). “The duty of the artist is to overthrow his government,” skryf
hy in “Arse poetica” (1980:117), en dit het hy ook probeer doen, hoe onbeholpe ook
al. [...] In sy verskillende sogenaamde mensverse het Breytenbach gewerk aan die
alternatiewe vir die Afrikaner-opvatting van die mens as eksklusief blank, manlik,
beskaaf, Westers, nasionalisties en Calvinisties (Viljoen, 1998:283).

Dit is met ander woorde die skryftaak in die strewe na vryheid, wat vooropstaan vir
Breytenbach, maar ook vir Lucebert. Dit is egter nie 'n werkswyse wat eers by Lucebert se
bundel Oogsten in de dwaaltuin vir die eerste keer na vore kom nie, maar is reeds terug te
trek na sy eerste gepubliseerde gedig, getiteld “minnebrief aan onze gemartelde bruid
indonesia” (VG 409-411). Alhoewel die spreker in “breyten breytenbach mag de maan zien”
die skryftaak dekonstrueer sodat dit in wese niks beteken teenoor gewapende opstand nie —
“woede wil andere wapens dan woorden” (6) — is dit die kunswerk wat die “wéreld-oopheid”
in die kunswerk installeer en preserveer soos wat ook die geval is in Breytenbach se gedig
“New York, 12 September 2001” (WV 56-57).

In “kleine strateeg” (VG 566) word die wéreld van 'n kind deur n volwassene
herroep. Die vervreemding van die wéreld staan voorop in die volwassene se perspektief op
die kinderwéreld, wat grootliks in teenstelling is met die kind se belewing van die wéreld.
Die volwassene staan egter op n afstand van die wéreld van die kind, wat die kinderwéreld
op 'n speelse wyse daar laat uitsien, en dus onder verdenking bring. Die volwassene is egter
ook vervreem van die wéreld waarin hy/sy tans woon, deurdat die onbewoonbaarheid

daarvan beklemtoon met spesifieke verwysing na dood, despotisme en slawerny. Die

20 My invoeging.
199



spanning in “van grote en klein vogels” (VG 576) wat te bespeur is tussen die groter prentjie
van die wéreld wat angswekkend is, in kontras met die kleiner dinge waarna die sterflike
telkens in sy “karigheid” (20) na terugkeer. Die ironiese trant van die spreker in die gedig
suggereer dat die sterflike al minder troos soek by “de grotere vogels”, die
voélvlugperspektiewe (wat self in verband gebring kan word met metanarratiewe om die
weéreld te probeer verstaan). Die spreker kom eindelik tot die besef dat dieselfde lot iedereen
tref, hetsy die “aarzelende schaatser” (4) of “jan sekuur” (14), wat die dood tot seén daar laat

uitsien.

5.3 De moerasruiter uit het paradijs

De Jager (1999:66) is van mening dat De moerasruiter uit het paradijs (1982) die bundel is
wat Lucebert se latere fase inlui, en noem dat Oogsten in de dwaaltuin nouliks meer is as
“een conglomeraat van concrete aanleidingen” wat handel oor die lewe en kunswerke van
kunstenaars waarmee Lucebert bevriend was soos Breytenbach en Schierbeek. Met die dertig
gedigte wat in De moerasruiter uit het paradijs verskyn,gee Lucebert egter die toon aan vir

sy bundels wat volg:

Pas eind 1982, wanneer De moerasruiter uit het paradijs verschijnt, lijkt een groot
dichter zich werkelijk hervonden te hebben: de dertig gedichten in de bundel roepen
een bestel op van moerasruiters, pekelzalvers en kleine herders dat aan niemand dan
aan Lucebert is te verbinden. Zeker achteraf gezien luidde De moerasruiter uit het
paradijs Luceberts tweede periode werkelijk in. Met die bundel is de toon gezet voor
de omvangrijke bundels die in de jaren daarna volgden: Troost de hysterische robot in
1989, Van de roerloze woelgeest in 1993, Van de maltentige losbol in 1994, het jaar
waarin Lucebert overleed (De Jager, 1999:66).

Die titel De moerasruiter uit het paradijs stel die leser bekend aan die figuur “de
moerasruiter”, die sentrale figuur van die gelyknamige gedig “de moerasruiter” (VG 581).
Die moerasruiter kan verduidelik word as ’'n ruiter wat uit die paradys afkomstig is, maar die
feit dat hy/sy n “moerasruiter” is, suggereer dat die paradys gelees kan word as 'n moeras; dit
kan ook gesien word as ’n ruiter uit die paradys wat hom nou in 'n morsige moeras bevind, n
gevalle mens, of 'n gevalle mens uit die hemel. Die titel berus op 'n skynbare teenstelling, in
soverre die idee van die moeras bots met die idee van die paradys, maar by nadere betragting
ook nie teenstrydig is nie, aangesien die moerasagtigheid ook n paradysagtigheid verband
hou — vergelyk Van der Elst (1993:135-136):

200



... Ad Zuiderent remarks that Lucebert’s poetry “cannot exist without paradoxes.”
[...] This obsession with regard to paradox has been present since the beginning of
Lucebert’s poetic oeuvre — one can gain an impression of this from the titles of his
volumes of poetry: “de analphabetische naam” (‘the illiterate name’) with the paradox
of naming and illiteracy; “van de afgrond en de luchtmens” (‘of the abyss and man of
the skies”), with the paradox of the abyss and the skies; “val voor vliegengod” (‘fall
before the god of flies’) with the paradox of falling and the motions of flying/floating
in the air; “Moerasruiter uit het paradijs” (1981-1982) (‘the swamp rider from
paradise’) in which swamp and paradise seem to be irreconcilable, but still can be
reconciled ...

In Genesis 3 word die mens uit die paradys verban, wat beteken dat die mens nie meer in die
paradys mag woon nie. Die belangrike hiervan is dat die paradys teenoor die aarde gestel
word, waarin die paradys ewige lewe, en die aarde sterflikheid veronderstel. Na die
verbanning uit die paradys, word die tuin van Eden met 'n vlammende swaard bewaak en kan
die mens nie weer toegang daartoe verkry nie. Hierdeur kan geillustreer word hoe die
sterflike 'n (tydelike) woonplek op aarde vestig, waarin die syn in wisselwerking met die
elemente van die vierskaar gekonkretiseer word; dit is wel nie te sé dat die aarde as 'n tuiste
ervaar word nie; inteendeel: “de moerasruiter” se wéreld word eerder as n moeras
gekwalifiseer, wat daarop dui dat mens eerder in moeilikhede en problemesal wegsink asof
dit ’n moeras is, en die wéreld bowendiend vuil en morsig is.

Ook is daar 'n interessante verband tussen die figuur “de moerasruiter” in De
moerasruiter uit het paradijs en “de luchtmens” in Van de afgrond en de luchtmens (1953),
wat n insiggewende patroon in Lucebert se vroeér werk teenoor sy latere werk na vore bring,
wat die klem 1€ op die “moeras” (die “aarde”) en nie op die lug (die “hemele”) nie. In
“bewoners” (VG 191) uit Van de afgrond en de luchtmens beskryf die spreker “de
luchtmens” (12, 17) as 'n verligte wese teenoor die “mensen” (5) wat beskryf word as

“pijnlijdend” (3, 4) in die eerste strofe van die gedig:

bewoners

ik spreek als de man

ik zing als de manlijke mens

de vrouwen zijn pijnlijdend en langzaam
de mannen zijn pijnlijdend en snel

maar gelijk voor mij zijn alle mensen

in mijn gedichten zij knorren en slapen
daar ontwaken zij licht rythmisch en rustig

~N o ok WD

201



8 mensen als zwart fruit vruchten van duivels

9 die kneden kettingen in dichte kasten
10 die varen over rivieren met giftige vinnen
11 maar hun adem is zwaar en vlezig

12 zo — ellendig beminnen zij de luchtmens

13 en mensen met gloed van de aardgeest

14 die vertonen een zon in hun schaduw

15 die zingen naakt en dansend in de avonddalen
16 hun adem is rood en hoflijk

17 zo — vrolijk bevrijden zij de luchtmens

Nijmeijer (1983) merk 'n transformasie, naamlik dat “de luchtmens” in Van de afgrond en de
luchtmens “de moerasruiter” word in De moerasruiter uit het paradijs, wat die sterflikes se
wisselwerking met die aarde impliseer. Met verwysing na die Ikarusmite kom Nijmeijer
(1983) tot die gevolgtrekking dat ... wie zich uit het labyrint van de wereld wil verheffen, is
gedoemd neer te storten. Met andere woorden: de luchtmens moet de aardse weg
bewandelen.” Offermans (1983) dui op soortgelyke wyse as Nijmeijer (1983) aan dat die
“verhevenheid en gedrevenheid” van Lucebert se vroeér werk, plek maak vir die verkenning

van “platheid en platitudes” in sy latere werk:

De dichter zoekt echter niet opnieuw de illusies van de hoogvlieger, hij zoekt het,
‘beheerst in het verval’, laag bij de grond. Daar, tussen het allernietigste, beproeft hij
zijn ‘blinde wil profeet te zijn van het verloren ogenblik’, van wat het oog plotseling,
in één opslag waarneemt, om daarna voorgoed te verdwijnen.

Hieruit kom dit duidelik na vore dat die digter wegbeweeg van die illusies van “de
luchtmens” en die fokus verskuif na die sterflike se wisselwerking met die aarde, waarna
hy/sy met die dood weer deel word van die niks. Die fokus op die sterflike se wisselwerking
met die aarde, dien ook as motivering vir die bestudering van landskap as woon in Lucebert
se latere werk. Offermans (1983) se uitlating dat dit in Lucebert se latere werk gaan oor “wat
het oog plotseling, in één opslag waarneemt” sluit dan ook aan by die omskrywing van
landskap soos uiteengesit in Hoofstuk een (vergelyk punt 1.2.1), wat impliseer dat landskap
as teoretiese raamwerk betekenisvol aangewend kan word in die bestudering van Lucebert se
latere poésie. Om die aardse weg te bewandel, gaan terselfdertyd gepaard met ouer word, wat
aansluit by Nuis (1983) se uitspraak dat De moerasruiter uit het paradijs “een portret is van
de kunstenaar als ouder wordende man”. Dit sluit aan by Van Vuuren (2011a, 2011b) se

bestek van Breytenbach se “laatwerk™ as “die werk wat kunstenaars voortbring digby die
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einde van hul lewens” wat gepaardgaan “met ‘intense ‘intimations of mortality’” (Van
Vuuren, 2011b:464). Viljoen (2014:275) fokus dan ook, aldus Van Vuuren (2011b:464-466),

op die twee soorte werke wat 'n kunstenaar in die laaste fase van sy/haar lewe produseer:

... dié soort werk wat 'n gees van volwassenheid, versoening en sereniteit uitstraal as
die apoteose van 'n suksesvolle artisticke lewe en dié soort werk wat gekenmerk word
deur onversetlikheid, onopgeloste teenstrydighede en ’n moeilike, ontoeganklike
vormgewing (Van Vuuren, 2011:464-466). Hierdie invalshoek bevestig die feit dat
die doodsbhewustheid, die distopiese siening van die wéreld en die bevraagtekening
van die eie kunswerk in die drieluik [Die windvanger, Die beginsel van stof en
Katalekte]?* besonder sterk opval.

Dit sal dan ook interessant wees om te sien in watter mate Lucebert se “laatwerk™ aansluiting
vind by die uitbeelding van landskap as woon en hoe dit ooreenkom met dié van
Breytenbach. Vervolgens word destruktiewe lesings van “de moerasruiter” (VG 581), “de
pekelzalver” (VG 582), “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) en “het
gezondheidslijden groeit” (VG 596) gemaak.

5.3.1 De moerasruiter

In die eerste strofe van “de moerasruiter” (VG 581) word die stryd tussen “wéreld” en
“aarde” onthul in die gebeurtenis van “de edele gedrevene” (1) wat sy/haar sterwe
tegemoetgaan “op het platste pad” (2) en “ontploft daar/ waar het ruiste en kraakte” (3). Die
woorde “van aangezicht/ tot aangezicht” (3-4) skakel met Eksodus 33 vers 11: “En de Here
sprak tot Mozes van aangezicht tot aangezicht,zoals iemand spreekt met zijn vriend; dan
keerde hij terug naar de legerplaats.” Die implikasie hiervan is dat “de edele gedrevene” met
die oomblik van sy/haar sterwe die waarheid van die dood “van aangesig tot aangesig”
aanskou as goddelike moment. Die stryd tussen “wéreld” en “aarde” word op soortgelyke
wyse as in die gedig “er is alles in de wereld” (VG 65) uitgebeeld deur die simbool van
“schedels” (5), waarin “dromen” as “drassige dromen” beskryf word. Met ander woorde, die
“dromen” behoort aan die “wéreld” van “de edele gedrevene”, maar word deel van die
moeras (of “aarde”) waarin die “schedels” van gestorwenes “oud of jong” (4) ineenstort. Die
metafoor van “drassige dromen” (5) openbaar dat die edel strewes in werklikheid maar n

illusie was: die “maquette” (6) is immers van modder.
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12
13
14
15
16

17
18
19
20

21
22
23
24

In die gedig verskyn daar vier personasies, naamlik “de edele gedrevene in paardenpak” (1),
“de nederige geest” (7), die “hoogvlieger” (12) en die “ik”-figuur (18, 19). Die woord “snel”
(7) suggereer n opvolg in gebeure van strofe een na strofe twee met “de nederige geest” wat
met “dorst” “overvalt” (7) word. Die “dorst” kan letterlik as 'n dors na vloeistof verstaan
word, maar ook figuurlik as 'n spirituele dors wat weerklank vind in “de nederige geest” se
“gebed” (9) en “god” wat “gemolken” word “op de alpen” (10). Dié¢ wéreld word vanuit die
“nederige geest” se begeerte na die “dierbare borsten” gelees, maar ook die verlange na god
as moeder. Die stryd om wéreld en aarde word voorts belig met die “hoogvlieger” wat “uit
het verstoorde nest” “verstoten” (12) word — 'n beeld wat ooreenkom met “de edele
gedrevene” wat ontplof het. Die woord “hoogvlieger” as 'n nadere gestalte van “de edele

gedrevene” is dubbelsinnig: aan die een kant dui dit op iets wat baie hoog kan vlieg, wat

de moerasruiter

de edele gedrevene in paardenpak

op het platste pad is hij ontploft daar

waar het ruiste en kraakte van aangezicht
tot aangezicht waren ingestort oud of jong
schedels vol drassige dromen van wat was
de overbodige maquette van het bergmoeras

snel overvalt dorst de nederige geest

ook al heeft hij een dampend vaandel gered

dat van het gebed als offerte of als laatste bod

‘oh god als gij nu niet wordt gemolken op de alpen
zullen dierbare borsten als graven bersten in de dalen’

zie hoogvlieger verstoten uit het verstoorde nest

hoe plat alles plat gingen de bloemen te bed

het paard steigerde verstijfd op de poorten

doch koddige beestjes soms zelfs zingende muizen als
rockers met raketten dansen nu op de borstrok

platitudes dus en bases voor een karakter kil
beheerst in ’t verval — de katarakt — geef ook ik
geen kik tegen het leven beproef ik mijn blinde wil
profeet te zijn van het verloren ogenblik

nu schuilt men om niet meer bij te zijn hier
diep in het moerasravijn waar men zich naziet
zo mogelijk barmhartig op worm of tobber

of geharnast op het hiaat in niets
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sinspeel op die “hoogvlieger” wat uit die “nest” gestoot word en sigself te pletter val. Aan die
ander kant dui “hoogvlieger” op n gedagtevlug (meestal) in die ontkennende vorm, wat
sinspeel op die gedagtes van “de edele gedrevene” wat die stryd om vergaan bedink volgens
die “bloemen” (13) wat “te bed” (13) gaan, dit wil s€ hoe hul verlep, en die “paard” wat
“steigerde verstijf op de poorten” (14). Die woord “doch” (15) bring n verandering in
stemming teweeg, waarnaas onsamehangende dinge ter sprake kom, wat lyk asof dit die
gedagtes van “de edele gedrevene” met sy/haar sterwe kan wees. Dit wil voorkom asof n
labirint van beelde voorgehou word, waaraan die sterwende geen vashou meer het nie, van
“koddige beestjes” en “zingende muizen als/ rockers met raketten” wat “dansen op de
borstrok™ (15-16). Laasgenoemde beelde bied geen sinvolle verstaan van Dasein se in-die-
weéreld-syn nie, en word in strofe vier gemeenplase genoem, “platitudes dus” (17), wat
verwys na alledaagse nietighede, wat “koddige beestjes” en “zingende muizen als/ rockers
met raketten” insluit, en herinner aan animasieprogramme op televisie. Dit sluit aan by die
nosie van “gevallendheid” (“fallenness”), waarin Dasein 'n futiele poging aanwend om weg te
kruip vir die dood deur middel van verskeie strategieé komende uit die “They-world” wat

beskryf word as die uiterste ontwyking van mortaliteit:

... in a futile attempt to achieve ontological security, it tries to hide from death via an
absorption in numerous evasive strategies in the everyday They-world, thus losing the
valuable benefits that could be derived from facing up to the fact of death. Awareness
of mortality arises from introspection, but the fascinating, constantly evolving world
of technology, with its MP3 players, mobile phones, emails and internet browsing,
shapes a consciousness that is ‘outwardly directed’, providing perhaps the ultimate
evasion of mortality (Watts, 2011:106).

Hierin kan gesien word dat die figure in die gedig nie enige vorm van introspeksie toon nie,
maar dat hulle “outwardly directed” is, dit wil sé eerder “koddige beestjes” en “zingende
muizen als/ rockers met raketten” sien as om introspektief te lewe en na te dink oor die
betekenis van dinge. Die woorde “een karakter kil/ beheerst in ‘t verval” (17-18) teken die
koel karakter van die moerasruiter soos die dood naderkom. Die woord “de katarakt” (18) as
oogsiekte is 'n woordspeling op die woord “karakter” wat impliseer dat die moerasruiter nie
die dinge suiwer sien nie. Die aktualiteit kan nie verstaan word nie, en die natuurlike gedrag
van Dasein as inoutentisiteit word vooropgestel. Dinge word op n afstand geplaas,
geobjektiveer, en Dasein erken nie sy/haar eindigheid en historisiteit nie. Ook die “ik”-figuur
“geef” (18) “geen kik tegen het leven” (19) nie, maar “beproef” sy/haar “blinde wil” (19) om

“profeet te zijn van het verloren ogenblijk” (20). Hierin word die profetering van die verlore
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oomblik wel openbaar as 'n oomblik van outentieke bestaan, waarin die verkenning van die
lewe op die aarde, in wisselwerking met die elemente van die vierskaar, die syn konkretiseer.
In die slotstrofe word die gevallendheid van Dasein uitgesé: “nu schuilt men om niet
meer bij te zijn” (21), dit wil s€é om weg te kruip teen die dood, wat as 'n dubbele leegte
beskryf word: “op het hiaat” (as leegte) “in niets” (as leegte). Die plek word belig as “hier/
diep in het moerasravijn” (21-22), wat die moerasravyn as die plek van “gevallendheid”
simboliseer. Dasein kyk sigself agterna as “worm of tobber” (23) of “geharnast op het hiaat in
niets” (24), vergelykbaar met “de edele gedrevene in paardenpak”, en baie pieker of tob oor
dinge teen die niks. 'n Destruktiewe lesing van “de moerasruiter” impliseer dat die spanning
tussen wéreld en aarde wat reeds in die woord “moerasruiter” te lees is. Die moeras is met
ander woorde die aarde waarin die wéreld wegsink. Woon bly egter onmoontlik, en die
vierskaar word nie in dinge versamel nie, soos die soeke na 'n sinvolle bestaan geignoreer
word. Dit word veral in die laaste strofe gesien waarin “men” (21) “diep in het moerasravijn”
(22) “schuilt” met die doel “om niet meer bij te zijn” (21), dit wil s€ 'n soort weg-wees van

die hier-wees, in die teken van Dasein se inoutentieke bestaan.

5.3.2 De pekelzalver

In die tweede gedig van die bundel, getiteld “de pekelzalver” (VG 582) herinner die figuur
“de pekelzalver” aan “de moerasruiter”, in soverre dit n nuutskepping is wat opnuut verbande
na vore bring (soos vervolgens toegelig sal word) en iets te sé het oor die wyse waarop
sterflikes op aarde woon. Wanneer daar na die verskillende samestellende dele van die woord
“pekelzalver” gekyk word, kan gewys word op die betekenis van “pekel”, wat dui op water
waarin sout opgelos word, en bederfbare produkte soos vleis bewaar word; figuurlik dui dit
op 'n onaangename toestand — om in die pekel te wees. Die woord “zalver” is afgelei van die
woord “zalf” wat 'n smeersel is wat vir genesing of welriekendheid gebruik word, dit wil sé
die “zalver” sal iemand wees wat die salf vir genesing of welriekendheid aanwend, wat
ontbinding teéwerk of stadiger maak. Die “pekelzalver” sou dus verwys na iemand of iets wat
'n taak uitvoer vir die behoud van iets of iemand, byvoorbeeld die priester wat die lyk van 'n
koning balsem. Hierin word die konkrete eerder as die abstrakte vooropgestel, met spesifieke
verwysing na die bewerking van dinge wat sintuiglike sensasies beklemtoon. Die woord
“pekelzalver” sal dan ook met die woord “kwaksalwer” in verband gebring kan word, wat
verwys na 'n “[o]nbevoegde persoon wat met geneesmiddele smous” (HAT). Die gedig “de

pekelzalver” sal vervolgens op drie “vlakke” ontleed word: die eerste vlak strek van die
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beginwoord “zie” (1-10), die tweede vlak van die woorde “ik zei” (11-21) en die derde vlak
die slotkoeplet (22-23) wat die “dekreet” (21) van die “pekelzalver” behels.

de pekelzalver

zie: de gecoiffeerde piramide van het firmament
staat hoog in aanzien maar te droog

alleen zelfbehagen in een oceaan van slaap

of bodemloze bespiegeling brengt uitkomst:
donderenbliksem

dooi mul zand zullen waden naar de oase
heilbede en achterklap

~N o ok N

8 en heel wat alledaags gesnotter
9 zal dwars door de woestijnen
10 de vooraf gezegende plekken bereiken ...

In die eerste strofe dui die spreker op die “firmament” (1) met sy “gecoiffeerde piramide” (1)
deur die gebruik van die woord “zie” (1), n opdrag vir die leser om te kyk. Die “firmament”
word as n “piramide” gekwalifiseer wat die hemele as n monument kwalifiseer waar
hooggeplaastes begrawe word. Die hemele as 'n piramide sou byvoorbeeld kon dui op
Bybelse figure wat in die hemele opgeneem is (Esegiél), of op die hiernamaals en die Nuwe
Jerusalem, waarin die teks ironies geinterpreteer kan word ten opsigte van religieuse
oortuigings. Die firmament as 'n piramide kan ook dui op die begraweplek vir hemelliggame,
'n meer “wetenskaplike” interpretasie. Die religicuse versus die wetenskaplike interpretasies
toon aan hoe die “firmament” as “piramide” op verskeie maniere geinterpreteer kan word.
Maar in die gedig gaan dit nie soseer oor die verskillende maniere waarop die hemele
geinterpreteer kan word nie; die spreker gee immers die opdrag vir die leser om te kyk: “zie”.
Dit sluit aan by Vaessens (2001:40) wat van mening is dat intertekstuele boodskappe eerder

postmodernisties as modernisties by Lucebert geinterpreteer moet word:

Ook de eraan ten grondslag liggende veronderstelling dat de dichter bepaalde
intertekstuele ‘boodschappen’ in zijn werk heeft verstopt, die de lezer ‘eruit moet
halen’ om het te ‘begrijpen’, is in Luceberts geval onjuist. De manier waarop hij met
intertekstualiteit omgaat moet niet modernistisch worden begrepen, maar
postmodernistisch; ook hier verzet deze dichter zich tegen de drang tot fixatie en
ordening die zijn lezers stevig in de greep heeft.
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Die verskillende maniere waarop die “firmament” as “piramide” geinterpreteer kan word,
staan dus voorop, wat meer te sé het oor die interpretasievaardighede van die leser as om toe
te gee aan die spreker se opdrag om te kyk na dit wat die gedig onthul. Soos Hambidge
(1995:33) verduidelik: ““n Mens sou kon sé& dat die teks betekenisloos is totdat die leser
betekenis daaraan toeken. Die kontrak word alleen voltrek of onderteken wanneer die leser
daarby betrokke raak.” Op soortgelyke wyse as wat die gedig gesien word as “die
windvanger” in Breytenbach se werk, bring die gedig as “pekelzalver” heelwat
interpretasiemoontlikhede na vore. Telkens kan die verskillende ruimtes gesien word as
sogenaamde pekelsalwers. Ter illustrasie: die aardbol word in die heelal “ingelé” wat dit op
hierdie wyse bewaar, asof dit n vis in die pekel is. Op kleiner skaal kan die aarde self ook
gesien word as die pekelsalwer, wat die entiteite wat daarin bestaan, bewaar. Hierin word die
bewaringsfunksie van die landskap, wat ten sterkste verband hou met aarde, vooropgestel.
Selfs die gedig kan as die pekelsalwer gelees word, wat die wéreld-oopheid van die spreker
preserveer, lank nadat die impulse wat tot die gedig aanleiding gegee het, ophou.

Die “firmament” word beskryf as “hoog in aanzien” met sy “gecoiffeerde piramide” —
n beskrywing van stapelwolke; dit is ook 'n metafoor aangesien “gecoiffeerde” verwys na
gedoende hare, of 'n kunsmatige haarstyl. Dit word wel as “te droog” (2) beskou, wat herinner
aan die uitdrukking hoog en droog, om “buite die gedrang, gevaar” (HAT) te wees. Die “te
droog” sou egter ook na droogte op aarde kon verwys soos later in die strofe duidelik sal
word. Die hemele word in die gedig as 'n “zelfbehagen” (2) element personifieer, soos die
hemele uitgebeeld word as “in een oceaan van slaap” (3). Die hemele word vergelyk met
“een oceaan” wat beskrywend is van “slaap”, n soort droomtoestand, wat terselfdertyd die
grootheid van die hemele beskryf. Die hemele as 'n slapende oseaan is parallel aan die
personifikasie van die hemele en sy “bodemloze bespiegeling” wat “uitkomst” (4) teen die
droogte bring. Nadat die hemele lank in bodemlose bespiegeling geworpe was, “donderen
b1liksem”(5) n donderstorm oor die aarde, wat verligting bring. Die spasies wat gebruik
word tussen die letters beeld die donderstorm op ikoniese wyse uit soos die reén op
verskillende plekke oor die aarde lostrek en die “dooi mul zand” (6) “naar de oase” (6) loop.
Die “dooi mul zand” verwys enersyds na die water wat met die sand afloop na die oase, maar
kan ook wys na “heilbede en achterklap// en heel wat alledaags gesnotter” (7-8) wat oor die
aarde versprei soos die reénwater oor die aarde loop na “de vooraf gezegende plekken” (10).
Hierin is die “heilbede”, “achterklap” en “gesnotter” voorbeelde van sinekdogee, waarby die
mens deur die handelinge van heilgebede, kwaadpratery agter iemand se rug, of 'n gesnotter —

snotneus — uitgebeeld word. In die eerste twee strofes is daar n sterk gevoel van die wyse
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waarop die streek bewoon word met behoud van die elemente van die vierskaar. Die
sterflikes woon immers op die aarde, is afhanklik van die reén vir hulle oorlewing, staan in
verhouding tot mekaar en tot die goddelikes. Die “zie” (1), wat die klem plaas op die

aanskouing van die toneel in strofe een, gaan die “ik zei” (11) in strofe drie vooraf:

11 ik zei: heel wat volle pleinen
12 en lokalen hebben hun volle maag
13 geledigd bij de zojuist gezegende fonteinen

14 uit mummies onder koepels omgeven
15 door sluiers van aanbidders perst men
16 bij tijd en wijle wel een verheerlijkt lachje
17 pasta voor elke hangoor die niet meer
18 niet opgetogen wenst te leven — zo een zal

19 genezen en verder geldt voor elke geredde
20 maar overbodige ooggetuige het dekreet
21 van de pekelzalver: ...

Die “zei” in “ik zei” (11) herinner aan Spanos (1977:443-444) se destruktiewe kritiek, waarin
(1) Dasein hom-/haarself as interpreteerder in die “aktualiteit” bevind, met die affektiewe
geworteldheid in die situasie (Befindlichkeit); (2) die “verstaan” wat Dasein se moontlike in-
die-wéreld-syn onthul; en (3) “spraak™ wat die “eksplisering” is van die “verstaan”, dit is dus
veral die derde punt wat op die tweede vlak van die gedig van toepassing is. Die visuele
ingesteldheid van die eerste vlak van die gedig, word vervorm tot die eksplisiet maak van
Dasein se verstaan van sy/haar in-die-wéreld-syn, wat aan die hand van “pleinen/ en lokalen”
(11-12) gekonkretiseer word. Die spreker verduidelik in metaforiese taal hoe die “heel wat
volle pleinen/ en lokalen”, dit wil sé€ ruimtes waar die sterflikes hulself bevind, “hun volle
maag/ geledigd” (12-13) by die “zojuist gezegende fonteinen” (13). Die “volle maag” is
dubbelsinnig, en verwys nie net na die lafenis wat die reén bring vir diegene wat die streke
bewoon nie, maar het ook betrekking op byvoorbeeld die damme in die streke waar die
droogte gebreek is. Die woord “geledigd” verwys 00k na ontlas, wat veronderstel dat heelwat
mense daar ontlas het. Die religieuse konnotasies in die gedeelte staan voorop, waarin die
woord “gezegende” in “gezegende fonteinen” daarop dui dat die “heilbede” van die
“aanbidders” (15) verhoor is. Hierin word gesuggereer hoe die sterflikes die goddelikes se
bestaan vereer.

Die “mummies” as gebalsemde, uitdroogde lyke, wat “onder koepels” (14) begrawe

is, bevind hulself “omgeven/ door sluiers van aanbidders” (14-15). Die “aanbidders” kom
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ooreen met die vermelding van “heilbede” in strofe een, wat nou rondom die “mummies”
vergader. Die “aanbidders” word nader beskryf deur die woord “sluiers”, wat impliseer dat
die “aanbidders” self ook gewade dra, wat “van die kop neerhang en gewoonlik die gesig of
'n gedeelte daarvan bedek” (HAT). Die verwysing na “een verheerlijkt lachje” (16) laat dink
aan die “mummies” wat se€vier oor die dood, aangesien hulle lyke vir tyd en wyl nie ontbind
nie. Die sterflikes word hierdeur gekonfronteer met beelde van sterflikheid, wat ook
bewustheid bring van hulle eie eindigheid. Die bykans absurde bybring van “pasta voor elke
hangoor” (17) openbaar hoe die uitgeperste laggie soos pasta is vir elke hangoor. Om op
hierdie wyse gevoer te word, sal diec hangore “genezen” (19). Die woord “genezen” as heel
word, is 'n permutasie van “gezegen” (10), wat die verband tussen diegene wat nie meer
“opgetogen” wil lewe nie en die seéning wat hulle sal ontvang, veronderstel; die seén is
immers nie van metafisiese aard nie, maar fisiese aard, dat hulle letterlik gevoed word met
“pasta”. Die slotstrofe herinner hier ook aan die patroon van die bergrede (vergelyk Matteus
5). Die “dekreet/ van de pekelzalver” (20-21) geld dan vir elke “geredde” (20), wat glo dat

die voedsel hom/haar meer gelukkig sal maak, die “overbodige ooggetuige” in die wéreld:

22 wie nu niet armlastig wordt zal nooit
23 op het zeer van eigen weelde mogen bogen

Die “dekreet” behels dat hulle wat nie nou “armlastig wordt” (22) nie, dit is hulle wat nie nou
arm word nie, “nooit” (22) sal nodig hé om “op het zeer van eigen weelde mogen bogen”
(23). Dit word gesuggereer dat die sterflikes die begeerte het om hulle rykdom in pag te hou,
wat egter ironies is aangesien alle materialiteit met die dood verlore gaan, ten spyte van die
dekreet van die pekelsalwer. Hiervolgens sal almal “armlastig” word as gevolg van die dood,
afgestroop van alle “eigen weelde”, selfs van die begrip “eigen” — vergelyk ook Breytenbach
se “inleiding” (NL 5-6): “... die idee/ van besitting moes ophou bestaan, ook die besitting/ en
toe die bestaan van ide€” (24-26). Dit is dan juis die teendeel van die slotkoeplet, wat die
onderliggende boodskap van die gedig is, naamlik dat elkeen die lewe eindelik sal moet aflé.
Tog kan gevra word wat behoue bly né die dood. Behalwe vir die “mummies onder
koepels” (14) die “de gecoiffeerde piramide van het firmament” (3), bly die aarde behoue,
wat lewegewend is. 'n Nugter beskouing word dus deur die spreker voorgehou, wat suggereer
dat woon op aarde, onder die hemele en voor die goddelikes tydelik is. Die “dekreet” behels
die vergeefsheid van die lewe, wat die die paradoksale aard van die pekelsalwer beklemtoon.
Die pekelsalwer se dekreet gaan dus daaroor dat als verbygaan, maar deur die lyke te balsem
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dit vir tyd en wyl te beskerm dinge teen ontbinding. Die woorde “bij tijd en wijle wel een
verheerlijkt lachje” sinspeel op die “mummies” wat verheerlik lag asof vir ewig ter se€viering
oor die dood, asof hulle die dood ontsnap. Die gedig pas dus in by die spanning tussen die
aarde en die paradys, wat reeds in die titel van die bundel geaktiveer word, waarin die mens

se hunkering na onsterflikheid vooropstaan.

5.3.3 De blijde schoonheid aan de beekkromme

In die gedig “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) word "n landskap onthul
waarin “de blijde schoonheid” (1) besig is om “fruit” te “wast” by die “beekkromme” (1) en
“de gammele/ luiaard” (2-3) leer hoe om te dans. Daar is ook 'n “gazelle” (3), n wildsbok wat
naby aan “de blijde schoonheid” en “luiaard” wei. 'n Idilliese landskap word dus op 'n afstand
tot stand gebring, waarvan die spreker nie self deel is nie. Die idilliese samehang van die
mens en die natuur onthul 'n landskaptoneel vol vreugde, waarin die natuur deel vorm van die
sterflikes se woondomein, en alledaagse aktiwiteite uitgevoer word wat woon bewerkstellig
kragtens die sterflikes se verhouding tot die aarde en mekaar. In die tweede strofe word na
hierdie wéreld verwys as 'n “idylle” (5), 'n wéreld waarin die geidealiseerde landelike lewe
besing word. Dit word teenoor die “steden” gestel wat “voor anker aan de toekomst” (4) &,

dit wil sé die toekoms word beskryf as 'n see of ankerplek waaraan die stede veranker is.

de blijde schoonheid aan de beekkromme

1 de blijde schoonheid aan de beekkromme

2 wast het fruit en leert de gammele

3 luiaard dansen nog naast de gazelle

4 het is alsof de steden voor anker aan de toekomst
5 niet meer schuwen deze idylle

6 overal glanst het van spaath en glazen bloemen

7 martelaars van falen tuimelen tevreden heen

8 en ventileren aan voddige barrieres en finesses

9 hun zeepbel en alles is wel

10 weet waar uw schat is daar wordt gehakt

11 de archeoloog chirurg redt keutels van verdriet
12 uit de toe te storten oogkassen van de stad

13 wie nu niet blijde is hij verdwijne

14 ter weerzijde van het evenwicht als dwaallicht
15 en laat ons de kromme ruggespraak met elk het zijne
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Die stede vertoon in glans en weelde: “overal glanst het van spaath en glazen bloemen” (6),
waarin die woord “spaath” dui op delfstowwe, en “bloemen” as “glazen” die kunsmatige,
minerale wéreld in kontras plaas met die idille in strofe een. In strofe drie verwys die spreker
na die “martelaars van falen” (7) se “zeepbel” (9), n metafoor vir die stadsruimte, wat gesien
word as ’n afgeslote ruimte (of afgeslote wéreld of wérelde in die groter stadsruimte). Die
stadskap word op negatiewe wyse tot stand gebring, wat bevolk word deur “martelaars van

9 ¢

falen” (7), wat “tevreden” “tuimelen” (7), en selftevrede in hul ondergang voorkom. Om “‘aan
voddige barriérs en finesses” te “ventileren” (8) verwys na waardelose versperrings en
sluhede, wat dié wéreld vertoon, maar terselfdertyd ook om asem te haal in lugverkoelde
kantoorruimtes, wat ook die klem op die kunsmatige aard van die stad teenoor die natuurlike
aard van die idille vooropstel. Dit word egter “alles” as “wel” (9) beskou deur die
“martelaars” wat die ruimte bevolk, solank “hun zeepbel” (illusie) behoue bly. Dié siening
kan beskou word as n ontliggaamde perspektief van die stadsbewoners, wat verwyder is van
die natuurlike samehang van dinge. Die beeld van die “zeepbel” veronderstel dat die
bewoners van die stad hulself in 'n wéreld bevind wat broos is, weg van die vastigheid van die
aarde en oopheid van die hemele. Hierdeur word terselfdertyd gesuggereer dat die spanning
tussen kultuur en natuur slegs groter word.

Die stedelike representasie word op 'n afstand deur die spreker tot stand gebring
(vergelykbaar met dié van die idille) en dit wil voorkom asof die menslike agente binne
daardie wéreld afgesluit is van enige sake buite daardie wéreld. Die gedagte van afstand
tussen weérelde word dan ook versterk deur die parodie op die Bybelse gedagte: “waar jou
skat is, daar sal jou hart ook wees” (Matteus 6:21), naamlik “weet waar uw schat is daar
wordt gehakt” (10), dit wil sé& fout gevind. Die “gehakt” het egter ook ander
betekenismoontlikhede, veral met verwysing na die figuur van die “archeoloog chirurg” wat
op soek gaan na die weggesteekte skatte in die stad. Die “archeoloog chirurg” diep artefakte
in die stad se toegestorte “oogkassen” (12) op, maar hierdie opdieping het ook met chirurgie
te make, dit wil sé operatiewe geneeskunde. Wat opgediep word uit die stad se toegestorte
oogkaste is “keutels van verdriet” (11), dit is stukkies drek van veral diertjies, tekenend van 'n
weéreld wat onderworpe is aan die prosesse van wéreldterugtrek en verval. Die stad word hier
in liggaammetafore uitgebeeld, wat beklemtoon dat die stad ook gesien word as 'n organisme,
wat die vermoé€ het om gesond of siek te kan wees. Die gedagte dat die “chirurg” ook n
“archeoloog” is impliseer dat die argeoloog op soek gaan na iets in die verlede (soos die
idilliese bestaan langs die “beekkromme” wat eens daarvan deel was) en sodoende die stede

te genees. Die slotstrofe begin met die woorde “wie nu niet blijde is hij verdwijne” (13),
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bykans n retoriese vraag: wie is nou nie bly hy verdwyn nie? Die vraag ontstaan wie die “hij”
is waarna verwys word? Is dit die “beekkromme™ (1) wat deel uitmaak van die landelike
idille, of is dit die stad wat besig om te verdwyn? Soos gesien uit die gedig is beide die
landelike en die stedelike onderworpe aan prosesse van wéreldterugtrek en -verval. Daar is
dan ook n derde interpretasie: die aangesprokene self, die sterflike wat die gemeenskaplike
faktor is in beide. Dit is uiteindelik slegs “de kromme ruggespraak” wat seévier “met elk het
zijne” (15), dit wil sé met elkeen wat sy/haar opinie koester. Die “kromme ruggespraak”word
dan ook vergelyk met 'n “dwaallicht” waarin elkeen net sy/haar eie belange volg.

In strofe een van “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) word n
idilliese beeld gegee van menslike bewoning op aarde, wat spesifiek in verhouding met
mekaar, ander wesens en die aarde staan. Dié idille staan in teken van die paradys (verwys na
die titel De moerasruiter uit het paradijs), waaruit die mens verban is. Teenoor die idilliese
landelike bestaan is die “steden” (4) wat “aan de toekomst” veranker en beskryf word met
beelde “van spaath en glazen bloemen” (6). Die landelike bewoning word in wisselwerking
met die aarde uitgebeeld, en staan teenoor die kunsmatige wéreld van die stad. Verder kan
ook verwys word na ’n eenvoudige bestaanswyse in die landelike gebied versus die
heerskappy van die gepeupel in die stad, wat 'n opposisie aantoon tussen die goeie en idilliese
landelike lewe versus die bose en besige stadslewe. Dit kan gesien word in die uitbeelding
van “de blijde schoonheid” (1) wat “de gammele/ luiaard” (2-3) leer dans “aan de

2% €6

beekkromme” (1), teenoor “martelaars van falen” (7) wat “tevreden” “tuimelenen” (7). Die
afstandelike perspektief van die spreker, wat geen teken of aanduiding gee of hy/sy die stad
of die landelike gebied bewoon nie, beklemtoon egter dat hierdie geykte uitbeelding van die
stedelike en landelike lewe is. Hierdie clichématige uitbeeldings kom ook in die gedig “aan
de idylle” (VG 646) in Troost de hysterische robot na vore, waarin die spreker poog om die
opposisie tussen stad as boos en landelik as goed op te hef. Die “archeoloog chirurg” dui op
die opdieping van artefakte in die leé oogkaste van die stad, maar die opdieping het ook met
chirurgie te make, dit wil sé ’n poging om deur operatiewe geneeskunde die stad spesifiek uit
die oogkaste te genees. Hierin word die opposisie tussen landelike en stedelike gedeeltelik
opgehef, alhoewel die wérelde steeds onderworpe is aan die prosesse van weéreldterugtrek en
-verval. Ten slotte kan gedink word dat dit dalk beter sal wees indien die mens self van die
planeet verdwyn, “wie nu niet blij is hij verdwijne”, wat die aarde onder sy dwaasheid gebuk
laat gaan. Sterflikes se wisselwerking met die aarde word al minder, wat terselfdertyd die
onbewoonbaarheid van stede beklemtoon. Hierin word die spanning tussen natuur en kultuur

ook groter, en die woningnood van die moderne mens geartikuleer.
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5.3.4 het gezondheidslijden groeit

Die gedig “het gezondheidslijden groeit” (VG 596) behels die spreker se interpretasie van
ouer word en die mediese hantering daarvan; anders gestel: die mediese regime vir
ouerwordendes en die daarmee gepaardgaande paradokse. Nijmeijer (1983) is van mening dat

2% 9

“het gezondheidslijden groeit” ’n goeie voorbeeld is van die wyse waarop Lucebert “zijn

engagement weer vermengd” met dit wat “eens zijn ‘taalacrobatiek’ is genoemd” —

Wat ik juist een pluspunt vind tegenover het grotere pessimisme van Oogsten in de
Dwaaltuin is dat in deze bundel, net als in veel van Luceberts vroegere poézie, zijn
engagement weer vermengd is met wat wel eens zijn “taalacrobatiek” is genoemd.
Het bovengeciteerde fragment (uit een expliciet maatschappijkritisch gedicht) geeft al
aan dat de zogenaamde boodschap niet voor één uitleg vatbaar is. Dat kan zij per
definitie ook niet zijn, omdat zij daarmee zou toegeven aan precies datgene wat
Lucebert probeert te bestrijden: de gedachte dat er zoiets zou bestaan als deze ene
“gratis verkochte” werkelijkheidsinterpretatie. Lucebert is altijd een dichter geweest
die zijn betrokkenheid bij “’s werelds loop™ nooit verloochend heeft. In interviews
heeft hij er altijd op gewezen dat kunst een ontmaskerende functie heeft, dat het de
taak van een dichter is het crisisgevoel te verwoorden.

Dit is dan juis teen die mediese versorging vir bejaardes, waarteen die digter te velde trek in
“het gezondheidslijden groeit”, alhoewel 'n eenduidige interpretasie van die “boodskap” nie
gevind kan word nie, meestal deur dubbelsinnigheid van woordbetekenisse meegebring. In
strofe een word die woorde “een overladen bloem” (2) naas die woorde ‘het
gezondheidslijden groeit” (1) geplaas, wat “het gezondheidslijden” metaforiseer as ’n
oorlaaide blom wat groei soos mediese sorg vir bejaardes.

Aan die een kant bring die gesondheidslyding assosiasies met gesondheid en oorvloed
aan die lig, dit wil sé dit blyk asof gesondheidsorg vir bejaardes in wese 'n edel taak is, maar
aan die ander kant wys dit op oorbodigheid en verlies, te veel blomme aan die tak sal die tak
morsaf laat breek. Die “woedende/ klampt” van die gesondheidslyding vir bejaardes
suggereer 'n toornige houvas, en toestand van onvryheid, wat die spreker op ironiese wyse
met “triomferende zonde” (3) in verband bring. Die gesondheidslyding van ouerwordendes
staan in teken van hulle naderende dood, laasgenoemde die primére straf op die erfsonde, wat
sinspeel op die titel van die bundel. Die enjambement “de triomferende zonde/ straf en

verslonzing” dui op die paradokse wat die bejaarde as deel van sy/haar “voorbeeldige

toekomst” (4) in die gesig staar.
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het gezondheidslijden groeit

het gezondheidslijden groeit

een overladen bloem en woedende

klampt het zich vast aan de triomferende zonde
straf en verslonzing bij een voorbeeldige toekomst

WO

het wordt je overal aangedragen en gratis verkocht
vele kuise en ongekuiste injekties en ziekten koele
knipsels uit zomers van spierkracht gekwatte
panorama’s op bleke beelddragers oh billen

van oh zo betoverende baadsters die eens wellicht
10 bedwateren in het volledig bewaakte bed

O© 00 N o o

11 als je gezuiverd nu al de bibberaties krijgt

12 die je emoties ontharen tot immortellen

13 zit je reeds vastgeklonterd aan het oeverloze

14 van al je boze dromen en je hoopt en klopt aan
15 bij de bedelaar die geneest maar heelt alleen

16 als hij je ziet staan voor zijn woning: huize waan

Die tweede strofe begin met die woorde “het word je overal aangedragen” (5) wat dui op
reklame van die gesondheidslyding wat oral voorhande is en “gratis verkocht” (5) word, met
ander woorde dit is heeltemal te maklik om oor gesondheidsorg vir bejaardes aan die hande te
kry. Hiervolgens word mediese versorging vir seniors bykans ’n soort dwangbuis met
knellende voorskrifte. Die “vele kuise en ongekuiste injekties” (6) word ’n metafoor vir die
propaganda en die wyse waarop die verloop van dinge daar moet uitsien, sonder om te dink
of dit goed of sleg is. “[E]n ziekten koele/ knipsels uit zomers van spierkracht” (6-7) is
verdere metafore van die gesondheidslyding, met ander woorde lyding wat veroorsaak deur
goeie mediese sorg en advertensies daarvoor. Die woord “gekwatte” in “gekwatte/
panorama’s” (7-8) dui op speeksel — slym in die asemhalingsgange — soos bejaardes op die
foto’s hoes, wat die wéreld van die jeug teenoor dié van ouderdom stel. Hieruit blyk die
verswakte ou mens wat in kontras staan met byvoorbeeld die gespierde jong man of vrou. Die
“panorama’s” is dus die draers van beelde van die somer, wat ook metafories gelees word as
die wéreld van die jeug, ver verwyderd van die bejaarde; die uitroep “oh billen/ van oh zo
betoverende baadsters” (8-9) getuig dan ook van die verwondering vir die meisies in hulle
baaikostuums en die verruklike boude van die baaiers. Die woord “bedwateren” (10) dui
egter aan dat hoe mooi die “baadsters” dan ook al is, as hulle oud word, sal hulle die

“bewaakte bed” (10) natmaak — die bed waarin hulle opgepas word as hulpelose bejaardes.
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Die spreker meen dan in die slotstrofe dat as jy nou reeds “gezuiverd” “de bibberaties
krijgt” (11), met ander woorde besef waaroor dit gaan om bejaard te wees, dan sit jy reeds
“vastgeklonterd aan het oeverloze/ van al je boze dromen” (13-14). Dit wil s&, verstrengel in
die moeras van die nagmerrieagtigheid waarin bejaardes hulself bevind. Dit word dan ook in
verband gebring met “je emoties” (12) wat “ontharen tot immortellen” (12), waarvan die
“immortellen” ’n soort blom is wat skakel met die oorlaaide blom van strofe een,
“immortellen” wat ook gebruik word as grafkranse. Die “vastgeklonterd aan het oeverloze” is
dan ook ’n paradoks aangesien daar geen grond in die “oeverloze” is nie, maar S00S ’'n
moeras die wegsink in “je boze dromen” (14) veronderstel. Dan hoop jy nog om aan te klop
by “bedelaar” (15) om genesing, maar die bedelaar is hier self jy, wat hoop om genesing;
maar wanneer “hij je ziet staan voor zijn woning” (16) kom die besef dat jou woning die huis
vir bejaardes is, ’n huis vergelykbaar met 'n kranksinnigegestig, “huize waan” (16).

Hierdie gedig illustreer die wyse waarop die illusies van die lugmens in Lucebert se
vroeér werk plek maak vir die realiteite van ouer word in sy latere werk. Lucebert ontmasker
gesondheidslyding vir bejaardes, wat 'n soort dwangbuis word vir die wyse waarop die
gesondheid vir seniors en die reklame daaromtrent afgedwing word. Die gedig illustreer die
teendeel van woon soos ook in “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565) die
geval is. Ook is die skeiding tussen die bejaarde en die natuur opvallend, wat beklemtoon
word deur die onbereikbaarheid van die jeugdigheid, beelddraers op “panorama’s” wat die
kranksinnigheid wat gepaardgaan met gesondheidslyding alleen laat toeneem. Die
gesondheidslyding maak deel uit van die ideologie vir bejaardes, wat voorgehou word as 'n
voorbeeldige toekoms, maar in werklikheid die teenkant daarvan is, van vernedering en
ontmensliking, wat beklemtoon dat daar geen sprake is van woon met behoud van die

vierskaar nie.

5.3.5 Die destruksie van landskap in De moerasruiter uit het paradijs

Die digterspreker in in De moerasruiter uit het paradijs koester geen illustreer oor die
onbewoonbaarheid van die wéreld, waarin Dasein hom/haar as inoutentieke in-die-wéreld-
syn bevind nie.

In “de moerasruiter” (VG 581) word genoem dat die sterflikes wegkruip in die
moerasravyn, wat n metafoor is vir die mens se oneintlike bestaan op aarde, wat hom-
/haarself eerder verdiep in animasieprogramme op televisie as om introspeksie te beoefen. In
die destruktiewe analise is spesifiek aandag gegee aan die wyse waarop die “wéreld” van die

“moerasruiter” inherent verbonde is aan die “aarde”, wat insig bied oor die verhouding
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waarin sterflikes ten opsigte van hulle eie sterflikheid staan. Heidegger (1989:172) is van
mening dat “sterflikes woon in soverre hulle hul eie wese, naamlik om die dood te vermag, in
ontvangs neem sodat dit 'n goeie dood mag wees”, maar in teenstelling met die wyse waarop

3

sterflikes hulle eie wese kan “vermag” deur nadenkend te wees oor lewe en sterwe, kan
gewys word hoe die figure wat na vore kom, nie gedagtig bestaan nie.

Die gedig “de pekelzalver” (VG 582) het heelwat te s€ oor die wyse waarop sterflikes
met behoud van die vierskaar leef, wat woon oénskynlik bewerkstellig, maar die afstand van
die spreker ten opsigte van die gebeure blyk ironies te wees oor die aanbidders wat strewe na
die onsterflike, terwyl die aarde as lewegewende bron in die proses misken word. In “de
blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) word die idilliese landskap langs die
beekkromme teenoor stadsbewoning gestel, waarin die prosesse van wéreldterugtrek en -
verval in beide landelike en stedelike wérelde waarneembaar is. Dit is egter die bedreiging
van die stadslewe, wat die kunsmatige aard van bestaan vooropstel, waarin die eintlike gevaar
gesetel is. Alhoewel die “archeoloog chirurg” (12) op soek gaan na artefakte in die stad, het
die stad se oé reeds toegestort. Dit sou egter beter wees as die mens self van die aarde
verdwyn, eerder as voortgaan met sy blindelingse leer van vooruitgang.

In “het gezondheidslijden groeit” (VG 596) word die ideologie wat gepaardgaan met
bejaardesorg ontmasker, in soverre dit in die gedig beskryf word as ’n soort mediese regime,
'n dwangbuis vir bejaardes as “voorbeeldige” burgers. Enersyds word die gesondheidlyding
gepropageer as deel van die straf op die sonde, wat in gesprek tree met die verbanning uit die
paradys, maar in werklikheid ’n stelsel is wat bejaardes se menslikheid ontken. Die spreker
het dan ook ten doel om die wéreld van bejaardheid voor te hou as ’n soort

onafwendbaarheid, dit wil sé wat elkeen se voorland is.

5.4 Troost de hysterische robot

Die bundel Troost de hysterische robot (1989) is die derde bundel van die latere fase van
Lucebert se digterlike oeuvre. Soos met die meeste ander bundels van Lucebert (en ook dié
van Breytenbach) is die stofomslag deur die kunstenaar self gemaak. Die tekening op die
voorblad tree dan ook op intertekstuele wyse in gesprek met die betekenis van die robot as n
“[m]eganisme wat min of meer die gedaante van 'n mens het” (HAT), en oor die betekenisse
van “mens” geskuif word. Van der Elst (1994:69-70) beskryf die tekening op die voorblad

soos volg:
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. een hoofd met vier ogen en vier antennes, verder twee ronde voeten met
onderscheidenlijk links en rechts vier en vijf antennes. Het vervormde geheel, een
gebochelde figuur, is verder gemonteerd met banden en schroeven of klinknagels. Het
menselijkste aan de robot is zijn mond (opengerekt in een grijnslag of een noodkreet),
vier ogen, vier neusgaten en een uitgestrekte arm.

Soos Van der Elst (1994:70) duidelik maak, is dit veral die spanning tussen die menslike en
niemenslike wat interessante interpretasiemoontlikhede oopmaak. In die inleiding tot die
tweede gedeelte van die bundel “troost de hysterische robot — oratorium” sal daar meer
uitgebrei word oor die spannings wat betekenisse moontlik maak in die titel van die bundel
(vergelyk punt 5.4.2.1).

Georges Wildemeersch (1989) skryf dat Lucebert in Troost de hysterische robot die
duisterheid van die poésie self ter sprake bring, en verwys na “de rechtvaardige” (VG 669)
wat sé: “wat niet kan worden gezegd/ mag onverstaanbaar worden gezongen” (2-3).
Wildemeersch (1989) bring hierdie woorde in verband met die filosoof Ludwig Wittgenstein
se uitspraak in sy voorwoord tot Tractatus Logico-Philosophicus (1922:23): “What can be
said at all can be said clearly; and whereof one cannot speak thereof one must be silent.”
Daaruit lei Wildemeersch af dat Lucebert dit as die taak van die poésie beskou om die
onuitspreeklike uit te spreek. Hiervolgens vertoon Lucebert se latere poésie tematies nie
enige wesenlike verskille met sy vroeér werk nie, maar kom die krag van taal in hierdie
poésie steeds uit n “volstrekt eigen en hoogst funktionele kombinatie van toon en ritme,
betekenis en klankkleur, zinsbouw en beeldvorming” (Wildemeersch, 1989) na vore. Die
klanke en geluide wat na vore gebring word, beskryf ook die verskillende sosiale vorms wat
deur die werksaamhede in die taakskap tot stand gebring word en Ié die inherente
temporaliteit van daardie werksaamhede bloot. Dit wil sé, soos die woorde uitgespreek word,
so kan gesien word hoe die tyd verloop. In die ontleding van die gedig “aan de idylle” (VG
646) word byvoorbeeld gewys op die herhaling van die k-klank in die eerste strofe, wat die
woonaktiwiteite op die plaaswerf deur die gebruik van alliterasie en onomatopee beklemtoon:
“...bij het gekakker van klokken en kippen/ van melkbussen en klompen op de keien” (2-3).
Hierin word die take deur klanknabootsing verbeeld, wat ritmiese vorm aan die taakskap gee.

Lucebert se taak as digter kan gesien word as “de realizatie van de droom van een
onbeperkt deelgenootschap waarbij alle afzonderlijke dele, inclusief de tegengestelde, opgaan
in een groot en ongelimiteerd geheel” (Wildemeersch, 1989), wat nie net verband hou met die
eenheid van die elemente van die vierskaar nie, maar ook resoneer met Ingold (2000:195) se

konsep van die taakskap as die volledige ensemble van take. Dié digterlike taak is reeds
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uitgespreek in sy “het proefondervindelijk gedicht” (VG 435), waarin die spreker van mening

is dat die digter “de beleefde tijd” en “de toekomende tijd” opeet —

de dichter hij eet de tijd op

de beleefde tijd

de toekomende tijd

hij oordeelt niet maar deelt mede
van dat waarvan hij deelgenoot is

© 0 N o O

Lucebert wil inderdaad, soos Wildemeersch (1989) aanvoer, “de totaliteit van het leven als
een alles en iedereen omvattend gebeuren verwoorden”, wat aansluit by sy bekende uitspraak
in “ik tracht op poétische wijze” (VG 52), om “de ruimte van het volledig leven/ tot
uitdrukking te brengen” (4-5). In hierdie gedeelte word “aan de idylle” (VG 646) uit die
eerste gedeelte van die bundel, “slipstrippen in een storm”, vanuit die benadering van
landskap as woon ontleed. Die gedig “reis” (VG 657) wat in Hoofstuk ses bestudeer word,
kom ook uit hierdie gedeelte van die bundel. Daarna word geselekteerde gedeeltes uit “troost
de hysterische robot — oratorium” (VG 663-690) bestudeer, waarin ondersoek ingestel word
na die landskappe en taakskappe wat tot stand gebring word en op watter wyse woon

bewerkstellig word (of nie).

5.4.1 Aan de idylle

Die woord “idylle” in die titel “aan de idylle” (VG 646) verwys na 'n digterlike beskrywing
van die lewe van eenvoudige, onbedorwe mense soos herders — vergelyk ook met “de blijde
schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) — waarin n “soortgelyke” landelike omgewing
onthul word, wat in kontras staan met die uitbeelding van die “bose” stedelike. Die vraag
ontstaan na die verskillende maniere waarop die sterflikes in die landelike teenoor die
stedelike woon. Meermale het voorafgaande te make met 'n stereotipe sienswyse wat daarop
geprojekteer word, eerder as wat dit onthul word as 'n wéreld waarin gewoon word. Die

geykte sienings op die stad en platteland geprojekteer, sal vervolgens bestudeer word.

aan de idylle

de frisse lucht in de takken tintelt

en bij het gekakker van klokken en kippen
van melkbussen en klompen op de keien
koeren de duiven als de meiden

en blaffen de vrijers als pezige kezen

O~ WN P
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24
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26
27
28
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30
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32
33

In die eerste strofe word die “dorpen” (9) as n taakskap tot stand gebring deur die geluide van
verskillende alledaagse werksaamhede uitgebeeld. Die spreker dui byvoorbeeld op die “frisse
lucht” wat “in de takken tintelt” (1) en beklemtoon hierdeur die werksaamhede van
niemenslike agente, wat onder meer deur klanknabootsende effekte onthul word — let
byvoorbeeld op die herhaling van die k- en die t-klanke in “takken tintelt” wat ritmiese vorm
aan die taakskap gee. Soortgelyke ritmiese effekte word deurlopend in die eerste strofe
gebruik, wat nie net dui op die geluide wat die werksaamhede in die taakskap tot gevolg het
nie, maar ook op die sosiale aard van die taakskap. Dit word byvoorbeeld gedoen deur die
“koeren” van “duiven” met di¢ van “de meiden” (4) te vergelyk, wat teenoor die “blaffen”

van “de vrijers” (5) staan. Die taakskap word dus nie net deur niemenslike agente tot stand

z0 was het ooit mooi en weerzinwekkend
het wakker worden in de dorpen

nog ziet de dagdief in de stad

door zijn dakraam de dorpen parelen

aan de bergen gelijk het witte lurken

van wolken als lammeren en hij verzucht

wat was dat mooi want nog maskeren

ochtendnevels voor zijn weemoedige ogen

de duistere gebreken der nacht en eenmaal

doorgebroken modelleert de zon het geschondene gezond

als aasvlieg zoekt hij in zijn heimwee heul

had hij maar een verre hut een verborgen kuil
dagelijks ongenode gasten maken zijn ruine stuk
en wat zij zich wel veroorloven! beélzebub
voegt te opulente hormonen bij knoflooksoep

en terwijl hansop blancheert breekt souteneur
steels het tedere ei met kwasi goed fatsoen

daar is dan ook niets meer aan te doen

dit is dus het laatste paradijs ver van de steppen

ver van de hanetred van kinkels en van jonkers

met hun stront of elegante essetee op ’t stinkende stro

hier dreunt hardvochtig het harde stadshart

hier onder viadukten schimmelt de achterdocht

in de liftkooi verstard staat prachtdier naast pronkstuk
maar over het brijige straattoneel tuimelen de spelers

tegen hun speelgoed en spuwen doodop de spin uit hun oog

alleen wie de stenen ziet groeien terwijl bloemen verwelken
beseft: wat overdreven is dat moet men overdoen
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gebring soos di¢ van die “frisse lucht” wat “in de takken tintelt nie”, maar ook deur verskeie
menslike agente wat die taakskap bevolk. Die verskillende geluide wat in die eerste strofe na
vore kom, sluit in: dié van “de frisse lucht” wat “in de takken tintelt”, die “gekakker van
klokken” (2), die “kippen/ van melkbussen” (3), die geluid van “klompen op de keien” (3),
die “koeren” van “duiven als de meiden” (4), die “blaffen” van “de vrijers als pezige kezen”
(5). Deur verskillende geluide, wat verskeie werksaamhede met boerderyaktiwiteite skakel,
word ’n taakskap tot stand gebring, tekenend van “het wakker worden in de dorpen” (7). Die
“wakker worden in de dorpen” gaan gepaard met die aanhoor van geluide. Hierdeur word die
landskap as n wéreld waarin gewoon word, oopgemaak, wat landskap as 'n beeld wat in die
verte gesien word, destrueer. Die “mooi en weerzinwekkend” (6) gevoel van die spreker dui
op die ambivalensie van die spreker ten opsigte van die landelike lewe.

Die tweede strofe staan egter in kontras hiermee, waarin gefokus word op “de
dagdief” se perspektief op die dorpe vanuit die “stad” (8). 'n Landskaptoneel word van die
“dorpen” (9) tot stand gebring, maar nie as n wéreld waarin gewoon word soos in die eerste
strofe nie; dit word as ’n landskaptoneel wat op 'n afstand gesien word tot stand gebring, met
ander woorde die dorpe word mooigemaak en geéstetiseer. Die “dagdief in de stad” (8) se
perspektief van die “dorpen” word belig, soos hy dit “door zijn dakraam” (9) sien. Die
uitbeelding van “de dorpen” wat “parelen/ aan de bergen” (9-10) onthul die “dorpen” as
pérels in die “dief” se o€, wat suggereer dat dit iets kosbaars en mooi is wat geplunder kan
word. Die beeld van “parelen/ aan de bergen” plaas die fokus op die landskapvorms, wat
insluit die “bergen” met sy “wolken” (11), die “ochtendnevels” (13) en die sonsopkoms wat
die temporele verloop van die landskap aandui.

In die derde strofe word die “dagdief” met 'n “aasvlieg” (16) vergelyk (let op die
rymwoorde “dagdief” en “aasvlieg” wat veronderstel dat die dagdief soos 'n aasvlieg is), wat
“in zijn heimwee heul” (16) soek. Dit beteken dat die “dagdief” toevlug in sy “heimwee”
soek op ’n soortgelyke wyse as wat 'n vlieg toevlug soek in huisafval. Die “heimwee” onthul
sy begeerte na “een verre hut een verborgen kuil” (17), wat in verband gebring kan word met
sy begeerte om in die “dorpen” te woon. Die woord “parelen” bring terselfdertyd assosiasies
met verborgenheid na vore, wat aansluit by die begrip van 'n “verborgen kuil”. Die
verborgenheid van n woonplek word deur “kuil” beklemtoon wat in kontras staan met sy
“ruine” wat “dagelijks” “deur “ongenode gasten” “stuk” (18) gemaak word. Die nosie van
“ongenode gasten” bring “de dagdief in de stad” se leefwéreld tot stand. Die woord “ruine”
beskryf die fisiese woonplek as bouvallig, wat ook dien as metafoor vir die sosiale aard van

die taakskap, wat “stuk” gemaak word deur “ongenode gasten”.
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Soos reeds genoem, word die ‘“hij”-personasie vergelyk met n “aasvlieg”. Dit wat
hulleself alles “veroorloven” word in verband gebring met “beélzebub” (19), wat die
betekenisse van “be€lbezub” op verskillende maniere tot stand bring. Die eerste is dat
“beélzebub” as vloekwoord gebruik word: “en wat zij zich wel veroorloven! be€lzebub” (19).
Die versreél is egter ook n voorbeeld van n apokoinou-konstruksie, waarin “een woord-
(groep) in twee zinnen tegelijk (eventueel verschillend) funktioneert” (Overstegen, 1986:39).
“Beélzebub” is ook of kan ook die onderwerp van die “voegt” (20) wees, wat spesifiek
verwys na die god van vlieé, die duiwel of afgodery, maar word ook gesé van 'n persoon Vir
wie n mens bang is. Die “souteneur” (21) kan verstaan word as 'n soort skelwoord vir een van
die ongenooide gaste (as verteenwoordiger van almal); dit kan ook 'n naam wees wat hy
homself noem, besig met huishoudelike take. Dié “beélzebub” maak die “knoflooksoep” (20),
waarby “te opulente hormonen” gevoeg word, dan “breekt” (21) op 'n steelse wyse “het
tedere ei met kwasi goed fatsoen” (22); dit gebeur “terwijl hansop blancheert” (21), dit is
terwyl die nagkledingstuk van ’n kind wit gemaak word deur dit in kookwater te week. Die
spreker meen dat “daar” “niets meer aan te doen” (23) is nie, wat dié dinge as deel van hoe
die lewe vir hulle is, gelate aanvaar.

In strofe vier word die stadswoning van “de dagdief” onthul as “het laatste paradijs”
(24), wat ironies is, aangesien dit nie in die derde strofe enigsins “paradyslik” daar uitsien
nie. Dit vra egter in watter mate die stadsbewoning as 'n “laatste paradijs” gesien kan word,
wat die sienswyse van die “dorpen” wat soos “paralen/ aan de bergen” lyk, destrueer. Die
wyse waarop dit destruktief van aard is, kan deur die spreker se aanvanklike beskrywing van
die “dorpen” as “mooi en weerzinwekkend” geillustreer word, wat 'n sekere ambivalensie ten
opsigte van bekoring van die landelike lewe bied. Die onthulling van n straattoneel in die
stad word as 'n “laatste paradijs” teenoor die landelike lewe opgestel, wat “ver van de
steppen” (24) as die uitgestrekte vlaktes, en “stront of elegante essetee” (26) “van kinkels en
van jonkers” (25) staan. Die harde stadslandskap staan dus in kontras met die wéreld van die
adel uit die verlede — vergelyk die “jonkers/ met hun stront of elegante essetee op ’t stinkende
stro” (25-26) van die dorp. Die taakskap van die stad “dreunt hardvochtig” (27) met die ritme
van “het harde stadshart” (27), wat die ritmiese take van die taakskap vooropstel, alhoewel
die stad gepersonifieer word as harteloos (“hardvochtig”) in die metaforiese sin daarvan. Die
stad onthul ‘“achterdocht” wat verband hou met hardvogtigheid (let op die rymende
“achterdocht” en “hardvochtig”) “onder viadukten” (28), wat 'n gevoel van wantroue uitdruk
wat soos skimmel versprei. Hierin word nie net die agterdog nie, maar ook die swamme

onder viadukte uitgedruk.
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Ook word daar verwys na “prachtdier naast pronkstuk” wat “verstard” “in de liftkooi”
(29) staan, wat n tipe outydse hysbak is wat uit 'n soort hok bestaan. 'n Verandering word
egter met die woord “maar” (3) geimpliseer, wat “het brijige straattoneel” teken soos “de
spelers” (30) in die stad “tegen hun speelgoed” (31) neertuimel. Die “speelgoed” van die
“spelers” veronderstel dat die taakskap soos 'n toneelspel is, en die gevaar wat verbeel word
as die “spin” in “hun oog” (31) uitgespoeg word na die “spelers” “doodop” is. Dit wil s€, die
spinnekop in die oog, die “spelers” wat gevaarlik voorkom, is nie meer bedreigend as die
spelers doodmoeg né afloop van die spel is nie. n Sekere sienswyse, wat herinner aan n
Boeddhistiese koan, word in die slotkoeplet voorgehou deur die spreker: “alleen wie de
stenen ziet groeien terwijl bloemen verwelken/ beseft: wat overdreven is dat moet men
overdoen” (32-33). Hierin opgesluit is n oénskynlike omkeringvan “stenen” wat “groeien”,
dit wil sé dit wat met die stad geassosieer word, groei, en die “bloemen” as dit wat met die
idilliese landelike lewe geassosieer word, verwelk. Wat “overdreven” is, beteken om te ver te
gaan met 'n sekere opvatting; dit moet nog 'n keer onder hande geneem word. Hieruit wil dit
voorkom asof die spreker 'n selfrefleksiewe houding ten opsigte van die opvattings oor
stadslewe en landelike lewe inneem.

Die landskap in die gedig word onder die noemer of in die toonsleutel van n
versteurde of ondermynde idille uitgebeeld, waarin die lelike kragte weggesteek is agter die
mooi van die idille. Dit beteken dat daar slegs oénskynlik gewoon word in die landelike
streke met behoud van die vierskaar, maar dat dit wisselwerking tussen elemente berus op 'n
valsheid. Die betekenis van woon gaan dus nie soseer oor die woonplek as sodanig nie, maar
eerder oor die wyse waarop die betekenis van woon self bedink word. Dit word gedoen
deurdat die spreker sy situasie in die stad kontrasteer met die idilliese landelike lewe. In die
eerste strofe word die dorpslewe vredig opgestel in die belewing van werksaamhede
vroegoggend. Wanneer die dorpe soos pérels lyk teen die berg in strofe twee, word die
vreedsaamheid daarvan nog meer beklemtoon. Dit staan dan ook teenoor die spreker se
belewing van sy eie woning in die stad, wat in die derde strofe nie danig positief daar uitsien
nie. Tog word die kontras tussen die stad en die dorp opgehef soos die spreker meen dat dit
“het laatste paradijs” is “ver van de steppen” (24), waarin die stad opnuut bedink word.

Die variante van woon in die gedigte van Breytenbach en Lucebert is tekenend van
beide die bestaan van sterflikes in landelike en stedelike gebiede. Dit wil egter voorkom asof
Lucebert te werk gaan om die geykte sienings van die stad as boos en die platteland as goed

te deurbreek.
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5.4.2 Troost de hysterische robot — Oratorium

In hierdie gedeelte van “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 663-690) word n
fragment uit die vierde koorgedeelte (VG 666) in die voorspel van die oratorium as
uitgangspunt gebruik vir die analise en interpretasie daarvan. Dit behels dat die verskillende
stemme wat in die oratorium aan die woord gestel word, byvoorbeeld di¢ van “een geest
ontdaan” (667), “het kind van zijn tijd” (668), “de rechtvaardige” (669), “de zieke stem”
(671), “de boetvaardige zondaar” (677), ensovoorts, elkeen sy/haar eie “wrok en woede”

uitsing wat “verdampt/ tot een onmetelijke klacht” (7-8):

alleen en allen alleen
zwevende boven de afgrond
elke stem een stem in nood
met de eigen noodklok

de eigen wrok en woede

het verwoede zoeken en vragen
dat stilaan verdampt

tot een onmetelijke klacht

O NO Ol &~ WDN -

Di¢ “onmetelijke klacht” word deur verskillende personasies in verskeie toonaarde geuiter, en
kan dus gelees word as 'n tipe bestekopname van die “wéreld”. In die slotgedeelte van die
koor (VG 690) vloei die stemme eindelik saam en bereik 'n sintese alhoewel die begrip van
dit wat die “wéreld” is, bemoeilik word deur die dekonstruktiewe aard van die teks. Hierdeur
word dit wat Van der Elst (1994:70) die “wereldproblematiek van het menselijke bestaan”
noem, sowel as die “verlies van medemenselijkheid en een toenemende liefdeloosheid”
beklemtoon. Die fokus van die analise sal veral op die verhoudings wees wat in die
taakskappe tot stand gebring word, waarin die sosiale aard daarvan voorrang geniet. Ingold
(2000:196) skryf dat mense in die uitvoering van hulle daaglike take omsien na mekaar, maar
dit wil voorkom asof die teendeel in die oratorium geld — vergelyk die lied van “het kind van
zijn tijd” (VG 668): “met bezeten regelmaat/ ontzien wij elkaar met open ogen” (4-5), of dié
van “de zieke stem” (VG 671): “er is geen geweten meer alleen geweld”. Die vraag word dus
gevra na die verhoudings wat tussen personasies in die oratorium tot stand gebring word,
byvoorbeeld tussen die solis en die koor, “de rechtvaardige” en “het gerecht”, “de heks” en
“de tovenaar”, “een eenzame man” en “een eenzame vrouw”, en dies meer, en hoe die
verskillende soorte verhoudings 'n soort bestekopname lewer van die wéreld waaraan die

sterflikes uitgelewer is. Die vraag wat hieruit voortvloei, is: hoe word die wéreld deur
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landskappe en taakskappe ter sprake (tot uiting, tot sing) gebring, en wat sé dit van die wyse

waarop sterflikes woon en hulle verhouding tot die vierskaar?

5.4.2.1 Voorspel

Aanvanklik sal dit insiggewend wees om aandag te gee aan die betekenismoontlikhede van
die titel. Van der Elst (1993:136) wys daarop dat die “robot” in “troost de hysterische robot”
as “emotionless and willed nature” — vergelyk die robotagtige taal in “het lied van de robot”
(VG 684) — in opposisie staan met die “emotional quality of consolation, of hysteria” wat
kenmerkend is van die mens. Die adjektief “hysterische” en die werkwoord “troost” hoort dus
nie tuis by 'n “robot” nie. Hierin word die betekenisse van mens en robot as metafoor bo-oor
mekaar geskuif, waarin die robot mensagtig en die mens robotagtig word. Die oratorium sou
hiervolgens gelees kan word as kritiek op die tegnologiese era waarin ons leef, waarin die
mens al meer beheer word deur tegnologie. Goedegebuure (1994) skryf dan ook: “Naarmate
Lucebert het einde van de eeuw en het einde van zijn leven naderde, ging hij steeds
verwoeder en vitaler tekeer tegen de menselijke onmenselijkheid van technologie, terreur,
tralies en televisiemarionetten.”

Dit is dan ook vreemd om 'n “robot” in 'n oratorium te vind. In die Penguin Dictionary
of Music (1998) word “oratorium” omskryf as 'n musikale toonsetting wat gebruik maak van
religieuse tekste, en min of meer in dramatiese vorm aangebied word. Die term kan wel
verwys na n kunswerk wat handel oor n niereligieuse, alhoewel “verhewe” onderwerp
(Jacobs, 1998:314).22 In hierdie skema sou Lucebert se oratorium goed inpas, met die temas
van menslike woon wat vooropstaan, maar ook as postmoderne teks (of parodie) wat die
verhewe aard van die oratorium ondermyn.

Die belangrikste tematiese aspekte van die oratorium word in die voorspel belig. Die
beurtsang tussen koor en solis kan gesien word as 'n koderende aanvang, wat die belangrikste

tematiese aspekte aanraak wat deur die verskillende stemme uitgesing word (VG 665-666):

koor

zingen wij voor verkoren oren
het nog ongehoorde

voor verloren oren

verminkte zinnen

geschonden woorden

g b~ WODNBRE

2In die artikel “Lucebert en de religie: Een Oratorium” stel Van der Elst (1994:67-77) ondersoek in na die
Bybelse intertekste in die oratorium.
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6 woorden die het zingen
7 haast verhinderen

Die woorde “verkoren oren” verwys na diegene wat uitgekies is om die musiek aan te hoor.
Die woordspel van “verkoren” en “oren” beklemtoon die rym- en ritmiese patrone van die
oratorium, wat die aandag vestig op die musikale aard van die taal. Die woorde “ongehoorde/
voor verloren oren” (2-3) wys daarop dat die lied verlore is vir diegene wat dit nie hoor nie.
Die woorde “verkoren” en “verloren” is dan ook baie naby aan mekaar, aangesien daar slegs
een letter verskil: “k” of “I”. Die klankherhalings skep 'n verband tussen die uiterstes van
verkorenes en verlorenes. Die woorde “verloren oren” rym ook met “verkoren oren” wat die
onderskeid tussen diegene wat die musiek aanhoor teenoor diegene wat die musiek nie
aanhoor nie, beklemtoon. Die woorde “verminkten zinnen” (4) verwys na die aard van die
lied wat deur die “verkoren oren” aangehoor word. Die betekenis van die woord
“verminkten” hou verband met sinsnedes wat deur weglating van hul oorspronklike betekenis
verander. Die woorde “geschonden woorden” (5) as woorde wat skade aangedoen is, sluit aan
by die betekenis van “verminkten zinnen” en vestig die aandag op die gebrokenheid van die
lied. Die kontras tussen “verkoren” en “verloren oren” word verder in die eindrym van die
woorde “ongehoorde” en “woorden” beklemtoon. Dit gaan hier oor “woorden die het zingen/
haast verhinderen” (6) wat die verminkte sinne en geskonde woorde met mekaar in verband
bring.

Hieruit kan afgelei word dat die basiese idee of tema waaroor die oratorium gaan, die
gebroke lied is wat gesing word ter aanhoring van diegene wat uitverkies is om die lied aan te
hoor: ons sing vir uitverkore ore dit wat nog ongehoord is — wat nie gehoor kan word nie, wat
mistiek is. Maar vir verlore ore, dit is vir die meeste mense, sing ons verminkte sinne,
geskonde woorde — wat die sang byna verhinder. Die klem word dus geplaas op die aard van
die lied wat uit “verminkte zinnen” (4) en “geschonden woorden” (5) bestaan, wat die sing
daarvan bykans onmoontlik maak. Vervolgens sing die solis 'n lied van sy/haar verlange na

die jeugliefde, wat vra na die verband met die voorafgaande lied.

solo
1 oh had ik toch van alle liefde
2 alleen de prille liefde
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Die “oh” ter aanvang van die solis se lied is 'n melancholiese uitroep: “oh had ik toch van alle
liefde/ alleen de prille liefde” (1-2). Die solis sing oor die woord “liefde” en is van mening
dat hy/sy van “alle liefde/ alleen de prille liefde” wil hé, wat heenwys na die eerste, suiwer en
onskuldige liefde. Van der Elst (1994:72-73) meen daar is 'n duidelike verwysing na die
bekende gedeelte uit die eerste brief aan die Korintiérs oor die volmaakte liefde, en kom tot
die gevolgtrekking dat die digterspreker tevrede is met die prille liefde, in teenstelling met die
Bybelgedeelte wat die prille liefde aflé. Alhoewel dit op eerste oogopslag na genoeg
regverdiging lyk, is Van der Elst se bewering ongegrond, en is dit nodig om die tematiek van
“prille liefde” met die liefde as 'n groter tematiese aspek in die oratorium te vergelyk. Sou die
“prille liefde” nie veel eerder teenoor die “toenemende liefdeloosheid” in die stuk gelees
moet word, as wat dit teen die grein van die Bybelgedeelte gelees word? Dit wil ook
voorkom asof daar n verskil in toonaard is tussen die solis, wat sing oor verlore liefde, en die
koor, wat oor gewigtiger sake, soos “de eindtijd waarop men wacht” sing. Die rol van die
koor as kommentator op wat aan die gebeur is, is ook opvallend, soos in gesprek getree word

met die verskillende stemme.

koor

gedachten zwaar die de stem
verminderen maar gebrul
aanblazen tot lawaai

van de eindtijd waarop men wacht

A WODN B

Die woorde “gedachten zwaar” (1) verwys na iemand se gemoedstoestand, n psigiese gevoel
van iets wat op hom of haar druk. Die woord “zwaar” verwys 00K na n kontrapunt van die
stemme, wat daarin deurklink. Die “stem” (1) sou dus in die konteks van die oratorium ook
kon verwys na 'n sangstem wat n emosionele appél op die aanhoorder maak. Die bedrukte
gemoedstoestand van die sangers maak dat hul “stem/ verminderen” (1-2). Die kwaliteit van
die klank word deur die “zwaar” “gedachten” aangehoor. Die woorde “stem/ verminderen
maar gebrul/ aanblazen” (1-3) dui daarop dat die heftigheid daarvan afneem, maar dat die
“gebrul” as 'n luide manier van skree of onmelodieuse sang toeneem. Die “gebrul” beier uit
tot 'n “lawaai” (3) of kabaal “van de eindtijd waarop men wacht” (4). Die “zwaar”
“gedachten” verminder die “stem” en het tot gevolg dat die “gebrul” aangeblaas word tot 'n
kakofonie, wat verband hou met 'n blik op die “eindtijd” wat teologies gesproke heenwys na

die tyd tussen die eerste en die tweede koms van Christus. Hierin is ook n spanning te sien
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tussen die individu, wat deur die solis voorgestel word, en die koorgedeelte wat die mensdom
as kollektief benader.

Die solis wys in die volgende gedeelte ook hoe hy/sy “nog niet gekluisterd” (1) is aan
die groeikrag van tuine nie, dit wil sé nog onafhanklik funksioneer:

solo

nog niet gekluisterd

aan de wikkeldrift der tuinen
aan de loden blauwdruk

van het huis der tonen

A W DN -

Die solis hervat die lied en sing dat hy/sy “nog niet gekluisterd” (1) is “aan de wikkeldrift der
tuinen” (2) nie, aanduidend dat hy/sy nie aan die groeikrag van tuine vasgemaak is nie. Die
“loden blauwdruk/ van het huis der tonen” verwys na 'n plan wat nog nie gerealiseer is nie,
maar wat as loodswaar beskryf word. Dit hou verband met die “huis der tonen” as die woning
van klanke, en wys terug na die koorsang in die vorige gedeelte, soos die “gebrul” wat
“aanblazen tot lawaai”; dit sinspeel ook op die “verminkten zinnen” en ‘“geschonden
woorden” in die eerste lied van die koor (VG 665). Dit wil dus lyk asof die solis nog nie
saamsing met die menigte nie, dat hy/sy nog onathanklik van hulle (Heidegger se “They-
world”) funksioneer. Die spanning tussen individu en die “They-world” word dus aan die
orde gestel, waarin die soeke na die “prille liefde” steeds 'n soort onskuld by die solis
beklemtoon.

In die volgende gedeelte sing die koor van “striemende stembanden” (1), wat
assosiasies met spraak na vore bring, wat met pyn geassosieer word, maar dan ook heftige,
hoé klanke:

koor

striemende stembanden
gegesel van de stilte
het hagelt aan de berg
van wrevel en haat
dichtbij de geboorte
van het bevroren licht

o Ol WN

Die pynigende spraakbeeld van “stembanden” (1) wat die stilte gesel, word terselfdertyd

beklemtoon deur die allitererende s-klank wat die striem of kats van die “stembanden”
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beklemtoon, wat ook met “hagelt aan de berg” (3) vergelyk word. Die spraakbeeld van
“striemende stembanden” is 00k tekenend van die aard van die koorsang wat simbolies is van
die onmeetlike klag van Dasein se in-die-wéreld-syn. Die wyse waarop die koor die verstaan
van Dasein se oneintlike bestaan van in-die-wéreld-syn ekspliseer, hou verband met 'n reeks
pynigende beelde as 'n “gegesel van de stilte” (2), wat verduidelik dat die “wrevel en haat”
(4) kenmerkend is van die wéreld waarin gewoon word en dat selfs “het hagelt aan de berg”
(3) in ooreenstemming met die emosies van “wrevel en haat” verstaan kan word. Die
natuurdinge word met ander woorde ‘n metafoor vir die mensdom se “wrevel en haat”, wat
“dichtbij de geboorte/ van het bevroren licht” (5-6) op die aarde neerstort. Ook word die
“licht”, wat assosiasies met hoop vorendag bring, as “bevroren licht” beskryf. Dit is
metafories van “wrevel en haat” as die teenoorgesteldes van warmte en toegeneentheid, wat 'n

vergestalting of baken daarvan is.

solo

oh laat mij het hart

dat fluistert “gij zijt vrij’
zoals fijn zomervaren
rond de meisjesborsten
rond de knapenschouders
fluistert ‘jij bent van mij’

o Ol WDN B

Die solis hervat sy/haar solo, wat beskryf kan word as 'n veel inniger gesprek as di¢ van die
koor, na afloop van die koorsang in dieselfde trant as aan die begin: “oh laat mij hart/ dat
fluistert ‘gij zijt vrij”” (1-2). Dat die “hart” “fluistert” is deel van 'n reeks geluidswoorde,
byvoorbeeld “zingen” in die eerste koorgedeelte, wat “verminkte zinnen” (4), “geschonden
woorden” (5), en stem teenoor gedagtes stel (stem/gedagte). In die tweede koorgedeelte is dit
die “gebrul” (2) en “lawaai” (3); in die derde koorgedeelte, die “striemende stembanden/
gegesel van de stilte” (1-2) wat uitbeeld hoe die geluide van die mens teen die stilte ingaan
(geluid/stilte), asook in heftigheid toeneem. Die gefluister staan in sterk kontras met brul of
gegesel van stembande — teenoor hard en met inspanning sing. Die gegesel met die
stembande kan ook dui op kwetsende woorde, of juis op baie hard, met groot inspanning,
sing. Dat die “hart” “fluistert” beteken om iets op n fluisterende wyse oor te dra: “‘gij zijt
vrij’” (2), wat in teenstelling staan met die laaste versre€l “‘jij bent van mij’” (6). Die solis
vergelyk die gefluister van die hart van die geliefde met “fijn zomervaren” (3), n

samestelling tussen “zomer” as seisoen en ‘“varen” as plant, wat terugverwys na die
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“wikkeldrift der tuinen” (2) in die tweede sologedeelte. Die woord “fijn”” dien as beskrywing
van die delikaatheid van die plant. Die vergelyking bring assosiasies met die “fijn
zomervaren” en die geliefde tot stand, wat te make het met die oopmaak van die varingblaar
op die gegewe tyd, wat ook sinspeel op die opbloei van hulle liefde. Die liefde word in
verband gebring met die natuurlike wéreld en die seisoene. Die solis gaan voort om die
skoonheid van die geliefdes te besing met die woorde “rond de meisjesborsten/ rond de
knapenschouders” (4), wat die erotiese liefde, maar ook die onskuld en jeugdigheid,

1999

beklemtoon. Die slotreél lui: “fluistert: ‘jij bent van mij’” (6), wat die toegeneentheid van die

(113

geliefdes in die liefdesverhouding belig, maar in kontras staan met “‘gij zijt vrij’” (2), wat

besitlikheid as tema na vore bring.

Die laaste gedeelte van die inleidende beurtsang word deur die koor behartig. Die
woorde “alleen en allen alleen” (1) beklemtoon die eensaamheid van iedereen in die wéreld,
wat enersyds dui op die elk individu wat apart is in die wéreld, en andersyds op die wyse

waarop almal een-saam is in hulle eensaamheid:

koor

alleen en allen alleen
zwevende boven de afgrond
elke stem een stem in nood
met de eigen noodklok

de eigen wrok en woede

het verwoede zoeken en vragen
dat stilaan verdampt

tot een onmetelijke klacht

00 ~NOo 0ok~ WwWNBE

Die koor sing dat elke individu op aarde alleen is en stel die verskillende stemme in die
oratorium aan die woord, elk met sy/haar “eigen wrok en woede” (5) wat almal “verdampt/
tot een onmetelijke klacht” (7-8). Die koorsang vervolg met die woorde: “alleen en allen
alleen/ zwevende boven de afgrond” (1-2), wat ook 'n Bybelse interteks is, en verwys na die
gees van God wat oor die waters gesweef het (Genesis 1). Dit suggereer dat God uit
eensaamheid geskep het. Die woord “zwevende” kan met die woorde “alleen en allen alleen”
as letterlik geuitte woorde in verband gebring word, wat “zwevend” in die lug voortbeweeg.
Die woorde “zwevende boven de afgrond” bring die “afgrond” as 'n grondelose diepte met
die bygedagte van gevaar tot die geisoleerdheid van die mens in verband, wat impliseer dat
hy/sy nérens woon of tuis is nie. Die “afgrond” is metafories van “elke stem” (3) as “cen stem

in nood” (3). Die woord “noodklok™ in die versre€l “met de eigen noodklok™ (4) verwys na
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die geluid van 'n klok wat gelui word by rampe, wat daarop dui dat elkeen sy/haar eie stem
laat hoor soos n “noodklok” nood aankondig — ’n noodkreet. Die “eigen noodklok” is
metafories n teken dat 'n mens in nood verkeer en is tekenend van “de eigen wrok en woede”
(5), asook 'n aankondiging van die aard van die stemme wat gaan volg en hulle sang. Die
hartstog van die “nood”, wat verbandhou met “eigen wrok™ as ’n bitter gevoel in die hart en
“woede” meegebring deur hartstog, “verdampt” (7) soos water “stilaan” (7) “tot een
onmetelijke klacht” (8). Die “onmetelijke klacht” is onmeetbaar vanweé die reikwydte van
die ensemble van aktiwiteite, terwyl die “klacht” 'n uiting van smart in krete of woorde is. Die
“klacht” is daarby ook 'n aanklag teen onreg, wat gerig is op die self en die ander.

Uit bostaande blyk dat sterflikes se woon op aarde nie in verhouding tot die vierskaar
geplaas kan word nie, wat 'n beeld na vore bring van 'n wéreld waarin woon nie moontlik is
nie. Hierdie distopiese wéreldbeeld vra implisiet na die wyse waarop daar in so 'n wéreld
weer gewoon kan word. Tog funksioneer die liefde as kontrapunt (met verwysing na die
woorde van die solis). Dit is dan ook die sentrale vraag van die oratorium, wat vervolgens aan
die hand van hooflyne van woon en enkele gedigte in die reeks bespreek gaan word. Hoe
word die sterflikes se onbewoonbaarheid versus die intieme relasie van mense in die res van

die oratorium uitgespel? Ook kan gevra word of 'n toestand van woon lateraan bereik word.

5.4.2.2 Een geest ontdaan

In die lied van “een geest ontdaan” (VG 667), wat 'n gees veronderstel wat heeltemal van
stryk gebring is, word die voorafgaande “beurtzang” (1) beskryf as “sombere” (1) wat
hom/haar met “treurnis” (2) vul. Di¢ lied dui die ontdane “geest” se bewustheid van die
“beurtzang” aan, wat die sosiale aard daarvan vooropstel, maar in watter verhouding staan die
“stemme” ten opsigte van mekaar? Reeds noem die ontdane “geest” dat hy/sy treurig raak oor
die beurtsang, wat aangebring word deurdat elkeen van die stemme “in zijn geslote tube” (3)

afgesluit is, dit wil sé dat daar 'n gebrek aan sosiale samehang is.

een geest ontdaan:

deze sombere beurtzang
vervult mij met treurnis
in zijn gesloten tube

elke stem kleurde zichzelf
lurkend aan regenbogen
vergrauwen de lippen

oud vlees koude handen

~NOo ok W
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8 bouwers lijken slopers
9 goudmijnen leeggeroofd
10 volkeren verstrooid

11 steden gebrandschat

12 onze hoop onze schat
13 het kind van zijn tijd

14 zingt berooider dan ooit

Die sosiale vorms van die taakskap suggereer die afwesigheid van sosiale samehang; dit
suggereer ook die gebrek aan 'n sinvolle taakskap. Hier is daar ook 'n gebrek aan relasies met
die vierskaar, wat sinspeel op vernietiging of die einde van tye. Die oorsaak daarvan is die
isolasie in die “gesloten tube” (3). Die sosiale vorms van die taakskap word vernietig deur 'n
aantal metafore van vernietiging en afstroping, wat die “geest” van sy/haar verstaan van in-
die-wéreld-syn uitsé: die eerste, dat “elke stem” “zichzelf” “kleurde” (4) deur te slurp aan
“regenbogen” (5), n beeld van illusie. Die verskillende kleure van die reénboog hou ook
verband met die verskillende toonaarde waarin gesing word, waarin hulle probeer om hulself
te voed met kleurryke illusies. Die troostelose toestand van die re€nboog “vergrauwen” egter
“de lippen” (6), wat veronderstel dat die hoop wat gekoester word, vergiftig of vals is. 'n
Troostelose toestand word met ander woorde opgeroep, n toestand waarvoor troos nodig is,
waarop die oratorium dalk troos sal bied. Hieruit blyk duidelik dat die vierskaar ontkrag, en
die sterflikes se verhouding met die goddelikes aan bande gelé is.

29 ¢¢

Die tweede metafoor is liggaamlik van aard, wat beskryf hoe die “vlees” “oud”, en die
“handen” koud (7) word, met die klem op die ouerwordende en sterflike liggaam, in 'n wéreld
waarin “bouwers” as “slopers” (8) onthul word, maar hier juis die gebrek aan hierdie soort
bou vooropstel. Dit sinspeel veel eerder op sloop en leegroof, waarin vernietiging deur oorloé
vooropstaan. Daar word dus nie gebou nie, maar gesloop en dusdanig ook nie gewoon nie.
Die ontdane “geest” laat hoor hoe “goudmijnen leeggeroofd” (9), “volkeren verstrooid” (10)
en “steden gebrandschat” (11) word. Hierin is dit duidelik dat die gebrek aan sosiale
samehang, Dasein se in-die-wéreld-syn ten opsigte van vernietiging, (“bouwers lijken
slopers”), n geplunder van minerale (“goudmijne leeggeroofd”) en geweld (‘“steden
gebrandschat”) blootlé. Die enigste vorm van “hoop” (12) wat beskryf word as “onze hoop
onze schat” (12) (waarin “schat” 'n permutasie is van “gebrandschat”), is “het kind van zijn
tijd” (13) wat “berooider dan ooit” “zingt” (14) — die woord “berooider” dui daarop dat die
“kind van zijn tijd” 'n kaalgestroopte vlugteling is. Hierin kan gesien word hoe “onze schat”

as “het kind van zijn tijd” 'n verteenwoordiger is van diegene wie se “steden” geplunder is.
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Ter samevatting kan gesé word dat die lied van “een geest ontdaan” die wyse waarop
die “beurtzang” hom/haar met “treurnis” vul, konkretiseer aan die hand van die destruksie
van die wéreld. Hierin word die landskap as totaal onbewoonbaar voorgestel, as gevolg van
die destruktiewe (in die sin van vernietigende en selfsugtige) werksaamhede van die

sterflikes, wat ook deur 'n gebrek aan kontak met die goddelikes te make het.

5.4.2.3 Het kind van zijn tijd

Die woorde “het kind van zijn tijd” (13) in die lied van “een geest ontdaan” (VG 667) wys
vooruit na die lied van “het kind van zijn tijd” (VG 668) wat vervolgens in die oratorium aan
die woord gestel word. In die voorafgaande is gewys hoe “het kind van zijn tyd” nie in vrede
kan woon nie, omdat daar nie meer gebou word (in die sin van oprig en versorg) nie, maar
eerder gesloop word — die wéreld word dus nader gekwalifiseer as totaal en al onbewoonbaar.
In “het kind van zijn tijd” ekspliseer die spreker die wyse waarop woon op aarde nie meer
moontlik is nie deur Dasein se oneintlike in-die-wéreld-syn in metaforiese taal uit te druk,
wat ook illustreer hoe die vierskaar nie in die dinge versamel nie. Reeds in die eerste strofe
word daar gewys hoe “het kind van zijn tijd” (wat die individu as verteenwoordigend van 'n
sekere denkwyse tipeer) nie meer soos vroeér kan woon nie: “wat ik was ben ik kwijt” (1),
met ander woorde die gewone manier waarop “het kind van zijn tijd” op die aarde bly,
sy/haar identiteit, is hy/sy kwyt. Hierin wys die woord “kwijt” daarop dat die sterflikes beroof
is van die vreedsame op aarde woon. n Beeld van woon wat reeds in die gedig “de
moerasruiter” (VG 581) ter sprake kom, is di¢ van 'n nessie — vergelyk: “zie hoogvlieger
verstoten uit het verstoorde nest” (12). “[H]et kind van zijn tijd” maak die leser daarvan
bewus dat sy/haar bestaanswyse “uit het nest gevallen” (2) is. Dié beeld bring n sekere
onskuld na vore met betrekking tot die sterflike se bewoning van die aarde wat nie meer geld
nie, dit wil sé wat verlore gegaan het of geroof is. 'n Hiperbool “vermenigvuldigend getallen”
(3) beskryf dan ook die impak; “gevallen” rym ook met “getallen”, wat die reikwydte van die
roof ekspliseer. Dit is dan ook interessant om telkens die beeld van die “nessie” te vind as
woon by uitstek (gebou, beskermd) in teenstelling of in kontras met die wyse waarop die
sterflikes se woon op aarde vernietig word. Vergelyk ook Breytenbach se gedig in

“nomadismes” (BS 103-104), waarin die beeld van 'n nessie teenoor destruksie gestel word.

het kind van zijn tijd:

1 wat ik was ben ik kwijt
2 het is uit het nest gevallen
3 vermenigvuldigend getallen
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4 met bezeten regelmaat

5 ontzien wij elkaar met open ogen
6 meer uit vrees dan mededogen

7 wij knoeiers in de tijd

8 hadden de bloem gemarteld

9 waar de vlinder nog dartelt

10 en van lieverlede mettertijd

11 na seizoenen gezwoeg

12 wij beiden zijn zoek

Die tweede strofe van “het kind van zijn tijd” bring die ritme van die taakskap aan bod “met
bezeten regelmaat” (4), wat terugspeel op die eindrym van die vorige (“gevallen” en
“getallen”), asook die eindrym in die volgende strofes: abb, cdd, eff, ghh. Di¢ “regelmaat”
brei die gedagte dat “wat ik was ben ik kwijt” verder uit en wys op die manier waarop die
vierskaar nie meer in dinge versamel nie. Die eerste voorbeeld hiervan is die
medemenslikheid wat verlore geraak het: “ontzien wij elkaar met open ogen/ meer uit vrees
dan mededogen” (5-6). Die sterflikes word dan in die derde strofe “knoeiers in de tijd” (7)
genoem, wat hul bedrieglike en agterbakse aard beklemtoon. Die simboliese lading van “de
bloem” wat “gemarteld” (8) word, impliseer die wyse waarop die sterflikes die dinge wat
hulself nie kan beskerm nie, skade aandoen. Hierin staan omgewingsbewustheid voorop,
waarin die “bloem” en die “vlinder” as deel van die aarde tekenend is van die natuurdinge
wat nie versorg word nie, maar vernietig word. Die gaping tussen kultuur en natuur word dus
groter. Die kind van sy tyd is sy/haar identiteit kwyt, dit wat hy/sy in die verlede was. Dit
impliseer 'n hunkering na 'n vroeér tyd, wat na gelang van “seizoenen” se “gezwoeg” (11)
(hierin word die “seizoenen” as hemele in verband bring met alledaagse werksaamhede van
woon) tot gevolg het dat “wij beiden”, wat diegene impliseer wat die musiek aanhoor (die
“vyerkoren oren”) as “zoek” (12) omskryf word. Hierin is die verlies aan woon gelyk aan die
verlies van die self: “ik” is my “kwijt” (1), maar ook “ontzien wij elkaar” (5), “wij beiden
zijn zoek” (12). Dit kom dus baie sterk hierin na vore dat die sterflike se verhouding met die
aarde, maar ook met die medemens soek raak, dat dit wat hom/haar voorheen in wese beskryf

het, wegraak.

5.4.2.4 De rechtvaardige
Die daaropvolgende gedig in die siklus, getiteld “de rechtvaardige” (VG 669) hou verband
met die vorige gedig, spesifiek met die uitspraak: “wat ik was ben ik kwijt” (1). Hierin gaan

dit pertinent oor die verlore identiteit van die persoon aan woord, waarop die regverdige sé:
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“wat zoek is moet worden gezocht” (1), dit wil s€ “het kind van zijn tijd” se identiteit. Die
regverdige impliseer 'n persoon wat veronderstel is om regverdig te handel, te midde van die
bedrog wat die wéreld kenmerk waarin Dasein hom-/haar bevind. Maar dit is ook “de
waarheid” (4) waarna gesoek word, wat “van wortels een gevlecht” (4) is. Dit sluit aan by die
uitspraak wat die regverdige lewer: “wat niet kan worden gezegd/ mag onverstaanbaar
worden gezongen” (2-3), wat insig bied vir die wyse waarop Dasein opnuut sy/haar identiteit
vind in sang. Soos reeds in die inleiding genoem, sinspeel die spreker hier op Wittgenstein
(1922:23) se uitspraak: “What can be said at all can be said clearly; and whereof one cannot
speak thereof one must be silent.” Hieruit kan afgelei word dat “het kind van zijn tijd” dit
beskou as sy/haar taak om — kontra-Wittgenstein — die onuitspreeklike uit te spreek, en dan
wel in die vorm van onverstaanbare sang. Die begrip van “waarheid” wat “van wortels een
gevlecht” (4) is, word uitgebrei deurdat dit “soms door ’t verstand ontward”, dit wil sé die
waarheid is soms deur die verstand iets ingewikkelds, wat helder gemaak moet word; ander

kere is dit “ontwrongen” (5), dit wil sé met geweld afgedwing.

de rechtvaardige:

1 wat zoek is moet worden gezocht
wat niet kan worden gezegd

N

3 mag onverstaanbaar worden gezongen

4 de waarheid is van wortels een gevlecht

5 soms door ’t verstand ontward soms ontwrongen
6 hemels vleselijk of vreselijk slecht

7 aan de dubbelzinnigheid van het gerecht

Eindelik is die “gerecht” (7) dubbelsinnig, wat beteken dat die “waarheid” van byvoorbeeld
die identiteit van die kind van sy tyd nie vasgestel kan word nie; dit berus op interpretasie. 'n
Voorbeeld van “dubbelsinnigheid” word ook in die gedig voorgehou as die oordeel wat gevel
word aangaande dit wat gesien word as “hemels vleselijk of vreselijk slecht” (6), dit wil sé
wat enersyds dui op die vleeslike, wat nader beskryf word as “hemels”, maar dat dit ook
“vreselijk slecht” is. Die vraag veronderstel dat die regverdige n regverdige besluit moet kan
maak tussen reg en verkeerd, en goed en sleg. Met verwysing na die fenomenologiese
benadering van landskap as woon word die sterflike se lot op aarde in ooreenstemming
gebring met die goddelikes deur verskeie apokaliptiese beelde na vore te bring, wat aansluit
by beelde in die Openbaring van Johannes. Ook word die gebroke verhouding van die

sterflikes met hulle medemense vooropgestel deur uitbeeldings van eensaamheid, diaspora en
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die identiteitsproblematiek. Die groter wordende gaping tussen natuur en kultuur word
beklemtoon deur die vermelding van die uitbuiting van natuurlike hulpbronne. Dit is maar
enkele tematiese aspekte wat in die voorspel (VG 665-666), “een geest ontdaan” (667), “het
kind van zijn tijd” (668) en “de rechtvaardige” (669) na vore kom, wat impliseer dat 'n
sistematies deurgevoerde lesing van woon in die oratorium gemaak kan word. Dit sou dan
insiggewend wees om 'n lesing aan te bied wat bogenoemde tematiese lyne van woon in die

oratorium as geheel bespreek.

5.4.2.5 n Onverstaanbare gesing

In die gedig “het gerecht” (VG 670) verwys die spreker na “de ingenieurs van chaos en tucht”
(4), waarin die woord “ingenieurs” daarop sinspeel dat die gereg as reghandhawende mag die
samelewing ontwerp, bou en aan die gang hou. Alhoewel die regbank hul hande “sloegen [...]
tot taarten/ van vlees en bloed op tafel na tafel” (1-2), dit wil sé dat hulle reg en geregtigheid
met mag en geweld op desperate wyse laat geskied, bly “de zon [bleek] en de wijn [...] zuur”

(3). Die uitsprake gelewer maak met ander woorde nie die wéreld minder onbewoonbaar nie.

het gerecht:

1 al sloegen zij de handen tot taarten
van vlees en bloed op tafel na tafel
bleek bleef de zon en de wijn was al zuur

w N

de ingenieurs van chaos en tucht
stelden teleur de buik van hun huig
vertoonde wel de navel van het orakel
maar hun voorspellingen bleken
sneltreinen tussen gehucht en gehucht ...

0o N o o1&~

In die tweede strofe van die gedig kan gesien word hoe die regbank wel uitgebeeld word
sodat dit “de navel van het orakel” (6) vertoon, wat impliseer dat die regbank sy ontstaan te
danke het aan 'n soort “godspraak”. Die teenstelling van die “orakel” is te vind in “hun
voorspellingen” wat verbleik tot “sneltreinen tussen gehucht en gehucht” (7-8). Dit suggereer
die hipermoderne wéreld van tegnologie, waarin die “hysterische robot” hom-/haarself
bevind. Dit is dan ook n wéreld wat ver verwyderd is van orakels, wat terselfdertyd die
skeiding tussen die sterflikes en goddelikes bejeen. Daar kan ook geargumenteer word dat die

regbank in die moderne wéreld van sy aanvanklike godspraak ontwortel is.
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In die volgende gedig word 'n apokaliptiese beeld deur “de zieke stem” (VG 671)
voorgehou, wat herinner aan Openbaring. Hierin word “angst” gepersonifieer as n “slang” (3)
of “een bang mannetje” wat “verloren” in 'n “brand” (4) staan. Uit die mannetjie se rug kom
daar 'n “tweekoppig” (6) en “gruzame borstbeeld” (5) na vore, wat “nederlaag na hinderlaag

voorspelt” (6) met die slagspreuk: “er is geen geweten meer alleen geweld” (7).

de zieke stem:

1 grauwe bliksem verblindt de bekkentrekker van de laster
2 alle zaailingen zijn bij het kiemen verzand

3 de slang van de angst kronkel op het toornige rooster

4 een bang mannetje staat verloren in brand

5 uit zijn gebogen rug zwelt het gruwzame borstbeeld

6 dat tweekoppig nederlaag na hinderlaag voorspelt

7 er is geen geweten meer alleen geweld

8 slechts de heks weet wat magisch heelt

9 de tovenaar van ziekten die zijn ingebeeld

Die slotkoeplet van die sieke stem se lied wys vooruit op “de heks” wat “weet “wat magisch
heelt” (8). Die vraag ontstaan egter na die geloofwaardigheid van die oratorium met die
bybring van die figure van “de heks” (VG 672) en “de tovenaar” (VG 672). Word die teks
deur die bybring van hierdie figure nie maar 'n betekenislose gepraat, 'n soort hokus-pokus,
wat niks werklik te sé het oor sterflikes se woon op aarde nie? Of, kan gevra word, is dit n
beswering van die niewoon? Dit sal insiggewend wees om die oratorium as geheel te lees,
maar aangesien dit 'n baie komplekse werk is wat nie hier tot sy reg kan kom nie, sal daar met
enkele hooflyne van woon volstaan word. ’n Sleutelgedig betreffende die woonlesing in die

oratorium is die daaropvolgende koorgedeelte (VG 682):

wereldvreemd de wereld binnen gekropen

nog nadruipend maar al in het eerste spoor
geschrokken van schaduwen die als schrikbewind
sluipen of jagen van bergen naar dalen
knarsetandend in de keerkring der verhalen

over angst als vuur onder de oksels

en een grijnzende scheur in de rug

de kwijlende muil van het eigen oude onding ...

0O NO Ol WN -
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Die gedig beskryf die mens se toestand van geboorte tot dood, wat sterflikes se afstand ten
opsigte van die elemente van die vierskaar onthul. Die mens het “wereldvreemd” (1) die
wéreld binnegekom, en het “al in het eerste spoor” (2), dit wil sé& toe hy/sy nog pas kon loop,
geskrik vir “schaduwen” (3) wat vergelyk word met ’n “schrikbewind” (3). Die sterflike word
dan ook uitgebeeld as “knarsetandend” (5), wat daarop dui om op jou tande kners, te midde
van “de keerkring der verhalen/ over angst” (5-6). Die lied van “de technikus” (VG 683)
herinner aan Nietzche se idee van “die laaste mens” in die voorrede tot “So spreek
Zarathustra™: ““Wat is liefde? Wat is skepping? Wat is verlange? Wat is 'n ster?’ So vra die
laaste mens en sy o€ knip.” (Nietzsche, 1999:14). Die woord “neofiet” (9) dui op n
pasbekeerde of nuweling in 'n monnikorde, wat ironies gebruik word ten opsigte van die
wéreld waarin hy/sy “van alle goden” (9) afstand doen. Die waardes van die nuwe mens
herinner aan Nietzsche se laaste mens aangesien hy/sy ontdaan sal wees van “hartstocht” (7),
wat oorbodig sal wees. Met die laaste versre€l van die tegnikus se lied, word die “robot”

voorgestel: “oh zing ons robot het verlossende lied” (10).

het lied van de robot:

1 hond hij blaffen

2 man hij blaffen
3 vrouw zij blaffen
4 bijten allen

5 grragh grragh grragh

6 moeder zij straffen
7 vader hij straffen
8 god hij straffen

9 lachen allen

10 hahaha hahaha haha

11 niet mede
12 geen deel
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13 niet ver

14 geen deel
15 niet voor
16 geen deel
17 niet oor

18 geen deel

19 geen zin
20 geen zijn

Van der Elst (1994:71) beskryf “het lied van de robot” (VG 684) as die “dieptepunt” van die
oratorium, waarin “ontmenselijking” tot op die uiterste beproef word. Die taal van die mens
word beskryf as “een mechanische robottaal waarin alle adjectieven, die meestal de
vervoermiddelen voor gevoelswaarden zijn, ontbreken” (Van der Elst, 1994:71). Die resultaat
hiervan is dat die “nihilisme” seévier — “het menselijke en het dierlijke, zelfs het goddelijke
word dooreengehaald en analoog aan clkaar gesteld...” (Van der Elst, 1994:71), wat beteken
dat sterflikes se woon geensins in relasie met mekaar (die vierskaar) geplaas word nie. In die
lied van die robot is dit nie net die “hond” (1) wat blaf nie, maar ook die “man” (2) en
“vrouw” (3) wat “blaffen” (1, 2, 3). Van “blaffen” in die eerste strofe, wat konkrete geluid
vooropstel, word beweeg na “moeder” (6), “vader” (7) en “god” (8) wat “straffen” (6, 7, 8).
Die “straffen” veronderstel dat die konkrete geluid progressie vertoon deurdat dit vanaf ’n
geluid na’n soort veroordelende instelling verander. Die strekking van troostelose (moderne)
woon is dat dit nie bewoonbaar is nie, veral aangesien verhouding sinneloos word, n
geblaffery op mekaar. Die “syn” word in die laaste koeplet dan ook deur die “robot” onder
uitwissing geplaas in soverre bestaan as sinneloos beskryf word: “geen zin/ geen zijn” (19-
20). Die laaste lied van die oratorium, die koorsang op bladsy 690, laat sien in die eerste

strofe hoe vrot vlees — die verrotte mensdom — opstyg na die son en die hemele:

kranke botten overschotten rottend vlees
er is in de hemel nog nooit zo’n feest
van jubelend geween geweest

als toen wij kinderen van de nevel
vertrokken en opstegen naar de zon ...

g b~ WOWDN B

Die verblyf in die hemele word beskryf soos die gestorwenes “verlost” is “van al te trouwen

zorgen” (7), en die voorlaaste strofe laat sien hoe hulle “lachen en joelen om gevaren/ aan de
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hemelse afgrond” (17-18). Dit wil sé, diegene wat nou in die bevry is van die aarde, staar uit

oor die “hemelse afgrond”, sonder angs vir die dood wat met die aarde geassosieer word.

19 ... ons houdt vogel leven in zijn klauwen
20 want wij vliegen als wij vallen

21 en verrijzen bij het dalen

22 naar het geborchte van de bron

Die laaste strofe belig die paradoks dat hulle “vliegen als wij vallen” (20). Dit beteken dat
opstyg na die hemele, tegelyk val beteken, om af te daal na onder, is om te verrys. Die
“geborchte van de bron” (22), waarvan die woord “geborchte” n verouderde variant van
gebergte is, suggereer 'n aantal berge bymekaar, of berggebied, dus: die berg van die bron
suggereer die oorspronklike verhewe bron (paradys), waarin die sterflikes volledig met die
goddelikes verbonde is. Maar die strewe na bo word gesien as 'n soort neerstort, wat laat blyk
dat die eenheid van die vierskaar misluk. Die sterk ontkenning van die vierskaar, skakel met
die beskrywing van die “robot” as die “hysterische robot”. Dit wil sé, die gedagte dat die

eenheid van die vierskaar verkrummel, toon aan hoe die moderne woningnood beskryf word.

5.4.3 Die destruksie van landskap in Troost de hysterische robot

In“aan de idylle” (VG 646) uit die eerste gedeelte van Troost de hysterische robot word
wakker word in die landelike wéreld in strofe een uitgebeeld, met die geluide wat hoorbaar is
van werksaamhede vroegdag. Die uitbeelding van die landelike lewe lyk idillies teenoor die
wéreld van “de dagdief in de stad” (8). Die beeld wat die personasie van die stad koester, is
egter ver verwyderd van hoe dit in werklikheid is, in soverre hy sy situasie op die beeld van
die dorp projekteer. Die wyse waarop hy woon, word in die derde strofe na vore gebring deur
te verduidelik hoe ongenooide gaste sy woonplek “stuk” “maken” (18). Tog word die
opposisie van die stad as boos en die landelike as goed opgehef in die vierde strofe wanneer
die stad as “het laatste paradijs ver van de steppen” (24) voorgestel word. Dit veronderstel dat
die stad wel nie so boosaardig is as wat dit voorkom nie, sowel as dat die landelike streek nie
so volmaak is as wat die dagdief homself aanvanklik indink nie.

In die tweede afdeling van die bundel, getiteld “troost de hysterische robot —
oratorium” word die vierde koorafdeling van die voorspel gebruik as uitgangspunt vir die
destruktiewe lesing van die oratorium. Die argument is dat “elke stem” (3) wat tot uiting kom
in die oratorium sy “eigen wrok en woede” (5) tot uiting bring, wat “‘stilaan verdampt/ tot een

onmetelijke klacht” (7-8). Dit wil s€, die oratorium sou gelees kon word as ’n tipe
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bestekopname van die wéreld, waaraan elkeen van die stemme onderworpe is. Ook sou die
syn deur die sterflike se verhouding met die elemente van die vierskaar gekonkretiseer kan
word, waarin die verband van die sterflike met die aarde (wat met landskap geassosieer word)
veral beklemtoon word. Die voorspel en liedere wat gesing word deur verskeie figure soos
“een geest ontdaan” (VG 667), “het kind van zijn tijd” (VG 668) en “de rechtvaardige” (VG
669) bied heelwat insig in die wyse waarop die fenomenologiese benadering van landskap as
woon die sterflike se lot op aarde in ooreenstemming bring met die goddelikes, die gebroke
verhouding van die sterflikes met hulle medemense, wat aansluiting vind by uitdrukkings van
eensaamheid, diaspora en identiteitsproblematiek, en die groter wordende gaping tussen
natuur en kultuur. Woon met behoud van die vierskaar, word geensins in die oratorium
teweeggebring nie, wat aantoon hoe die syn sinneloos word — vergelyk “het lied van de
robot” (VG 684), tekenend van die moderne woningnood.

5.5 Van de roerloze woelgeest

In die bespreking van Lucebert se Van de roerloze woelgeest (1993) word destruktiewe
lesings van “het oog” (VG 697) en “de val van de violist” (VG 702) gemaak, waarin gesoek
word na die wyse waarop die syn deur die vierskaar in en vir die oomblik onthul word. Soos
Van der Elst (1993:135-136) tereg opmerk, is die paradoks n belangrike strategie in Lucebert
se oeuvre, wat ook in die titel van die bundel opvallend is. 'n Woelgees verwys na n
“[pJersoon wat onrus(tigheid) veroorsaak” (HAT), terwyl dit in teenstelling is met die
beskrywing van die roerloze” wat doodstil, of sonder beweging is. Dit dui dan ook op die
oénskynlike teenstellende aard van dinge wat op die oppervlak rustig voorkom, maar onder
die oppervlak oproerig is. n Voorbeeld hiervan is die gedig “de val van de violist” (VG 702),
waarin gefokus word op die innerlike toestand van die violis, wat bepalend is vir sy
ondergang. Van Deel (1993) noem dat Lucebert die wéreld in Van de roerloze woelgeest “als
een aflopende zaak” voorstel, waarindie “omgang van de mensen met elkaar [...] niets meer
met liefden te maken” het nie; inteendeel: in die openingsgedig “stand van zaken” (VG 693)
beskryf die spreker die toestand of gesteldheid van dinge soos volg: “in het grote nest is er
altijd wel geweld” (1) waarin “god” (2) as “goed” (2) uitgebeeld word, alhoewel hy sy gesag
deur “geweld” (1) laat geld. Hierin word die godheid as “een waanzinnige” (3) gekwalifiseer,
en word die “noodkreten” “met elk nieuw gezicht vermenigvuldigen” (33). Die laaste
versreél van die gedig beklemtoon weer eens die gewelddagige aard van die aktualiteit

waarin Dasein hom-/haarself as interpreteerder bevind: “nooit is iets zonder geweld en
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nergens is het stil” (34). Sodoende kan gewys word hoe woon — S00s met Lucebert se vorige
drie bundels — nie met behoud van die elemente van die vierskaar tot stand gebring word nie.
As vertrekpunt word daar in die destruktiewe analise van “het oog” (VG 697)
ondersoek ingestel na die wyse waaropdie sigorgaan uitgebeeld word, en die spreker deur die
beskrywing daarvan kritiek lewer op die sterflike wat meer dinge sien as wat daar in
werklikheid te siene is. In “de val van de violist” (VG 702) word die toenemende angs van
die violis uitgebeeld. Hierin word aangetoon hoe die personasie aan vervolgingswaan ly, hoe
hy uitgelewer raak aan spieélbeelde en die ruimte as gebuig en selfs dodelik ervaar. Daar
word ondersoek ingestel na die wyse waarop die violis onderworpe is aan die wéreld wat sy
angs beliggaam, asook die wyse waarop woon vir 'n oomblik in die wéreld bewerkstellig
word. Deur die analise van die twee gedigte word gepoog om te illustreer hoe die tematiek

van die onbewoonbare wéreld 'n deurlopende motief is in Lucebert se latere poésie.

5.5.1 Het oog

Die titel“het oog” (VG 697) stel reeds die konsep van die gedig bekend, wat handel oor n
poétiese bestekopname van die 0og as sigorgaan. Die gedig word opgedra aan “g. van de
bruinhorst” alhoewel dit nie duidelik is wie die persoon is nie. Die woord “horst”
veronderstel wel die nes van 'n roofvoél, wat moontlik met betekenisse van die oog as “een
nestje van licht” (2) in verband gebring kan word. Die betekenisse hiervan suggereer dat die
00g soos 'n arendsnes is, waarvandaan landskappe byvoorbeeld op visuele wyse waargeneem
kan word. Die woord “ingericht” in die beskrywing van die “oog” wat “eenvoudig ingericht”
(1) is, dui op die eenvoudige manier waarop dit ingerig is met die doel om sig te
bewerkstellig, wat die oog beskryf as deel van 'n groter sisteem, die (menslike) liggaam. Die
woord “ingericht” veronderstel dan ook dat die oog soos 'n huis of woonkamer eenvoudig
ingerig is, wat visie moontlik maak. Die oog word in die gedig onder andere met meganiese,

liggaamlike, sintuiglike en intellektuele werksaamhede in verband gebring.

het oog
aan g. van de bruinhorst

het oog is eenvoudig ingericht

het is een nestje van licht

ook wel een donkere kamer

maar dan erg leeg wat splijtzwammen
hier en daar rode blauwe gele
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die zoals josé ortega y gasset zei

ooit groeiden in castilié ruim en wijd

in zo 'n oog wonen dan ook gewoonlijk
spaanse vliegen die lichtgroen oplichten
10 en flamenco dansen als je op het oog drukt

O© 00 N O

11 achter het oog wemelt het van geklieder

12 en uiterst dunne draden kortom een rommel
13 onbegrijpelijk en verwarrend een ieder

14 wil dat vuilnis graag opruimen

15 maar de spiegel der ziel is een dichte deur
16 men komt daar niet achter men ziet

17 de rotzooi maar men komt er niet bij

18 het blijft een foto van een schroothoop

19 hoog boven het oog straalt een voetlicht

20 voor het voetlicht zit plebs zitten meeéters
21 in de cremepot van het oog zitten uitvreters
22 er heerst diepe duisternis want het voetlicht
23 is zo Kklein als een vuurvlieg

24 en er zijn vele vliegen

25 vliegen uit vuurland ruim en wijd

26 ook daar is het onbehoorlijk onbegrijpelijk
27 al is het hoog boven het oog

28 al gooit men alle hoge ogen denkbaar

29 werkelijk speelruimte is er nergens

30 het oog lijkt een hefboom voor hoger en hoger
31 maar meer zien dan men ziet ziet men nooit

Die eenvoudig-ingerigte oog manifesteer as “een nestje van licht” (2), dit wil s€ die lig kom
woon in die oog asof die lig 'n diertjie of voéltjie is wat sy/haar woonplek in die oog kom
maak. Die lig bly figuurlik in die oog lewe totdat dit doodgaan met donkerte, wat slaap,
blindheid, doodgaan en ander vorms van gesigverlies veronderstel. In teenstelling met “een
nestje van licht” word die “oog” ook beskryf as “een donkere kamer” (3), wat sinspeel op die
oogkas as 'n selfstandige ruimte. Dié¢ ruimte word dus met 'n donkerkamer geassosieer, wat
sonder daglig is, spesifiek vir die ontwikkeling van films. Die beskrywing van die “donkere
kamer” as “erg leeg” (4) veronderstel n fisies le€ ruimte, ontdaan van enige assosiasies wat
met “donkere” gepaardgaan (soos somber gedagtes of die veronderstelling van iets wat boos
of sleg is), wat ooreenkom met die oogkas (of oogholte). Dit is wel hier waar
“splijtzwammen” (4) na vore kom, wat verwys na bakterieé wat hulself deur splyting

vermenigvuldig, en “rode blauwe gele” (5), wat moontlik die kleure van die retina
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veronderstel, maar ook dui op die kleure van dinge wat gesien word en vermenigvuldig soos
die splytswamme. Hierin kan dus gesien word hoe die spreker assosiatief te werk gaan, van
die “rode blauwe gele” van die retina, tot die “rode blauwe gele” as primére kleure van dinge
wat waargeneem word. By die assosiatiewe vermeerdering van dinge verwys die spreker na n
uitspraak van die filosoof José Ortega y Gasset waarin die woord “groeiden” dien as die
verruiming (“ruim en wijd”) van dit wat “in castili€¢”, 'n landstreek in Spanje, gesien kan
word. Die spreker kom terug na die fisiologie van die “oog” (8) self, en meen dat daar in so 'n
“00g” “ook gewoonlijk/ spaanse vliegen” “wonen” (8-9): “... spaanse vliegen die lichtgroen
oplichten/ en flamenco dansen als je op het oog drukt” (9-10). Die spreker beskryf hier die
“lichtgroen” (9) kleure wat “kaleidoskoop” (as werkwoord) wanneer “jy op het oog drukt”
(10), wat veronderstel dat wat gesien word wanneer op die oog gedruk word, soos n
Andalusiese sigeunerdans daar uitsien. Hierby sluit ook die gedagte aan dat die Spaanse vlieg
'n afrodisiakum is, wat die oog op assosiatiewe wyse in verband bring met begeerte.

Die tweede strofe begin met die woorde “achter het oog wemelt het van geklieder”
(11). Dit wil lyk asof die spreker verder oor die biologie en fisiologie van die oog uitwei. Die
woord “geklieder” is 'n variasie van die Nederlandse woorde ‘“kladder”, “kledder” en
“klodder”, en beteken natterig of morsig. Die woord “wemelt” (11) beskryf die gewemel of
gekrioel van die natterigheid agter die oog. Verder: “...wemelt het van gekleider/ en uiterst
dunne drade” (11-12), wat dui op die fynste draadwerk van aartjies en senuwees. Die spreker
meen van die oog se meganika: “kortom een rommel/ onbegrijpelijk en verwarrend” (12-13).
Die woord “rommel” suggereer onbeduidendhede, dit wil s€ wat “onbegrijpelijk” (13) is,
moeilik verstaanbaar, “verwarrend” (13), raaiselagtig. Die meganika van die oog kan gesien
word as 'n slordige erf, alhoewel die “vuilnis” nie net verband hou met die draadwerk van
aartjies en senuwees nie, maar ook die draadwerk wat sinspeel op die uitdrukking vol
draadwerk wees, dit wil sé vol nukke. Hierin word geimpliseer dat om te sien nie net sig
veronderstel nie, maar ‘n sienswyse of sekere manier van sien. Die oog word dan ook beskryf
as “de spiegel der ziel” (15), alhoewel “een dichte deur” (15) beskryf dat 'n mens nie deur die
00g tot in die siel kan sien nie. Daar is geen deurgangruimte van die spieél tot in die siel nie.
Die gedagte dat die oog die venster tot die siel is, word dus ondermyn. Die spreker meen:
“men komt daar niet achter men ziet/ de rotzooi maar men komt er niet bij/ het blijft een foto
van een schroothoop” (16-18), wat die oog as deel van die liggaamlike uitbeeld, maar nie
verbandhoudend met die spirituele nie. Die woord “rotzooi” as 'n ellendige boel, rommel,
vullis, waardelose dinge, is tekenend van die geheimenisse agter die oog, maar dit bly 'n beeld

van 'n skrootwerf, dit wil sé negatiewe beelde van wat agter die oog is, “rommel” (12),

244



“rotzooi” (17). Daar is dus kompleksiteit in die gedig te bespeur, waarin die biologie van die
oog met die metafisika van die oog oorvleuel.

In strofe drie dui die spreker op “een voetlicht” wat “hoog boven het oog” (19) gesetel
IS, wat gesien kan word as 'n simbool van lig in die brein — die bewussyn — wat die oog
“verlig”, sy dit dan effentjies. Dit is dus 'n derde metafoor vir die oog: die verhoog met
voetligte. Dit sou dus verwys na die intellektuele werksaamhede wat met waarneming
gepaardgaan. Dié “voetlicht” onthul “plebs”, “meeéters” (20) en “in de crémepot van het
oog” “uitvreters” (21), wat die spreekwoordelike vlieg in die salf is, Dit dui op iets of iemand
wat moeilikheid maak, diegene wat ander uitbuit, of hulle wat op ander mense se onkoste
lewe. Die “diepe duisternis” (22) wat heers is dan ook te danke aan “het voetlicht”, wat “zo
klein is als een vuurvlieg” (23), dit wil s€ die “voetlicht” wat met die bewussyn geassosieer
word, is beperk, en daarom heers daar “diepe duisternis” in die wéreld. Vervolgens word ook
gewys hoe die oog dieselfde ding op verskillende maniere kan sien, waarin 'n “vuurvlieg”
byvoorbeeld verander in “vliegen uit vuurland” (25), en “castili€” wat vroeér in die gedig
“ruim en wijd” gegroei het, nou betrekking het op “vuurland” wat as “ruim en wijd” (25)
beskryf word. Hierin word “vuurland” met die hel geassosieer en die “vliegen uit vuurland”
met Beélsebub, die god van vlie€. Be€lsebub dui ook “Badl-Sebub” aan, wat “Bail van die
vlieé€” beteken; dit is die doelbewuste verdraaide skeldnaam van die god van Ekron, Baal-
Sebul, wat “Baél van siekte” kan beteken (vergelyk 1 Samuel 5 en 6). Die spreker beskryf dat
dit “daar”, wat 'n sekere afstand impliseer tussen die spreker en die plek wat bedink word,
hetsy “vuurland” of “castili€”, ook “onbehoorlijk” en “onbegrijplijk” (26) is. Dié
onbehoorlikheid of onbegryplikheid van die plekke hou egter nie soseer verband met die plek
nie as met die sienswyse van die mens, of eerder, die “voetlicht” as bewussyn. Dit kom
daarop neer dat alhoewel die bewussyn “hoog boven het oog is” (28), dit wil sé€ verhewe
voorkom ten opsigte van dit wat gesien word daarsonder, of “al gooit men alle hoge ogen
denkbaar” (28), wat myns insiens verwys na 'n sekere perspektief op 'n saak, “[is] werklijke
speelruimte [...] nergens” (29). Hierin verwys die “speelruimte” op figuurlike wyse na
geestelike vryheid, wat impliseer dat perspektief nie ruimte bied vir die gees om ligtelik om
te gaan met dinge nie.

Die wyse waarop die mens “metafisies” probeer sien, word verwerp — vergelyk
byvoorbeeld die metafoor van die “hefboom” in die slotkoeplet: “het oog lijkt een hefboom
voor hoger en hoger/ maar meer zien dan men ziet ziet men nooit” (30-31). Dit wil sé, die
band met die goddelikes is afgesny, die deur na die siel bly dig, daar is nie meer

“speelruimte” nie, wat woon as volledige mens onmoontlik maak. Die “oog” hou dus verband
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met die goddelikes, wat beskryf word as “de spiegel der ziel”, maar beskryf word as “een
dichte deur” (15). Die bodes van die godheid word waargeneem in die vermelding van die
“vliegen uit vuurland” (25), n verwysing is na “Beélsebub”, die god van vlieé, wat die
verband met die goddelikes nie in 'n baie positiewe lig stel nie. Ook sien die oog “plebs”,
“meeéters”, “uitvreters”, wat die verblyf op aarde met ander sterflikes uitbeeld, alhoewel dit
nie in positiewe terme is nie. Hierdeur kan gesien word hoe die “oog” 'n eenvoudig ingerigte
ding is om te kyk en die vierskaar te versamel, maar deur die negatiewe beelde nie woon as
“om tot vrede gebring te wees” (Heidegger, 1989:172) bewerkstellig nie. Die gedig lewer
kritiek op die pogings om meer te sien as wat n kan mens sien, soortgelyk aan die wyse
waarop oog teenoor land gestel word. Dit wil sé, die projeksies van sienswyses op
landskappe, word gekritiseer as deel van 'n subjek-objek-verhouding, wat voorafgegaan word

deur 'n meer fundamentele in-die-wéreld-syn.

5.5.2 De val van de violist

In die destruktiewe analise van “de val van de violist” (VG 702) word ondersoek ingestel na
die wyse waarop landskap as 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn ter sprake kom,
alhoewel woon net vir 'n oomblik daarin bewerkstellig word. In die openingsversreél word
die “vadsige man met bevende voet/ in die stad” (1-2) voorgestel. Die woord “nog” in “nog
omzichtiger schichtiger” (2) wys daarop dat die vioolspel op die oomblik aan die gebeur is:
“nog omzichtiger” (bedagsaam) en “schichtiger” (skrikkerig), wat die violis se Befindlichkeit

in die situasie onthul.

de val van de violist

vadsige man met bevende voet

in de stad nog omzichtiger schichtiger

met angst voor vallende ratten uit

het alpengliihn op kristallijne
kantoorkathedralen de oplichtende
gigantische spiegels met in de spiegelspleet
een strategisch oog dat je doorzichtiger

en uitzinniger maakt dat je danst dwars

je danst dwars door het steppegras

hoog in je schedel waar speelt woest

het orkest van je obsessies de vallende ratten
dragen schalen vol contrastpap aan roest
brandt tussen je tenen en je vingers

kleven aan de deuren op een kier
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15 achter elke deur ligt een rat zo groot
16 als een dirigent een directeur als een dier

17 dat nooit rat was maar een zwart gemaakte

18 gele hond iemand die kwijlt op zijn bureau

19 iemand die naar je wijst vanuit de zaal

20 iemand die naar je wijst vanuit het orkest ...

Sy “angst voor vallende ratten uit/ het alpengliihn” (3-4) beklemtoon die “angst” van die
“violist” wat op die stadsbeeld geprojekteer word. Die “alpenglithn” is ‘n natuurlike fenomeen
van pers lig maar hier rondom die geboue gesien — dit is 'n stadskap waarin die geboue met
berge vergelyk word — wat gekontrasteer word met die “angst” van die “violist” en
gekonkretiseer word as “vallende ratten”. Die landskaptoneel sou myns insiens verwys na die
harmonieuse klanke van die musiek, in teenstelling met die vals note van die viool, wat so0s
“vallende ratten”klink as die metafoor van die orkes van sy obsessies (hierin sou mens n
onderskeid kon maak tussen die innerlike landskap van sy delusies en die werklike landskap).
Die ritmiese en rympatrone van die gedig gee vorm aan die taakskap, wat op ikoniese vlak in
die gedig tot stand gebring word — vergelyk byvoorbeeld die metriese patrone van die
openingsversreél, wat 'n matematies-korrekte opvolging van heffinge en dalinge vertoon,
veral met betrekking tot die daktieliese versvoete wat “sleep”, en anapestiese versvoete wat
“galop”. Hierin kan gesien word hoe die taakskap metriese vorm kry, wat onderliggend in die

gedig op taalvlak gelees kan word:

[ vv [ v [ vv /[

vadsige man met bevende voet

vv / v v/ vv/ vy

in de stad nog omzichtiger schichtiger
v o/ v /vv /v vV

met angst voor vallende ratten uit

v /| v v

het alphengliihn

Die samestelling van die woord “kantoorkathedralen” (5) is 'n metafoor vir kantore as plekke
van mag en aanbidding, wat die wese van die stadskap onthul in ekonomiese en religieuse
terme. Die “kantoorkathedralen” word uitgebeeld as “oplichtende gigantische spiegels” (6),
dit wil sé helderder wordende spieéls van enorme grootte, tekenend van wolkekrabbers. In
die “spiegels” is daar ook 'n “spiegelspleet” of 'n smal opening, wat moontlik 'n venster
aandui, en “een strategisch oog” (7), dit wil s€ 'n individu of 'n kykende instansie wat

daaragter wegkruip. Die “oog” word as 'n “strategische oog” beskryf, dit wil sé€ iemand wat
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oor 'n goed uitgedinkte plan beskik (bose oog, of selfs die oog van God), wat die violis nog
“doorzichtiger” (7) en “uitzinniger” (8) maak. Hierin word gesien dat die violist dink dat hy
fyn dopgehou word, met ander woorde dit dui op vervolgingswaan.

Die woorde “dat je danst dwarst” (8) word woordeliks herhaal “dat je danst dwars
door het steppegras” (9), wat die vorms van die taakskap as belewing deur die violis tot n
eenheid saambind. Die “danst” as die ritmiese beweging op die maat van musiek sluit dan
ook aan by vioolspel van die violis. Die woorde “je danst dwars door het steppegras” (9)
skakel met n idilliese uitbeelding van die landskap, waarin die violis in wisselwerking staan
met die aarde, asof hy weggevoer word van sy angste in die stad (hier word die kultuur
teenoor die natuur gestel). Die woorde “het steppegras/ hoog in je schedel” (9-10) dui aan dat
dit 'n verbeelde ruimte is, wat ontvlugting bied van sy angste. Die “steppegras” kan dus
gesien word as 'n oord van vryheid, waar die sterflike in vrede kan woon, maar dié saligheid
hou nie lank nie, aangesien die violis “woest” “speelt” (10) speel aan die “orkest van [...]
obsessies” (11). Die “vallende ratten” wat “schalen vol contrastpap” “dragen” (12) bring
assosiasies met lelike geluide teenoor die harmonieuse klanke aan bod; die woorde “aan
roest” (12) beskryf die klank van die “roest” (13) wat “brandt tussen je tenen en je vingers”
(14), dit wil sé asof roeserigheid n vals geluid maak. Dit gebeur terwyl “je vingers/ kleven
aan de deuren”, beskrywend van die wyse waarop die violis sy instrument al klewend
bespeel, met “de deuren op een kier” (14). Skrikbeelde word voorgehou, wat die violis se
angs uitdruk. Die “dirigent” (15) en “directeur” (16) word telkens agter n deur gevind en
uitgebeeld as gevaarlike “dier” (16) of “rat” (17) of “hond” (18). Hiervolgens kan gesien
word hoe die delusies van die violis aan die oploop is tot 'n klimaks. Dit gebeur dan ook dat n
anonieme persoon na die violis wys “vanuit de zaal” (19), wat die aandag daarop vestig dat
daar heelwat verskillende ruimtelike verskuiwings in die gedig aan die gang is: van die

beskrywing van die innerlike en die uiterlike, die stad en die konsertsaal.

21 ... je bent een blinde violist je bent een bevend
22 twijgje aan een gigantische spiegel vol bomen
23 vol wolken in windselen die uit oogkassen

24 over weilanden ...

Die ontlonting van die opbou na 'n klimaks vind plaas wanneer die personasie aan homself
dink as “een blinde violist” (21), wat met ander woorde heeltemal aangewese is op die klank
van die viool en nie hoef te sien hoe enigeen na hom “wijst vanuit de zaal” of vanuit die

“orkest” nie. Die uitbeelding behels dat hy homself sien as “een bevend/ twijgje aan een
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gigantische spiegel” (22), wat deel uitmaak van die wéreld as 'n wordingsproses. Die
natuurbeeld van die “twijgje” aan die boom het tot gevolg dat die sterflike 'n sterker verband
met die aarde en die hemele voel, waarin hy in die uitvoering van sy taak deel vorm van
landskap as 'n uitdrukking van woon. Die dinge waarvan hy deel vorm, sluit in “een
gigantische spiegel vol bomen/ vol wolken” (22-23), wat kontrasteer met die vroeére beeld
van die “kanthoorkathedralen” en as “oplichtende/ gigantische spiegels” (5-6), wat die
eintlike bestaan van Dasein veronderstel. Die verbeelding van homself as “een twijgje aan
een gigantische spiegel vol bomen/ vol wolken in windselen” (22-24) dui dan ook aan dat die

wind die elementale dinge “over weilanden” (24) waai.

24 ... sloten worden afgeschoten

25 je wijst ernaar tegen heug en meug grijp je ernaar
26 terwijl je staat te huiveren in een regen van ratten

27 en je je vingers een voor een telt er komt geen einde aan
28 je hebt nu al dertig vingers gekleefd aan kierende

29 deuren tussen luxaflex aan strategisch tierende

30 spiegelbeelden in de sloten en kanalen in schaduwen
31 van overal voorbij ritselende ratten en lemuren

32 zodat de ruimte krom is van buigingen en neigingen
33 een met kwadraten boelerende bol

34 een dodelijke wolk stoom op hol

35 rood is al je keel

36 je neigt tot en nijgt naar het gras
37 je slikt glas

Die woorde “sloten worden afgeschoten” (24) laat hoor hoe skote afgevuur word, wat die
idille versteur. Die violis “wijst” en “grijp” “ernaar” “tegen heug en meug” (25), dit wil sé
met teensin, wat beteken dat die persoon met 'n kragtige beweging en sluiting van die hand na
iets gryp, dit “terwijl” hy “staat te huiveren in een regen van ratten” (26). Let dan ook op die
progressie van “met angst voor vallende ratten” (3) aan die begin van die gedig, tot waar hy
nou “huiveren in een regen van ratten” (26), wat die verbygaan van tyd beklemtoon. Daar
kom ook “geen einde” (27) aan die tel van sy vingers nie, wat die fokus plaas op die
beweging van sy vingers terwyl hy die viool bespeel: “je hebt nu al dertig vingers” (28), wat
sy “huiveren in een regen van ratten” beklemtoon. Sy “vingers” verkleef aan “kierende/
deuren” (28-29), wat die smal openinge daarvan beklemtoon. Tussen die “luxaflex”
(blindings) sien hy dan ook “strategisch tierende/ spiegelbeelden” (29-30), wat deel uitmaak
van sy vervolgingswaan en uitlewering aan spieélbeelde. Oral is hierdie spieélbeelde te sien:

“in de sloten en kanalen in schaduwen/ van overal voorbij ritselende ratten en lemuren” (30-
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31), dit wil sé in die beelde van sy delusies wat tot gevolg het dat die violis die “ruimte”
ervaar as gebuig: “zodat de ruimte krom is van buigingen en neigingen” (32). Sy ervaring van
die ruimte as gebuig hou dus verband met sy toenemende angs, sy vervolgingswaan, en die
wyse waarop hy uitgelewer is aan spieélbeelde.

Hy ervaar ook dat die stadsdinge en die plattelandse dinge deurmekaar vloei, dit wil
sé dat die een in die ander herhaal word. Sy “bol” (brein) word beskryf as n “kwadraten
boelerende bol” (33), wat die onnatuurlike omgang tussen natuur en stad in sy psigotiese
toestand impliseer. Die toestand word dan beskryf as “een dodelijke wolk stoom op hol” (34)
asof 'n stoomenjin wat besig is om buite beheer te raak. Dan word belig hoe sy “keel” al
“rood” (35) word, van die verhoogde intensiteit. Let op die woordspel tussen “neigt” en
“nijgt” in die laaste versre€ls: “je neigt tot en nijgt” (36), wat aandui hoe hy sy oor na iets
neig (om te luister), maar ook nyg as 'n buiging maak “naar het gras” (36). Die gras herinner
aan die “steppegras” (9), wat idillies was, maar “je slikt glas” (37) beteken datdie ruimte as
dodelik ervaar word. In “de val van de violist” kan gevra word in watter mate die violis
enigsins in vrede op aarde woon. Alhoewel die psigose van die violis vooropstaan in die
gedig, is daar oomblikke waarin die sterflike die vierskaar in dinge versamel, wat woon
moontlik maak, al is dit net vir 'n oomblik. Dit is naamlik in die beeld van die violis as “een
bevend/ twijgje aan een gigantische spiegel vol bomen/ vol wolken” (21-23). Hierin is die
sterflike soos 'n twygie deel van 'n groter wéreldboom, wat sy taak uitvoer en hierin sy tuiste
vind op die aarde, onder die hemele, in ekstase (“bevend”) voor die goddelikes. Maar origens
'n treffende uitbeelding van die onbewoonbaarheid van die stad vir die moderne mens, waarin

selfs die natuurdinge bedreigend word.

5.5.3 Die destruksie van landskap in Van de roerloze woelgeest

In “het oog” (VG 697) word die oog as fenomeen “wetenskaplik” beskou, wat die idee
kritiseer dat die oog “meer” probeer sien as wat dit kan sien, byvoorbeeld “metafisies” sien.
Die destruktiewe lesing kyk nader wat die gedig oor die oog as sigorgaan te sé het. Die eerste
strofe bring die oog as registrerende kamera op die voorgrond, wat visie moontlik maak. In
strofe twee val die klem op die fisiologiese aard van die oog as verwarrende draadjies
senuwees, maar ook as dit wat ’n sienswyse of sekere manier van sien suggereer. Hierin word
die oog bedink as “de spiegel der ziel”, alhoewel die spreker poog om die liggaam-siel-
dualisme te destrueer. Die soeke na die siel wat veronderstel is om agter die oog te wees,

herinner aan Viljoen (2006:313-315) se analise van Van Wyk Louw se “gewapende visie”,
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waarin die titel van die gedig “weerbare, bewapende visie” suggereer, wat 'n proses van

verdergaande bewapening en afskerming beginnende by die gesig suggereer:

Dit is reeds ’n eerste laag om “die klein, dun, skuilende siel”, wat hier gelykgestel
word aan lig in die oortreffende trap. Lig met 'n hoofletter kan ons gelykstel aan God,
met die gedagte dalk dat die siel 'n vonkie van die ewige Lig van God is. Minder as
God, anders as God en tog goddelik. Dit is suiwer, verhewe; boaards dalk selfs, maar
sonder substansie. Dit is 'n onbegryplike afskaduwing van God (as Lig). En tog is dit
juis die entiteit wat bewapen raak, wat wil skuil. [...] Dit is die sentrum, waar alles
begin, maar hierdie sentrum is eintlik net lig, en dus onuitspreeklik, leeg.

In Lucebert se gedig is “het oog” egter ontdaan van spirituele konnotasies, wat die skeiding
tussen liggaam en siel verwerp. In strofe drie word uitgebrei oor die oog as ’n soort teater van
die werklikheid, waarin die donker van die wéreld waarin die sterflike hom-/haarself geworpe
bevind, die gevolg is van beperkte visie. Ook word gewys hoe dieselfde objek op verskillende
maniere gesien kan word. Dit wil sé, die oog sien nie op ’n suiwer visuele manier nie, maar
die sienswyse is verhewe tot die oog wat net visueel waarneem. Ten slotte lewer die gedig
kritiek op die poging om metafisies te probeer sien.

In “de val van de violist’ (VG 702) word beskryf hoe die violis hom in ’n wéreld van
toenemende angs bevind, wat op verskillende ruimtelike vlakke afspeel. Hierin word sy
weéreld gekonkretiseer en gemetaforiseer kragtens taakskappe en landskappe, byvoorbeeld die
stadsruimte en die konsertsaal. Die ruimtes is telkens tekenend van die “orkest” van sy
“obsessies” (11). Alhoewel dit lyk asof sy angs dit onmoontlik maak om enigsins in vrede te
kan woon, is daar vir 'n vervlietende oomblik n besef van woon in 'n wordingswéreld as
geheel, in bewaring van die vierskaar, waarin hy homself sien as “een bevend/ twijgje aan
een gigantische spiegel vol bomen/ vol wolken” (21-22). Dit sou gelees kon word as n
oomblik waarin die violis in behoud van die vierskaar woon, maar aan die ander kant kan dit
ook gesien word as 'n verskrikte toestand wat juis sy vervreemding van die aarde vooropstel.
Die ruimte waarin die violis sy bestaan voer word as dodelik beskryf, namate die sterflike nie

met sy eie angs kan tred hou nie en dus nie woon nie.

5.6 Van de maltentige losbol

Aanvanklik sou Van de maltentige losbol (1994) ter herdenking van Lucebert sewentigste
verjaarsdag verskyn het, maar dit verskyn eers na die digter se afsterwe op 10 Mei 1994. Die
bundel bestaan uit 50 gedigte, 35 gouaches en 16 inktekeninge. Die woord “maltentige” wat

“noukeurig” beteken, is teenstrydig met “losbol”, wat n ligsinnige of losbandige persoon
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veronderstel. Volgens Van Dale, waar ik noodgedwongen heen moest, betekent ‘maltentig’
‘al te nauwgezet; overdreven zindelijk’, kwaliteiten die je van een losbol niet meteen
verwacht. Daarmee is de titel analoog aan Van de roerloze woelgeest, Luceberts vorige
bundel” (Goedegebuure, 1994). Die onmoontlikheid van woon met behoud van die aarde,
hemele, medemens en goddelikes, blyk reeds ’n gegewe te wees in die latere bundels van
Lucebert, en Vanegeren (1994) illustreer dat dieselfde tendens vir Van de maltentige losbol

geld:

Ook het briesende gesnuif van de dood in de nek van de dichter stemt hem niet echt
vrolijker: gedichten in Van de maltenige losbol als “zangers hemelvaart”, “het laatste
uur”, “de verduistering”, “afscheid” en “de gedoodverfde schilder” borstelen
apocalyptische vizioenen vol rottenis en dood die herinneren aan Luceberts vorige
bundel Van de roerloze woelgeest (VVanegeren, 1994).

Die wyse waarop die digter omgaan met die tematiek van die dood in Van de maltentige
losbol, sou dan ook heelwat insig bied in die wyse waarop die digter woon in wisselwerking
met die elemente van die vierskaar tot stand bring. Dit sou byvoorbeeld insiggewend wees vir
die wyse waarop die sterflike in verhouding tot sy/haar eie sterflikheid staan, asook die wyse
waarop die “aarde” gekonkretiseer word as gewelddadige plek, wat in teenstelling met die
“hemele” staan met sy gepaardgaande spirituele assosiasies, soos duidelik blyk in “zangers

hemelvaart” (VG 799):

zangers hemelvaart

strijk de vlaggen halfstok

totdat zij hangen alsof zij peinzen
hangend in de stuurstoel van de luwte
net als helden die nooit veinzen
blusslang met traan

spuitgast met pijn

en stuurloze lach (gegrijns of gegrien)

~N o ol WwWN

(o)

broze mens vlezige steekvlam

9 de ogen boren door de pens

10 van het droombeeld en branden

11 blaffen door de nacht

12 als een dik boek in de duitse waanzin
13 ontploft in het esoterische hoofd

252



14 geen goede gewoonte maar onuitgesproken
15 en toch losgepraat door het hele verhaal

16 verbaal geboren blijf je naamrover

17 terwijl je zingend de aarde verlaat

Reeds in die titel word die beeld van die “zangers” wat “zingend de aarde verlaat” (16-17)
gesuggereer. Dit staan in kontras met die uitbeelding van die “broze mens” (8) wat
onderworpe is aan geestestorings van die wéreld, wat ikonies in die tweede strofe verbeeld
word, soos “branden/ blaffen door de nacht” (10-11). Die “hemelvaart” suggereer dat die
“aarde” en “hemele” apart bedink word, en woon vir die sterflike op aarde nie bewerkstellig
word nie. Die gedig “zangers hemelvaart” (VG 799) sou met die voorafgaande gedig in die
bundel “de aflegging” (VG 797) in verband gebring kon word, wat Van der Elst (2013:87) as
'n soort sluitstuk in Lucebert se oeuvre lees, maar wat ook as ’'n treursang of elegie beskou
kan word. Die slot van die eerste strofe van “de aflegging” beklemtoon dat die “wéreld”
eindelik laat vaar word, alhoewel die woord, die digterlike woord behoue bly: “al is de
wereld weg alleen het woord is waar” (9).

In hierdie gedeelte word twee gedigte bestudeer, naamlik “p m” (VG 807) en “de
verduistering” (VG 828). Daar word gevra hoe die wéreld van die sterflike deur landskappe
en taakskappe gekonkretiseer word, en watter insig dit bied met betrekking tot woon en die
vierskaar. In “p m” (VG 807) onthul die digter alledaagse handelinge van woon, wat belig
word in die rondskuif van dinge in die huis. Dit is egter nie net die dinge soos die “stoel”,
“potplant” en “kast” (2) wat rondgeskuif word nie, maar allerhande dinge maak deel uit van
verskillende verskuiwingsprosesse, byvoorbeeld die “uren” (1) wat verbygaan, die
“schaduw” (8) in die straat wat langer word soos dit skemer word, wat ook metafories as die
verskuiwing van die lewe na die dood geinterpreteer kan word. In “de verduistering” (VG
828) word gewys dat die verduistering nie net 'n sonsverduistering is nie, maar ook 'n morele
verduistering, wat illustreer hoe die “zangers” “zonder tong of keel” “naakt” “liggen” (12) in
'n wéreld gekenmerk “stank” wat deur die “lege land” (9) versprei. Hierin word die heerlike
belewing van lewe op aarde gekontrasteer met die onmoontlikheid om in vrede te kan woon,

as gevolg van onmenslike wreedheid.

56.1pm
Die titel van die gedig “p m” (VG 807) is n afkorting vir post meridiem, wat die agtermiddag
aandui, in teenstelling met die voormiddag. Die woordeboek gee ’n stuk of ses betekenisse vir

“pm”, waaronder pro memoria as “ter herinnering” of piae memoriae as “ter vrome
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nagedagtenis” ook as relevant beskou kan word. Die oorgang van die voormiddag na die
agtermiddag dui die tydsverloop in die gedig aan. Die gedig is n besinning oor allerhande
verskuiwings byvoorbeeld die rondskuif van die meubels om skoon te maak, die wuif van die
haarlok van die voorkop na die agter, die son wat op- en ondergaan. Ook word die
skryfproses bedink, en die soektog na die regte woord by die skryf van 'n gedig. Die oorgang
van die lewe na die dood word ook gesuggereer, wat terselfdertyd die sentrale vraagstuk van
die gedig na vore bring: waarom die rondskuiwery van dinge? Onderliggend hieraan is die

vraag na die sin van die syn, wat oénskynlik sinneloos voorkom.

pm

uren zoet met verschuiven met dit naar dat

de stoel verschuiven de potplant de kast
dichtdoen in het hart van de kast het stof
wegwuiven de haarlok van het voorhoofd

naar het achterhoofd terwijl buiten duiven
verschuiven van duif naar duif op hun gemak
blazen de dwazen het stof van de glazen

en wandelt de schaduw door de straten bedaard
zo verschuift mede de zon naar een ander woord
een woord van rust en stilte verschoven naar
niemand te kort doen steevast de te korte

naar de langere kant van poedel naar poes

dan denk je rijkelijk veel heb ik verschoven
van licht naar mist van bouwer naar sloper

en terug terug en wederom en weer

en god weet nog een keer

O© 0o NOo o WN -
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Deurdat die gedig twee tipes stemminge na vore bring, sou dit op twee vlakke gelees kon
word: die eerste vlak, van reél 1 tot 10, en die tweede vlak van reél 10 tot 16. Die kontras
tussen die eerste en die tweede vlak is gesetel in die stemming: die eerste gedeelte sien die
sterflike se intieme verhouding met die dinge, wat dit laat voorkom asof woon in die
verskuiwing van dinge bewerkstellig word. Die tweede gedeelte bring n baie meer
gefrustreerde stemming of toonaard aan bod. Dit is asof die spreker met inbegrip van die
verskuiwing van dit na dat die sinvolheid van die noodwendige afloop van dinge
bevraagteken. Vervolgens word dan nader bestudeer hoe die syn gekonkretiseer word deur
die uitbeelding van die take van die sterflike, wat alledaagse woon in verskillende kontekste
plaas.
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Die eerste vlak behels die “verschuiven” wat beleef word met die “uren” se verbygaan
wat as “zoet” (1) beskryf word, dit wil sé die aangename belewing van die tydsbesteding
vooropstaan. Die woord “zoet” bring dan ook verskillende sensasies na vore, wat veral vir die
gehoor- en vir die reuksintuig van toepassing is. Hierin word die liggaamlike belewing van
die sterflike met die dinge vooropgestel. Die aksie van “verschuiven” word met die woorde
“met dit naar dat” belig, met ander woorde hoe “dit” van die een plek na die ander verskuif
word. Dit laat dink daaraan dat die regte plek gesoek word vir die meubelstuk om te staan:
“de stoel verschuiven de potplant de kast” (2), wat illustreer op watter wyse “de stoel
verschuiven”, “de pot [verschuiven]”, “de kast [verschuiven]”, wat dan ook die wyse waarop
tyd verbygaan teken. Die “kast” word nie net “verschuiven” nie, maar die woord “dichtdoen”
(3) dui aan dat dit gesluit word; hierdeur word alledaagse take beklemtoon wat veral te doen
het met skoonmaak.

Klank, en meer spesifiek rym, is die motor in die gedig — vergelyk die herhaling van
die oe-klank in “zoet” (1), “stoel” (2) en “dichtdoen” (3), wat tydsverloop aandui van die ure
verwyl met die uitvoering van die rondskuiwery. Die “stof in het hart van de kast” (3) word
weggevee, maar die woord “wegwuiven” (4) het ook te make met “de haarlok™ wat weggevee
word “van het voorhoofd/ naar het achterhoofd” (4-5); let hier veral op die emjambement wat
verskillende betekenismoontlikhede moontlik maak: die beskrywing van hoe “de haarlok van
het voorhoofd/ naar het achterhoofd” beweeg word, gaan ook gepaard met 'n toneel wat
buitekant die huis afspeel: “terwijl buiten duiven/ verschuiven van duif naar duif” (5-6), wat
dui hoe verskillende werksaamhede binne en buite die huis gelyktydig afspeel. Die “duiven”
“buiten” “verschuiven” dus “op hun gemak” (6) (die duiwe paar spontaan en natuurlik) “van
duif naar duif” (6); let hier op die herhaling van die ui-klanke in “verschuiven” (2),
“wegwuiven” (4), “buiten duiven/ verschuiven” (5-6), wat aandui hoe verskillende
werksaamhede van menslike en niemenslike agente gelyktydig plaasvind in die taakskap. Die
woorde “op hun gemak” het ook betrekking op “de dwazen” wat “het stof van de glazen”

“blazen” (7); let hier ook op die herhaling van die azen-klank in “blazen”, “dwazen” en

“glazen”. Wie sou die “dwazen” (7) wees? “De schaduw” wat “bedaard” “door de straten”
“wandelt” (8) dui aan hoe die skadu’s skuif namate die posisie van die son verander. Die
spreker meen: “zo verschuift mede de zon naar een ander woord” (9), wat n vreemde
uitdrukking is, 'n metafoor aangesien mens verwag dat die son moet verskuif na 'n ander plek,
maar nie na n ander “woord” nie. Die oorgang van sonskyn na donkerte word dus
beklemtoon, maar ook die digter se soeke na woorde om die gang van die son mee te beskryf,

dit wil sé die landskap as konkretisering van tydsverloop word voor oé gestel deur die digter.
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Waarheen die dinge verskuif word en die sin daarvan word telkens oopgelaat, uitgestel — is
dit dan op die ou end sinnelose herhaling?

Die “woord” waarheen die “zon” beweeg dui 'n ander betekenis vir die verskuiwing
van die son aan, wat beskryf word as “een woord van rust en stilte” (10). Hierdie “rust en
stilte verschoven naar/ niemand te kort doen” (10-11), wat 'n metafoor is vir die verbygaan
van tyd — van lewe na dood. Dit is 00k hier waar 'n verandering in toonaard gesien kan word,
vanwaar “een woord van rust en stilte verschoven naar” (1) 'n ander soort stemming, wat 'n
tipe gefrustreerdheid aan die lig bring: “steevast de te korte/ naar de langere kant” (11-12),
verwys moontlik na die kort en lang wyser van die horlosie. Die woorde “van poedel naar
poes” (12) dui op die kat en hond buitekant die huis, alhoewel die woordbetekenisse “van
poedel naar poes” sintakties ook lyk na van Pontius na Pilatus, wat die sinnelose rondskuif
van dinge beklemtoon. Dit verwys ook letterlik na die woordbetekenis van “poedel” en
“poes”, en die digter wat op soek is na die regte woord, dit wil s€ wat ook n rondskuiwery
(van woorde) impliseer. Die rondskuiwery van woorde laat dink aan Breytenbach se

“nomadismes”, waarin die digterspreker vra:

24 wat gaan jy doen met die oorblywende
25 maande weke ure minute

26 buig en skulp en beweeg die hand
27 in koel binnetuine wat voordag afgespuit is . . .

Hierin besin die spreker oor die sin van die rondskuif van woorde, van die soeke na die regte
woord, dit wil sé oor die skryf van poésie. Die spreker dink aan die hoeveelheid verskuiwings
wat hy/sy self gemaak het: “dan denk je rijkelijk veel heb ik verschoven” (13), waarin die
woord “rijkelijk” assosiasies met die oorvloed rondgeskuifde woorde op soek na die “regte”
woord beklemtoon. Die versreél “van licht naar mist van bouwer naar sloper” (14) dui nie
soseer op die betekenisse van die woorde nie, maar aktiveer 'n intertekstuele spel waarin
“licht”, “mist”, “bouwer” en “sloper” gesien word as sleutelwoorde vir die ontsluiting van
betekenismoontlikhede in Lucebert se oeuvre — vergelyk byvoorbeeld die lied van “een geest
ontdaan” (VG 667) in die oratorium: “bouwers lijken slopers” (8). Ook beeld die koers van
lig na mis, en van bouer na sloper die negatiewe koers aan, dit wil sé van mistifikasie en die
afbreek van dinge — maar ook “terug terug” (15) — dus die omgekeerde: mis na lig, sloop na
bou, dit wil sé konstruktief, misties. Die bevraagtekening roep ook die teenoorgestelde op —

“god weet” (16) — wat die relasie met die goddelikes suggereer.
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Die laaste twee versreéls “en terug terug en wederom en weer/ en god weet nog een
keer” (15-16) beklemtoon die spreker dat die rondskuiwery van woorde eintlik net n
onproduktiewe besig wees met die self is. Onderliggend hieraan is die spreker se frustrasie,
en die bevraagtekening van die sinvolheid van sy alledaagse bestaan. Dit aktiveer ook die
betekenis van “ter vrome nagedagtenis” — wat sal oorbly van sy werk na sy dood? Het hy tog

wel “ryklik veel” verskuif?

5.6.2 De verduistering
Die titel “de verduistering” (VG 828) sluit aan by die titel van die vorige gedig “p m” (VG
807), wat 'n oorgangsfase suggereer. “[D]e verduistering” dui op die donker word van

hemelliggame by 'n eklips. Die beskrywing van die wyse waarop die personasie se “oor”

29 <6 29 ¢¢

“steeds” “vol mooien melodieén” “stroomt” (1) “terwijl de ogen naar de sterre stralen” (2),

impliseer dat die hemele aanskou word by die eklips van die maan. Die gedagte dat “het oor”

99 <

“steeds” “vol mooie melodieén” “stroomt” is 'n metafoor wat aandui dat die sien van die

naghemel die spreker soos musiek in vervoering bring. Die woord “stroomt” is die
voortbeweging van klank wat aan die beweging van 'n waterstroom laat dink, die eerste van n
aantal waterbeelde in die gedig. Die klankstroom is “vol mooie melodieén” en die woord
“melodieén” herinner aan die opeenvolging van musikale klanke met betrekking tot hulle
welluidendheid — vergelyk die betekenis van welluidend met die beskrywende woorde “vol”

as harmonies en “mooie” as esteties.

de verduistering

steeds stroomt het oor vol mooie melodieén
terwijl de ogen naar de sterren stralen

alleen nevelen dromen boven geraas

het schoonste lied zingt de onnozele vogel

in het veilige ei in de heilige schaduw

ook al smoest achter zijn zweethand
scheefbeen smerig met de vuilbek

om de hoek alles zoek of rottend in de pisbak
ook het lege land verspreidt stank

onschuld zuigt zich vet aan bedrog

uit de overzichtsfoto verdwijnen de instrumenten
zonder tong of keel liggen de zangers naakt
verbrijzeld de zon stormt naar de nacht
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Die spreker beskryf hoe “het oor vol mooie melodieén” “stroomt” (1), 'n metafoor dat die
melodie 'n soort vloeistof is,“terwijl de 0gen naar de sterren stralen” (2), wat ook op taalvlak
aandui hoe die klanke stroom — vergelyk byvoorbeeld die assonansie van die 0o- en o-klank
wat ‘n stroom van klanke uitbeeld. Hierdie toneel belig die oogpunt van die personasie wat
opkyk na die sterrehemel, maar die volgende versreél bring 'n ander perspektief na vore:
hierin word die “mooie melodieén” wat die sterflike hoor by die aanskouing van die hemele,
gekontrasteer met “nevelen” wat “dromen” bo die aardse “geraas”. Die woord “nevelen” is
afkomstig van die Latynse nebula, wat in astronomiese terme verwys na 'n newelvlek, maar
hier moontlik net na 'n wolk verwys. Die verwysing na “nevelen” wat “dromen boven geraas”
is 'n personifikasie van die newelvlek, wat suggereer dat die “nevelen” 'n droomtoestand
ervaar. Hierin is 0ok ’n parallel te sien tussen die “ogen” wat “stralen” in plaas van “sterren”
wat “stralen”, en “nevelen” wat dromen” in plaas van mense wat “dromen”. Dan word gewys
op “het schoonste lied” wat “de onnozele vogel” (onnosel beteken ook onskuldig) “zingt” (4).
Dit kan aan die een kant gelees word as die lied wat die onnosele voél sing, maar ook as
onderwerp: “die lied sing die voél”, dit wil sé die omkering staan hier ook voorop. Dit sluit
aan by die “ogen” wat “stralen” soos “sterren”, die “nevelen” wat “dromen” soos mense, en
die “lied” wat “de onnozele vogel” “zingt”. Die spreker beweeg van die “heilige schaduw”
(5) van die voélnes (die skoonste lied word gesing binne-in die veilige eier, in die heilige
skadu daarvan — dus: 'n onmoontlike lied van skoonheid en onskuld) na n onderlangse
gekonkel tussen 'n “scheefbeen” ('n kreupele met 'n houtbeen) en 'n “vuilbek” (7).

In kontras met hierdie onmoontlik suiwer en onskuldige lied is die mense, skeefbeen
en vuilbek, dus aan die konkel in 'n erg smerige en vuil wéreld. Die “lied” sing steeds die
“vogel” ten spyte van die “gesmoes”, wat terselfdertyd die aandag vestig op die assonansie
van die ee-klanke in “zweethand/ scheefbeen smerig”. Die woorde “ook al smoest achter zijn
zweethand” beklemtoon dus die gebaar van “smoest” as 'n onderlangse gekonkel in die
gesprek met die “scheefbeen”, soos wat hy agter sy sweterige hand probeer om 'n praatjie te
maak “met de vuilbek”. Die woord “smerig” verwys na die hoedanigheid om “smerig” te
wees, dit is om oneerlik of gemeen te wees, terwyl “smerig met de vuilbek” die gebruik van
vuil taal van die “vuilbek” of dat hy obsene uitlatings maak beklemtoon. Die “vuilbek” staan
naas die woorde “om de hoek” (8), wat die omgewing in verband bring met die personasie na
wie verwys word. Die verbandlegging tussen “om de hoek alles zoek™ (8) met “vuilbek™ gee
aanleiding tot assosiasies met vullisdromme en leegléers wat daar rondsoek vir kos.

Die spreker beskryf verder die reuk van die omgewing: “of rottend in de pisbak” (8),

waarin “rottend” dui op die toestand van dinge wat “in de pisbak” (krutaal) bederf. Die
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spreker vervolg: “ook het lege land verspreidt stank” (9), dit wil s€ dat hierdie “lege land” of
land wat sonder geestelike inhoud is, ook “stank™ “verspreidt”. Die woord “verspreidt” dui
daarop dat die “stank” as die stinkende kwaliteit van die lug oral heen versprei, wat ook dui

op die stank, vuilheid en boosheid van die hele land. Dit sluit aan by “onschuld” wat sigself

13 99 ¢¢

vet” “zuigt” aan “bedrog” (10), wat impliseer dat woon vir sterflikes nie bewerkstellig word
nie. Met inagneming van die woord “onschuld”, laat dink “zuigt” veral aan 'n kind wat
moedersmelk drink. Die “bedrog” as 'n bedrieéry (van die kwansuise onskuldiges) maak van
die onskuldiges “vet” en dui op uitbuiting, reeds van kleintyd af.

Die spreker noem die bestek 'n “overzichtsfoto”, dit is 'n oorsig van die wyse waarop
sterflikes op die aarde, onder die hemele en voor die goddelikes woon. Maar hierin
“verdwijnen de instrumenten” (11), wat spesifick in verband gebring kan word met die
“zangers” wat “zonder tong of keel” “naakt” “liggen” (12), dit wil sé dat die “zangers” in
hierdie verduistering nie meer 'n “tong of keel” het nie (hulle het stemloos geword), en so
goed as dood is in die spreekwoordelike verduisterde wéreld. Let dan ook op die kontras
tussen die eerste vyf versreéls met “mooie melodieén”, stralende “ogen”, “het schoonste lied
[...] in het veilige ei” in teenstelling met die smerigheid van die res. Soos die “instrumenten”
verdwyn, word die “zon” as simbolies van hoop ook “verbrijzeld” in sy ‘“stormt naar de

nacht” (13). Die gedig is dus meer as net 'n sonsverduistering — dit is 'n verduistering van die

weéreld — onbewoonbaar weens onsuiwerheid en bedrog.

5.6.3 Die destruksie van landskap in Van de maltentige losbol

Die gedig “p m” (VG 807) gaan oor die rondskuif van objekte in ’n huis in die agtermiddag,
wat teen die agtergrond van die ander “verskuiwings” wat terselfdertyd plaasvind,
byvoorbeeld die son se verskuiwing van oos na wes in die lug, en die rondskuif van woorde
in 'n gedig. Die syn word gekonkretiseer deur die sterflike se verhouding tot die elemente van
die vierskaar, maar die sinvolheid van die gewone roetine van daaglikse lewe, bring die vraag
na die sin van die syn op die voorgrond. In “de verduistering” (VG 828) word gewys hoe die
verduistering nie net 'n sonsverduistering is nie, maar ook 'n geestelike verduistering. Die
gedig kan gelees word as 'n “overzichtfoto” van landskap as 'n wéreld waarin woon nie meer
moontlik is nie as gevolg van toenemende onsuiwerheid en bedrog wat kenmerkend aan die
lewe is, en toon hoe die “zangers” “zonder tong of keel” “naakt” “liggen” (12), aangebring
deur n wéreld gekenmerk deur “stank” wat deur die “lege land” (9) versprei. n
Onherbergsame wéreld word vooropgestel, wat geen vooruitsig bied vir woon met behoud

van die vierskaar nie, ten spyte van die teenstellende skoonheid van die aarde.
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5.7 Gevolgtrekking

Uit die voorbeelde van Lucebert se laaste vyf bundels kan gesien word hoe Lucebert
landskappe en taakskappe tot stand bring, waarin woon vir sterflikes as “die viervoudige
bewaring van die vierskaar” (Heidegger, 1989:173) nie bewerkstellig word nie. Die
destruktiewe lesings van landskap as woon in Lucebert se latere poésie, toon aan hoe die
“wérelde” wat deur die konkretisering van landskappe en taakskappe tot stand gebring word,
heelwat meer pessimisties daar uitsien as dié van Breytenbach. Daar is wel enkele voorbeelde
waarin woon met behoud van die vierskaar onthul word, maar dit word meestal in
vervlietende terme belig. Om kortliks 'n oorsig te bied van die bevindings in die hoofstuk,
gaan gekyk word na die wyse waarop landskap as woon tot uitdrukking gebring word in
onderskeie gedigte wat bestudeer is in die bundels van Lucebert.

In die bespreking van gedigte in Oogsten in de dwaaltuin (1981) kan gewys word op
die groeiende afstand tussen die sterflikes en die aarde, waarin die natuur (as deel van die
spanning tussen natuur en kultuur) al meer op die agtergrond skuif. Dit kan byvoorbeeld
gesien word in die gedig “james turrell” (VG 547) waarin die landskap in negatiewe beelde
van verwonding uitgebeeld word as gevolg van uitbuiting en oorheersing deur die mens. Die
moontlikheid van woon word egter bedink in soverre die mens “uitverkoren” is “om aan
nevels een gelaat te geven” (24), wat die sterflike se noodwendige verbondenheid met die
vierskaar beklemtoon. Die vyandiggesinde wéreld is ook 'n tema wat duidelik in Lucebert se
latere werk na vore kom, wat aantoon hoe sterflikes se woon op aarde — soortgelyk aan
Breytenbach se “mensverse” (vgl. Viljoen, 1998:283) — ingrypend bepaal word deur
ideologiese raamwerke waarvan “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565) en
“kleine strateeg” (VG 566) voorbeelde is. 'n Teenvoeter vir die sterflikes se ontuisheid op
aarde, word in “van grote en kleine vogels” (576) voorgestel, wat behels dat die sterflikes
nader aan die “dinge” self moet leef, wat behels dat daar nie troos gesoek word by die “groot”
raamwerke (of “metanarratiewe”) nie, maar soos met Breytenbach se gedig “13” (WV 27-29)
nader aan die elemente van die vierskaar leef.

Die ontuisheid van sterflikes se woon op aarde is ’n tema wat in Lucebert se De
moerasruiter uit het paradijs (1982) op die voorgrond tree. Hierin word die sterflike
uitgebeeld as uit voeling met sy/haar eie wese, wat beskryf word om “die dood as dood te
vermag, in ontvangs neem sodat dit 'n goeie dood mag wees” (Heidegger, 1989:172). In “de
moerasruiter” (VG 581) word geillustreer dat die sterflikes nie bewus is van hulle eie
sterflikheid nie, wat tekenend is van Dasein se oneintlike bestaan. Woon word dus nie

bewerkstellig nie, alhoewel die ek-figuur sy/haar “blinde wil” “beproef” (19) om “profeet te
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zijn van het verloren ogenblik” (19-20). Die “moerasravijn” (22) waar mense nou “schuil”
“om niet meer bij te zijn” (21), staan egter nie in teken van die sterflikes se verbondenheid
met die aarde nie, maar veel eerder van die “They-world” wat Dasein se oneintlikheid
illustreer. In “de pekelzalver” (VG 582) word die sterflikes in strofe een in wisselwerking
met die elemente van die vierskaar uitgebeeld, maar die afstand tussen die spreker en die
beskrywing van die wéreld word al groter in strofe twee. Die verhouding tussen die lewendes
en die gestorwenes word op ironiese wyse bespied, waarin die strewe na onsterflikheid
belaglik gemaak word. Die tematiek van landelike versus stedelike bewoning het reeds in die
bespreking van “dinkding” (NL 11-22) deur Breytenbach en “stadsbeeld” (VG 396-399) na
vore gekom, en word weer eens in “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) na
vore gebring. In die gedig word die kunsmatige wéreld van die stad teenoor die natuurlike
wéreld van die idille gestel word, wat die groter wordende gaping tussen die sterflike en die
aarde beklemtoon. Die wyse waarop die mens die onbewoonbare wéreld as aktualiteit ervaar,
word deur die alledaagse belewing van die gesondheidsorg voorgestel in “het
gezondheidslijden groeit” (VG 596), waarvan die bejaardesorg as ideologie ontmasker en in
negatiewe terme uitgedruk word.

In Troost de hysterische robot (1989) is enersyds ondersoek ingestel na die wyse
waarop die stedelike versus landelike woon gedestrueer word in “aan de idylle” (VG 646);
andersyds is gepoog om ’'n langer deurgevoerde lesing van woon uit te voer aan die hand van
die “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 663-680). Die destruksie van landskap
staan voorop in “aan de idylle” (VG 646), waarin die spreker in strofe een van die
gedigillustreer hoe die landskap oopmaak as 'n wéreld waarin geleef word, wat ’'n
betekenisvolle taakskap met wakker word die oggend vroeg in die dorp openbaar, maar ook
in strofe tweedie landskap op ’n afstand uitbeeld, en ’n negatiewe sienswyse van die
stadsbewoner daarop projekteer, tekenend van ’n dualistiese subjek-objek-verhouding. Woon
word egter opnuut deur die stadsbewoner bedink, wat die stadslewe beskryf as 'n soort laaste
paradys, wat die “idilliese” landelike lewe in die proses ondermyn. Die destruktiewe analise
van “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 663-690) bied heelwat interessante
tematiese aspekte, wat ’'n lesing van landskap as woon regverdig. Dit behels die
konkretisering van die syn deur die vierskaar, waarin apokaliptiese beelde, die verbrokkeling
van alle sosiale samehang en die groter wordende gaping tussen kultuur en natuur,
beklemtoon word. In die oratorium word sterflikes se woon nie met behoud van die elemente
van die vierskaar beskryf nie, wat illustreer hoe die syn sinneloos word, tekenend van die

moderne woningnood.
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In Van de roerloze woelgeest (1993) word veral gefokus op die spanning tussen oog
en land, wat klem 1€ op die dualistiese Cartesiaanse wéreld. In die destruktiewe lesing van
landskap in “het oog” (VG 697) word die oog op 'n wetenskaplike wyse beskryf, waarin
(onder andere) aangedui word hoe die oog die Spaanse landskap van “castili€” waarneem,
soos dit “ruim en wijd” voor die oog “groeiden” (7). Die oog word egter ook in verband
gebring met verskillende (metafisiese) sienswyses, byvoorbeeld dat die oog “de spiegel der
ziel” (15) is. Maar die spreker lewer kritiek hierop, en meen dat “meer zien dan men ziet ziet
men nooit” (31). Die distorsie van dit wat ’n soort “innerlike” landskap van delusies
veronderstel, is te sien in die waanbeelde van die violis in “de val van de violist” (VG 702).
In die gedig bevind die violis homself as 'n slagoffer van sy delusies, wat geprojekteer op die
weéreld waarvan hy deel is. Die onbewoonbaarheid van die wéreld word georkestreer deur sy
toenemende angs en vervolgingswaansin. Daar is wel een oomblik waarin dit voorkom asof
die violis ontsnap aan sy angste, en op oénskynlik harmonieuse wyse deel uitmaak van die
wéreld as 'n geheel: “je bent een blinde violist je bent een bevend/ twijgje aan een
gigantische spiegel vol bomen/ vol wolken” (21-23). Dit kan egter ook geinterpreteer word as
’n oomblik wat sy toenemende vervreemding van die aarde voorstel.

Die wyse waarop die sterflike se woon op aarde deel uitmaak van die groter
deelgenootskap aandie wéreld as ’n geheel, word in “p m” (VG 807) en “de verduistering”
(VG 828) aan bod gebring. Soos met Breytenbach se latere verse toenemend aan die lig kom,
word die subjek al meer ’n buitestanderfiguur, wat nie meer beskryf word as deel van 'n
sinvolle taakskap nie — vergelyk byvoorbeeld “Gorée-ure 1” (WV 133). Dit is ook die geval
met die figuur in Lucebert se “p m” (VG 807), wat besig is met 'n reeks verskuiwings,
byvoorbeeld die rondskuif van meubels. Die rondskuiwery vind terselfdertyd plaas met ander
verskuiwings, soos die son wat deur die lug beweeg. Dié verskuiwings suggereer dat die
spreker deel is van 'n groter taakskap, alhoewel die sinvolheid van die spreker se eie take
bevraagteken word. Ook word verwys na die soeke na die regte woord, wat spesifiek na die
digter (Lucebert) verwys, wat vra of dit nie slegs 'n onproduktiewe besig wees met die self is
nie. Die sinvolheid van die syn waarin Dasein sigself bevind, word dus in hierdie gedig
bevraagteken, wat die angswekkende gevoel van tuisteloos beklemtoon. Die gedig “de
verduistering” (VG 828) kontrasteer die wyse waarop die sterflike nie woon op aarde kan
bewerkstellig nie, wat spesifiek verband hou met die bedrieglike verhoudings tussen mense;
daarteenoor staan die “zangers” (12) se harmonieuse verhouding met die hemele en die aarde,
wat die idee skep dat woon wel bewerkstellig kan word. Ten einde sinspeel “de

verduistering” nie soseer op ’n natuurbeeld nie, maar veel eerder op die geestelike
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verduistering soos “de zangers naakt” “zonder tong of keel liggen” (12), en “de zon”
“verbrijzeld” “naar de nacht” “stormt” (13).

In die destruktiewe lesings van landskap as woon is verkenning ingestel na die wyse
waarop die landskapfenomenologiese benadering uitgewerk kan word aan die hand van
Lucebert se latere werk. Die destruktiewe lesings van woon is van belang in soverre Lucebert
veral die dualistiese subjek-objek-relasie destrueer, wat openbaar hoe die sterflike deelgenoot
is van die wéreld as 'n geheel. Die wéreld word uitgedruk as in wese onbewoonbaar, omdat
die elemente van die vierskaar nie op 'n harmonieuse wyse in verhouding met mekaar kan
wees nie. Daar is steeds 'n poging om die verhouding met die vierskaar — dus die volle syn —
uit te beeld in soverre daar (bykans) in elke gedig aandag gegee word aan die sterflike se
verhouding tot 'n element (of elemente) van die vierskaar. Deur die destruktiewe lesings, wat
ten doel het om die syn in en vir die oomblik te belig, word verskeie tematiese aspekte van
woon oopgemaak, byvoorbeeld omgewingsbewustheid in die sterflike se verhouding tot die
aarde in “james turrell” (VG 547) en “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594),
ideologiekritiek in die verhouding van die sterflike met betrekking tot ander sterflikes in
“breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 563-565) en “het gezondheidslijden groeit”
(VG 596), die sterflike se verhouding tot sy eie sterflikheid in “de moerasruiter” (VG 581) en
“de pekelzalver” (VG 582), die verhouding van die sterflikes ten opsigte van die goddelikes
in “troost de hysterische robot — oratorium” (VG 563-590).
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Hoofstuk ses
n Vergelykende ondersoek na woon in die latere
poésie van Breyten Breytenbach en Lucebert

6.1 Inleiding

Daar is reeds in die inleiding van die proefskrif genoem dat die gedigte van Breytenbach en
Lucebert met behulp van Tim Ingold se woonperspektief benader is (Ingold, 2000:185-186),
wat wegbeweeg van die idee dat landskap op n subjek-objek-relasie berus, maar n meer
fundamentele uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn veronderstel (Dreyfus, 1991:5).
Die omskrywing van landskap as 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn, en woon as
“die wyse waarop sterflikes op aarde is” (Heidegger, 1989:171), impliseer dat die metafoor
van landskap as woon verklaar kan word as die ondersoek na sterflikes se bewoning op aarde,
wat deur die sterflikes in verhouding tot die vierskaar geplaas word. Hierdeur word die
alledaagse aktiwiteite van woon met behulp van Tim Ingold se onderskeid tussen landskap en
taakskap verstaan. Die idee van landskap maak die wéreld oop as “an array of related
features” en die taakskap as “an array of related activities” (Ingold, 2000:195). Die
versameling “kenmerke” van die landskap en die versameling “werksaamhede” van die
taakskap maak inherent deel uit van die wording van die wéreld as geheel, wat beteken dat
die onderskeid tussen die taakskap en die landskap opgehef kan word, mits die fundamentele
temporaliteit van die landskap erken word (Ingold, 2000:201). In n onderhoud waarsku

Ingold egter teen die “meganiese” gebruik van die onderskeid tussen landskap en taakskap:

... linvoked the term [taskscape] as part of an argument, the purpose of which was to
show why we don’t need it. In that argument, I set up a distinction between landscape
and taskscape. The movement of the argument then was to show how you can’t have
such a distinction. If you temporalize the landscape, then landscape and taskscape are
one. But of course people read taskscape and they thought: “this is nice. Well, we’ve
got a landscape here and a taskscape there”, and they missed the whole point of it.
When | invoked the concept, it was to get rid of it, and to come up with a more
dynamic sense of what landscape is, which would be a taskscape at the same time
(Fiori et al., 2011).

Dit is dus belangrik om te illustreer hoe die destruksie van die landskap die werksaamhede
van die taakskap na vore bring, wat die temporaliteit van die landskap openbaar. Hieruit kom
dit duidelik aan die lig dat die onderskeid tussen die landskap en die taakskap ten doel het om

te illustreer hoedat landskap en taakskap onlosmaaklik versmelt is, eerder as die landskap wat
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as 'n statiese toneel in die verte waargeneem word. Die taakskap illustreer dus die voorlopige
konkretisering van die radikale temporaliteit van Dasein se in-die-wéreld-syn, wat n
destruksie van die “aanvaarde” landskapidee is. Die wyse waarop die syn gekonkretiseer
word, hou dan ook verband met die sterflikes se ontdekkende houding ten opsigte van die
elemente van die vierskaar. Uit die destruktiewe analises van die landskapidee, wat in vorige
hoofstukke aan die hand Breytenbach en Lucebert se latere poésie uitgevoer is, word
vervolgens belangrike raakpunte geidentifiseer wat gebruik word as bepaalde vertrekpunte vir
die vergelyking van landskap as woon in die digters se latere werk. Hierdie vertrekpunte
word deurlopend met die vraag na die sin van die syn, en die wyse waarop sterflikes op aarde
woon, in verband gebring. Dit word gedoen in 'n poging om aan te toon hoe die digters se

latere werk in die grondliggende kwessies van landskap as woon ooreenkom en verskil.

6.2 Raakpunte

Dit is nie die doel van hierdie hoofstuk om landskappe en taakskappe van mekaar te skei nie,
maar juis om te illustreer hoe die take as “the constitutive acts of dwelling” (Ingold,
2000:195) die landskap temporaliseer. Dit word gedoen deur eerstens te illustreer hoe die
“aanvaarde” landskapidee in Breytenbach en Lucebert se gedigsiklusse “dinkding” (NL 11-
22) en “stadsbeeld” (VG 396-399), sowel as voorbeelde van gedigte wat in Hoofstukke vier
en vyf bestudeer is, gedestrueer word deur die werksaamhede van menslike en niemenslike
agente in die taakskap na vore te bring. Tweedens word aangetoon hoe die temporaliteit van
die taakskap in die digters se latere werk ooreenkom en verskil. Dit word gedoen deur die
uitbeelding van menslike en niemenslike agente as aktiewe deelnemers in die uitvoering van
hulle alledaagse take van woon met mekaar te vergelyk (Ingold, 2000:196). Die navorser vra
terselfdertyd hoe die verlede en die toekoms op uiteenlopende maniere tot in die oomblik van
die uitvoering van die take versamel word. Dié take maak deel uit van “an ensemble of tasks,
performed in series or in parallel, and usually by many people working together” (Ingold,
2000:195), wat “a total movement of becoming” (Ingold, 2000:200) tot stand bring, wat die
“taakskap” veronderstel. Alhoewel die omvang of totaliteit van so 'n “taakskap” nie bepaal
kan word nie, veral as gevolg van Dasein se radikale temporaliteit, word derdens op soek
gegaan na metafore in Breytenbach en Lucebert se werk wat poog om die aard van die
taakskap te beskryf. Vierdens word die vervlegte opvatting van die landskap op sistematiese
wyse in die digters se werk vergelyk. Dit word gedoen deur die mees prominente
verhoudings te belig waarin die sterflike tot die ander elemente van die vierskaar staan.

Gedigte wat dieselfde verhouding belig, sal vergelyk word. Bogenoemde raakvlakke dien as
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vertrekpunte vir die vergelyking van die digters se werk vanuit die fenomenologiese
benadering van landskap as woon.
Kortliks kan die raakvlakke met behulp van die volgende vrae afgebaken word, wat n

raamwerk bied vir die vergelyking van die digters se werk:

i. Die destruksie van landskap: Hoe vergelyk die destruksie van die “aanvaarde”

landskapidee in die digters se werk?
ii.  Die temporaliteit van die taakskap: Hoe vergelyk die temporaliteit van die taakskap in

Breytenbach en Lucebert se werk?

iii.  Die taakskap as ’n ensemble van take: Hoe vergelyk die metafore wat die fenomeen

van die taakskap as 'n ensemble van take in Breytenbach en Lucebert se poésie tot
uitdrukking bring?

iv. ’n Sistematies-deurgevoerde lesing van landskap as woon: Hoe vergelyk landskap as

woon met inbegrip van die elemente van die vierskaar in die digters se werk?

6.2.1 Die destruksie van die landskapidee

Die eerste raakpunt is die destruksie van die landskapidee. Die aanvaarde landskapidee
behels die siening dat landskaptonele berus op 'n subjek-objek-relasie. Ter illustrasie word
Breytenbach se eerste gedig van “dinkding” (NL 11) met Lucebert se gedig “5” (VG 397)
van “stadsbeeld” vergelyk. In die eerste gedig van “dinkding” (NL 11) word gewys hoe die
spreker uitkyk oor “daardie heuwels” (4) in die verte en hoe hy met sy “trots” (4) en
tekenvaardigheid die landskaptoneel tot sy eie uiting of produk wil omvorm: “uitgekyk: ek is
so trots op daardie heuwels/ asof ek hulle self geteken het” (4-5). Die volgende formule kan
hieruit geabstraheer word om die subjek-objek-relasie mee te illustreer: die “ek”-figuur as
subjek bring die landskaptoneel as “heuwels” (4) as objek vanuit 'n sekere sienswyse (van
“trots” en tekenvaardigheid) tot stand. Dit kom ooreen met gedig “5” (VG 397) van
“stadsbeeld” waarin die personasie as subjek die stadslandskap as objek deur middel van 'n

objektiewe sienswyse tot stand bring:

1 straten smal

2 ramen smal

3 stoepen smal

4 en een te smalle beurs

5 ook de zon maar

6 een vinger lang een pink breed
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7 dit is alles wat de dichter hier ziet
8 en fraaier maakt hij het niet

Die ooreenkoms is dat beide sprekers in Breytenbach en Lucebert se gedigte subjektiewe
landskaptonele as objekte tot stand bring vanuit n sekere sienswyse, dit wil sé die digters
kyk, registreer en representeer. Hierdie landskapsienswyses (“landscape as a way of seeing”)
is “konstruktivisties” van aard, wat in kontras Staan met Ingold se postkonstruktivistiese
kritiek. Die kontras behels dat die konstruktivistiese sienswyse steeds vasgevang is in 'n soort
Cartesiaanse subjek-objek-verhouding deurdat die aanskouer sy/haar manier om die wéreld te
sien projekteer op die landskap asof dit 'n le€ skilderdoek is. Die konstruktivistiese sienswyse
is spesifiek gemik op die omskrywing van die landskap as “a cultural image, a pictorial way
of representing or symbolising surroundings” (Cosgrove & Daniels, 1988:1). Landskappe wat
op dié konstruktivistiese sienswyses berus, moet dus gedestrueer word sodat duidelik blyk
hoe landskap fundamenteel deel is van Dasein se in-die-wéreld-syn, eerder as die objek van 'n
Cartesiaanse subjek-objek-relasie. Dit gaan dus oor landskap as 'n kulturele beeld versus die
proses van beleef as aktiewe houding.

Die spreker in “dinkding” (NL 11) se eerste gedig, wat uitkyk oor “daardie heuwels”
(4), illustreer egter ook hoe die “heuwels” deur die sterflike se kunstenaarsaktiwiteit
beskerming vind in sy wéreld, “daardie heuwels/ asof ek hulle self geteken het” (4-5), wat
behels dat die kunstenaar die “wéreld-oopheid” wat reeds werksaam is, tot in die “materiéle
medium” verwerk (Sheehan, 2005:366). Hieruit blyk hoe die subjek-objek-relasie tussen
waarnemer en waargenome gedestrueer word, sodat die landskaptoneel 'n uitdrukking word
van Dasein se in-die-wéreld-syn, eerder as 'n dualistiese siening wat oog teenoor gebied en
waarneem teenoor bewoon stel (Wylie, 2007:2-11). Dit kom ooreen met Lucebert se gedig
“5” (VG 397) in “stadsbeeld”, waarin dit voorkom asof die spreker die “straten” (1), “ramen”
(2), “stoepen” (3) en “beurs” (4) op 'n objektiewe wyse weergee, wat bekragtig word deur die
spreker se stelling: “dit is alles wat de dichter hier ziet/ en fraaier maakt hij het niet” (7-8).
Wat afgelei kan word, is dat die sienswyse van die spreker n objektiewe oogpunt
veronderstel, maar enkele leidrade in die gedig destrueer die landskapidee wat berus op n
dualistiese subjek-objek-relasie. Die herhaling van die woord “smal”, wat met “straten”,
“ramen” en stoepen” in verband gebring word, suggereer dat die stad te smal is om sterflikes
se woon in wese te huisves. Die woorde “een te smalle beurs” (4) suggereer dan ook dat dit 'n
armoedige woonbuurt is, of dat die kunstenaar self armoedig is. Die vergelyking van die

“zon” wat beskryf word in liggaamlike terme as “een pink breed” (6), openbaar hoe die
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spreker deel is van die wéreld wat beskryf word. Die spreker lewer met ander woorde n
verslag vanuit die posisie van die landskap as 'n wéreld wat liggaamlik bewoon word; die
landskap is dus nie die stad as objek, wat totaal los van die waarnemende subjek beskou word
nie, maar ‘n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn.

Uit hierdie twee gedigte blyk dat Breytenbach en Lucebert dieselfde strategie gebruik
om ’n landskaptoneel vanuit n sekere sienswyse op 'n afstand tot stand te bring, maar dat
hierdie afstand en rasionaliteit ondermyn word in soverre die “heuwels” in Breytenbach se
gedig beskerming vind in die wéreld van die kunstenaar, wat landskap openbaar as 'n
uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn. Lucebert se spreker doen homself eweneens
voor as ‘n objektiewe verslaggewer, wat die landskap op objektiewe wyse tot stand bring,
maar die objektiwiteit daarvan word gedestrueer deurdat die spreker self deel is van die
landskap waarin sy/haar liggaamlike belewing daarvan vooropstaan, en woordbetekenisse
meer sé oor die sterflike se woon op aarde as wat dit aanvanklik voorgee om te doen. Hierin
word die stadslandskap nie uitgedruk as n objektiewe entiteit nie, maar 'n subjektiewe
opgawe van die wyse waarop sterflikes in verhouding tot die vierskaar op aarde woon.

Die betekenis van die syn word dan ook met betrekking tot die vierskaar vergelykend
bedink. Breytenbach se spreker openbaar die syn in die eerste gedig van “dinkding” (NL 11)
as die plek waar die vierskaar bewaar word, wat deel uitmaak van die kunstenaar se wéreld.
Lucebert se spreker onthul die syn egter nie as die plek waar die vierskaar onthul word nie, en
woon word bemoeilik deur die beknoptheid van die geboue in die woonbuurt, die armoede
wat gesuggereer word deur “een te smalle beurs” en die feit dat die hemele skaars ontvang
word. Alhoewel die spreker in Breytenbach se gedig eers die interieur van die woonplek
beskryf, is die ooreenkoms van Breytenbach en Lucebert se gedigte dat albei sprekers 'n
landskaptoneel in die verte beskryf, wat deur die leser gedestrueer word om te laat blyk dat
daardie landskap n uitdrukking is van die sterflike se woon op aarde. Die wyse waarop
gewoon word, verskil egter ook van mekaar: landskap as woon word in Breytenbach as “die
viervoudige bewaring van die vierskaar” (Heidegger, 1989:173) bewerkstellig, terwyl
landskap as woon nie bewerkstellig word in Lucebert se gedig nie. Tematiese aspekte,
byvoorbeeld die groter wordende gaping tussen kultuur en natuur, kan uit Lucebert se gedig
afgelei word, wat terselfdertyd aansluiting vind by Heidegger (1989:177) se lesing oor die
woningnood. Hierin sou die sterflike juis nie woon nie, aangesien hy/sy afgesny is van die
konkrete belewing van die aarde en die ontvang van die hemele. Dit staan in kontras met
Breytenbach se eerste gedig van “dinkding”, waarin dit juis om die ervaring van woon met

behoud van die elemente van die vierskaar — vergelyk byvoorbeeld die spreker se voorneme
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om “windrigtings” (7) uit te sit, wat 'n baie spesificke manier is waarop die sterflike die
hemele as hemele ontvang.

Ander gedigte wat gebruik word as voorbeelde vir die vergelyking van die destruksie
van landskap in die digters se latere poésie, sluit in: “eiland (1)” (NL 5-6) en “13” (WV 27-
29) van Breytenbach, en “james turrell” (VG 547) en “de moerasruiter” (VG 581) van
Lucebert. In “eiland (1)” (NL 5-6) van Breytenbach word daar in die openingsversreél n

landskaptoneel tot stand gebring, kenmerkend van die subjek-objek-relasie:

1 daardie eiland dus, heuwels blink waar wind
2 blou linte span ...

Dit word gesien in die aanwysing van “daardie eiland” se “heuwels” wat “blink” (1) in die
verte (let op die deiktiese woord, “daardie”, wat bepalend is vir die tot stand bring van die
landskaptoneel). Dié beskrywing sluit aan by die landskaptoneel in die agtste strofe van die

gedig, waarin die spreker sé:

45 jy!jy! waar jy loop is jy n geleidster

46 ek sien jou gaan langs die hang van blink heuwels
47 en wanneer die lig sterf word jou hare swart,

48 maar meer: ek volg jou met die bewegings

49 van my hart op soek na al die kadanse ...

Die spreker is nie deel van die landskaptoneel wat beskryf word nie, maar word as n
toeskouer op 'n afstand geplaas, wat die toneel in die verte waarneem (let op die spanning
tussen naby en ver in die opstel van die landskap). Die waarnemer as selfstandige subjek
staan dus buite die landskaptoneel, wat beteken dat hy/sy nie deel is van die landskap nie,
maar op 'n sekere manier na die landskap kyk. Die landskap word dus volgens 'n sekere
sienswyse tot stand gebring, wat in die agtste strofe met betrekking tot die spreker se
“begeerte” ten opsigte van die aangesprokene gelees kan word: “ek volg jou met die
bewegings/ van my hart op soek na al die kadanse/ waarop ek met jou 6m kan gaan” (48-50)
(die landskap word dus gekleur met sy begeerte). Hierin is die subjek-objek-relasie te lees in
die aanskouer as selfstandige subjek wat die landskap sowel as die beminde as onafhanklike
objekte aanmekaar gelykstel. Hierdie landskapsienswyse sluit aan by die
feminiskultuurgeograaf Gillian Rose se argument dat landskappe, histories-geografies gesien,
meestal gesien word met verwysing na die “vroulike liggaam” en die “skoonheid van die

natuur” wat met die troop van die “aarde” as “moeder” verband hou, veral met betrekking tot
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die “sikliese aard” en “vrugbaarheid” wat met die aarde geassosieer word. Die landskap word
dan ook “geseksualiseer” deurdat dit bekyk word as “vroulike liggaam” en 'n metaforiese
terrein van “begeerte” word, wat beskryf word as “the enticing and inviting land to be
explored, mapped, penetrated and known” (Rose, 1993:92). Die landskap word dus gesien as
n projeksie van die (manlike) spreker se begeerte.?® Dié landskapsienswyse kleur die
landskap en die beminde met die begeerte van die aanskouer, wat insig bied in die wyse
waarop sterflikes die aarde as objek wil oorheers, en die vroulike liggaam tot objek wil maak.

Dié soort verhouding tussen die aanskouer as subjek en die landskap as objek, wat die
landskap vanuit die aanskouer se perspektief tot stand bring, is ook te vinde in Lucebert se
latere werk. Die “nederige geest” (7) in die gedig “de moerasruiter” (VG 581) openbaar
sy/haar “dorst” (7) in 'n “gebed” (9) aan die aangesproke “god” (10), waarin die “god” gevra

word om te voorsien in die “nederige geest” se nood:

7 snel overvalt dorst de nederige geest

8 ook al heeft hij een dampend vaandel gered

9 dat van het gebed als offerte of als laatste bod

10 ‘oh god als gij nu niet wordt gemolken op de alpen

11 zullen dierbare borsten als graven bersten in de dalen’ ...

Hierin word die “god” gevra om gemelk te word op die Alpe, wat impliseer dat die “nederige

99 ¢¢

geest” “god” sien as n moeder of koei wat die sterflike moet voed met melk. Die implikasie
hiervan is dat die “nederige geest” nie noodwendig sy/haar werklike dors sal les nie, maar
eerder sy/haar spirituele dors. Maar indien die “god” nie sy/haar “gebed” verhoor nie, sal
“dierbare borsten als graven bersten”, waarin die werkwoord “bersten” daarop dui dat die
“dierbare borsten” (van “god” as moeder of koei) sal bars “als graven” (soos grafte), wat die
dood suggereer. Die verband tussen borste en grafte is egter metafories van die “nederige
geest” se begeerte of op-pad-wees na die dood, wat geprojekteer word op die landskaptoneel
van die “alpen” met sy “dalen” wat met “borsten” geassosieer word. Die adjektief “dierbare”
fokaliseer die “dalen” vanuit die begeerte van die sterflike. Hierin bly die landskap egter net
'n beeld wat die begeerte van die “nederige geest” ten opsigte van die dood of spiritualiteit
openbaar. Die landskap is dus nie 'n uitdrukking van Dasein se in-die-wéreld-syn nie, maar
word openbaar as 'n simboliese landskap, wat veel eerder insig bied in die landskap as

projeksie van die subjek se begeerte. Die landskaptonele in die relaas van die “nederige

2Vir ’n uitgebreide bespreking oor feminisme en landskap, vergelyk Wylie (2007:82-91) wat aanleiding gegee
het tot die skryf van hierdie gedeelte.
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geest” word dus gebruik om die figuur se begeerte, wat verskillende vorms aanneem, te belig,
alhoewel 'n meer direkte, liggaamlike aanraking met, en ervaring van, landskap (Wylie,
2007:139), nie bewerkstellig word nie.

Daar kan egter ook deur 'n destruktiewe lesing van die gedigte genoem word hoe
Dasein se fundamentele in-die-wéreld-syn die subjek-objek-verhouding voorafgaan.
Hiervolgens word aangetoon hoe Dasein se ontdekkende houding ten opsigte van die syn
deur die vierskaar gekonkretiseer word. In die agtste strofe van “eiland (1)” word die
landskap gemetaforiseer tot 'n teenhanger vir die dood — vergelyk: “en wanneer die lig sterf
word jou hare swart” (47), wat veronderstel dat die sterflike soek na die skemerbeminde as
“n geleidster” (45) tot in die dood. Die sterflike staan dus nie meer buite die landskap soos
gesuggereer word aan die begin van strofe agt nie, maar metaforiseer die landskap tot
liminale of oorgangsruimte, waar die skemerbeminde hom/haar deur die landskap (van lewe)
tot in die dood begelei. Hiervolgens soek die spreker na “al die kadanse” (49) van omgang
met die landskap en/of beminde, in teken van die ervaring van die lewe self.

In “de nederige geest” (7) se “gebed” (9) in “de moerasruiter” (VG 581) word
moontlike uitkomste bedink, wat die elemente van die vierskaar op verskillende maniere met
mekaar in verband bring: sou die godheid nie gemelk word nie, wat 'n verhouding van die
sterflike met die goddelike impliseer, sal die dierbare borste soos grafte oopbars. Hierdie
metafoor hou verband met die sterflike se verhouding met die aarde en die hemele: sou die
god nie gemelk word nie, sal die sterflike tot sterwe kom. Dit gaan dus oor die sterflike se uur
van nood, of oomblik van waarheid, waarin sy/haar lot van aangesig tot aangesig beskou
word. Tog word daar in die slotstrofe geillustreer hoe die mens kies “om niet meer bij te zijn”
(21) “diep in het moerasravijn” (22), wat veronderstel dat die sterflike kies om nie meer te
woon in wisselwerking van die elemente van die vierskaar nie.

Die destruksie van die aanvaarde landskapidee word voorts vergelykend aan die hand
van Breytenbach se gedig “13” (WV 27-29) en Lucebert se gedig “james turrell” (VG 547)
ondersoek. Die spreker in Breytenbach se gedig lewer kritiek op sy/haar eie onthulling van
die landskap as 'n toneel, waarin die aarde gereduseer word tot wat aanskoubaar en
waarneembaar is, alhoewel die landskap nie liggaamlik en/of emosioneel ervaar en/of
bewoon word as deel van 'n sinvolle taakskap nie. Die spreker in “james turrell” bring 'n
landskap vanuit 'n sekere omgewingsbewuste sienswyse tot stand, wat gerig is op die wyse
waarop sterflikes die aarde uitbuit en oorheers. Hiervolgens sou die landskap “gelees” kon
word as teks, wat iets te sé het oor die wyse waarop sterflikes die omgewing skade berokken.

In “13” deur Breytenbach word die afstand tussen die spreker en die aarde met die opstyg van
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die vliegtuig heelwat groter, en word die wyse waarop sterflikes op aarde woon in n
negatiewe lig gestel, wat insluit die beskrywing van “damme” as “kwikspatsels” of “gate git”

(27), en die “stad as die verkragting van saamwees” (28):

25 die dorpe was bottelskerwe gestring

26 aan die draad van n dronkwordpad

27 en kwikspatsels damme of gate gif

28 daar was 'n stad as die verkragting van saamwees
29 toe stilte

30 en skielik die kreukels en karbonkels
31 swart berge, en later die donker bleek

32 dambord van 'n woestyn uiterse

33 stoere eensaamheid ...

Die spreker se kritiek op die wyse waarop sterflikes op aarde woon, is egter nie sonder
selfkritiek nie. Die spreker is bewus daarvan dat die spoed waarteen die vliegtuig oor die
kontinent gaan, die fyner details van woon ontken, wat kenmerkend is van 'n subjek-objek-

relasie. Daarom sé die spreker:

43 draai, draai my lied

44 jy loop te ver

45 kom terug na die kat op straat

46 die duif so stil op die nag se balkon ...

Dit beteken egter nie dat die wyse waarop die landskaptoneel op 'n afstand tot stand gebring
is, “verkeerdelik” gedoen is nie, maar noop die leser om krities te wees oor die wyse waarop
landskappe vanuit n“omgewingskritiese” sienswyse as deel van 'n subjek-objek-relasie op die
landskap geprojekteer word. Met ander woorde, die spreker kritiseer die wyse waarop
sterflikes op aarde woon, alhoewel dit op 'n afstand gedoen word. Die kritiek hierteen is dat
die kritiese houding van die spreker in die gedig ongegrond is, in soverre dit nie berus op die
be-lewing van daardie “wéreld” nie. Vanuit hierdie insig sou mens n kritiese houding kon
inneem ten opsigte van die wyse waarop die spreker in Lucebert se “james turrell” (VG 547)
die sterflikes se bewoning van die landskap op n afstand vanuit 'n omgewingsbewuste

sienswyse Kritiseer:

13 ... toch ben ik in gedachte meegevlogen
14 met mijn vrienden die door jim
15 in zijn klein vliegtuig werden meegetroond
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16 boven de doodwonden van een oud land
17 en over het nijdvlees en het zuchtgezwel
18 van nieuwe wingewesten daar in het amerikaanse westen

19 en ik zag met hen de zon zinken en alle hoop
20 op nog meer goud en bloed glorieus vervliegen ...

In “james turrell” word 'n landskaptoneel as panoramiese blik uitgebeeld, waarin “de
doodwonden van een oud land” van “boven” (16) beskryf, waarin “de zuchtgezwel/ van
nieuwe wingewesten” (17-18) dui op die uitbuiting van die mens op die omgewing vir
produksiedoeleindes, wat ook aansluit by Breytenbach se betoog in gedig “13” dat die “dood”
“dag vir dag” (34) gemaak word. Die spreker staan dus krities teenoor die wyse waarop
sterflikes in wisselwerking met die aarde woon, dat hulle in so 'n mate produksiegesentreer is,
dat die omgewing onherstelbare skade berokken word. Alhoewel die spreker die landskap
vanuit 'n subjek-objek-relasie tot stand bring, destrueer die spreker die sienswyse en vind in
die voorlaaste strofe hoop in die gedagte dat landskap die woonplek vir die sterflikes is. Dit
word beklemtoon deur die spreker wat sé dat die “volwassen kind” “daar beneden” (23)
“uitverkoren” is “om aan nevels een gelaat te geven” (24). Hiervolgens word landskap nie net

as 'n toneel gesien nie, maar tot stand gebring as woonplek.

25 toen wij daalden in de krater van jim’s vulkaan

26 want dat is zijn huis

27 terwijl de sterren allen tegelijk opsprongen in de cockpit
28 droomde ik even dat ik was half niets half poes

29 die net als het universum

30 genoeg heeft aan het spelen met de eigen staart

Met die “sterren” (27) wat gesien word, soos wat “in de krater” (25) afgedaal word,
“droomde” (28) die spreker dat “dat ik was half niet half poes” (28), wat deur die ontvang
van die hemele n mistieke deel wees van die “universum” (29) suggereer. Die slotgedeelte
van die strofe kan op twee maniere geinterpreteer word, naamlik die gedagte dat die spreker
soos 'n kat is wat “genoeg heeft aan het spelen met de eigen staart” (30), wat met ander
woorde nie vrae vra oor die sin van alles nie. Ook word die “universum” (29) as kat
gepersonifieer wat selftevrede met sy eie stert speel. Die mistieke eenheid met die
“universum” staan voorop, wat die harmonieuse wisselwerking as deel van die mistieke

belewing van die heelal, verhelder.
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Uit die vergelyking van “eiland (1)” (NL 5-6) en “de moerasruiter” (VG 581), en “13”
(WV 27-29) en ‘“james turrell” (VG 547) kan gesien word dat landskaptonele op
uiteenlopende maniere geinterpreteer kan word. In “eiland (1)” is enersyds gewys op die
begeerte wat die spreker op die landskaptoneel en die skemerbeminde geprojekteer, waarin
die landskap nie as 'n uitdrukking van woon gesien word nie, maar gereduseer word tot die
begeerte van die spreker. In “de moerasruiter” word die landskap nie as 'n uitdrukking van n
weéreld waarin gewoon word nie, beskou nie, maar ooreenkomstig Breytenbach se “eiland
(1)” as 'n projeksie van begeerte. Hierin is daar dus nie sprake van die landskap wat as die
sterflikes se woonplek onthul word nie, maar eerder van landskap as die begeerte van die
personasie wat sy/haar dood tegemoet gaan. Andersyds is ook gewys hoe Dasein se
fundamentele in-die-wéreld-syn die subjek-objek-verhouding in “eiland (1) voorafgaan, wat
'n destruktiewe lesing van die teks moontlik maak. Dit behels dat die spreker deel is van die
landskap, soos die landskap/beminde 'n “geleidster” (45) word tot in die dood, waarin woon
vir die sterflike bewerkstellig word met behoud van die vierskaar. In “de moerasruiter” word
woon egter nie bewerkstellig nie, aangesien die mens aan die einde van die gedig “schuilt”
“om niet meer bij te zijn hier/ diep in het moerasravijn” (21-22), wat illustreer hoe Dasein op
n inoutenticke wyse bestaan. In gedig “13” bring die spreker 'n landskaptoneel vanuit 'n
vliegtuig tot stand, waarin die spreker 'n kritiese houding inneem ten opsigte van die wyse
waarop sterflikes se woon op aarde, wat ooreenkom met die kritiese ingesteldheid van die
spreker in “james turrell”. Hierdeur word die afstand tussen oog en land oorbrug deurdat die
spreker insien dat landskap nie slegs 'n toneel in die verte is, wat byvoorbeeld gelees kan
word as 'n pleidooi om 'n meer omgewingsbewuste wéreld nie, maar veel eerder as deel van
die sterflike se woon op aarde, wat die afstand tussen die sterflike en die aarde, tussen oog en

gebied, kleiner maak.

6.2.2 Die temporaliteit van die taakskap

Die temporaliteit van die taakskap is essensieel “sosiaal” van aard, en die wyse waarop dit
verstaan word, is dat die menslike agente gesien word as aktiewe “deelnemers” aan die
landskap deur die uitvoering van hulle alledaagse take, en nie as toeskouers nie. Ingold
(2000:196) skryf dat die idee van “toeskouerskap” gebaseer is op die illusie van

liggaamloosheid:

This is not, however, the way we perceive the temporality of the taskscape. For we do
S0 not as spectators but as participants, in the very performance of our tasks. As
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Merleau-Ponty put it, in reckoning with an environment, I am ‘at my task rather than
confronting it’ (1962: 416). The notion that we can stand aside and observe the
passage of time is founded upon an illusion of disembodiment. This passage is,
indeed, none other than our own journey through the taskscape in the business of
dwelling. Once again we can take our cue from Merleau-Ponty: ‘the passage of one
present to the next is not a thing which I conceive, nor do | see it as an onlooker, |
effect it” (1962: 421).

Met inbegrip van die agente wat aktiewe deelnemers is in die uitvoering van hulle alledaagse
take, sowel as die verlede en toekoms wat met die uitvoering van take tot in die hede
versamel word (Ingold, 2000:196), kan die volgende vrae gevra word: hoe vergelyk die tot
stand bring van temporaliteit by die twee digters en watter ooreenkomste en verskille kom in
die tot stand bring van die temporaliteit na vore? Aanvanklik sal enkele gedigte uit
“dinkding” en “stadsbeeld” vergelyk word, wat die weg baan vir die vergelyking van gedigte
uit die digters se latere werk. In “dinkding” (NL 11-22) lewer die spreker 'n “saamgestelde
besinning” (die onderskrif van die gedigsiklus) oor die wyse waarop hy homself hervestig “in
'n ander land” (reél 17; gedig een) met die hoop om te breek met die verlede en woon met
behoud van die vierskaar te bewerkstellig. Die hervestiging gaan gepaard met take wat deel
uitmaak van die huis inrig en sigself oriénteer in die groter omliggende omgewing. 'n Goeie
voorbeeld van die ek-spreker wat take uitvoer om homself in die nuwe huis in te rig, is die
tweede strofe van die eerste gedig (NL 11), waarin die spreker dink aan take wat nog in die
toekoms uitgevoer moet word, maar terselfdertyd ten doel het om homself in die groter

omliggende streek te oriénteer:

voéls sal geidentifiseer moet word
noemname kry, windrigtings uitgesit

en bome herkenbare skete en loseerders
die hoepoe het n groen klok om die hals ...

© 00 N O

Hierin kan gesien word hoe die take wat nog uitgevoer moet word in die toekoms, “voéls sal
geidentifiseer moet word” (6), reeds in teken staan van die wyse waarop woon deur
alledaagse take met behoud van die elemente van die vierskaar bewerkstellig sal word. Die
“windrigtings” (7) speel dan ook n rol in soverre die spreker homself in die omliggende
omgewing oriénteer. In “stadsbeeld” (VG 396-399) word nie net gefokus op verskillende
menslike agente nie, maar ook niemenslike gestaltes, byvoorbeeld “het huis van de dag” (16),
wat geinterpreteer kan word as aktiwiteit of werksaamheid in gedig “1” (VG 396). Die huis

van die dag akkommodeer dus die “dagverblijf” (17) van die agente, wat die agente se
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alledaagse werksaamhede van woon, beskryf: “ik ben het huis van de dag/ en het dagverblijf
van de daad” (16-17). Dit gaan dus by “stadsbeeld” nie net oor 'n enkele personasie soos by
“dinkding” nie, maar die verslaggewing deur, en uitvoering van, verskillende werksaamhede
deur verskeie agente, wat 'n uitgebreide verslag van die stad aanbied gedurende die loop van
'n dag. n Goeie voorbeeld van die verskillende agente waarop gefokus word, is gedig “8”
(VG 398-399), waarin n weéreld op onwaarskynlike wyse in samehang ontvou. Die
gebeurtenisse wat in elke strofe verhaal word, toon wel nie enige logiese samehang nie. Die
enigste verband is die suggestie dat die gebeure op dieselfde oomblik op verskillende plekke
in die stad plaasvind, en binne dieselfde ruimte van die gedig bymekaar getrek word. Hierdie
take wat terselfdertyd uitgevoer word, is metafories van die taakskap van die stad. Die
verskillende werksaamhede wat uitgevoer word, kan verstaan word as 'n soort “steekproef”
van die take wat deel uitmaak van die stad as die totale ensemble van take (of taakskap).

In “dinkding” (NL 11) se eerste gedig noem die spreker sekere take by die intrek van
'n nuwe woonhuis. Die werksaamhede staan in teken van die verloop van tyd soos “nuwe
matrasse” byvoorbeeld “na die boonste vloer gedra” (1) word. Die toekoms hou verband met
die hede betreffende die dink oor take wat in die toekoms nog uitgevoer moet word. Die
verlede word nie direk deur die spreker vermeld nie, maar word wel geimpliseer deurdat die
intrek by 'n nuwe huis die begin van 'n nuwe era is, soos die spreker in die slotkoeplet
duidelik maak: “hier sal ek wind vang/ oud word in n ander land” (15-16).

In die tweede gedig van “dinkding” (NL 12) beskryf die spreker werksaamhede wat in
die tuin uitgevoer word, soos die span van 'n “draad” (1) vir die oplei van 'n “wingerdstok”
(2). Die toekoms word in die hede versamel deurdat die spreker reeds dink aan hoe die
“druiwetrosse” (4) in die “somer” (5) gaan lyk. Die take is sinvol, want hulle sal in die

toekoms lei tot die maak van wyn en uiteindelik (die geparodieerde) skryf van n gedig:

1 spykers in die muur geplant, draad gespan
2 om die wingerdstok aan op te lei

3 tot 'n prieel van groen geleerdheid

4 wanneer die druiwetrosse pers en ryp hang
5 van die somer sal ek hulle pluk en pars

6 om najaarsaande by die vuur

7 wynslim die woord groen-groen te vang
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Die derde gedig van “dinkding” (NL 13) hou verband met herstel- en opknappingswerk op
die “werf” (1) wat die temporaliteit van die taakskap deur die verskillende werksaamhede
blootlé, byvoorbeeld die kap van ““n oopte/ rondom die granaatboom by die stal” (3-4) “met
die ou buurman se hulp” (3) en die “snoei” (10) van “die boom” wat “wild gegroei” (9) het.
Hierin hou die verlede verband met die hede, aangesien die verwaarlosing van die “wert”
daartoe gelei het dat “die werf” “te lank™ “tot niet laat gaan [is]” (1). Deur die aktiwiteite in

die hede word “n meer geordende bestaan” (15) in die toekoms moontlik gemaak:

15 die natuur algaande te rangskik tot 'n iets meer geordende
16 bestaan as weiplek vir sterlig en die sekelmaan

Uit die drie gedigte word gesien hoe die werksaamhede in die huis, die tuin en die werf, deel
uitmaak van die verbygaan van lewe, wat terselfdertyd die verlede en die toekoms met die
hede verbind. Dié werksaamhede illustreer hoe die woonaktiwiteite, wat die temporaliteit van
die taakskap onthul, die aanvaarde landskapidee as subjek-objek-relasie destrueer sodat
duidelik word dat die landskap n uitdrukking is van sterflikes se woon op aarde en onder die
hemele, in medemenslikheid en voor die goddelikes.

In gedig “1” (VG 396) van “stadsbeeld” is die spreker die niemenslike gestalte “het
huis van de dag” (16), wat ook geken word as “de dagverblijf van de daad” (17). Hierin kan
die “daad” beskou word as die take wat gedurende die “dagverblijf” uitgevoer word en dus
die temporaliteit van die taakskap onthul. Hierdie gedig fokus nie soos in “dinkding” se
eerste gedig op die werksaamhede van menslike agente fokus nie, maar beklemtoon
niemenslike agente wat verband hou met die elemente van die vierskaar. Die take van “het
huis van de dag” behoort “meer dan bos of akker” (1) tot die “aarde” (2), waarin die
alliterasie van die d-klank in “door en door dagelijks/ en daardoor” (4-5) die huis van die dag

se verbondenheid met die “aarde” vooropstel.

meer dan bos of akker
behoor ik de aarde toe. de hoge luchten
laat ik nauwelijks toe. aan mij
is alles zwaar en door en door dagelijks
en daardoor mijn dak is maar
voor het verloren licht
droogdok
en voor de verloren wind...

00O NO Ol WN -
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Hierin gee die alliterasie ritmiese vorm aan die temporaliteit van die taakskap en illustreer
hoe die “aarde” self 'n agent is wat deur “aarde-wees” deelneem aan die alledaagse aktiwiteite
van woon. Die herhaling van die o- en die oo-klanke in die eerste strofe illustreer hoe die
wind, wat die take van die hemele ikonies weergee, uitgevoer word in “het huis van de dag” —
vergelyk “behoor” (2), “hoge” (2), “door en door” (4), “daardoor” (5), “verloren” (6),
“droogdok™ (7), “voor de verloren” (8), wat die gewaai van die wind deur die stad naboots.
Die vraag ontstaan hoe die verlede en die toekoms tot in die werksaamhede in die hede
versamel. Die alledaagsheid en eenselwigheid van die dae word beklemtoon, wat dit laat lyk
asof die dinge in “het huis van de dag” nog altyd so was, en altyd so sal wees. Daar is egter
een moment wat die verlede tot in die hede trek, wat ook ’n raaisel is vir die toekoms, naamlik
“het verloren uur” (15). Dit veronderstel (myns insiens) die nagtelike uur, wat vir “het huis
van de dag” “vreemd” (14) bly, maar terselfdertyd die opeenvolging van dag en nag in
uitbeeld. In gedig “1” van “stadsbeeld” kan dus gesien word hoe die werksaamhede van
niemenslike agente, met verwysing na die take van die aarde en die hemele, die temporaliteit
van die landskap belig en ook illustreer hoe die verlede met die toekoms verbandhou.

In gedig “4” (VG 397) van “stadsbeeld” word die menslike agente, die “kinderen”
(10), as aktiewe agente in die uitvoering van 'n betoging uitgebeeld. Die temporaliteit van die
taakskap word onthul in die beweging wat die betoging aanneem, wat ikonies verbeeld word
op taalvlak. Die gebruik van enjambement, byvoorbeeld in “buite de maal-/ stroom” (1-2),
“waar een dwaal-/ leer diep als valkuil/ wordt beleden” (3-5), is effektief aangesien dit die
beweging van die betoging as ‘t ware self “opvoer”. Die verlede word dan ook op 'n voor die
hand liggende wyse tot in die hede gebring deurdat die betoging juis teen die “zwaar-/ lijvige
zekerheden” (5-6) en “geestelijke ademnood” (7) gemik is. Die toekoms versamel in die hede
deur die “parool” (10) (of leuse) wat die “kinderen” “op de been hou” (10), naamlik “A BAS
LES ECOLES!” (11), wat “sluit die skole!” beteken. Die temporaliteit van die taakskap word
dus uitgebeeld in die betoging, wat veral op taalvlak beklemtoon word, gerig teen die
geestelike nood in skole, waarteen die betoging gemik is.

In gedig “8” (VG 398-399) van “stadsbeeld” is die temporaliteit van die taakskap te
vind in die werksaamhede van verskillende personasies, wat neig na die absurde. Daar kan
gedink word dat dié werksaamhede op dieselfde oomblik plaasvind, wat die taakskap as n
verwewing van verskillende take in die stad tot stand bring. Die temporaliteit van die
taakskap word opgevoer in die werksaamhede van die personasies, byvoorbeeld die
“luchtschrijver” (1) wat “voort” “kruipt” “voor/ zijn alfabet” (2-3), die “klas” (6) wat

“verrast” (5) is deur die “schaduw van/ de leraar” (4-5), die “winkelmeijsje” wat “de
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zweetafdrijvendende oceaan” (9) “in de kelder” (7) “ontdekt” (8), en die opskudding rondom
die “asfalt” (13). Die temporaliteit van die taakskap word uitgebeeld deur die geluid van die
“klokken” (10) waarin tyd gepersonifieer word as 'n niemenslike agent. Die gebeure en
werksaamhede in die stad wat elke oomblik gebeur, maak deel uit van die totale ensemble
take van die taakskap, wat die toekoms tot in die hede bring deur gebeure wat onafgebroke
plaasvind. Die “bijtende/ doorn van de tijd” (11-12) wat gehoor word met die slaan van de
“klokken” (10) beklemtoon dan ook Dasein se radikale temporele horison. Die “bijtende/
doorn van de tijd” kan ook gesien word as 'n metafoor om die temporaliteit van die taakskap
te beskryf, in soverre die werksaamhede verbygaan.

Die verlede en toekoms word dan ook op uiteenlopende maniere met die
werksaamhede van die hede in verband gebring. Die interessante is wel dat die landskap
gesien word as die gestolde vorm van die taakskap, dit wil sé die landskap word dit wat die

weéreld 'n tyd lank nadat die werksaamhede opgehou het, bewaar:

For both the archaeologist and the native dweller, the landscape tells — or rather is — a
story, ‘a chronicle of life and dwelling’ (Adam 1998:54). It enfolds the lives and
times of predecessors who, over the generations, have moved around in it and played
their part in its formation. To perceive the landscape is therefore to carry out an act of
remembrance, and remembering is not so much a matter of calling up an internal
image, stored in the mind, as of engaging perceptually with an environment that is
itself pregnant with the past (Ingold, 2000:189).

Interessante ooreenkomste en verskille blyk uitdie eerste drie gedigte van Breytenbach in
“dinkding” en Lucebert se gedig “1”, “4” en “8”. Die eerste verskil is dat Breytenbach
gebruik maak van 'n menslike ek-spreker om sy “landberig” te vertel, terwyl Lucebert
verskillende sprekers gebruik, wat niemenslike en menslike gestaltes insluit. Ook maak
Lucebert gebruik van ’n ouktoriéle verteller, wat n panoramiese blik gee op die
werksaamhede van die taakskap in gedigte “4” en “8”. Die implikasie hiervan is dat n
collageagtige “stadsbeeld” verkry word. Lucebert se vertelperspektief staan in kontras met
Breytenbach se ek-spreker wat 'n meer persoonlike relaas van n enkele persoon se
woonaktiwiteite op aarde aanbied. Die tweede verskil is dat Lucebert die taal veel sterker as
Breytenbach vooropstel, wat resoneer met die temporaliteit van die taakskap, aangesien dit
klanke self die verbygaan van tyd mimeer in die uitspreek daarvan. Die derde verskil is dat
die verlede en toekoms n veel prominenter rol speel in die vertelling van die ek-spreker in
Breytenbach se “dinkding” as in Lucebert se “stadsbeeld”. Dit hou verband met die meer

persoonlike landelike vertelling van die spreker in “dinkding”, wat in kontras staan met die
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onpersoonlike stadsbeskouing in Lucebert se “stadsbeeld”. Laasgenoemde fokus dan ook nie
op die woonperspektief van ‘n spesifieke personasie nie, wat die anonimiteit van die stad
beklemtoon.

Vervolgens word die temporaliteit van die taakskap in enkele gedigte van
Breytenbach en Lucebert se latere bundels bestudeer ten einde aan te toon dat die agente
gesien word as aktiewe “deelnemers” in die uitvoering van hulle alledaagse take. Die
temporaliteit van die taakskap word in “eiland (2)” (NL 98-99) aan die hand van verskeie
agente se werksaamhede uitgebeeld, wat veral met die gebeure in die verlede, met spesifieke
verwysing na slawehandel, tot in die hede, met die viering van Eid al-Adha,versamel word. In
“grens” (PB 116) word die spreker uitgebeeld as reisiger, waarin hy/sy in die hede n “grens”
(1) betree wat hy/sy voorheen ook al betree het — vergelyk: “elke keer is hierdie grens n
somber dagbreek” (1). Die bereiking van die grens versamel die verledes tot in die hede,
maar die verder reis benadruk hoe die spreker sy toekoms opnuut tegemoet gaan. Hierin word
die toekoms as 'n reis met 'n bestemming gemetaforiseer, terwyl die spreker 'n deelnemer is,
of eerder deelneem aan die uitvoering van die reis. Die temporaliteit van die taakskap word
dus deur in die reisiger se aflé van die reis uitgebeeld. In “Gorée-ure 1”7 (WV 133) word die
temporaliteit van die taakskap onthul aan die hand van 'n oggendgebed, waartydens “die
vissers penorent” (8) gaan sit om daarna te “luister” (9). Hierin is die “vissers” deelnemers in
die uitvoering van hulle alledaagse take, alhoewel dit voorkom asof die spreker slegs n
toeskouer is, wat nie deel het aan 'n sinvolle taakskap nie. Hierdie illusie word wel
gedestrueer in soverre die spreker 'n sintuiglike verslag van die water vroegoggend gee: “gaan
swem jy in die dik en warm water” (4). Die spreker is dus 'n aktiewe agent, n deelnemer in
aan die lewe in Gorée, al is dit net sydelings. Die verlede en die toekoms word belig in die
temporele vervolg van gebeure: daar word spesifiek verwys na die “vissers” wat terugkeer
van hul vangs, wat die verlede impliseer, die “eerste gebed” waarna hulle “luister” impliseer
die hede. Dit is egter nie 'n vaste “hede” is nie, maar word 0ok reeds deel van die verlede soos
die gedig vorder. Daar kan dus sekere merkers geidentifiseer word, wat illustreer hoe die
gebeure deel uitmaak van die verloop van die dag, byvoorbeeld die indeling van tye vir gebed
— “die vissers sit penorent in die bodem/ en luister na die roep om die eerste gebed” (8-9).

Die temporaliteit van die taakskap word vervolgens in Lucebert se derde gedig van
“breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 565), die lied van “een geest ontdaan” van
“troost de hysterische robot — oratorium” (VG 667) en “de val van de violist” (VG 702)
bestudeer. In die eerste twee strofes van die derde gedig van “breyten breytenbach mag de

maan zien” (VG 565) word die temporaliteit van die taakskap uitgebeeld deur 'n eksterne

280



spreker wat n poging aanwend om vanuit die gevangene se oogpunt te fokaliseer.
Hiervolgens word die gevangene se belewing van tyd aangetas in soverre “dagen” soos
“jaren” (2) voel, en “minuten voortdraven/ als een oceaan zonder horizon” (3-4). Die sosiale
verhoudings van die taakskap is op twee vlakke ter sprake: eerstens, die verbintenis tussen
die spreker en die gevangene, en tweedens, die gevangene wat afgesny is van n sinvolle
taakskap. Met inbegrip van laasgenoemde, word die toekoms vir die gevangene afgesny van
die hede en word die verlede “ontstoken brillen” (7) waardeur hy sy situasie beskou. Die
werksaamhede wat deur “een geest ontdaan” in “troost de hysterische robot — oratorium”
(VG 767) vermeld word, sluit in “goudmijnen” wat “leeggeroofd” (9) is, “volkeren” wat
“verstrooid” (10) is en “steden” wat “gebrandschat” (11) is. Hierin word die temporaliteit van
die taakskap uitgebeeld deur destruktiewe take wat die moontlikheid van woon vernietig. Die
“hoop” (12), wat veronderstel is om uitkoms te bied, by name “het kind van zijn tijd” (13),
sing egter meer “berooider” as ooit tevore, met die implikasie dat daar geen hoop is nie. In
“de val van de violist” (VG 702) bied 'n eksterne verteller wat intern gefokaliseer word 'n
verslag aan oor die subjektiewe belewing van die violis gedurende 'n orkesuitvoering. Die
violis se deelname aan 'n orkes word aan die een kant baie negatief beskryf as gevolg van sy
angstigheid en paranoia. Sy waandenkbeelde het tot gevolg dat die belewing van die
aktualiteit selfs dodelik is. Die temporele vervolg word beklemtoon deur die ritmiese en
metriese patrone in die gedig, wat progressie aantoon. Die violis is 'n aktiewe deelnemer in
die uitvoering van sy taak, maar in die gedig hy is op soortgelyke wyse as die gevangene in
“breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 565) in ’n situasie vasgevang met geen hoop
om daaruit te ontsnap nie.

Uit Breytenbach se “eiland (2)”, “grens” en “Gorée-ure 1”, en Lucebert se “breyten
breytenbach mag de maan zien”, “troost de hysterische robot — oratorium” en “de val van de
violist” kan die volgende ooreenkomste en verskille betreffende die temporaliteit van die
taakskap aangedui word: in “eiland (2)” en “Gorée-ure 1” is die fokus op beide menslike en
niemenslike agente, wat gesien word as deelnemers in die uitvoering van hulle alledaagse
take. Die verskil 1 dat “eiland (2)” deur 'n ouktoriéle verteller vertel word, terwyl die spreker
by “Gorée-ure 1” self n personasie in die gedig is. Die implikasie hiervan is dat die
temporaliteit van die taakskap nie beperk is tot take wat die spreker vanuit sy/haar beperkte
oogpunt waarneem nie, en die werksaamhede in die taakskap van die fees van Tabaski op 'n
meer volledige wyse gekonkretiseer word, alhoewel dit minder persoonlik van aard is. Die
verlede met die slawehandel in Gorée soos uitgebeeld in “eiland (2) word op 'n baie meer

prominente wyse tot in die hede getrek. In “grens” is die ek-verteller die hooffiguur wat 'n
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subjektiewe relaas gee wat insig bied in die temporaliteit van die taakskap soos die reistog
deur die landskap van strofe tot strofe uitgebeeld word. Die verlede word tot in die toekoms
gebring in strofe een met die spreker wat “hierdie grens” (1) betree wat “elke keer” (1) as “n
somber dagbreek” (2) beskryf word (let op die woorde “elke keer” wat suggereer dat dit nie 'n
eenmalige gebeurtenis is nie, maar dat daardie “grens” voorheen bereik was). Die reistog
deur die landskap vind plaas in 'n voortdurende hede, wat progressie aantoon namate die reis
vorder.

Lucebert se derde gedig van “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG 565) gaan
oor die aktiwiteite van menslike agente: die eksterne spreker (die ek-verteller) en die interne
fokaliseerder (die gevangene). Die gevangene word direk aangespreek deur die eksterne
verteller, wat 'n poging aanwend om vanuit die gevangene se situasie te fokaliseer. Hierdeur
word die tydsbelewing van die gevangene vooropgestel, waarin die hede afgesny is van die
toekoms, en die verlede 'n ontsteekte bril is waardeur die gevangene na sy situasie kyk.
Alhoewel 'n sosiale verband tussen die verteller en die gevangene gesuggereer word, kom dié
vertelstrategie ooreen met die eksterne verteller en fokaliseerder in “de val van de violist”
waarin die spreker n relaas aanbied uit die oogpunt van die violis wat sy eie waansinnigheid
uitbeeld. Hierin word die sosiale aard van die orkesuitvoering beklemtoon deurdat die violis
se belewing gekenmerk word deur toenemende angs, veral in verhouding tot die ander
deelnemers soos die “dirigent” (16), die “directeur” (16) en die “orkest” 20). Die violis is op
dieselfde manier as die gevangene in “breyten breytenbach mag de maan zien” vasgevang in
die hede en het geen hoop vir die toekoms nie. Dit sluit aan by die lied van “een geest
ontdaan” (VG 567) in soverre die aktualiteit gekonkretiseer word deur menslike
werksaamhede wat inherent met vernietiging verband hou, terwyl die veronderstelde “hoop”
vir die toekoms, “het kind van zijn tijd” (13), meer armoedig is as ooit tevore.

Breytenbach se “eiland (2)”, “grens” en “Gorée-ure 1” dui op werksaamhede wat
sterflikes se woon op aarde in 'n meer positiewe lig onthul. In “eiland (2)” word die syn
gekonkretiseer as 'n plek waar woon as die viervoudige bewaring van die vierskaar kan
geskied, wat, ten spyte van die verlede se donkerte, ooreenkom met die begrip van woon in
“Gorée-ure 1. Dit staan in kontras met Lucebert se derde gedig van “breyten breytenbach
mag de maan zien”, die lied van “een geest ontdaan” en “de val van de violist”, waarin die
onmoontlikheid daarvan om in vrede te kan woon, beklemtoon word. Uit bogenoemde kan tot
die gevolgtrekking gekom word dat Breytenbach 'n “persoonlike” digter is, wat universeel
menslike “take” beskryf, terwyl en Lucebert 'n abstrakte (of “onpersoonlike”) digter is,

alhoewel hy poog om subjektiewe indrukke onder woorde te bring. Ook kan gesien word dat
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daar in Breytenbach se gedigte steeds hoop is dat ware woon moontlik sal wees, maar dat

Lucebert se gedigte min hoop om ware woon in die vooruitsig stel.

6.2.3 Die taakskap as nensemble van take

Die wyse waarop take betekenis verkry binne die taakskap, word soos volg deur Ingold
(2000:195) beskryf: “Every task takes its meaning from its position within an ensemble of
tasks, performed in series or in parallel, and usually by many people working together.” Dit is
dan “the entire ensemble of tasks, in their mutual interlocking” wat Ingold (2000:196) as die
“taakskap” beskryf. Dit is egter nie net die werksaamhede van menslike agente wat die
taakskap uitmaak nie, maar ook die werksaamhede van niemenslike agente, soos Ingold
(2000:199) verduidelik deur daarop te wys dat die taakskap bevolk word met wesens “who
are themselves agents, and who reciprocally ‘act back’ in the process of their own dwelling.”
Dit is met ander woorde nie nodig dat die “interaktiewe” domein van die taakskap tot die take
wat mense uitvoer begrens word nie. Die onderskeid tussen die taakskap as die aktiwiteite
wat aangehoor word, en die landskap as die kenmerke van dinge wat gesien word,
veronderstel dat beide diere en mense waargeneem kan word. 'n Ander voorbeeld wat Ingold
(2000:199) gee, bied insig in die wyse waarop beide mense en diere deel uitmaak van die

werksaamhede in die taakskap:

Hunters, to take another example, are alert to every sight, sound or smell that reveals
the presence of animals, and we can be sure that the animals are likewise alert to the
presence of humans, as they are also to that of one another. On a larger scale, the
hunters’ journeys through the landscape, or their oscillations between the
procurement of different animal species, resonate with the migratory movements of
terrestrial mammals, birds and fish.

Dat beide mense en diere deel uitmaak van die taakskap, laat dink dat die taakskap begrens
kan word deur die aktiwiteite van “lewende” wesens, maar Ingold (2000:200) dui daarop dat
die ritmes van menslike aktiwiteite nie net met dié van ander lewende dinge resoneer nie,
maar “a whole host of other rhythmic phenomena — the cycles of day and night and of the
seasons, the winds, the tides, and so on.” Dit beteken dat die temporaliteit van die taakskap
die totaliteit van herhalende fenomene omarm, hetsy lewend of nielewend. Ingold (2000:200)

gaan selfs verder en dekonstrueer die opposisie tussen lewende en nielewende dinge —

Indeed once we think of the world in this way, as a total movement of becoming
which builds itself into the forms we see, and in which each form takes shape in
continuous relation to those around it, then the distinction between the animate and
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the inanimate seems to dissolve. The world itself takes on the character of an
organism, and the movements of animals — including those of us human beings — are
parts or aspects of its life-process ...

Die taakskap as die totale ensemble van werksaamhede sou dus nie deur die digter in totaliteit
“weergegee” kan word nie, aangesien daar n “oomblik” aanbreek “wat mens nie meer kan
peil” (1, 80) nie, soos die spreker in Breytenbach se “eiland (3)” (NL 172-174) tereg aanvoer.
Die spreker in “eiland (3)” bied wel n poging aan om die syn te konkretiseer deur die
verskillende prosesse vanaf die son opkom totdat die sterre kort voor sonop (die volgende
oggend) weer verdwyn, uit te beeld, maar aangesien daar “geen uitbrand [...] aan getalle [is]
nie” (72), sou die “mens” tot “in die dood” moes aanhou “reken” (73) om al die prosesse te
registreer. Dit is dus onmoontlik om die taakskap in sy totaliteit uit te beeld, juis vanweé
Dasein se radikale temporele struktuur. Tog is daar gedigte van Breytenbach en Lucebert wat
die totaliteit van die taakskap probeer metaforiseer, en sodoende insig bied in die aard van die
taakskap as die totale ensemble van take.

Vervolgens word een so 'n metafoor as voorbeeld van Breytenbach en Lucebert
onderskeidelik voorgehou. In Breytenbach se “eiland (1)” (NL 5-6) kom daar in die sesde
strofe 'n metafoor van die taakskap as “die totale ensemble van take” na vore, wat dui op die
totaliteit van menslike en niemenslike agente in die uitvoering van hulle alledaagse
aktiwiteite. Die taakskap word gemetaforiseer as die totaliteit van werksaamhede waarvan die
werksaamhede op simboliese wyse deur “die priester se pols” (38) uitmond tot “in die

onrustige mompeling” (39) “wat nooit verdof” (40) nie:

35 elkeen paai sy landskap in hom groot

36 in wisselwerking met die redes van koelte en rus
37 laag op laag van wat die oog ge-aai het,

38 'n lewensaar deur die priester se pols

39 mondende in die onrustige mompeling

40 van getye, ruimtes, voélsang wat nooit verdof ...

Die taakskap word (onder andere) saamgestel uit die dinge wat deur die “priester” gemedieer
word, byvoorbeeld die begeertes of verlangens van dit “wat die oog ge-aai het” (37). Die
werksaamhede maak deel uit van die taakskap as die ensemble van take, en mond uit tot “in
die onrustige mompeling/ van getye, ruimtes, voélsang wat nooit verdof” (39-40), dit wil sé
die taakskap wat die totaliteit van werksaamhede van menslike en niemenslike agente insluit,

wat Ingold (2000:201) “the process of becoming of the world as a whole” noem. Hieruit blyk
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dat die aktiwiteite deel uitmaak van die wordingsproses van die wéreld as 'n geheel, waarin
die digotomie tussen lewende en nielewende dinge opgehef word.

Die metafoor van die taakskap as 'n “onmeetlijke klacht” (8) bied insig in die aard van
die totale ensemble van take van stemme wat elkeen hulle “wrok en woede” (5) uitsing soos
verbeeld in die koorsang van die voorspel tot Lucebert se “troost de hysterische robot —
oratorium” (VG 666):

alleen en allen alleen
zwevende boven de afgrond
elke stem een stem in nood
met de eigen noodklok

de eigen wrok en woede

het verwoede zoeken en vragen
dat stilaan verdampt

tot een onmetelijke klacht

O ~No ok WN B

Die metafoor van die taakskap as “die totale ensemble van take” word gekonkretiseer deur
die stemme wat elkeen hulle “eigen wrok en woede” (5) uitsing wat “stilaan verdampt/ tot
een onmetelijke klacht” (7-8). Hierin word die “onmetelijke klacht” as die metafoor vir die
(negatiewe) taakskap verbeeld, wat deur die verskillende stemme as fokusonderwerp
verhelder word. Die woord “onmetelijke” beskryf die onvoorstelbare omvang van jammerlike
uitinge, wat Lucebert se gebrek aan 'n taakskap (anders as di¢ van Breytenbach in die
voorafgaande voorbeeld) beperk tot menslike agente. Die metaforiek wat insig bied in die
aard van die taakskap wat nie in totaliteit uitgebeeld kan word nie, veronderstel n
samevloeiing van ontelbaar baie verskillende werksaamhede. In Breytenbach se beskrywing
van die dinge wat saamvloei en deel uitmaak van die volledige ensemble van take, word die
klem geplaas op die werksaamhede wat “nooit verdof” (40) nie. Sy beskrywing bevestig dus
Ingold (2000:201) se tese dat alles deel uitmaak van die proses van die wordingswéreld as 'n
geheel.

Lucebert, daarenteen, fokus nie op niemenslike agente nie, maar slegs op menslike
verhoudings, wat insig bied in die “wéreld” as troosteloos. Die insig wat verkry word in die
aard van die totaliteit van die taakskap is beperkter in die voorbeeld van Lucebert as in dié
van Breytenbach. Tog is daar by Lucebert ander voorbeelde van metafore wat insig bied in
die wyse waarop menslike en niemenslike werksaamhede saam deel uitmaak van die
taakskap — vergelyk byvoorbeeld die gedig “p m” (VG 807), waarin verskillende
werksaamhede op dieselfde tydstip voltrek word, byvoorbeeld die sterflike se werksaamhede
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in die huis, wat insluit die soeke na die regte woord vir 'n gedig, die duiwe buite die huis, en
die son wat sak met skemer. Die metafoor van “verschuiven” (1) toon aan hoe alle dinge deel

uitmaak van die proses van die wordingswéreld as geheel.

6.2.4 ’n Sistematies-deurgevoerde lesing van woon
Uit hoofstuk twee en drie word twee belangrike tekste van Heidegger bymekaar gebring:
“The origin of the work of art” (Heidegger, 2002:1-56) en “Bou, woon, dink” (Heidegger,
1989:165-179). Die skakel tussen die twee artikels, is Heidegger se siening van die begrip
“aarde”. In eersgenoemde artikel maak die begrip “aarde” deel uit van “die ‘lewegewende
worsteling’, wat Heidegger in die verhouding tussen die konstitutiewe elemente van n
kunswerk waarneem, te wete tussen ‘wéreld’ en ‘aarde’ (Olivier, 2011:74) (vergelyk punt
2.4.1). Laasgenoemde artikel verwys na aarde as een van die elemente van die “vierskaar” —
“aarde en hemele, goddelikes en sterflikes” (Heidegger, 1989:172). Hieruit is dit duidelik dat
die begrip “aarde” belangrik is vir die interpretatiewe moontlikhede in die lees van landskap
as woon in die digters se werk. In “The origin of the work of art” is Heidegger (2002:32) se
begrip “aarde” verwant aan dit wat sigself alleen “vertoon” in soverre dit aan die mens se
nuuskierige blik “onttrek”. Die onttrekking van die wéreld in die aarde impliseer dat
“landskap” verband hou met “aarde” in soverre die “aarde” (soos landskap) dit is waaruit
alles wat bestaan na vore kom én terugtrek. Die verhouding met die “aarde” word egter in
“Bou, woon, dink™ as deel van “die eenvoud van die vier” (Heidegger, 1989:172) bedink, wat
nie die stryd tussen “wéreld” en ‘“aarde” onnodig maak nie, maar veel eerder die
interpretatiewe moontlikhede daarvan verdiep. Aarde word byvoorbeeld in “The origin of the
work of art” beskryf as dit waarop die mens sy/haar “woning” vestig (Heidegger, 2002:21),
terwyl sterflikes se woon op aarde in “Bou, woon, dink” bewerkstellig word in soverre hulle
die aarde “red”, wat beteken om dit nie uit te buit, te bemeester of onderdanig te maak nie
(Heidegger, 1989:172). Die doel van hierdie gedeelte is om 'n sistematies-deurgevoerde
lesing van woon aan die hand van enkele gedigte in Breytenbach en Lucebert se latere werk
te maak. Hierdie lesings sal fokus op die uitbeelding van sterflike(s) se verhouding tot die
aarde, omdat hierdie verhouding tot die aarde in Breytenbach en Lucebert se werk op
uiteenlopende maniere tot stand gebring word.

Die landskap as statiese beeld in die verte word telkens in Breytenbach se latere
gedigte gedestrueer, wat die landskap oopmaak as n wéreld waarin die liggaamlike
wisselwerking van die sterflike met die aarde vooropstaan. Die wisselwerking tussen die

sterflike en die aarde neem heelwat vorms aan, soos die spreker in “eiland (3)” (NL 172-174)
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te kenne gee in 'n poging om die verskillende prosesse gedurende die loop van n dag vas te

vang — vergelyk die tweede strofe:

10 die dagende besef dat aarde ouer is as enige wete
11 en te bewerig om vas te praat

12 eers behoort die kontoere van lig aan voéls
13 die witblou duiwe soos klippers in die lug

14 kraaie is bruin met grys borsjassies

15 om by die kromswaardige snawels te pas
16 swaels en mossies en meeue

17 kom vorendag uit die goeie grond van sien ...

Die “dagende besef” “dat aarde ouer is as enige wete/ en te bewerig om vas te praat” (10-11),
illustreer die stryd tussen “wéreld” en “aarde” deurdat die “aarde” gesien as dit waaruit alles
wat bestaan na vore kom én weer heen terugkeer (Heidegger, 2002:21). Die “wéreld” van die
aanskouer word in die gedig beskryf, aangesien natuurlike dinge “wéreldloos” (Heidegger,
2002:23) is, maar beskerming vind in die wéreld van die sterflike; die wéreld kan egter nie
volledig beskryf kan word nie, vanweé Dasein se eindigheid: “die oomblik wat mens nie
meer kan peil” (1, 80) nie. Die gedagte kom ook in Lucebert se gedigte na vore, alhoewel dit
meestal ironies (as n daadwerklike “besef” by die personasies) aangebied word. Die spreker
in Lucebert se “de moerasruiter” (VG 581) praat byvoorbeeld op ironiese wyse van die
“zingende muizen als/ rockers met raketten” (15-16), wat illustreer hoe die sterflikes al hoe
minder in kontak is met die aarde en die groter wordende gaping tussen kultuur en natuur
beklemtoon. Die kontak met die aarde word voorts in “eiland (3)” beskryf deurdat die aarde
die “voéls” (12) vorendag bring vanuit die “goeie grond van sien” (17), wat aansluiting vind
by Lucebert se gedig “het oog” (VG 697): “... meer zien dan men ziet ziet men nooit” (31).
Dit wil sé, die “goeie grond van sien” is soos die oog wat nie meer probeer “sien” as wat
gesien word nie. Deur die waarneming van die dinge, word woon op aarde bewerkstellig,
alhoewel die spreker se poging om die verskillende prosesse vas te vang, wel geinterpreteer
kan word as ’'n soort oorheersingsdrang. Die gedig “eiland (3)” gee egter reeds aan die begin
(en ook weer aan die einde) te kenne dat daar n “oomblik” is “wat mens nie meer kan peil”
(1, 80) nie. Die idee van “tuiste” in Papierblom word ook met die spanning tussen natuur en
kultuur geassosieer, soos blyk uit die gedig “tuiskoms” (PB 120-121), waarin die versorging
van die opgerigte dinge op die werf gesien kan word as bepalend vir die wyse waarop

sterflikes woon op aarde bewerkstellig:
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alles is verwaarloos, ranke en roes
het die tuinhek verseél,
ruie gras het al die paadjies uitgevee
en die bome is verflenter vol wilde vrugte,
'n Adamsnaald het omgekantel —
is dit die huis van toe ons oé nog skoon was? ...

© 00 N O O &~

Die voormalige “versorging” van die werf, het woon teweeggebring, maar as gevolg van die
afwesigheid van die mens, word die natuurlike gang voortgesit, en word die wéreld tot in die
aarde teruggetrek. Deur die versorging van die werf, word die aarde egter weer in ’n
bewoonbare wéreld omskep, waarin die boudinge “beskerming” vind deur die alledaagse
werksaamhede op die werf. Die sterflike se verhouding met die aarde hou dan ook verband

met die “heuwel” in die laaste strofe van die gedig:

24 verby donkerword skink ek 'n glas

25 en drink my trane vas:

26 laat vannag hang n droéwangmaan

27 so heerlik koud as van ouds

28 skuins bo waar die heuwel wal maak teen gister
29 se dood en duisternis

Die aarde bied in die laaste strofe van die gedig n “natuurlike” skuilte, wat sterflikes se woon
op aarde moontlik maak. Die argument dat “die heuwel wal maak teen gister/ se dood en
duisternis” (28-29) behels dat die “heuwel” as aarde, nie soseer beskerming vind in die
spreker se “wéreld” nie, maar veel eerder beskerming bied vir die “wéreld” van die spreker,
dit wil sé dat die aarde die wéreld van die spreker beliggaam. Op hierdie wyse bied die aarde
'n vesting wat sterflikes se woon met 'n sinvolle verhouding tot die vierskaar opstel.

Die belangrikheid van sterflikes se verhouding tot die “aarde” word ook in “die eiland
van verbranding” (KL 138-139) duidelik gemaak. Die eerste strofe belig die “vriend” van die
spreker, wat “by die venster 1€” (3), wat suggereer dat die “vriend” sterwend is. Die
sterwende vriend se verhouding tot die aarde, as dit waarop alles wat bestaan gevestig is
(Heidegger, 2002:32), word dan deur “die fluistering van die hand se

bewegingsherinneringe” (4), dit wil sé deur die dinge wat geskryf is, opnuut na vore gebring:

... het jy geluister na die fluistering van die hand se bewegingsherinneringe —
die bok se herkoude steun, die roep van die kind

en die wolke was roos, was toue, was silwer vlies en as

ruimte is n blou weergalming vir voéls se gewapper ...

~N o o1 b~
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Die aarde as element van die vierskaar word deur skryfwerk vir tyd en wyl aan die
vergetelheid onttrek, dit wil sé deur die ver-taling van die verskillende dinge wat die aarde
konstitueer. Die aarde word beskryf deur byvoorbeeld “die bok se herkouende stem” (5), en
maak deur die “hand se bewegingsherinneringe”deel uit van die vriend se wéreld. Die
verwysing na “die fluistering van die hand se bewegingsherinneringe” (4) illustreer dan ook
hoe die hand oor die bladsye beweeg soos geskryf word, maar terselfdertyd die beweging van
die dinge opnuut in beweging bring. Maar die wéreld van die vriend is soos “die roep van 'n
kind” (5), wat illustreer hoe Dasein se eindigheid sy daar-wees oorskadu. Hiervolgens word
die sterflike se verhouding tot die aarde geékspliseer deur skryfwerk, maar is die sterflike se
weéreld onderworpe aan doodgaan — doodgaan wat neerkom op die terugneem tot in die aarde
waaruit alle lewe oorspronklik na vore gekom het.

Die sterflikes se wisselwerking met die aarde in Breytenbach se gedigte, staan in
kontras met die afstand tussen die sterflikes en die aarde in Lucebert se gedigte. Dit speel ook
'n rol in die pessimistiese aard van die digter se verse, wat illustreer hoe sterflikes se woon
met behoud van die vierskaar, inherent verbonde is aan die liggaamlike kontak met en
ervaring van die aarde. Die kunsmatige aard van die stad word byvoorbeeld in “de blijde
schoonheid in de beekkromme” (VG 594) vooropgestel, wat die wéreld uitbeeld as n
“zeepbel” (10). Die sterflike se gebrek aan 'n verhouding met die aarde beklemtoon die
woningnood wat in die stad uitgebeeld word, wat ontdaan is van enige vastigheid, of aarde.

n Gedig waarin die die afstand tussen die sterflike en die aarde eksplisiet na vore
kom, is “reis” (VG 657). Die gedig begin midde-in n situasie wat reeds aan die gang is — asof

die reis reeds begin het.

reis

binnengeslopen nog nadruipend
bij de eerste aanblik al
geschrokken van licht en schaduw
tussen berg en dal

A WODN -

dichtgesmeerd met hoop en verwachting
alleen nieuwsgierigheid en weerzin
knagen het gat in het ei

dat elke ervaring legt

oo N o O

9 nog niet weet je waar je bent
10 met zoveel uitzicht op reis
11 blijf je mijmerend zitten in je auto
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12 die met al zijn benen gebroken
13 stilstaat in je hoofd
14 op een weg die doodloopt

Hierin kan gesien word hoe die afstand tussen die sterflike en die aarde in die eerste strofe
beklemtoon word, deurdat aanskouer die “licht en schaduw/ tussen berg en dal” (3-4) slegs
op 'n afstand waarneem. Die landskap is hier steeds net n toneel in die verte, wat nie
gedestrueer word en deel uitmaak van die wéreld van die personasie nie. Dit word geillustreer
deur die woorde “bij de eerste aanblik al” (2), wat suggereer dat die landskap slegs 'n toneel is
wat in die verte aanskou word, en dat die “aarde” (wat geassosieer word met die landskap)
nie deur die sterflike ervaar word nie. Die “hoop en verwachting” (5) van die sterflike om die
“natuur” “daar buite” te ervaar, word vergelyk met die “nieuwsgierigheid en weerzin” (6) van
'n kuiken wat 'n “gat in het ei” (7) knaag. Die knaag van die gat in die eier is met ander
woorde 'n metafoor vir die wyse waarop die onderneming van die reis deur die landskap die
personasie tot lewe sal bring. Die derde strofe belig dan die spreker se onvermoé om hom-/
haarself te kry om op reis te gaan: “blijf je mijmerend zitten in je auto” (11), wat die afstand
tussen natuur en kultuur groter laat word. Die spreker dui dus daarop dat die “reis” deur die
landskap die sterflike se verhouding met die aarde bewerkstellig. Aangesien die personasie
nie op reis gaan nie, is die aarde nie deel van die wéreld van die personasie nie. Hiervolgens
word 0o0g teenoor land gestel, soos die personasie “mijmerend” (11) in sy motorkar bly sit, en
die landskap tot n objek wat nie beleef word nie. Die woningnood 1€ daarin dat die spanning
tussen kultuur en natuur alleen groter word, wat afstand tussen die sterflike en die aarde
vooropstel.

Die spanning tussen die sterflike en die aarde word ook uitgebeeld in die voorspel van
“troost de hysterische robot — oratorium” (VG 666). Die laaste koorgedeelte beskryf n
toestand van niewoon, in soverre almal “alleen” (1) uitgebeeld word “boven de afgrond” (2):
“alleen en allen alleen/ zwevende boven de afgrond” (1-2). Hierin word ’n tuiste gesoek naby
die goddelikes, alhoewel die aarde as lewegewende bron ontken word. Dieselfde spanning
kom na vore in “de verduistering” (VG 828) met die sterflikes se “ogen” wat “naar de sterren
stralen” (2), maar die “stank” deur die “lege land” (9) versprei, wat vooruitwys na die geweld

namate die “zangers” (12) afgemaai word:

12 ... zonder tong of keel liggen de zangers naakt
13 verbrijzeld de zon stormt naar de nacht
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Uit hierdie voorbeelde kan gesien word hoe Breytenbach en Lucebert se uitbeelding van die
sterflikes ten opsigte van die aarde ooreenkom en verskil. Breytenbach beeld die sterflike uit
in verhouding tot die aarde, wat die moontlikheid skep vir woon met behoud van die
vierskaar. Lucebert se gedigte beeld egter die groter wordende gaping tussen sterflike en
aarde, en kultuur en natuur uit, wat die onbewoonbaarheid van die wéreld vir die mens in
beklemtoon. In Breytenbach se “eiland (3)” (NL 172-174) word die sterflike se verhouding
met die aarde uitgebeeld in soverre die aarde vanuit “die goeie grond van sien” (17)
voortgebring word, wat illustreer hoe die sterflike deur die sintuie in wisselwerking met die
aarde bestaan. Die versorging van die dinge op aarde is dan ook bepalend vir die skep van 'n
tuiste, soos geillustreer word in “tuiskoms” (PB 120-121). In hierdie gedig word ook
geillustreer hoe die aarde die moontlikheid skep vir woon, in soverre die bewoning van die
aarde die bouaktiwiteite voorafgaan. In “die eiland van verbranding” (KL 138-139) word die
belang van skryf onder woorde gebring, wat die sterflike se verhouding tot die aarde
ekspliseer. Die sterwende ver-taal sy belewing van die aarde, maar vanweé Dasein se
eindigheid, word die mens met die dood weer deel van die aarde. In Lucebert se “de blijde
schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) word geillustreer hoe die kunsmatige wéreld van
die stad enige kontak met die natuurlike wéreld verdring. Die stad word uitgebeeld as n
“zeepbel” (10), wat die groter wordende afstand tussen die sterflike en die aarde vooropstel.
In “reis” (VG 657) word die landskap nie beleef as 'n wéreld waarin gewoon word nie, maar
bly dit 'n toneel in die verte. Hiervolgens staan die sterflike nie in verhouding tot die aarde
nie, en word die spanning tussen kultuur en natuur net groter. Ook word n toestand van
niewoon in beide “oratorium” en “de verduistering” (VG 828) uitgebeeld deurdat die
sterflikes nie die aarde fisies bewoon nie. In die oratorium word die onoorbrugbare afstand
tussen die sterflike en die aarde geartikuleer soos elkeen ““alleen” (1) sy/haar nood uitsing
“zwevende boven de afgrond” (2), dit wil sé nie gegrond op die aarde nie. Die aarde
beliggaam dan ook die “stank™ (9) in “de verduistering” (VG 828), wat die menslike wéreld
as gewelddadig kenmerk, en die aarde as onbewoonbaar kwalifiseer. Die skoonheid van die
aarde word met die gewelddadigheid van die mense gekontrasteer, wat enige betekenisvolle

verhouding met die aarde verhinder.

6.3 Gevolgtrekking
Die woonperspektief veronderstel ’n leesstrategie wat fokus op die konkretisering van die
syn. Die wérelde wat deur Dasein tot stand gebring word, word deur landskappe en

taakskappe gekonstitueer, wat insig bied in die wyse waarop die sterflikes in verhouding
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staan tot die elemente van die vierskaar. Die wyse waarop die toenemende woningnood van
die moderne mens deur die onderskeie digters aangespreek word, is dus belangrik in die
woningnood wat die weéreld kenmerk. Vervolgens sal dit insiggewend wees om die
ooreenkomste en verskille in die digters se uitbeelding van landskap as woon uit te lig deur
die vrae te beantwoord wat aan die begin van die hoofstuk uiteengesit is.

Die eerste vraag vra hoe die destruksie van die dualistiese landskapidee in
Breytenbach en Lucebert se latere poésie vergelyk. Uit die voorbeelde van “dinkding” en
“stadsbeeld” blyk dat die lees van die landskappe by die eerste oogopslag 'n subjek-objek-
relasie openbaar deurdat die landskappe deur die sprekende subjekte op 'n afstand vanuit 'n
sekere sienswyse (onderskeidelik “artisties” en “objektief”) uitgebeeld word. n Destruktiewe
lesing toon egter aan dat die landskap reeds deel uitmaak van Dasein se fundamentele in-die-
wéreld-syn, wat die subjek-objek-relasie voorafgaan. In “dinkding” se eerste gedig (NL 11)
maak die “heuwels” (5) reeds deel uit van die wéreld van die sterflike, alvorens die
verhouding tussen subjek en objek verhelder word; in “stadsbeeld” se vyfde gedig (VG 397)
kan gesien word hoe die “objektiewe” verslag van die spreker gedestrueer word deurdat die
liggaam van die spreker deel uitmaak van daardie wéreld, wat die illusie van liggaamloosheid
vernietig. Breytenbach se gedig illustreer wel hoe woon met behoud van die vierskaar
bewerkstellig word deurdat die elemente van die vierskaar in die “dinge” versamel word,
terwyl Lucebert se gedig Dasein se oneintlike bestaan belig deur kritiek te lewer op die smal
en armoedige manier waarop gewoon word in die stad. Die wyse waarop woon in
Breytenbach se gedig bewerkstellig word, maar nie in die gedig van Lucebert nie, toon 'n
belangrike verskil aan wat meermale in die digters se werk na vore kom: die sterflikes in
Breytenbach se gedigte word telkens in wisselwerking met die “aarde” voorgestel, wat die
moontlikheid van woon, met behoud van die vierskaar, op die voorgrond stel; Lucebert se
gedigte beeld die sterflikes meermale uit in 'n indirekte en onliggaamlike verhouding tot die
aarde. Dit is dan ook kenmerkend van die groter wordende gaping tussen natuur en kultuur,
en die wyse waarop sterflikes vervreem raak van die elemente van die vierskaar.

In “eiland (1)” (NL 5-6) en “de moerasruiter” (VG 581) is eerstens geillustreer hoe
die landskap as deel van n subjek-objek-relasie die onbewoonbaarheid van die landskap
beklemtoon. Dit word gedoen deurdat die landskap vanuit die oogpunt van die spreker tot
stand gebring word, wat oog teenoor land stel, en het tot gevolg dat die landskap 'n projeksie
word van die spreker se begeerte, en nie oopmaak as deel van die wéreld waarin gewoon
word nie. Die spreker kom egter tot besef van sy/haar eie sterflikheid, waarin die

landskap/beminde ontdek word as “geleidster” (45) tot in die dood. Die verhouding tussen die
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sterflike en die landskap impliseer dat landskap openbaar word as 'n wéreld waarin gewoon
word, eerder as 'n projeksie van die spreker se begeerte. Hiervolgens woon die sterflike in
soverre die dood in ontvangs geneem word (Heidegger, 1989:172). Die landskap word egter

nie in “de moerasruiter” (VG 581) oopgemaak tot 'n wéreld waarin in 'n sinvolle verhouding

29 ¢¢ 99 ¢¢

met die vierskaar gewoon word nie, aangesien “men” “nu schuilt” “om niet meer bij te zijn
hier/ diep in het moerasravijn” (21-22). Die “moerasravijn” is tekenend van inoutentieke

bestaan, en word 'n metafoor vir die “They-world” wat Watts (2011:73) soos volg beskryf:

In “They-dominated” everydayness, Dasein feels at home in the world, but when
anxiety disrupts Dasein’s familiarity with things, being-in-the-world enters the
existential mode of the not-at-home-in-the-world. Everything is now stripped of
significance, and life is drained of its meaning. There no longer seems to be any valid
reason for doing whatever | am doing and thus I lose interest in the world since it has
nothing to offer me; consequently | derive no pleasure from everyday life and lose all
motivation to continue with my existence for I no longer feel “at home” in my world.
| feel unsettled, alienated and homeless ...

Die tuisteloosheid in die wéreld staan dus voorop in Lucebert se gedig (“de moerasruiter”),
waarin niks meer in die wéreld as “betekenisvol” ervaar word nie. Tog “beproef” die ek-
spreker sy “blinde wil” (19) om “profeet te zijn van het verloren ogenblik” (20), wat
impliseer dat Dasein teen sy/haar “natuurlike” gedrag van inountieke bestaan veg, om weer n
tuiste te vind, dit wil s€ 'n gevoel van tuishoort (“a sense of belonging”) terug te vind.
Landskap word as deel van 'n subjek-objek-relasie tot stand gebring in “13” (WV 27-
29) en “james turrell” (VG 547), wat illustreer dat woon ondenkbaar voorkom in die
landskap. Dit is wel as gevolg van die afstand tussen die spreker en die landskap, wat die
fynere details van woon ontken. n Draaipunt kom in beide gedigte na vore, waarin die
landskap voorgestel word as woonweéreld, wat illustreer dat die sterflikes se verhouding tot
die elemente van die vierskaar die subjek-objek-relasie voorafgaan. Die sprekers in die
onderskeie gedigte lewer elkeen op ooreenkomstige wyse kritiek op die afstand en
objektiwiteit wat die subjek-objek-relasie kenmerk. Die subjek-objek-relasie word
gedestrueer sodat dit blyk dat die landskap nie apart staan van die mense nie, maar bedink
moet word as die basis waarop die mens sy/haar woon op aarde vestig. Die destruksie van
landskap in Breytenbach en Lucebert se werk kom dus merendeels ooreen, omdat die subjek-
objek-relasie van sterflikes ten opsigte van die landskap telkens gedestrueer word, of die
moontlikheid tot n destruktiewe lesing geopen word, sodat duidelik word dat Dasein se

inherente in-die-wéreld-syn, die subjek-objek-verhouding voorafgaan.
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Tweedens is gevra hoe die temporaliteit van die taakskap in Breytenbach en Lucebert
se latere werk met mekaar vergelyk. Die vertelperspektiewe in “dinkding” en “stadsbeeld”
verskil: Breytenbach maak gebruik van 'n menslike ek-spreker, terwyl Lucebert gebruik maak
van n ouktori€le verteller; Breytenbach se perspektief is met ander woorde 'n baie meer
persoonlike interaksie met die landskap, terwyl Lucebert 'n onpersoonlike en collageatige
beeld van die stad voorhou. Die verhouding van die ek-spreker tot die landskap en die
wisselwerking tussen die verlede en hede, en die hede en die toekoms, kom dus veel meer
eksplisiet in Breytenbach se gedigsiklus na vore, terwyl die stad baie meer onpersoonlik
uitgebeeld word in die gedigsiklus van Lucebert. In “eiland (2)” (NL 98-99) en “Gorée-ure 1”
(WV 133) word gefokus op die werksaamhede van menslike en niemenslike agente, wat
betekenisvolle wérelde tot stand bring. Die ouktoriéle verteller in “eiland (2)” plaas egter n
minder persoonlike vertelling van die fees van Tabaski op die voorgrond, wat die sosiale aard
van die taakskap tydens die fees na vore bring, terwyl die buitestanderskap van die ek-
verteller in “Gorée-ure 1” vooropgestel word. In “grens” word insig verkry in die wyse
waarop die ek-verteller die landskap bereis, wat die reis omskryf word as 'n voortdurende
hede. Dit skakel met die verlede deur die herinnering aan be-leefde landskappe, asook die
toekoms in die vooruitsig om dood te gaan, wat vooropgestel word as 'n uiterste vorm van
landskapbelewing. Die gekose gedigte van Breytenbach lewer met ander woorde insig in die
temporaliteit van die taakskap in soverre (1) die sosiale aard van menslike aktiwiteite
uitgebeeld word, wat n wéreld van betekenis oopmaak; (2) die individu se buitestanderskap
ten opsigte van die taakskappe; en (3) die individu se belewing van die wéreld, wat insig bied
in sy/haar hede, wat vanuit die (voortdurend-beleefde) hede skakel met die verlede
(herinnering) en toekoms (vooruitsigte). In Lucebert se tweede gedig van “breyten
breytenbach mag de maan zien” (VG 565) beeld die eksterne verteller deur die oogpunt van
die gevangene 'n hede uit waarin die toekoms en verlede verwring word. Die hede is afgesny
van die toekoms, en die verlede soos 'n ontsteekte bril waardeur die gevangene na die
werklikheid kyk. Die verwronge visie op die werklikheid kom ooreen met “de val van de
violist” (VG 702), waarin die violis sy toenemende angs op die buitewéreld projekteer. Die
verhouding van die violis tot die ander deelnemers van die orkes veronderstel n taakskap wat
beleef word as dodelik, in soverre dit die figuur tot waansin dryf. Die lied van “een geest
ontdaan” (VG 567) openbaar die aktualiteit, die wyse waarop Dasein se in-die-wéreld-syn
“verstaan” word, deur vernietigende werksaamhede van die menslike agente, wat geen hoop
bied op 'n toekoms nie. Die werksaamhede van menslike agente, wat die temporaliteit van die

taakskap in Lucebert se werk tot uitdrukking bring, laat woon op aarde veel meer negatief
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daar uitsien as by Breytenbach. Lucebert se gedigte, “breyten breytenbach mag de maan
zien”, die lied van “cen geest ontdaan” en “de val van de violist” druk die onmoontlikheid uit
om in vrede te kan woon en plaas die fokus op uitbuiting en oorheersing. Alhoewel
Breytenbach se verse die onmoontlikheid om te kan woon uitsé, met spesifieke verwysing na
die slawehandel in “eiland (2)”, is hulle steeds nie heeltemal so “hopeloos” soos die werk van
Lucebert nie. Die temporaliteit van die taakskap bied insig in die wyse waarop die sterflikes
woon. Dit word gedoen deurdat die wisselwerking van die individu met betrekking tot die
werksaamhede van die onderskeie taakskappe, hetsy lewegewend of vernietigend,
beklemtoon word.

Die derde vraag was hoe die taakskap as n ensemble van take deur metafore in
Breytenbach en Lucebert se poésie uitgedruk word. Weens Dasein se eindigheid kan die
taakskap as die ensemble van take nie in totaliteit deur die digter uitgebeeld word nie. Die
digters gebruik wel metafore wat insig kan bied in die aard van die onderskeie taakskappe
wat hulle in hulle gedigte belig. 'n Voorbeeld daarvan is die werksaamhede in Breytenbach se
gedig “eiland (1)” (NL 5-6), waarin die taakskap vergelyk word met die mompeling “van
getye, ruimtes, voélsang wat nooit verdof” (40). Hiervolgens word die werksaamhede
opgeneem in 'n nimmereindigende stroom van werksaamhede, wat die taakskap veronderstel.
Dié proses vind weerklank in Lucebert se uitbeelding van die menslike wéreld as die “wrok
en woede” (5) van mense, wat “stilaan verdampt/ tot een onmetelijke klacht” (VG 666). Die
“onmetelijke klacht” veronderstel die taakskap van vernietiging, wat geen vooruitsig bied vir
woon met behoud van die vierskaar nie. Hierdie metafoor bied insig in die destruktiewe (in
die sin van die vernietigende aard) van die mens. Die verskil in die aard van die taakskappe
wat Breytenbach en Lucebert tot stand bring, is dat Lucebert meestal fokus op die
onbewoonbaarheid van die menslike wéreld, terwyl Breytenbach fokus op sowel menslike as
niemenslike agente, wat deel uitmaak van die wordingswéreld as 'n geheel.

Vierdens is gevra hoe woon met inbegrip van die elemente van die vierskaar in die
digters se latere werk na vore kom. Daar is gefokus op die verhouding tussen die “sterflikes”
en die “aarde”, en geillustreer hoe die begrip “aarde” met landskap verband hou as dit waaruit
alles wat bestaan na vore kom én waarheen dit terugkeer (Heidegger, 2002:21). In “eiland
(3)” (NL 172-174) word die sterflike se sintuiglike belewing van die aarde vooropgestel, wat
veral met sy/haar sterflikheid in verband gebring word. “[E]iland (3)” toon aan dat die aarde
deel vorm van die wéreld van die sterwende, soos die aarde ver-taal word tot gedig. Die
gedigte belig ook die wyse waarop die aarde oprys tot in die wéreld, maar daardie einste

weéreld weer saam met die dood van die sterflike teruggeneem word tot in die aarde. Lucebert
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se “de blijde schoonheid aan de beekkromme” (VG 594) illustreer die wyse waarop die mens
die aarde verdring ter wille van die kunsmatige wéreld van die stad. Die gedig “reis” (VG
657) illustreer hoe die landskap 'n toneel in die verte bly, en dit nie oopmaak as deel van
Dasein se inherente in-die-wéreld-syn nie. Die onmoontlikheid om te woon word in die
voorspel tot die “oratorium” (VG 666) belig, aangesien die afstand tussen die sterflike en die
aarde nie oorbrug word nie. In “de verduistering” (VG 828) word die onbewoonbare
menslike wéreld gekontrasteer met die skoonheid van die aarde, wat daartoe lei dat enige
betekenisvolle verhouding met die aarde verhinder word. Die ooglopende verskil tussen
Breytenbach en Lucebert is dat sterflikes se verhouding tot die aarde heelwat meer eksplisiet
in Breytenbach se poésie na vore kom, en dat n groter gaping tussen die sterflikes en die
aarde, en kultuur en natuur in Lucebert se poésie opmerklik is. Vervolgens word die
gevolgtrekkings van die studie saamgevat in die slothoofstuk van die proefskrif, wat spesifiek
ten doel het om die navorsingsvrae van die studie, soos uiteengesit in Hoofstuk een, te

beantwoord.
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Hoofstuk sewe
Slot

7.1 Samevatting

In hierdie proefskrif is bevind dat die benadering van landskap as woon produktief
aangewend kan word in die vergelyking van Breytenbach en Lucebert se latere poésie.
Landskap as woon is afgelei van Tim Ingold (2000:185-186) se “woonperspektief”” en ontleen
aan Martin Heidegger se essay “Bou, woon, dink” (1989:165-179). In die studie is
destruktiewe lesings van landskap in Breytenbach en Lucebert se latere poésie gemaak met
behulp van Ingold (2000:195) se onderskeid tussen landskap en taakskap. Die taakskap
impliseer dat werksaamhede van menslike en niemenslike agente inherent deel uitmaak van
die landskap. Hiervolgens word landskap nie omskryf as n toneel wat in die verte deur 'n
subjek waargeneem word nie, maar veel eerder as n uitdrukking van Dasein se inherente in-
die-wéreld-syn. Sterflikes se verhouding tot die elemente van die vierskaar — aarde en
hemele, sterflike en goddelikes — konkretiseer dan ook die syn, en bied insig in die realisering
van sterflikes se woon met behoud van die vierskaar. In die analise van die gedigte is gevind
dat landskap as woon op uiteenlopende maniere in Breytenbach en Lucebert se latere poésie

onthul word, wat die toenemende woningnood van die moderne mens verhelder.

7.2 Gevolgtrekkings
Landskap as teoretiese konstruk is in Hoofstuk een verduidelik met behulp van Wylie

(2007:1) se tese dat landskap “spanning” is:

It [landscape] is a tension between proximity and distance, body and mind, sensuous
immersion and detached observation. Is landscape the world we are living in, or a
scene we are looking at, from afar? Alternatively, we could put this question in the
following way: does the word landscape describe the mutual embeddedness and
interconnectivity of self, body, knowledge and land — landscape as the world we live
in, a constantly emergent perpetual and material milieu? Or is landscape better
conceived in artistic and painterly terms as a specific cultural and historical genre, a
set of visual strategies and devices for distancing and observing? (Wylie, 2007:1-2).

Soos dit uit bogenoemde aanhaling duidelik na vore kom, gee die tese dat landskap
“spanning” is aanleiding tot 'n gaping tussen die kritiese interpretasie van artistieke en literére

landskappe enersyds, en die fenomenologiese totaliteit van kulturele praktyke, andersyds
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(Wylie, 2007:6). Die fokus van die studie is slegs op laasgenoemde fenomenologiese
benadering, wat die navorser in staat stel om landskap as woon op 'n uitgebreide wyse in die
digters se werk te bestudeer. Die studie poog dan ook om die waarde van die

fenomenologiese benadering van landskap as woon te bepaal.

7.2.1 Die benadering van landskap as woon

Die eerste navorsingsvraag wat gestel is, is naamlik wat die metafoor van landskap as woon
behels, en hoe die metafoor uitgewerk kan word om te dien as 'n teoretiese strategie Vir die
vergelyking van landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se latere werk. Hierdie vraag
is in Hoofstukke twee en drie beantwoord, en sal vervolgens nader toegelig word.

Die doel van die studie behels eerstens die ontwerp van 'n landskapfenomenologiese
benadering, wat gebruik word as leesmetode of -strategie en teoretiese benadering. In
Hoofstuk twee is daar eerstens ondersoek ingestel na Heidegger se herbesinning oor die idee
van waarheid as aletheia, wat “onthulling” beteken. Die terugkeer na die konsep van
waarheid as aletheia is 'n negering van die idee van waarheid as orthetos, wat “korrektheid
van waarneming” beteken (Suvék, 2000:9). Die fokus op waarheid as aletheia het ten doel
om aan te toon hoe Heidegger die Westerse filosofiese tradisie (of die geskiedenis van
Westerse metafisika) van Plato tot Nietzsche destrueer. Heidegger is op soek na die
“oorspronklike essensie” van waarheid by wyse van 'n radikale “destruering” (of kritischer
Abbau) van tradisionele konsepte of teorieé (Suvak, 2000:9). Deur die woord “onthulling” as
leidraad te neem, is daar tweedens ondersoek ingestel na Heidegger se essay “The origin of
the work of art” (2002:1-56). Hierin word kuns bestudeer as 'n “besondere” soort
“onthulling”, wat “onthulling” in drie vorms na vore bring: (1) onthulling as wéreld en aarde,
(2) die stryd tussen 'n besondere wéreld en die entiteite daarvan, en (3) die oorspronklike
stryd wat diesulke onthullings struktureer (Sheehan, 2005:365). Daar is egter nie net aandag
geskenk aan wat n kunswerk onthul nie, maar ook hoe ’n kunswerk onthulling onthul:
kunswerke onthul “wérelde” en “aardes” wat reeds werksaam is op nuwe en onderskeidende
maniere in hul synsonthullende stryd. Derdens is gevra wat Heidegger se “destruksie” behels
en hoe dit tot 'n kontemporére “destruktiewe” kritiek verwerk kan word. Spanos (1977:444)
se uitgangspunte vir die opstel van ‘n kontemporére destruktiewe hermeneutiek, soos

voorgestel deur Heidegger se eksistensiéle analise in Being and time (1962), behels

... the actuality, the primordial Situation, into which the interpreter as Dasein finds
himself thrown (Befindlichkeit); the Understanding (Verstehen), that which reveals
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Dasein’s possibilities as Being-in-the-World; and, most important for my purposes,
the Saying, the making explicit, of this Understanding (Rede, the logos as legein) —
all are equiprimordial and radically temporal: un-grounded or, rather, grounded in
Nothing, i.e., open.

Ter illustrasie van destruktiewe lesings, is Lucebert se “er is alles in de wereld” (VG 65) en
Breytenbach se “om die wéreld te kan sé” (KL 75) bestudeer. Hierdie analises illustreer hoe
destruktiewe lesings, aldus Spanos (1977:444) se destruktiewe hermeneutiek, gebruik kan
word by die lees van gedigte. Deur die destruktiewe lesings is gevind dat die digters die
begrip “wéreld” op soortgelyke wyse as Heidegger gebruik, wat onthulling in drie vorms na
vore bring, asook Dasein se uitsé van sy/haar verstaan van in-die-wéreld-syn verhelder.
Hierdie gevolgtrekkings is belangrik vir die landskapfenomenologie, aangesien landskap
geinterpreteer word as 'n “wéreld” waarin gewoon word. In Hoofstuk drie word die fokus
verskuif vanaf die metodologiese raamwerk, wat beskryf word as 'n fenomenologiese
hermeneutiek van onthulling, na die teoretiese vertrekpunte van die benadering van landskap
as woon. Die teoretiese benadering van landskap as woon is uiteengesit met behulp van
Ingold (2000:185-186) se “woonperspektief”, wat afgelei is van Heidegger se essay “Bou,
woon, dink” (1989:165-179). Heidegger se doel is om die oorspronklike perspektief van
woon terug te vind, dit is dat sterflikes se aktiwiteite van bou — van dinge oprig en versorg —
deel uitmaak van die bewoning van die wéreld. Die oorspronklike perspektief behels met
ander woorde nie dat sterflikes woon omdat hulle gebou het nie, maar bou omdat hulle

bewoners is:

‘We do not dwell because we have built, but we build and have built because we
dwell, that is because we are dwellers ... To build is in itself already to dwell ... Only
if we are capable of dwelling, only then can we build > (Heidegger 1971: 148, 146,
160, original emphases). | take this to be the founding statement of the dwelling
perspective. What it means is that the forms people build, whether in the imagination
or on the ground, arise within the current of their involved activity, in the specific
relational contexts of their practical engagement with their surroundings (Ingold,
2000:186).

Die woonperspektief is die grondslag van die benadering van landskap as woon. Die
benadering van landskap as woon is veral gemoeid met die werksaamhede van sterflikes, wat
deel uitmaak van hulle woon op aarde. Maar om te woon behels veel meer as die blote feit
van akkommodasie. Heidegger (1989:170) wys daarop dat woon nie tot wonings beperk is

nie. 'n Voorbeeld wat aangebied word as “bewys” hiervan, is dat n vragmotorbestuurder

299



“tuis” kan voel op die snelweg, alhoewel dit nie sy blyplek is nie. So ook bied behuising
“akkommodasie”, maar is dit in sigself nie 'n waarborg vir woon nie. Maar wat is woon? Die
belangrikheid van woon betreffende die elemente van die vierskaar, is 'n aspek waaraan
Ingold (2000:185-186) nie aandag gee nie. Heidegger (1989:171-172) beskryf die

“grondtrek” van woon wel soos volg:

“Wuon” in Oudsaksies, en die Gotiese “wunian” (net soos die ou woord vir bou)
beteken om te bly, te vertoef. Maar die Gotiese “wunian” sé duidelik hoe hierdie bly
ervaar word. “Wunian” is tevrede wees, tot vrede gebring te wees en in vrede te bly.
Die woord vrede beteken die “vrye”, en vry beteken om bewaar te wees van skade en
bedreiging, dit wil sé om gespaar te bly. Om te bevry beteken eintlik om te spaar.
Spaar nie net in die sin van “geen leed aandoen nie”, maar meer positief om iets “in
sy wese te laat berus”, dit terug te plaas in sy eiendomlikheid, dit letterlik te “omhein”
of te “beskerm” ('n skerm daarom oprig). Woon is dus om tot vrede gebring te wees:
beskerm in vryheid, die vryheid wat ieder in sy wese laat bly en spaar. Hierdie
gespaar-wees is die grondtrek van woon. Dit deurtrek die woon in sy volle omvang
wat openbaar word as ons daaraan dink wat menswees beteken om te woon, en wel in
die sin van as sterflikes op die aarde te wees. “Op die aarde” is tegelyk “onder die
hemele”. Albei beteken tesame “om te bly voor die goddelikes”, en dit sluit in om te
“behoort tot medemenslikheid”. Vanuit 'n oorspronklike eenheid hoort die vier: aarde
en hemele, goddelikes en sterflikes byeen.

Opsommend kan genoem word dat woon gebeur in sterflikes se “red” van die “aarde”, die
“ontvang van die “hemele”, die “wag” op die “goddelikes”, en die “begeleiding” van
sterflikes “as die bewaring van die vierskaar” (Heidegger, 1989:172-173), alhoewel woon nie
“alleen maar n verblyf op aarde, onder die hemele, voor die goddelikes en met die sterflikes
kan wees nie”, maar eerder beteken “om altyd reeds by die dinge te vertoef” (Heidegger,
1989:173). Uit bogenoemde is dit duidelik dat woon meer beteken as die blote feit van
akkommodasie; “om te woon” beteken “om die vierskaar te behoed in dit waarby die
sterflikes bly: in die dinge” (Heidegger, 1989:173).

Die vraag kan nou gevra word wat die verband tussen landskap en woon is. Daar
word in die studie geargumenteer dat landskap en woon onlosmaaklik deel is van mekaar. Dit
kan aan die hand van twee aannames geillustreer word: die eerste aanname behels dat die
menslike lewe 'n proses is, wat tyd in beslag neem; die tweede is dat hierdie lewensverloop
die proses van die vorming van landskappe is, waarin mense gelewe het. Hiervolgens is
landskap saamgestel as “an enduring record of — and testimony to — the lives and works of
past generations who have dwelt within it, and in doing so, have left there something of

themselves” (Ingold, 2000:189). Hieruit blyk dat landskap sterflikes se woon op aarde
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beliggaam. Die idee van landskap sluit dan ook aan by ‘“aarde” as dit waaruit alles wat
bestaan na vore kom én na terugkeer: ... that in which the arising of everything that arises is
brought back — as, indeed, the very thing that it is — and sheltered” (Heidegger, 2002:21).

Deur Ingold (2000:190-191) se uiteensetting van dit wat die landskap nie is nie, word
tweedens geillustreer dat landskap gewortel is in alledaagse, beliggaamde woon (Wylie,
2000:160). Landskap is eerstens nie “grond” nie, met ander woorde landskap is nie n
hoeveelheid van iets wat wiskundig beskryf, gekwantifiseer of gemeet kan word nie. In
teenstelling met grond, wat “kwantitatief en homogeen” is, moet landskap verstaan word as
“kwalitatief en heterogeen” (Ingold, 2000:190). Landskap is tweedens nie soortgelyk aan
natuur nie, maar landskap is ook nie aan die kant van die mensheid teen die natuur nie. Deur
daarin te lewe, is die landskap deel van die mens net soos die mens deel is daarvan (Ingold,
2000:191). Landskap is derdens nie “ruimte” nie. Ingold (2000:191) stel ruimte gelyk aan 'n
kartografiese representasie van die aarde se oppervilak, en landskap as die “liggaamlike
beweging” van ’n reistog tussen punt A en punt B. Deur hierdie onderskeidings van wat
landskap nie is nie, bewerkstellig Ingold, aldus Wylie (2007:160-161), n fenomenologiese
credo ten opsigte van landskap, wat gewortel is in alledaagse, beliggaamde woon. Voorts
illustreer Ingold (2000:195) dat die landskap inherent temporeel van aard is, en word s00s
volg beskryf:

It is to the entire ensemble of tasks, in their mutual interlocking, that I refer by the
concept of taskscape. Just as the landscape is an array of related features, so — by
analogy — the taskscape is an array of related activities (Ingold, 2000:195).

'n Taak word omskryf as enige praktiese aktiwiteit wat deur 'n bekwame agent in sy/haar
omgewing uitgevoer word as deel van sy/haar alledaagse lewe. Met ander woorde, take is die
konstitutiewe handelinge van woon. Alle take is wel nie handelinge van woon nie; digters dui
juis take aan wat nie neerkom op woon nie, byvoorbeeld take van vernietiging. Elke taak
verkry betekenis as deel van n ensemble van take, gewoonlik uitgevoer deur 'n aantal mense
wat daaraan saamwerk. Dit is dan die totale ensemble van take, wat die “taakskap” genoem
word. Om die werking van die taakskap te verduidelik, vergelyk Ingold (2000:196-197) die
prosesse van ‘n orkesuitvoering met dié van sosiale lewe. Ingold verduidelik dat die take in
die taakskap soos n orkesuitvoering (1) ritmies eerder as metronomies is, (2) nie net uit een
ritmiese siklus bestaan nie, maar uit 'n komplekse verwewing van verskillende en gelyktydige

siklusse, en (3) dat die taakskap (soos musiek) uit beweging tot stand kom. Hieruit is dit
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duidelik dat musiek die vorm is wat die taakskap op die beste wyse weergee, terwyl
skilderkuns die beste manier is om landskap weer te gee (Ingold, 2000:196-197). Landskap,
as die “gestolde vorm” van die taakskap, verklaar dan ook waarom landskap op ’n
“intuitiewe” wyse die dinge is wat ons “sien”, terwyl die taakskap dit is wat ons “hoor”. Ons
hoef niks te doen om iets te sien nie (landskap), maar iets moet op aktiewe wyse klanke maak

of deur die beweging daarvan klanke tot gevolg hé (taakskap) voordat ons dit kan hoor:

... the landscape is the congealed form of the taskscape does enable us to explain why,
intuitively, the landscape seems to be what we see around us, whereas the taskscape
is what we hear. To be seen, a thing need do nothing itself, for the optic array that
specifies its form to a viewer consists of light reflected off its outer surfaces. To be
heard, on the other hand, a thing must actively emit sounds or, through its movement,
cause sound to be emitted by other objects with which it comes into contact. Thus,
outside my window | see a landscape of houses, trees, gardens, a street and pavement.
I do not hear any of these things, but I can hear people talking on the pavement, a car
passing by, birds singing in the trees, a dog barking somewhere in the distance, and
the sound of hammering as a neighbour repairs his garden shed (Ingold, 2000:199).

Hieruit blyk dat die domein van die taakskap nie net beperk is tot mense nie — ons hoor diere
sowel as mense, byvoorbeeld voéls en honde (Ingold, 2000:199). Dan kan daar ook gevra
word of die grense van die taakskap tot die grense van “lewend” beperk is. In die eerste plek
is “ritme” die basis van lewe, maar is dit nie beperk tot lewe nie. In die tweede plek kan die
eienskap van “lewendige” dinge nie toegeskryf word aan objekte in isolasie nie. Die lewe is
met ander woorde nie 'n beginsel wat sigself afsonderlik in individuele organismes vestig nie.
Dit wil s€, wanneer ons aan die wéreld as n “totale beweging van wording” dink, kan die
onderskeid tussen “lewende” en “nielewende” dinge opgehef word (Ingold, 2000:200). Die
onderskeid tussen die “taakskap” en die “landskap” kan daarom opgehef word, mits menslike
woon in die konteks van die wording van die wéreld as geheel geplaas word. Dit kan slegs
gebeur indien die fundamentele temporaliteit van die landskap erken word (Ingold,
2000:201).

Vervolgens is die teoretiese aspekte van landskap as woon aan die hand van
Breytenbach se gedigsiklus “dinkding” (NL 11-22) uit Nege landskappe (1993) en Lucebert
se gedigsiklus “stadsbeeld” (VG 396-399) uit Mooi uitzicht & andere kurioziteiten (1965)
uitgewerk. Dit is gedoen met die doel om die spreekwoordelike “vaarwaters” te beproef, en
insig te bied in die wyse waarop landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se latere

bundels bestudeer kan word. Die lesings het ondersoek ingestel na die wyse waarop sterflikes
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die vierskaar in die dinge versamel, wat aantoon hoe woon in die vooruitsig gestel,
bewerkstellig word, of glad nie moontlik is nie.

In “dinkding” is gevind dat die ek-spreker n meer persoonlike verhouding tot die
elemente van die vierskaar openbaar. Dit het tot gevolg dat woon (in die Heideggeriaanse sin)
meestal in die vooruitsig gestel of bewerkstellig word. VVoorbeelde hiervan is die eerste drie
gedigte van die siklus. Die eerste gedig (NL 11) toon aan hoe die uitvoer van take met die
betrek en bewoonbaar maak van vertrekke in die huis, woon (met behoud van die vierskaar)
in die vooruitsig stel. Die tweede gedig (NL 12) openbaar eweneens hoe die ervaring van
woon vooropgestel word in bouaktiwiteite met die oprig van n “prieel” (3), maar ook
gepreserveer word deurdat die take in die hede met die toekoms in verband gebring word:
“wanneer die druiwetrosse pers en ryp hang/ van die somer” (4-5). Die derde gedig (NL 13)
maak duidelik dat die alledaagse werksaamhede van woon die landskap oopmaak as 'n wéreld
waarin gewoon word, en sodoende die skeiding tussen natuur en kultuur oorbrug: “die natuur
algaande te rangskik tot 'n iets meer geordende/ bestaan as weiplek vir sterlig en sekelmaan”
(15-16). Daar is egter ook voorbeelde van die wyse waarop woon nie met behoud van die
vierskaar opgestel word nie. Dit gebeur in die vyfde gedig (NL 16) met die beskrywing van

die bedelaars in die dorp:

langs die hoofstraat op die hoek

oorkant die poskantoor sit die loterykaartjie-
verkoper, blind, twee troebel moontlikhede

in die oogkaste, met die ingekorte gesig

van iemand wat nooit te hoef lees of iemand

hom liefhet nie, en met snuffelaarvingers

net so gevoelig maar slimmer as aspersies

voel hy vlugtig al met die some van sy beurs langs:
koop n geluk! koop n geluk! ...

© 00O NO Ul A WDN -

Deur die uitbeelding van die dorp, wat bevolk word deur haweloses, word die wéreld nie juis
uitgebeeld as 'n plek wat woon teweegbring nie. Die uitbeelding beklemtoon die tuistelose en
oneintlike bestaan van diegene wat nie deel vorm van enige “betekenisvolle” taakskap nie.
Die vierskaar word hierdeur ondermyn as n geluk wat gekoop kan word — vergelyk die
refrein “koop 'n geluk! koop n geluk” (27) — en nie iets wat deur woon as bou tot stand
gebring kan word nie. Die gedig dui met ander woorde die toenemende woningnood van die
moderne mens aan, waarin die medemenslike aspek ontbreek. Dit sluit ook aan by die laaste

gedig van die siklus (NL 22), waarin die beskouende ervaring van die spreker wat die
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voorgaande gedigte kenmerk, in kontras staan met die sterflikes wat klaarblyklik die aarde
uitbuit en oorheers. In die laaste gedig van die siklus, (NL 22), is die “konyn” (1) as sterflike
wese tekenend hiervan, wat 'n bykans perverse verhouding tussen die sterflikes en 'n ander
sterflike wese uitbeeld — vergelyk die spreker se woorde ten opsigte van die “konyn”: “goed
vir die pen die pan en straks die eet” (9). Die skrythandeling speel self ook 'n belangrike rol
in die wyse waarop woon be-skryf word. Die vierde gedig (NL 14-15) laat blyk dat die digter
in 'n tipe niemandsland verkeer en as bemiddelaar tussen die goddelikes en die sterflikes deur
die neerskryf van landskappe optree. Die skryfaktiwiteit word ook in die agtste gedig (NL 19)
met boerderyaktiwiteite in verband gebring. Ook die tiende gedig (NL 21) gaan oor die
dinamika tussen skrywer en wéreld in soverre die spreker die wéreld probeer verstaan en
opskryf, maar eindelik (noodgedwonge) die poging laat vaar.

Die verskil van “stadsbeeld” (VG 396-399) en “dinkding” kom reeds in gedig “1”
(VG 396) van “stadsbeeld” aan die lig: die spreker in “stadsbeeld” se eerste gedig “(VG 396)
is nie 'n persoon nie, maar 'n niemenslike gestalte, “het huis van de dag” (16). Die gegewe
veronderstel dat die spreker in Breytenbach se gedigsiklus veel persoonliker betrokke is by
die verstaan van woon op die land, terwyl die niemenslike gestalte gesigloos is, wat die
anonimiteit van die stadsbewoners en vreemdelingskap in die stadsruimte beklemtoon. Tog is
daar ruimte vir die wyse waarop die vierskaar in dinge onthul kan word — vergelyk

“1”, 13

byvoorbeeld die openingsversreéls van gedig meer dan bos of akker/ behoor ik de aarde
toe” (1-2), wat veronderstel dat die huis van die dag, selfs meer as 'n woud, tot die aarde
behoort. Hiervolgens sou die huis van die dag by wyse van analogie as die “wéreld” (van
sterflikes) omskryf kan word, wat uit die aarde na vore kom én weer daarin teruggeneem
word. Die elemente van die vierskaar is dan ook deel van die huis van die dag, alhoewel dit
nie op dieselfde “akkommoderende” wyse as in Breytenbach se “dinkding” toegelaat word
nie — vergelyk die uitspraak: “de hoge luchten/ laat ik nauwelijks toe” (2-3), wat veronderstel
dat die “hemele” nouliks “ontvang” word. Ook is daar 'n gebrek aan spirituele konnotasies in
die stad te bespeur. Die fenomeen van “licht” word byvoorbeeld nader beskryf word as
“verloren licht” (6), wat die gebrek aan letterlike “licht” (donkerte), maar ook spiritualiteit
(geestelike lig) veronderstel. Woon wat die bewaring van die vierskaar in die dinge behels,
word meestal in vervlietende terme belig, byvoorbeeld in die aanskouer se misterieuse
ervaring van die stadsdinge in gedig “3” (VG 396-397). In hierdie reéls ervaar (of onthul) die

fokaliseerder die “soheid” van die dinge in die stad op 'n byna mistieke manier:
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... €Nn je zou bij etalagepoppen te gast

willen zijn als hesychast

en ook zo sacerdotaal zo ongestoord

in grenzeloze adoratie willen staren

naar de afgestofte stilte achter spiegelglas ...

o N O O &~

Maar die ervaring is steeds liminaal en woon slegs vir 'n oomblik na vore gebring, voordat dit
weer vervaag agter die “gewone” (inoutenticke) ervaring van die stad. Ook gedig “6” (VG
397-398) toon aan hoe woon vir 'n oomblik bewerkstellig word, deurdat gewone huisdinge
hulself transformeer tot mitologiese of prehistoriese en historiese figure, alhoewel dit nie
veronderstel dat woon met behoud van die vierskaar bewerkstellig word nie. Dit sluit ook aan
by gedig “8” (VG 398), waarin onwaarskynlike wérelde in samehang ontvou. Hierdie
weérelde is tekenend van die buitegewone ervaring van uiteenlopende dinge van die stad, wat

veel eerder die sterflike se “ontuisheid” in die stad beklemtoon:

4 ... de schaduw van

5 de leraar verrast

6 de klas

7 in de kelder

8 ontdekt het winkelmeisje

9 de zweetafdrijvende oceaan ...

Sterflikes se ontuisheid in die stad word ook in die betoging in gedig “4” (VG 397)
uitgebeeld, waarin die misnoeé van skoliere met die onderwysstelsel te kenne gegee word.
Gedig “10” (VG 399) laat dink dat die dag in die stad soos 'n teaterstuk is, waarvan die
gordyne aan die einde toegetrek word. Die gedig beskryf die stad as n ruimte vol paradokse,
waar die stadsbewoners “om hun eigen lach lijden om hun eigen pijn lachen” (3). Die “tot
vrede gebring te wees” waarna Heidegger (1989:172) verwys, word egter nie bereik nie. Die
tuisteloosheid van die stadsruimte word bevestig in slotgedig, “11” (VG 399), aangesien die
stad as 'n “courtisane” (2) gepersonifieer word. Hieruit blyk dit dat die stad die werksdag van
die sterflikes huisves, maar die woningnood van die moderne mens, en veral sy

tuisteloosheid, vooropstel.

7.2.2.2 Landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se latere poésie
Die tweede navorsingsvraag wat gestel is, is naamlik watter insigte n vergelyking van

landskap as woon in Breytenbach en Lucebert se latere werk bied, en wat die teoretiese en
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literére belang daarvan is. Vervolgens sal die tweede navorsingsvraag met behulp van die
destruktiewe lesings van landskap in die latere werk van Breytenbach en Lucebert, soos
bestudeer in Hoofstukke vier, vyf en ses, beantwoord word. Voorts sal aangetoon word hoe
die benadering van landskap as woon aan die hand van gedigte in bundelverband uitgewerk
is. Die gedigte van Breytenbach is geneem uit die bundels Nege landskappe, Papierblom, Die
windvanger, Die beginsel van stof en Katalekte.

In Breytenbach se bundel Nege landskappe is destruktiewe lesings van landskap aan
die hand van die “eilandgedigte” gemaak. In “eiland (1)” (NL 5-6) word die landskap
gedestrueer deurdat die werksaamhede van menslike en niemenslike agente op uiteenlopende
maniere na vore gebring word. Die disintegrasie van die taakskap laat 'n barre landskap na
vore kom, en die sterflikes en goddelikes verdwyn bykans heeltemal van die aarde af.
Hierdeur word die fundamentele veranderlikheid en verganklikheid van die landskap na vore
gebring, en geillustreer hoe menslike en niemenslike agente deel uitmaak van die prosesse
van die wordingswéreld as n geheel (Ingold, 2000:201). Die gedig beeld die inherente
tempraliteit van die landskap uit, wat die landskap as toneel in die verte radikaal destrueer.

Vervolgens is aangetoon hoe die herinnering aan niewoon in “eiland (2)” (NL 98-99)
'n integrale rol speel in die wyse waarop woon nooit heeltemal met behoud van die vierskaar
bereik kan word nie. In hierdie gedig is dit die landskap self wat herinner aan die gruwels van
die verlede, en wat staan teenoor die oénskynlike vrede wat woon met behoud van die
vierskaar tydens die fees van Tabaski openbaar. Hierdeur word geimpliseer dat die sterflike
nooit “volledig” tuis kan wees en met behoud van die vierskaar kan woon nie. Die poging
van die spreker om die immer-veranderende landskap in “eiland (3)” (NL 172-174) uit te
beeld, dui op die onmoontlikheid om die dag in sy volle Dasein uit te beeld of te beskryf. Die
onmoontlikheid om die landskap in woorde vas te vang, beklemtoon die radikale destruering
van dié soort landskap wat deur 'n subjek-objek-relasie tot stand gebring word. Uit
bogenoemde is dit duidelik dat Breytenbach landskappe op uiteenlopende maniere destrueer
en sodoende die fundamentele temporaliteit van die landskap tot onthulling bring.

In Papierblom is aandag gegee aan die digter wat landskappe beskryf en/of beleef en
woon bedink as “swerfdigter”. In “grens” (PB 116) word 'n skilderagtige landskap, tekenend
van die subjek-objek-relasie, in strofe een tot stand gebring. Hierdie landskap vertoon die
kenmerkende voor-, middel- en agtergrond van die pittorekse tradisie van landskapskilderye
in die Westerse skilderkuns. Reeds aan die einde van strofe een destrueer die spreker die
landskaptoneel deurdat sy/haar belewing van die landskap op die voorgrond gestel word. Die

gevolg is dat landskap beskryf word as 'n wéreld waardeur liggaamlik/sintuiglik gereis word,
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eerder as n toneel wat in die verte gesien word. Die reis deur die landskap word dan ook n
metafoor vir die lewensreis, wat Dasein se radikale temporele in-die-wéreld-syn beklemtoon.
Dood is vir Breytenbach — soos vir Heidegger (1989:172) — n integrale deel van woon, en
maak uiteindelik die uiterste vorm van landskapbelewing uit (alhoewel die belewing geen be-
lewing as sodanig is nie, maar die deel word van die liggaam aan die aarde). In “tuiskoms”
(PB 120-121) word die moontlikheid om weer in vrede te kan woon spesifiek met die
elemente van die landskap in verband gebring, soos die “heuwel” byvoorbeeld “wal maak
teen gister/ se dood en duisternis” (28-29). In “terug” (PB 131) word Dasein se belewing van
die landskap tydens 'n reis vooropgestel, wat veral verband hou met die sterflike se besef van
sy/haar verganklikheid.

Die verbygaan van tyd en Dasein se temporele in-die-wéreld-syn word ook in Die
windvanger vooropgestel. In baie van die gedigte word die singewende funksie van die
kunstenaarsaktiwiteit beklemtoon, wat vra na die verband tussen woon en die skryfaktiwiteit.
Die eerste gedig, “13” (WV 27-29), maak deel uit van 'n gedigsiklus van 23 gedigte. Deur
middel van ’n reis van New York na Kalifornié word die landskap as deel van 'n subjek-objek-
verhouding uitgebeeld, waarin die spreker die wyse waarop sterflikes die “dood” as ‘t ware
“dag vir dag” (34) maak, kritiseer. Die spreker kom egter tot die insig dat die kritiek gegrond
is in die illusie van liggaamloosheid, wat gemetaforiseer word deur “die verstand” as ‘“n
verslindende vaartuig” (35) wat die fynere details van woon ontken. Die “lied” (43) moet
eerder terugkom “na die kat op straat/ die duif so stil op die nag se balkon” (45-46), met
ander woorde, tot landskap as die wéreld wat bewoon word, eerder as 'n toneel in die verte. In
“New York, 12 September 2001” (WV 56-57) word gevra hoe die traumatiese gebeure van
9/11 enigsins verwoord kan word, en watter waarde die verwoording daarvan sal hé. Die
gedig openbaar die ontwrigting van woon, wat in die teken staan van die onmoontlikheid om
in vrede te kan woon in “die tries en kil winter van die atoom” (20). Die terreur word met
behulp van apokaliptiese beelde uitgebeeld, wat die (voormalige) taakskap vernietig, en n
onherbergsame landstreek na vore bring. Die “waarde” van die kunswerk is gesetel in die
mate waarin dit die terreurlandskap her-oproep, en sodoende die “vernietiging” tot onthulling
bring vir enigeen wat die kunswerk ervaar. “Gorée-ure 1”7 (WV 133) beeld die werksaamhede
uit van die vissers wat vroegoggend terugkeer van hul vangs, en openbaar sodoende die
sosiale formasies van die taakskap. Die spreker beskryf die taakskap, maar is nie deel van die
werksaamhede wat beskryf word nie. Die spreker skaar hom-/haarself saam met die

“weggooikatte” (13) en “weggooivis” (15), maar hy/sy is nie tuisteloos nie; die gedig
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illustreer veel eerder hoe mens in afsondering tog in behoud van die vierskaar in vrede tuis
kan wees, dit wil sé woon.

Die wyse waarop skryf verband hou met woon word ook in “nomadismes” in Die
beginsel van stof bespreek. 'n Ander konsep van wat dit beteken om te woon word na vore
gebring, naamlik woon om as sterflike op aarde te wees, al reisend (swerwend/nomadies) te
verken, sonder 'n vaste woonplek. Die skep van n gevoel van tuis-wees word veral deur die
maak van refreine in die “nomadismes” teweeggebring. In die fragment “in die oumensuur sit
die man kaal” (BS 95-96) beskryf die spreker die “voéls” as “potlode” “wat skerp gemaak

9,

moet word/ om die dag te skryf” (12-14). Hierdeur word die “voé€ls” 'n metafoor vir die
nomadiese subjek wat deur die skryftaak 'n tuiste op aarde skep deur (onder andere) die maak
van refreine. Dit vind weerklank in refreine wat in gedigte gebruik word, byvoorbeeld “in
koel binnetuine voordag” (BS 99-100): “wat gaan jy doen met die oorblywende/ jare maande
weke ruimte” (15-16), sowel as die gedig “wat n wonderlike reis was dit” (BS 108-109):
“wat 'n wonderlike reis was dit/ oor vastelande seisoene ...” (1-2, 19-20). Die landskap verkry
hierdeur n begeleidende funksie vir die nomadiese subjek se tuisteskepping, en sodoende
deur die skryftaak op 'n digterlike wyse ver-taal.

In Katalekte tree die gedig ““Here is a forest-like eternity. Guard it ...”” (KL 85) in
gesprek met die idee dat die aarde in 'n ekologiese krisis gedompel is. Die spreker beskryf
“die groot wit metropool” waarin die regverdiges voorsiening gemaak het “op alle antwoorde
tot in die verste vergeet”. Daar is wel nie antwoorde op die vraag na ander sterflikes wesens
se woon op aarde nie. Dit impliseer dat woon in die metropool 'n afstand openbaar tussen
kultuur en natuur, wat terselfdertyd die afstand tussen die sterflike en die elemente van die
vierskaar suggereer. Hierdeur word geimpliseer dat die sterflike (en ander sterflike wesens)
nie tuis is in hulle bestaan in die metropool nie. Dit word aan die lig gebring deur Dasein wat,
as kunstenaar, die geheime (maar ironiese) boodskap “AFRIKA LEEF!” teen die muur op die
wolkekrabber in die hart van die stad skryf. Die gedig onthul met ander woorde hoe die
kunswerk die moderne woningnood aanspreek — nie net die woningnood van die menslike
subjek nie, maar ook die moderne woningnood van ander sterflike wesens. Die motto van die
gedig “die eiland van verbranding” (KL 135-136) dui daarop dat ruimte buitekant
subjektiwiteit bestaan, alhoewel die gediganalise aantoon dat menslike subjekte ruimte beleef
deur landskappe/taakskappe. Die gedig is n beskrywing van die sterflike se woon op aarde,
en beklemtoon terselfdertyd die tydelike belewing van ruimte, wat konkreet beleef word in
klank en stank. Die doodgaanproses maak dan ook n voorvereiste van woon, wat met behoud

van die elemente van die vierskaar bedink word.
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Vervolgens word die gedigte van Lucebert wat geneem is uit die bundels Oogsten in
de dwaaltuin, De moerasruiter uit het paradijs, Troost de hysterische robot, Van de roerloze
woelgeest en Van de maltentige losbol bespreek. Soos by die gedigte van Breytenbach, het
hierdie gevolgtrekkings nie ten doel het om n “volledige” oorsig van die gedigte aan te bied
nie, maar om te illustreer hoe die digter te werk gaan om die fundamentele temporaliteit van
die landskap in die onderskeie gedigte na vore te bring; met ander woorde, om woon met
behoud van die vierskaar teweeg te bring (of nie).

In Oogsten in de dwaaltuin word klem gelé op die onbewoonbare wéreld waarin
Dasein sigself bevind. Dié onbewoonbaarheid is dan ook kenmerkend van die latere fase van
Lucebert se oeuvre. Die tuisteloosheid vind gestalte in “james turrell” (VG 547) in soverre
daar 'n skeiding ontstaan tussen die sterflikes en die aarde namate die sterflikes die natuurlike
hulpbronne uitbuit vir eie gewin. Die gedigte “breyten breytenbach mag de maan zien” (VG
563-565) en “kleine strateeg” (VG 566) fokus op “onvryheid”, veral geassosieer met
ideologiese raamwerke, waarin woon “as die bewaring van die vierskaar” (Heidegger,
1989:173) onmoontlik is. Die spreker in “breyten breytenbach mag de maan zien” beskryf die
digterlike woord as magteloos: “dit gedicht schaamt zicht gedicht te zijn/ woede wil andere
wapens dan woorden” (5-6). Die gedig “van grote en kleine vogels” (VG 567) gaan daaroor
om meer ironies te leer lewe; elkeen op aarde gaan doodgaan, en daar is geen troos meer in
die groter raamwerke (of “metanarratiewe”) wat die wéreld objektiveer in n poging om dit te
“verstaan” nie. In die mens se “karigheid” (20) word hy dan geleer om troos te soek by “de
kleine vogels/ die in hun nesten dag aan dag uur na uur/ meer en meer kwartier maken voor
de dood” (26-27).

In De moerasruiter uit het paradijs word Dasein se inoutentieke bestaan op die
voorgrond gestel, soos uitgebeeld word in die titelgedig, “de moerasruiter” (VG 581).
Alhoewel die ek-figuur sy/haar “blinde wil” “beproef” (19) om “profeet te zijn van het
verloren ogenblik” (19-20), skuil die mense nou in die “moerasravijn” (22) “om niet meer bij
te zijn” (21). In “de pekelzalver” (VG 582) word die aarde as lewegewende bron misgekyk,
terwyl die “aanbidders” (15) se strewe na onsterflikheid vooropstaan. Die gedig toon aan dat
die sterflikes hulle eintlike doel mis, naamlik om die aarde te “red” en hulle eie dood as dood
te vermag. Die kunsmatige wéreld van die stad word in “de blijde schoonheid aan de
beekkromme” (VG 594) teenoor die idilliese landskap langs die “beekkromme” gestel. Die
spreker suggereer dat die blindelingse leer van vooruitgang die natuurlike wéreld verdring. In
“het gezondheidslijden groeit” (VG 596) word die mediese sorg vir ouerwordenes gesien as 'n

soort dwangbuis, wat te maklik aan bejaardes verkoop word. Die mediese sorg word
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uitgebeeld as 'n soort ideologie, en die sorg as 'n soort straf. Die onmoontlikheid om te kan
woon word vooropgestel in soverre “die bewaring van die vierskaar deur die wese daarvan in
die dinge te bring” (Heidegger, 1989:173) nie gebeur nie.

In Troost de hysterische robot is aandag gegee aan “aan de idylle” (VG 646), en
“troost de hysterische robot — oratorium” (VG 663-690). Eersgenoemde gedig toon aan hoe
die landskap op ’n afstand gekleur word deur die begeertes/verlanges van die aanskouer. Aan
die ander kant word ook die belewing van taakskappe vooropgestel, wat insig bied in die
subjektiewe belewing van die landskap. Hieruit blyk dat die idilliese landskap ontmasker
word as n leuen, terwyl die stadskap as 'n “laaste paradijs” (24) beskryf word. Dit
veronderstel dat die sterflike woon telkens opnuut moet bedink, aangesien woon nie 'n vaste
gegewe is nie. In “troost de hysterische robot — oratorium” word klem gelé op die
woningnood wat uitgesing word deur verskillende stemme in die oratorium. Die aspekte wat
verband hou met die benadering van landskap as woon, sluit in: eensaamheid, diaspora,
identiteitsproblematiek, geweld en die gaping tussen natuur en kultuur.

In Van de roerloze woelgeest (1993) word die geweld wat die wéreld kenmerk soos
volg in die openingsgedig “stand van zaken” (VG 693) beskryf: “in het grote nest is er altijd
wel geweld” (1). Maar in die “grote nest” word “god” (2) as “goed” (2) uitgebeeld, alhoewel
hy sy gesag deur “geweld” (1) laat geld. Die manier waar op die mens “metafisies” probeer
sien, word in die gedig “het oog” (VG 697) gekritiseer, soos wat die mens meer probeer sien
(“metafisies”) as wat hy kan sien: “meer zien dan men ziet ziet men nooit” (31). In “de val
van de violist” (VG 702) word die onbewoonbaarheid van die wéreld deur die violis se
toenemende angs en vervolgingswaansin georkestreer, alhoewel daar oomblikke is waarin die
violis hom een voel met die wéreld. Die gedagte is egter vervlietend, en woon word slegs
oomblik lank beleef. Sodoende kan aangetoon word hoe woon nie realiseer nie.

Die bundel Van de maltentige losbol is Lucebert se laaste bundel en het na die digter
se dood verskyn. Die onmoontlikheid om in vrede te kan woon, is reeds 'n gegewe in
Lucebert se latere bundels, alhoewel sy werk met die vooropstelling van die dood, al hoe
meer pessimisties daar uitsien. In “p m” (VG 807) word die sinvolheid van die gewone
roetine van daaglikse lewe bevraagteken, wat die vraag na die sin van die syn op die
voorgrond bring, veral met inagneming van die moontlikheid tot nie-syn (dood). Die digter
wonder dan ook oor sy eie nalatenskap, vergelykbaar met Breytenbach se poésie van
uitwissing (Viljoen, 2014:271). In “de verduistering” (VG 828) blyk dat die verduistering nie
net 'n sonsverduistering is nie, maar ook 'n geestelike verduistering. 'n Onherbergsame wéreld

word uitgebeeld, wat geen vooruitsig bied vir woon met behoud van die vierskaar nie, al is
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die aarde ook hoe mooi. Hieruit blyk dat daar geen sprake is van woon met behoud van die

vierskaar nie.

7.3 Tekortkomings van die benadering

Alhoewel die benadering van landskap as woon vrugbare lesings van die verband tussen
landskap en woon in Breytenbach en Lucebert na vore bring, kan daar gewys word op
tekortkomings van die benaderingswyse. Dit behels dat die verhoudings van lewende
organismes, buitekant die verhouding met die mens, meestal geignoreer word. Dit wil sg,
benaderingswyse van landskap as woon is in so 'n mate “mensgesentreerd” dat die
werksaamhede van niemenslike agente weinig relevansie toon. Dit spruit voort uit Heidegger
(2002:21) se onderskeid dat die mens oor 'n “wéreld” beskik, aangesien hy/sy in die “oopheid
van wesens” bly, in teenstelling met klippe, plante en diere wat “wéreldloos” as beskou word.
Die digotomie tussen “wéreld” en “niewéreld” bring 'n landskap na vore wat voorrang gee
aan sterflikes se woon op aarde, terwyl ander sterflike wesens se lot op aarde tersyde gestel
word. Die probleem kan byvoorbeeld aangetoon word in Breytenbach se gedig “‘Here is a
forest-like eternity. Guard it ...” (KL 85), waarin ander sterflike wesens — in die geval die
“olifant” (8) — geen “natuurlike” plek in die menslike wéreld het nie. Die kritiek kan ook met
Heidegger se beskrywing van “sterflikes” in verband gebring word, wat lui: “Die sterflikes is
die mense. Hulle heet sterflikes omdat hulle kan sterf. Om te sterf beteken om die dood as
dood te vermag. Alleen die mens sterf, en hy sterf allengs solank hy op die aarde, onder die
hemele, voor die goddelikes bly.” Onderliggend aan dié stelling is die ontkenning dat ander

sterflike wesens oor die vermoé beskik om gedagtig te wees oor sterflikheid.

7.4 Slot: woon en die eietydse woningnood

Soos reeds ter inleiding van die studie vermeld, lewer Heidegger sy lesing “Bauen, Wohen,
Denken” kort na die Tweede Wéreldoorlog, op 5 Augustus 1951, n tydperk gekenmerk deur
'n woontekort. Holm en Schoeman (1989:166) argumenteer egter dat die tema van die
“onbehuisde mens” veel meer insluit as net die fisiese behuisingstekort in 'n na-oorlogse
situasie: “Die tema van die onbehuisde mens het 'n kultuur-kritiese inslag. Dit gaan oor die
woningnood van die moderne mens, waarmee bedoel word dat die moderne mens nie meer
weet wat dit is om in die ware sin van die woord te woon nie.” Dit is egter so dat die
woningnood op aarde steeds groter word, wat Holm en Schoeman (1989:166) soos volg

artikuleer: “Dit blyk onder meer uit die onmenslikheid en onherbergsaamheid van ons stede,
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wat deur oorbevolking en besoedeling die natuurlike landskap versteur en dreig om die hele
aarde soos n sweer te oordek.”
Soos duidelik blyk uit die gedigte van Breytenbach en Lucebert in Hoofstukke vier en

3

vyf, sluit die “woningnood” (soos in bogenoemde aanhaling verduidelik) naatloos by die
onderwerp ter bespreking aan. Die woningnood is dan juis ook n belangrike onderwerp in die
konteks van die studie van landskap as woon, omdat die woningnood illustreer hoe belangrik
die ondersoek na landskap as woon by Breytenbach en Lucebert is. Die toenemende
woningnood kom duidelik na vore in Breytenbach en Lucebert se latere werk, wat op
uiteenlopende wyse illustreer hoe die moderne mens nie meer weet wat dit is om in die ware
sin van die woord te woon nie. Die voorbeelde wat uit die destruktiewe lesings van landskap
in Breytenbach en Lucebert se werk na vore kom, kan gesien word as 'n uitbreiding van die
simptome van die moderne woningnood wat Holm en Schoeman (1989:166) opnoem,
naamlik onmenslikheid, die onherbergsaamheid van stede, oorbevolking, besoedeling en die
versteuring van die ekologie.

Die gedigte van Breytenbach wat in Hoofstuk vier bestudeer is, kom uit die bundels
Nege landskappe, Papierblom, Die windvanger, Die beginsel van stof en Katalekte. In
“eiland (2)” (NL 98-99) impliseer die herinnering aan niewoon, meegebring deur die
onmenslike optrede betreffende slawehandel op die eiland Gorée, dat hierdie traumatiese
gebeure wat lank gelede plaasgevind het, steeds 'n integrale rol speel in sterflikes se woon
met die vierskaar in die hede. Op soortgelyke wyse vra tuiskoms” (PB 120-121) dat woon
opnuut bedink word “as 'n mens terugkeer “uit hartlande wat donker is van bloedvergieting”
(1). Die insig wat uit die destruktiewe lesing te voorskyn kom, is dat woon nie gesetel is in
die terugkoms self nie. Om te woon is nie 'n gegewe nie, maar word in die vooruitsig gestel in
en deur die sterflike se wisselwerking met die landskap, byvoorbeeld met die “heuwel” wat
“wal maak teen gister/ se dood en duisternis” (28-29). Vergelyk ook Heidegger (1989:171):
“Beslissend is egter dat om te woon nie as die bestaanswyse van die mens, nooit as grondtrek
van menswees ervaar word nie”. Dit suggereer dat woon eerder ontvou in bouaktiwiteite.
“New York, 12 September 2001” (WV 56-57) bring die ontwrigting van woon op 9/11
opnuut tot onthulling vir elkeen wat die krag van die onthullende gedig ervaar. Hoe daar in
vrede gewoon kan word in “die tries en kil winter van die atoom” (20), bly 'n raaisel. Ook kry
die woningnood konkrete gestalte in 'n fragment uit “nomadismes” (BS 103-104) waarin
beskryf word dat “die armes se krotbuurte berg-af spoel/ en mens moeilik die onderskeid/
tussen skyt en modder sien” (25-27). In ““Here is a forest-like eternity. Guard it ...”” (KL 85)

word die ekologiese krisis waarin die aarde gedompel is, indirek uitgebeeld. Die gedig toon
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aan dat die woningnood nie net van toepassing is op menslike subjekte nie, maar ook die lot
van ander sterflike wesens raak, byvoorbeeld die “olifant” in die “dierctuin” (8).

Die gedigte van Lucebert wat in Hoofstuk vyf bestudeer is, is gekies uit die bundels
Oogsten in de dwaaltuin, De moerasruiter uit het paradijs, Troost de hysterische robot, Van
de roerloze woelgeest en Van de maltentige losbol. In “breyten breytenbach mag de maan
zien” (VG 563-565) en “kleine strateeg” (VG 566) word gefokus op “onvryheid” wat veral
geassosieer met ideologiese raamwerke waarbinne woon “as die bewaring van die vierskaar”
(Heidegger, 1989:173) nie moontlik is nie. Die spreker in “breyten breytenbach mag de maan
zien” beskryf dan ook die digterlike woord as magteloos teen die onreg wat die wéreld
kenmerk: “dit gedicht schaamt zicht gedicht te zijn/ woede wil andere wapens dan woorden”
(5-6). In “het gezondheidslijden groeit” (VG 596) word die mediese sorg vir ouerwordenes
gesien as 'n soort dwangbuis wat te maklik aan bejaardes verkoop word. Die mediese sorg vir
bejaardes word dus uitgebeeld as 'n soort ideologie waarin die sorg self tot straf word. In
“troost de hysterische robot — oratorium” (VG 663-690) word klem gelé op die woningnood
uitgesing deur verskillende stemme in die oratorium — vergelyk die lied van “het kind van
zijn tijd” (VG 668): “met bezeten regelmaat/ ontzien wij elkaar met open ogen” (4-5), of dié
van “de zieke stem” (VG 671): “er is geen geweten meer alleen geweld” (7). In “de val van
de violist” (VG 702) word die onbewoonbaarheid van die wéreld deur die violis se
toenemende angs en vervolgingswaansin georkestreer. In “de verduistering” (VG 828) word
gewys hoe die verduistering nie net n sonsverduistering is nie, maar ook n geestelike
verduistering. n Onherbergsame wéreld word uitgebeeld, wat geen vooruitsig bied vir woon
met behoud van die vierskaar nie, ten spyte van die teenstellende skoonheid van die aarde.

Uit die proefskrif kan gesien word dat die benadering van landskap as woon n
interessante en vrugbare invalshoek tot die bestudering van landskap in die latere poésie van
Breytenbach en Lucebert na vore bring. Landskap as woon sal ook sinvol bestudeer kan word
by die ondersoek na landskap in ander digters se werk, waarin die dualistiese landskapidee
gedestrueer word sodat die subjektiewe belewing van die taakskap, en sterflikes se

verhouding tot die elemente van die vierskaar, vooropgestel word.
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