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OPSOMMING

Dominique Botha se veelbekroonde debuutroman, Valsrivier (2013), is duidelik op
outobiografiese gegewens gebaseer, maar word pertinent by wyse van die ondertitel “'n
roman” as fiksionele vertelling aangebied. Op die stofomslag beskryf Breyten
Breytenbach die boek as 'n “Bildungsroman”. Wat hy egter nie eksplisiet vermeld nie, is
dat Valsrivier ook 'n voorbeeld van die sogenaamde Kunstlerroman — 'n subgenre van
die Bildungsroman - is, waarin die “ontwikkeling” van nie net een nie, maar twee

kunstenaarsfigure (Paul én Dominique Botha), gedokumenteer word.

Met inagneming van bestaande literér-teoretiese insigte ten opsigte van die
Bildungsroman en die Kunstlerroman, word daar in hierdie verhandeling ondersoek
ingestel na Valsrivier as dubbele, outofiksionele Kinstlerroman. Daar word spesifiek
melding gemaak van die wyse waarop en die doel waarmee Paul en Dominique se
onderskeie Bildungsprosesse die konvensies van die tradisionele “manlike” en
“vroulike” Bildungsroman/Kunstlerroman bevestig en ondermyn. In hierdie verband

speel die funksie wat Dominique as skrywer-verteller in Valsrivier verrig, 'n

deurslaggewende rol.

In Valsrivier word Dominique se (positiewe) ontwikkeling as skrywer in 'n sekere sin teen
Paul se agteruitgang (en meer spesifiek die fnuik van sy skrywerlike drome en ambisies)
afgeteken. Hierdie twee Bildungsprosesse is egter nie eenduidig nie, maar op
komplekse wyse met mekaar verstrengel en word direk deur die outobiografiese
dimensie van die teks beinvloed. Daar word aangetoon dat Visser (2014) se bewering
dat die leser van Valsrivier die keuse het om die boek 6f as outobiografie 6f as fiksie te

interpreteer, te simplisties is.

Aanvanklik wil dit voorkom asof Paul, in konvensionele terme, nie 'n suksesvolle
Bildungsproses as kunstenaarsfiguur deurloop nie, maar veel eerder kenmerke van
regressie toon. Uiteindelik wil dit egter blyk dat Dominique juis sy verset en onwilligheid
om aan samelewingseise gehoor te gee as heroies beskou, terwyl sy ook nie naief en

onkrities teenoor haar eie ontwikkeling as kunstenaar (skrywer) staan nie.



Sleutelwoorde: Valsrivier, Bildungsroman, Kunstlerroman, Bildung, skrywerskap,
outobiografie, roman, outofiksie, progressie, regressie, A Portrait of the Artist as a

Young Man



ABSTRACT

Dominique Botha's much-acclaimed debut novel, False River (2013), is evidently based
on autobiographical information, but is pertinently presented as a fictional narrative by
the use of the subtitle "A Novel". On the dust cover, Breyten Breytenbach describes the
book as a "Bildungsroman". What he does not explicitly mention, however, is that False
River is also an example of the so-called Kunstlerroman — a subgenre of the
Bildungsroman — in which the "development" of not just one, but two artist figures (Paul

and Dominique Botha), are portrayed.

Taking into account existing literary-theoretical insights regarding the Bildungsroman
and the Kunstlerroman, False River is examined as a dual, autofictional Kinstlerroman.
Specific mention is made of the manner and purpose with which Paul and Dominique's
various Bildung processes, confirms and undermines the conventions of the traditional
"male" and "female" Bildungsroman/Kunstlerroman. In this regard, the role of Dominique

as a writer-narrator in the novel is of crucial importance.

In False River, Dominique's (positive) development as a writer is, in a sense, juxtaposed
with Paul's decline (and more specifically, the shattering of his authorial dreams and
ambitions). However, these two Bildung processes are not completely unambiguous,
but rather intertwined in complex ways and directly influenced by the autobiographical
dimension of the text. Thus, it is shown that Visser's (2014) assertion that the reader of
False River is presented with the choice to interpret the book either as autobiography or

as fiction, is much too simplistic.

Initially, it seems that, in conventional terms, Paul does not go through a successful
Bildung process as an artist figure, but rather shows features of regression. In the end,
however, it seems that Dominique considers his resistance and reluctance to comply
with society's demands to be heroic, while she is also anything but naive and uncritical

of her own development as an artist (writer).
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HOOFSTUK 1

1.1 Kontekstualisering en probleemstelling
1.1.1 Outobiografie en/of fiksie?

In haar veelbekroonde debuutroman, Valsrivier (2013), roep Dominique Botha haar en
haar broer, Paul, se oénskynlik sorgelose kinderjare op hul Vrystaatse plaas, Rietpan, in
die Viljoenskroondistrik in herinnering. Terselfdertyd herleef sy ook die ontstellende
gebeure wat uiteindelik tot Paul se voortydige dood aan 'n dwelm-oordosis in Londen

aanleiding gegee het.

Willie Burger (2013) beskryf Valsrivier as 'n “liriese poging om deur middel van taal 'n
menselewe aan 'n plek vas te knoop en om sodoende teen 'n oorheersende gevoel van
verlies wal te gooi wat deur die onverbiddelike gang van die tyd veroorsaak word.” Tog
voeg hy by dat dié “roman” ewe maklik 'n memoir genoem sou kon word, “aangesien
daar geen pogings aangewend is om haar [Dominique se] eie gesinslede se ervarings
agter fiksie te verhul nie” (Burger, 2013). Botha (2013) beaam self die uitgewers-
mededeling dat die boek “op ware feite gebaseer” is, wanneer sy in 'n Rapport-

onderhoud die volgende teenoor Joan Hambidge opmerk:

Hy was net 27 toe hy dood is. My boetie Paul. Agtien maande ouer as ek en die
oudste van ons vyf kinders. Valsrivier loop op die spore van ons gedeelde
kinderjare op die plaas tot en met Paul se dood — alleen — in Londen. Hy is soontoe
om die wéreld te sien en het gehoop om uit die kloue van sy selfvernietigende
leefstyl te ontsnap. Hy het werk gekry as skrynwerker by 'n rolprentateliee buite

Londen. Hy was eensaam. 'n Paar maande later het ons die nuus gekry.

In haar magisterskripsie, “Absence as narrational trope in the fictionalized transliteration
of experience: a discussion of Dominique Botha's False River’”, voer Lisa Visser
(2014:3) aan dat dié paratekstuele inligting die leser deurgaans daarvan bewus hou dat

die romaninhoud eintlik die traumatiese persoonlike geskiedenis van die skrywer self is.

1 Die roman is in 2013 in Afrikaans (as Valsrivier) én in Engels (as False River) deur Umuzi uitgegee. Francois Smith

het Dominique Botha met die Afrikaanse vertaling bygestaan.

1



Ten spyte daarvan dat Valsrivier op outobiografiese gegewens geskoei is en karakters
en plekke met herkenbare name bevat, word dit pertinent by wyse van die ondertitel, “’n
roman”, as fiksionele narratief aangebied. Lut Missinne (2013:54) beweer dat wanneer
'n skrywer 'n outobiografies-gekleurde teks die ondertitel “roman” gee, hy/sy waarskynlik
skepties staan teenoor “de onproblematische referentialiteit van de ‘taal’”. Hannah
Kruithof (2014/5:47) meen dat Botha deur die gebruik van hierdie ondertitel wou wys op
die wederkerige invioed wat daar tussen herinnering en skryfwerk bestaan. Enersyds
gee Dominique se herinneringe vorm aan die teks wat sy skryf, maar andersyds het die
skryfproses ook 'n bepalende invioed op die beeld van die verlede wat tot stand kom.
Botha (2013) merk in hierdie verband self op: “Om ’'n herinnering op te roep is 0ok om 'n

eerste daad van fiksie te pleeg.”

13

Op die agterplat beskryf Breyten Breytenbach die boek as 'n “Bildungsroman” wat “n
veelseggende lofbetuiging aan dapperheid, grasie en selfs elegansie” is en “in 'n taal van
teksture 'n gebied van vertroudheid en verraad, van pronk en egtheid en trots”
vergestalt. Visser (2014:11) onderskryf hierdie gedagte wanneer sy Valsrivier (net soos
False River) as 'n voorbeeld van die “Bildungsroman exemplar” bestempel, maar dan
byvoeg dat die leser baie duidelik 'n keuse het om die boek 6f as outobiografie 6f as

fiksie te interpreteer:

This confronts the readers with the choice of either remembering the text’s factual
origins, thereby allowing for the possibility of painful empathising and the
resurfacing of their own injury, or of forgetting; of suspending knowledge of the
narrator’s lived experience, of reverting to a reading mode which so often

accompanies fiction which may discomfort the refuge of disbelief.

In hierdie studie word van die veronderstelling uitgegaan dat dié binére onderskeid wat
Visser ten opsigte van of 'n feitelike of fiksionele interpretasie van die teksinhoud
voorstaan, te simplisties is. Soos wat, onder andere, Browne (2014), Hofmeyr (2014) en
Heyns (2013) beweer, behoort Valsrivier eerder as 'n elegiese teks beskou te word
waarin die rigiede onderskeid tussen outobiografie en fiksie doelbewus, en met
verrassende eerlikheid, uitgedaag word. Dit sou dus moontlik wees om die boek as 'n

voorbeeld van sogenaamde outofiksionele skryfwerk te bestempel.



1.1.2 Outofiksie

Die term outofiksie is in 1977 deur Serge Doubrovsky gemunt om sy eie outobiografiese
roman, Fils, te beskryf. Hoewel dié roman 'n mededeling van die skrywer se eie lewe in
die eerstepersoon is, word die konvensies van die tradisionele outobiografie deur middel
van onkonvensionele sintaksis, chronologie en perspektief ontwrig. Die roman behels nie
net 'n beskrywing van wat gebeur het nie, maar ook die outeur se psigologiese en
emosionele reaksie op dié gebeure. Op die agterplat van die roman omskryf Doubrovsky

(1977) die term outofiksie soos volg:

Autobiography? No, that is a privilege reserved for the important people of this
world, at the end of their lives, in a refined style. Fiction, of events and facts strictly
real: autofiction, if you will, to have entrusted the language of an adventure to the
adventure of language, outside the wisdom of the syntax of the novel, traditional or
new. Interactions, threads of words, alliteration, dissonance, writing before or after

literature, concrete, as we say, music.

Fils is, onder meer, 'n selfrefleksiewe antwoord op 'n leemte wat Philippe Lejeune self by
wyse van ’'n vraag ten opsigte van sy omskrywing van die outobiografie in Le Pacte

Autobiographique (1975) geidentifiseer het:

Could the protagonist of a novel, declared as such, have the same name as the
author? Nothing would stop such a thing from existing, and it is perhaps an internal
contradiction from which we could notice some interesting effects. (Lejeune,
1975:31)

In ’n brief aan Lejeune (17 Oktober 1977) sit Doubrovsky sy oogmerk met die skryf van

Fils soos volg uiteen:

| wanted very seriously to fill the space that your analysis left empty, and it is a true
desire that suddenly linked your critical text to the one that | was writing, if not

blindly, at least in half-darkness.

Valsrivier voldoen bykans aan al die kriteria wat Doubrovsky ten opsigte van outofiksie
identifiseer (Gasparini, 2008:209): 'n naamooreenkoms tussen die outeur en die

hoofkarakter-verteller; die ondertitel “roman”; die primére belang van narratiewe



vormgewing; die oorwegende gebruik van die teenwoordige tyd; 'n fokus op ware feite
en gebeure; die outeur se behoefte om sy/haar “ware” self te ontbloot; en 'n

doelbewuste poging om betrokkenheid by die leser aan te moedig.
Missinne (2013:55) definieer die outofiksionele teks soos volg:

Een tekst waarin de identiteit van auteur en personage voor de lezer duidelijk is,

maar waarbij de auteur bewust contradictoir fictionaliseringstechnieken gebruikt.

Dit is belangrik om daarop te let dat die begrip outofiksie nie soseer na 'n duidelik
afgebakende subgenre verwys en dus weer bepaalde genre-grense probeer oprig nie,
maar eerder 'n benaming is vir 'n hele spektrum tekste tussen niefiksie (outobiografie),
aan die een kant, en fiksie, aan die ander kant. Volgens Dolifiska (2014:183) behoort
outofiksie in die eerste plek as 'n bepaalde skryf- en interpretasiemodus verstaan te

word:

[A]n interpretative lens which equally denotes the authorial play with conventions

of autobiography (including parody and meta-commentary).

Deur die begrip outofiksie word twee teenstrydige eienskappe in balans gehou op s6 'n
wyse dat die bevoorregting van die een bo die ander verhoed word. In outofiksie val die
klem eerder op die soeke na die spoor van die een in die ander. Nog fiksie, ndg
outobiografie, maar tegelykertyd ook albei: 'n sintese van twee oénskynlike

onversoenbaarhede.

Claire Boyle (2007:11-29) wys daarop dat die leser-skrywersverhouding in die geval van
outofiksie selfs meer deur agterdog en wedersydse wantroue gekenmerk word as in die
geval van outobiografie. Outofiksie wakker ’'n ongemaklikheid by die leser aan wat
hom/haar bewus maak (en hou) van leespraktyke en -gewoontes (McDonough,
2011:12-13). Volgens Marie Darrieussecq (1997) is dit juis onsekerheid ten opsigte van
die waarheidsgraad (of fiksionaliteitsgraad) van die teks, wat die pakt tussen
outofiksieskrywer en leser ten grondslag €. Die inherente vloeibaarheid tussen feit en
verdigsel bemagtig die leser tot aktiewe betekenisskepper in hierdie tipe tekste, naamlik
om die oop spasies tussen die herinnerde episodes in te vul, suggesties raak te sien en

verbande te |é.



Die uitsonderlike pakt wat tussen die outofiksieskrywer en leser tot stand kom, beskryf

Chloé Delaume (2010:13) soos volg:

Autofiction involves an extremely peculiar pact between author and reader. The
author intends only to do one thing: lie to the reader, as truthfully as possible. To
transmit to the reader, concretely, his/her own experience, “outside the wisdom of
the syntax of the novel, and the speech of the world”. The latter displaying itself

cacophonically.

Terwyl die outobiograaf oor sy lewe skryf (as 'n doel op sigself), skryf die outofiksie-
skrywer eerder daarmee, ten einde ’'n heeltemal ander doel te bereik. In die
outobiografie is die taal dikwels helder, eenvoudig, beskrywend en gefokus op die
gebeure. In outofiksie word die leser eerder deur middel van die skryfwerk deelgemaak
van wat gebeur het. Outofiksie behels dus 'n ander betoog; 'n ander retoriese strategie.
In Valsrivier verrig die uitgebreide, liriese, performatiewe en besonder beeldryke
natuurbeskrywings? die funksie om die leser as 't ware na die verlede te verplaas en die

gebeure (sensories) saam met Dominique te laat beleef.

Soos J.M. Coetzee, Breyten Breytenbach, André P. Brink en Njabulo Ndebele
problematiseer Dominique Botha dus die “realiteitsimperatief” wat dikwels as vereiste vir
outobiografiese skryfwerk gestel word. In hierdie verband maak sy die volgende

interessante opmerking tydens 'n onderhoud:

Like a language is a dialect with an army and a navy, so the truth is often just the
narrative that crossed the finishing line first. [...] A degree of conflation was

inevitable, leading to a melding of characters and places and events.

2 Dominique beskryf die landskap van haar kindertyd in liriese, beeldryke taal. Sy druk ook haar gevoelens
en emosies aan die hand van natuurmetafore uit. Verder is dit opvallend dat sy Paul se handelinge in die
roman dikwels met verwysings na water in verband bring. Comestor (2013) wys daarop dat daar
“pragtige natuurbeskrywings is, hoewel die doen en late van voéls te dikwels ingeroep word om ’n
toneel in te kleur”. Hy is van mening dat Botha se prosa in die rigting van poésie neig; iets wat hy nie in
alle opsigte as bate beskou nie. Soms “wek die teks die indruk van pogings tot mooiskrywery”
(Comestor, 2013).



1.1.3 Die Bildungsroman

In haar resensie van die roman maak Finuala Dowling (2013) die volgende

veelseggende opmerking:

False River is perhaps best considered a novel in the same way that Joyce’s
Portrait of the Artist as a Young Man or Lawrence’s Sons and lovers are
considered novels. Like these archetypal examples of the Bildungsroman, False
River is memorable precisely in its exploration of the very concept of memorability:
what we have before us is a feat of recollection, yes, but also of imagination,
evocation and, paradoxically, of submission. In order to write powerfully and

unforgettably, a skilled writer bows her head and becomes utterly vulnerable.

Dominique Botha beaam hierdie sentimente self wanneer sy in 'n onderhoud met Nelia
Richter (2014) verduidelik waarom sy uitdruklik op die voorblad vermeld dat Valsrivier 'n

roman is en nié 'n biografie of memoir nie:

Omdat die roman maar net die mooi niggie van die memoir is. Omdat die opdiep
van herinnering ook die eerste vlerkslag van 'n verbeeldingsviug is. Omdat die

geheue die brose skelet is, terwyl die verbeelding die viees vorm. (2014)

Myns insiens is dit besonder funksioneel dat die leser van Valsrivier deurentyd bewus bly
dat die teks enersyds op verifieerbare outobiografiese materiaal gebaseer is, maar
andersyds ook duidelik as fiksionele interpretasie van dié materiaal (in die vorm van 'n

dubbele Bildungsnarratief) aangebied word.

Indien die (outo)biografiese dimensies van die roman nie volledig verreken word nie, sou
'n mens maklik — soos Visser (2014:15-16) — kritiek op die fokalisasie en vertellerstem in
die roman kon lewer. Visser vind veral die perspektief waaruit Dominique as
kinderverteller verslag doen, onoortuigend en inkonsekwent. In plaas daarvan dat
Dominique se vertelling onskuldig en naief oorkom, maak dit — aldus Visser (2014:15) —
eerder 'n waaksame en volwasse indruk, aangesien daar deurgaans sprake is van 'n
tweede, ouer, geinisieerde stem wat met “onversoenbare elegansie” beskryf én

onderbreek wat die jong Dominique sien en ervaar.



Neem die leser die outobiografiese gegewens van die skrywer en haar teks egter wel in
ag, besef hy/sy nie net dat bogenoemde besware tot 'n groot mate ongeldig is nie, maar
ook dat Valsrivier 'n roman is waarin 'n dubbele (en meestal omgekeerde)
Bildungsproses — naamlik 'n aftekening van Dominique se ontluikende selfbewussyn (en
skrywerskap) teenoor haar broer, Paul, se chaotiese, passievolle, dikwels destruktiewe

lewensreis (Scherzinger, 2014) — vanuit 'n agternaperspektief aangebied word.

Dominique is 'n verteller wat haar sestien jaar na haar geliefde broer se dood in hulle
gedeelde verlede terugverbeel asof sy die onskuldige kind én die jong vrou is wat alles
toe meegemaak en beleef het. Sodoende skuif die perspektief (en persoonlike
belewenisse) van 'n ouer, meer ervare persoon en dié van 'n onskuldige kind duidelik
oormekaar (vergelyk Hambidge, 2013). Die hele vertelling staan as 't ware in die teken
van die kennis wat Dominique as ek-verteller ten opsigte van die afloop van gebeure het
— sowel wat Paul se agteruitgang, dood en die voortydige blus van sy skrywersbelofte,

as haar eie ontwikkeling as skrywer, betref.

In hierdie opsig kan die roman gelees word as 'n voorbeeld van die sogenaamde

Kunstlerroman, 'n  subgenre van die Bildungsroman waarin die artistieke

ontwikkelingsgang van die protagonis(te) sentraal staan.
1.1.4 Die Kunstlerroman as Bildungsroman

Die  Kunstlerroman  (kunstenaarsroman)  verteenwoordig, saam met die
Entwicklungsroman (ontwikkelingsroman) en die Erziehungsroman (opvoedingsroman),
afsonderlike subgenres van die Bildungsroman; 'n oorspronklik Duitse prosagenre
waarin die psigologiese, morele en sosiale persoonlikheidsvorming en -ontwikkeling van
'n meestal jong protagonis sentraal staan. Die ontstaan van die terme Bildungsroman én
Kunstlerroman kan teruggevoer word tot Goethe se Wilhelm Meisters Lehrjahre, 'n

roman waarin die hoofkarakter, Wilhelm, hom na ’'n liefdesteleurstelling tot die kunste



wend en 'n dramaturg word. Heelwat literatore wys daarop dat Kunstlerromans® soos

Dominique Botha se Valsrivier, dikwels semi-outobiografiese eerste romans is.

Nie alle romans waarin kunstenaarsfigure voorkom, kan egter as Kunstlerromans
getipeer word nie. Zarina Maiwandi (2012:2) wys byvoorbeeld daarop dat die
kunstenaar-karakter jonk moet wees, die sentrale bewussyn van die roman behoort te
beliggaam en bewus moet wees van sy/haar ontwikkeling as skrywer. Hoewel dit nie
reglynig hoef te geskied nie, moet daar een of ander ontwikkeling van begin tot einde by
die karakter plaasvind. Soos die protagoniste in ander Bildungsromans, bevind die
hoofkarakters in Kunstlerromans hulle in families en/of gemeenskappe wat hulle nie
verstaan nie of openlik vyandig teenoor hulle begeertes reageer. Die slotte van
Kunstlerromans is meestal ook heelwat meer ambivalent as dié van konvensionele
Bildungsromans, en 'n uiteindelike integrasie van samelewingsnorme en -waardes is

gewis nie voor-die-hand-liggend nie.

In vergelyking met die manlike protagoniste in meeste ander Bildungsromans, is daar by
Paul, die kunstenaar-hoofkarakter in Valsrivier, nie werklik sprake van Bildung in die sin
van “positiewe ontwikkeling” (Dilthey, 1921:250; Howe, 1930:4), of 'n “growing up” nie,
maar eerder van regressie of 'n sogenaamde “growing down” (Pratt, 1981:36). Sy
agteruitgang weens dwelmmisbruik kan inderdaad as 'n “tragiese verhaal van verlies”

(Burger, 2013) geinterpreteer word.

As protagonis word Paul by uitstek gekenmerk deur sy onwilligheid om te konformeer,
by ander mense se ideale vir hom aan te pas en kompromieé tussen sy begeertes en
die waardes en verwagtings van die samelewing aan te gaan. By geleentheid merk een
van Paul se vriende, die Engelssprekende Lew, byvoorbeeld die volgende teenoor

Dominique op:

He [Paul] has the courage to relinquish the middle class institutions that no one
else is quite prepared to let go of. To abandon accredited validation, as it were [...]

Paul is obsessed with the material consumptive universe that is currently being

3 Hoewel die Duitse meervoudvorme Kinstlerromane en Bildungsromane dikwels die voorkeurterme in
Afrikaans- en Engelstalige studies oor die onderwerp is, word die meervoudsvorme Kunstlerromans en

Bildungsromans in dié verhandeling gebruik.



refined into common discourse. How corrosive it is to your soul to equate
purchasing to personal happiness. Paul wants people to live their subjective truth.

He encourages that in everyone he meets. (Botha, 2013:116)

Dit is interessant dat ook Dominique — as verteller en persoon wat die naaste aan Paul
staan — nie sy rebelsheid en nonkonformisme as voorbeelde van karaktergebreke nie,
maar eerder as iets bewonderenswaardig en selfs heroies beskou. Nadat Paul sy polse
in die detensiebarakke met 'n weggooilemmetjie oopgeviek het, merk sy byvoorbeeld
op: “Ek dink nie dis lafhartig om selfmoord te pleeg nie. Ek dink Paul is baie dapper”
(Botha, 2013:146). Deur haar uitbeelding van Paul dwing Dominique die leser dus om

Op meer as een manier na sy gedrag in die roman te kyk.

Wat Dominique se eie ontwikkeling betref, daag sy — anders as die meeste protagoniste
in sogenaamde “vroulike Bildungsromans” (Labowitz, 1986:28) — nie deurgaans die
onderliggende struktuur van die samelewing openlik uit nie. Hoewel sy hier en daar vrae
oor ras- en klasongelykheid vra, wil dit voorkom asof sy haar tot 'n groot mate berus by
die geldende gendervoorskrifte van haar tyd. Sy erken byvoorbeeld by meer as een
geleentheid dat sy groter vreugde uit huishoudelike take op die plaas, soos konfytmaak
en die aanbied van borduurklasse, put as uit haar skoolwerk in St. Anne’s College in
Natal en haar universiteitstudies aan die destydse Randse Afrikaanse Universiteit
(RAU). Dominique se Bildung toon dus ooreenkomste met kenmerke van die

sogenaamde “vroulike Bildungsroman”, maar wyk ook in belangrike opsigte daarvan af.
1.2 Navorsingsdoelstelling en -vrae

Die sentrale navorsingsdoelstelling van die studie is om, aan die hand van bogenoemde
teoretiese vertrekpunte, op kritiese wyse in gesprek te tree met resensentemenings dat
Valsrivier as sogenaamde Bildungsroman (en meer spesifiek 'n Kunstlerroman) beskou
en geinterpreteer behoort te word, spesifiek met inagneming van die feit dat die roman
ook duidelik op outobiografiese gegewens gebaseer is. Op hierdie wyse word daar dus
gehoor gegee aan Kruithof se opmerking in die laaste hoofstuk van haar verhandeling
oor Valsrivier, naamlik dat 'n volledige “analyse van de roman binnen het kader van de

Bildungsroman” (2014/5:78) 'n moontlikheid vir verdere studie oor die roman is.



Op grond van die oorhoofse navorsingsdoelstelling kan die volgende spesifieke

navorsingsvrae geformuleer word:

o In watter opsigte sou Valsrivier as 'n outofiksionele Bildungsroman, en meer
spesifiek as Kunstlerroman, beskou kon word?

o Op watter wyse en met watter doel bevestig en ondermyn die twee
Bildungsprosesse in Valsrivier (naamlik dié van Paul en dié van Dominique) die
konvensies van die tradisionele Bildungsroman en/of die sogenaamde “vroulike”
Bildungsroman?

» Behoort Paul se Bildung as 'n omgekeerde ontwikkelingsproses ['n “growing
down” soos wat Pratt (1981:36) daarna verwys] beskou te word, of 'n
heroiese uitdaging, en dus ook bevraagtekening, van die ideologiese
aannames onderliggend aan die tradisionele Bildungsroman?

» Bevestig Dominique se Bildung die konvensies van die sogenaamde “vroulike”
Bildungsroman, of is daar ook sprake van die ondermyning en ontmaskering
van dié konvensies.

o Watter rol speel Dominique as skrywer-verteller in die uitbeelding van haar en Paul

se Bildung onderskeidelik?
1.3 Navorsingsmetodologie

Hierdie verhandeling behels 'n kwalitatiewe studie waarin 'n volledige ontleding van die
twee protagoniste in Valsrivier se “ontwikkeling” as kunstenaarsfigure van stapel
gestuur word. As teoretiese vertrekpunt word veral aandag gegee aan bestaande
studies oor die begrip Bildung, asook besprekings van die Bildungsroman as
prominente prosagenre en die Kunstlerroman as een van die drie subgenres van die

Bildungsroman.

Die teoretiese insigte wat in die tweede hoofstuk van die verhandeling uiteengesit word,
word in die daaropvolgende hoofstuk op die roman (en meer spesifiek die dubbele
Bildungsprosesse van die twee hoofkarakters) van toepassing gemaak. Die studie
behels dus tweedens ook 'n literér-teoretiese analise van die roman. In hierdie verband
word daar veral na Beebe (1964), Buckley (1974) en Baldick (1990) verwys sover dit

Paul se kontroversiéle lewensreis betref, terwyl die insigte van veral Abel et al. (1983),
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Huf (1983), Wagner (1986) en Sleisova (2007) die bespreking van Dominique se

Bildung, en uiteindelike selfverwesenliking as skrywer, ten grondslag Ié.
1.4 Sentrale teoretiese stellings

Daar word van die veronderstelling uitgegaan dat Valsrivier aan die een kant beskou
kan word as 'n elegie vir 'n gestorwe broer en die viering van sy skrywerlike lewe wat nie
in vervulling gegaan het nie, maar tragies deur die dood en selfvernietigende gedrag
kortgeknip is. Aan die ander kant karteer die roman terselfdertyd ook die effens minder
indrukwekkende, maar uiteindelik besonder suksesvolle, ontwikkeling van Dominique as

woordkunstenaar.

Aanvanklik wil dit voorkom asof Paul se Bildung in Valsrivier sentraal staan, terwyl
Dominique se vorming en ontwikkeling slegs sekondér aandag kry. Meer nog, dat Paul
se oorwegend “negatiewe” manlike Bildung lynreg afgeteken word teenoor Dominique

se “positiewe”, vroulike Bildung.

Valsrivier is in der waarheid 'n dubbele Bildungsroman waarin die “ontwikkeling” van
Dominique in 'n sekere sin teen die agteruitgang van Paul afgeteken word, maar
uiteindelik ook gebruik word om sy skryfwerk aan die vergetelheid te ontruk. Hierdie
Bildungsprosesse is op 'n komplekse wyse met mekaar verstrengel en word direk

beinvloed deur die outobiografiese gegewens in die teks.

Dit wil aanvanklik Ilyk asof Paul, in konvensionele terme, nie 'n suksesvolle
Bildungsproses deurloop nie, maar veel eerder kenmerke van regressie toon. Uiteindelik
wil dit egter voorkom asof Dominique juis sy verset en onbereidwilligheid om aan
samelewingsverwagtings te voldoen as heroies beskou; terwyl sy ook nie naief en

onkrities teenoor haar eie ontwikkeling as kunstenaar (skrywer) staan nie.

Ofskoon dit vir 'n groot deel van die roman lyk asof Dominique eerder kenmerke van die
sogenaamde tradisionele (onderdanige, inskiklike, gehoorsame) Bildungsfiguur as die
sogenaamde vroulike Bildungsheld vertoon, word die teendeel onder andere deur die

roman-einde en haar elegiese slotgedig bewys.
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1.5 Vooruitskouing

In die hieropvolgende hoofstuk van dié verhandeling (Hoofstuk 2) word die begrippe
Bildung, Bildungsroman en Kunstlerroman binne die konteks van die studie uiteengesit
en ontleed. Spesifieke fokus word geplaas op die literér-historiese ontwikkeling van die
Bildungsroman as prosagenre en op die Kunstlerroman as spesifieke subgenre van die
Bildungsroman. In die lig van bogenoemde opmerkings oor die roman, word die wyse
waarop en die mate waartoe Valsrivier as dubbele Kunstlerroman beskou kan word,

onder die vergrootglas geplaas.

In die derde hoofstuk van die studie volg 'n volledige uiteensetting van Paul en
Dominique se Bildungsprosesse teen die agtergrond van die teoretiese insigte wat in die
tweede hoofstuk uiteengesit is. Fokus word geplaas op die outofiksionele eienskappe
wat Valsrivier as eietydse Bildungsroman/Kunstlerroman vertoon, asook die wyse
waarop die twee sentrale karakters se bildungsprosesse kontrasterend, maar ook
onlosmaaklik ~met mekaar vervleg, beskou kan word. Aangesien die
“ontwikkelingsprosesse” van die twee hoofkarakters so vervleg is en mekaar wedersyds
belig, is daar besluit om om albei prosesse in 'n enkele lang hoofstuk te bespreek,

eerder as in twee afsonderlike hoofstukke soos aanvanklik beplan.

In Hoofstuk 4 word die belangrikste insigte van die studie saamgevat en gevolgtrekkings

oor die reeds vermelde teks-aspekte gemaak.

Die studie word afgesluit met aanbevelings ten opsigte van verdere navorsing en 'n

volledige verwysingslys waarin al die aangehaalde bronne verskyn.

12



HOOFSTUK 2 — Teoretiese begronding

2.1 Inleiding

In 'n artikel getiteld “Modernist Studies and the Bildungsroman: A Historical Survey of
Critical Trends” beweer Tobias Boes (2006:230-243) dat daar min prosagenres is
waarvan die heuristiese waarde so betwis, verdedig en as vanselfsprekend aanvaar
word as die Bildungsroman. In sommige gevalle word die begrip so algemeen gebruik
dat feitlik enige roman as voorbeeld van die genre beskou kan word. Ander kere word
die genregrense weer so streng afgebaken dat selfs voor-die-hand-liggende
voorbeelde, soos Goethe se Wilhelm Meisters Lehrjahre, nie aan al die vereistes kan
voldoen nie. Frederick Amrine (in Ellis, 1999:20) skryf dit veral toe aan die inherente

dubbelsinnigheid van die begrip Bildung:

If one takes “Bildung” in its strict and limited historical sense, then nothing is a
Bildungsroman — not even Wilhelm Meisters Lehrjahre; but if one takes it in the
loose sense, something like “development of the protagonist”, then everything is a
Bildungsroman. Either horn of this dilemma alone would be sharp enough, but we
have arrived at an even worse impasse, and must face both: most German
departments have accepted the strict definition, most English departments have

sallied forth to champion the vague.

In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die historiese ontwikkeling van die
Bildungsroman as prosagenre, met spesifieke verwysing na die evolusie wat die begrip
Bildung, maar ook die Kunstlerroman as genre, met die verloop van tyd ondergaan het.
Fokus word geplaas op die sogenaamde onderskeidende kenmerke van die tradisionele
of klassieke Bildungsroman/Kdnstlerroman, maar daar word terselfdertyd ook
aangetoon dat hierdie kenmerke voortdurend bevraagteken, betwis en selfs ondermyn

is (en word).

Die doel met die hoofstuk is om 'n teoretiese konteks te skep waarbinne Valsrivier as 'n
besondere voorbeeld van die sogenaamde Kunstlerroman bespreek, en Paul en
Dominique Botha se onderskeie Bildungsprosesse in die roman met mekaar vergelyk,

kan word.
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2.2 Die tradisonele Bildungsroman

Die term Bildungsroman verwys na ’'n (oorspronklike Duitse) prosagenre waarin die
psigologiese, morele en sosiale persoonlikheidsvorming en -ontwikkeling van 'n jong
protagonis beskryf word. Die wisselwerking tussen die individu en die samelewing
tydens hierdie vormingsproses is 'n sentrale tema in hierdie romansoort. In die klassieke
Bildungsroman word die hooffiguur op 'n spesiale wyse deur sy ervarings gevorm en
leer die leser hom aan die einde ken as 'n individu met 'n eie persoonlikheid en as

opgewasse Vvir die lewenstaak (vergelyk Scholtz, 1992:440).
2.2.1 Carl Morgenstern

Die term Bildungsroman is vir die eerste keer deur Johann Carl Simon Morgenstern
gebruik in 'n lesingreeks getiteld “Uber das Wesen des Bildungsromans™ in die vroeé
1820’s waarin hy na die werk van Friedrich Maximilian Klinger, maar spesifiek ook na

Johann Wolfgang von Goethe se roman Wilhelm Meisters Lehrjahre verwys:

We may call it the Bildungsroman, first, and primarily, on account of its content,
because it represents the Bildung of the hero in its beginning and progress to a
certain stage of completion; but also second, because just this depiction promotes
the Bildung of the reader more than any other sort of novel. (Morgenstern,
2009:649-650)

Vir Morgenstern is die vorming van die leser dus net so belangrik, indien nie nog

belangriker nie, as die ontwikkeling van die hoofkarakter in die roman.
2.2.2 Wilhelm Dilthey

Hoewel Morgenstern van plan was om ’'n volledige studie oor die Bildungsroman as
genre te onderneem, was dit veral te danke aan Wilhelm Dilthey (1833-1941) dat die
term Bildungsroman inslag gevind het. Reeds in 1870 verwys hy in Leben

Schleiermachers na die Bildungsroman as literére genre, terwyl hy die term in Das

4 Volgens Selin Ever (2013) verskyn die eerste teoretiese studie van die genre in Christian Friedrich von
Blanckenburg se Versuch tber den Roman (Essay oor die roman) (1774), slegs 'n paar jaar na die
verskyning van Christoph Martin Wieland se roman Geschichte des Agathon (1766-1767), wat hy as die

eerste Bildungsroman beskou.
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Erlebnis und die Dichtung (1913) gebruik met verwysing na 'n roman waarin die
“legitieme gang” van 'n individu se ontwikkeling ondersoek word: “an upward and
onward vision of human growth nowhere more brightly and confidently expressed than
in Wilhelm Meister” (Dilthey, 1921:250). Dilthey (soos aangehaal in Swales, 1978:3)

definieer die Bildungsroman soos volg:

A regulated development within the life of the individual is observed, each of its
stages has its own intrinsic value and it is at the same time the basis for a higher
stage. The dissonances and conflicts of life appear as the necessary growth

through which the individual must pass in his way to maturity and harmony.

Na die verskyning van Das Erlebnis und die Dichtung het veral twee beskouings ten
opsigte van die Bildungsroman algemeen inslag gevind. Eerstens is die Bildungsroman
beskou as die belangrikste romangenre in die Duitse letterkunde van die negentiende

eeu.

The Bildungsroman became an important factor in German nation building. It
represented particularly German ideas and ideals, and provided Germany with a

unique cultural heritage. (lversen, 2009:23)

Tweedens is die definiérende eienskap van die Bildungsroman gesien as die uitbeelding

van 'n “harmonieuse” ontwikkeling én geleidelike verwesenliking van die self.

Die idee dat die Bildungsroman die invloedrykste en mees prominente genre in die
Duitse letterkunde van die negentiende eeu was, word egter deur die Amerikaanse
Germanis, Jeffrey L. Sammons, bevraagteken. Hy beweer dat hierdie gedagte veel
eerder 'n twintigste-eeuse fabrikasie was — veral gepropageer deur Wilhelm Dilthey en
die skrywer, Thomas Mann, wat die genre byvoorbeeld as “typical German, legitimately
national” (Sammons, 1981:240) beskryf het.

Na afloop van ’'n indringende ondersoek na ses Duitse Bildungsromans kom Martin
Swales in The German Bildungsroman from Wieland to Hesse (1978) tot die
gevolgtrekking dat die Bildungsroman inderdaad 'n historiese Duitse genre is wat in
belangrike opsigte van soortgelyke genres in ander letterkundes verskil. Anders as

Morgenstern en Dilthey voel Swales egter nie dat 'n roman 'n positiewe of harmonieuse
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einde hoef te hé om as Bildungsroman te kwalifiseer nie. Hy wys ook daarop dat die
tradisionele Bildungsroman nie soseer op die ontwikkeling van die individu fokus nie,
maar eerder op die ontwikkeling van die individu as verteenwoordiger van die

samelewing en nasie as geheel:

| want to argue that the Bildungsroman genre was born in specific historical
circumstances, that is, within Humanitdts ideal of late eighteenth-century
Germany. It is a novel form that is animated by a concern for the whole man
unfolding organically in all his complexity and richness. Bildung becomes, then, a
total growth process, a diffused Werden or becoming, involving something more

intangible than the acquirement of a finite number of lessons. (Swales, 1978:14)

In sy “Variations of a Species: The Bildungsroman” (1983:126 e.v.) identifiseer Francois
Jost 'n aantal kenmerke van die sogenaamde “ware” Bildungsroman wat gedurende 'n
spesifieke historiese periode in Duitsland geskryf is en baie duidelik van meer moderne

variasies daarvan onderskei (én ook anders benoem) behoort te word.
2.2.3 Susanne Howe

Die eerste monografie oor die Britse Bildungsroman®, Susanne Howe se Wilhelm
Meister and His English Kinsmen (1930), fokus op ’'n aantal Victoriaanse
Bildungsromans wat duidelik deur Duitse en kontinentale beskouings rakende
vorming/ontwikkeling beinvioed is. Howe (1930:4) definieer die genre op grond van 'n

sogenaamde “apprentice”-patroon wat sy in sowel Duitse as Britse romans identifiseer:

The adolescent hero of the typical “apprentice” novel sets out on his way through
the world, meets with reverses usually due to his own temperament, falls in with
various guides and counsellors, makes many false starts in choosing his friends,
his wife, and his life work, and finally adjusts himself in some way to the demands
of his time and environment by finding a sphere of action in which he may work

effectively.

'n Verdere ooreenkoms wat Howe (1930:6) tussen die karakter Willem Meister en sy

Britse eweknieé aantoon, is 'n gemeenskaplike lewensingesteldheid:

5 Gespel sonder die hoofletter om dit van die Duitse variasies van die Bildungsroman te onderskei.

16



They are more sensitive and more gifted than the average young man: their
perceptions are sharper, their failure more heartbreaking, their struggles for
adjustment to the world more desperate than those of their fellows, but their

ultimate victory is assured.

Howe is egter van mening dat die sogenaamde “harmonious self-development motif”
(1930:10) — so kenmerkend van die Duitse Bildungsroman — nie so sentraal in die Britse
konteks staan nie, aangesien “our heroes became too busy finding something to do, to

envisage life clearly as an artistic creative process” (Howe, 1930:11)8.
2.2.4 Jerome Buckley

In Jerome Buckley se Seasons of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Golding
(1974) word die Duitse konneksie selfs meer op die agtergrond geskuif. Buckley
definieer die Bildungsroman op grond van ’'n argetipiese plot wat volgens hom soos volg

opgesom kan word:

A child of some sensibility grows up in the country or in a provincial town, where he
finds constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination. His
family, especially his father, proves doggedly hostile to his creative instincts ...
ambitions ... and new ideas. He therefore, sometimes at a quite early age, leaves
the repressive atmosphere of home (and also the relative innocence) to make his
way independently in the city. There his real “education” begins, not only his
preparation for a career but also — and often more importantly — his direct
experience of urban life. The latter involves two love affairs or sexual encounters,
one debasing, one exalting, and demands that in this respect and others the hero
reappraise his values. By the time he has decided, after painful soul-searching, the
sort of accommodation to the modern world he can honestly make, he has left his
adolescence behind and entered upon his maturity. His initiation complete, he may
then visit his old home, to demonstrate by his presence the degree of success or
wisdom of his choice. (Buckley, 1974:17-18)

6 Roy Pascal wys in sy studie oor die Duitse roman ook op die gebrek aan lewenskragtigheid in die Duitse
Bildungsroman in vergelyking met dié uit ander Europese letterkundes: “Altogether the characters of the German
novel seems less alive, less avid of life, less capable of overflowing exuberance, than those of the great European
novels.” (Pascal, 1956:303)
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Uit dié opsomming blyk sekere sleutelelemete in 'n Bildungsroman aanwesig te wees.
Hoewel Buckley toegee dat nie alle Bildungsromans al dié elemente vertoon nie, kan
daar volgens hom nie meer as twee tot drie elemente in 'n “egte” Bildungsroman
ontbreek nie. Die sleutelelemente wat hy identifiseer, is: kinderjare, provinsialisme,
generasiekonflik(te), die groter samelewing, selfonderrig, vervreemding, die soeke na 'n

roeping, liefdesbeproewing en 'n werksfilosofie.

2.2.4.1 Kinderjare en provinsialisme

Meeste protagoniste word groot in landelike gebiede (soos op 'n plaas of plattelandse
dorp). Hier word sy verbeelding en drome deur sosiale en intellektuele beperkinge aan
bande gelé. Volgens Buckley is die protagonis dikwels 'n weeskind of ten minste
vaderloos. Indien die vader nie dood is nie, is hy waarskynlik antagonisties jeens die
protagonis en daarop uit om sy sterkste begeertes te ondermyn. Hierdie “vaderloosheid”
gee dikwels aanleiding tot genealogiese onsekerheid en gevolglik ook tot die soeke na 'n
plaasververvangervader of mentor: “The defection of the father becomes accordingly
the principal motive force in the assertion of the youth’'s independence.” (Buckley,
1974:19)

2.2.4.2 Generasiekonflik en vervreemding

Die protagonis se familie, en veral sy vader, is antagonisties jeens sy ambisies,
kreatiewe insigte en die “new ideas he has gained from unprescribed reading” (Buckley,
1974:17). Hy voel dus verwyderd en vervreemd van sy huislike omstandighede. Daar is
by hom die hunkering om sy huidige omstandighede op letterlike (en figuurlike) viak te

ontvlug.

2.2.4.3 Die groter samelewing en selfonderrig

Die protagonis verlaat sy tuiste (en verloor ook dikwels sy onskuld) en gaan na die stad.
In die stad, wat vir hom sowel vryheid as korrupsie verteenwoordig, begin sy

vormingsproses en lewensonderrig:

He first enters the city with bewilderment and naiveté; and the city plays a double
role in his life: it is both the agent of liberation and a source of corruption. (Buckley,
1974:20)
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Die Bildungsroman benadruk die feit dat die protagonis meestal vry is om sy eie keuses
en besluite te maak. Alle keuses het egter gevolge, en die protagonis moet dus ook

bereid wees om dié gevolge te dra.

2.2.4.4 Die soeke na 'n lewensroeping

Die protagonis probeer bepaal wat hy met sy lewe moet doen. Of anders gestel, watter
beroep hy behoort te beoefen. Foute en mislukkings is 'n wesenlike deel van die
protagonis se selfonderrig, aangesien dit nuwe perspektiewe op die lewe bied. Die
stadslewe word die hoofkarakter se belangrikste “leerskool”. Die stad is 'n skool-sonder-
mure (soos wat Buckley dit noem), waarin enige ervaring (of dit nou werk, spel, reis,

leeswerk of eerste liefde is) potensieel leersaam kan wees. (Buckley, 1974:20)

2.2.4.5 Liefdesbeproewing

Buckley beweer dat die protagonis in 'n Bildungsroman ten minste twee seksuele
ervarings beleef waarvan een verydelend en een veredelend is. Dié ervarings gee
aanleiding tot 'n hertaksering van die hoofkarakter se waardes. Volgens Franco Moretti
(1987:22-23) eindig die klassieke Bildungsroman dikwels met 'n huwelik, aangesien die

huwelik 'n metafoor is van die sosiale kontrak tussen die individu en die samelewing.
2.2.4.6 'n Lewensfilosofie

Die protagonis verander en herevalueer sy waardes deur middel van selfondersoek,
ontwikkel sy eie filosofie ten opsigte van die wyse waarop die wéreld werk en bereik

uiteindelik wysheid. Georg W.F. Hegel (1975:593) stel dit soos volg:

For the end of such apprenticeship consists in this: that the subject sows his wild
oats, builds himself with his wishes and opinions in harmony with subsiding and
rationality, enters the concatenation of the world, and acquires for himself an

appropriate attitude to it.

Met volwassenheid (hier in sowel die letterlike as figuurlike sin bedoel) gaan meestal
sukses gepaard. Uiteindelik keer die hoofkarakter na sy “tuiste” terug ten einde sy
sukses met sy dierbares te deel. Tydens hierdie terugkeer word die leser herinner aan

waar die hoofkarakter vandaan kom en dus ook aan die ontwikkeling wat by hom
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plaasgevind het. Sy inisiasie is voltooi en hy het onafhanklikheid verwerf en selfkennis
bekom. Tog merk Buckley (1974:246) op dat nie alle Bildungsromans positief eindig nie.

Sommige word afgesluit met die protagonis se dood:

Perhaps most [...] conclude more or less uncertainly, with an open question about
the hero’s final choice. Only a few [...] reach a recognizable happy ending.
(Buckley, 1974:23)

As toevoeging tot hierdie kenmerke noem Buckley ook dat die Bildungsroman
gewoonlik 'n streng chronologiese patroon volg en meestal “outobiografies” van aard is
— nie soseer ten opsigte van die skrywer nie, maar ten opsigte van die hoofkarakter of
protagonis. Hy verwys in hierdie verband na Somerset Maugham se beskrywing van sy
roman Of Human Bondage: “It is not an autobiography, but an autobiographical novel;

fact and fiction inextricably mingled.” (Buckley, 1974:24)

Buckley se beskouings ten opsigte van die Bildungsroman is duidelik deur dié van
Dilthey beinvloed, wat die Bildungsroman beskou het as 'n poétiese uitbeelding van die
Verligtingsideaal van Bildung (afgelei van das Bild: “beeld” of “vorm”); gekenmerk deur
'n stelselmatige ontwikkeling waarvan elke fase sy eie intrinsieke waarde het, maar

terselfdertyd ook dien as basis vir 'n volgende fase in die ontwikkelingsproses.

Petru Golban (aangehaal in Fetti, 2011:19-20), wat sterk deur Buckley se beskouings
rakende die Bildungsroman beinvloed is, beweer dat alle Bildungsromans baie netjies

volgens ’'n liniére skema van tien kenmerkende fases gestruktureer kan word:

1. Die verteller stel sy jonger self as kind aan die leser voor. Hy is dikwels 'n weeskind
of vaderloos en woon op die platteland.

2. Dié kind verkeer in konflik met sy ouers (en veral sy pa) of 'n ander karakter wat 'n
tipe vaderfiguur verteenwoordig.

3. Ten einde sy isolasie te ontsnap, verlaat die protagonis sy tuiste en familie en gaan
vestig hy hom meestal in een of ander groot stad. Hierdie vertrek na die stad kan
die gevolg van interne of eksterne dryfvere wees.

4. Die protagonis ondergaan ontwikkeling deur middel van opvoeding.

Die protagonis probeer sosiale verhoudings aanknoop.
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6. Die protagonis se lewenservaring behels “a search for a vocation and social
accomplishment”.

7. Die protagonis begin met 'n professionele loopbaan.

8. Die protagonis ervaar liefde, wat 'n onuitwisbare indruk (positief 6f negatief) op hom
maak.

9. Die protagonis ervaar krisis en beleef pyn.

10. Wanneer die protagonis volwassenheid verwerf, beleef hy sekere gewaarwordinge

wat tot die voltooiing van sy vormingsproses aanleiding gee.

Ten spyte daarvan dat Buckley se omskrywing van die begrip Bildungsroman steeds in
meeste studies oor die onderwerp aangehaal word, word dit dikwels ook baie sterk
gekritiseer. Germaniste voel dat Buckley die historiese (Duitse) wortels van die genre
ignoreer, terwyl iemand soos Sammons (1991:36-37) hom van “uncontrollable

arbitrariness” en “[iJnsouciance” beskuldig.
2.2.5 Marianne Hirsch

Marianne Hirsch (1979:295) het dit veral daarteen dat Buckley nie ‘n streng generiese
definisie van die Europese Bildungsroman-genre verskaf nie, asook die oordrewe klem

wat hy op “tematiese kategorie€” en die outobiografiese aard daarvan plaas.

Deur op formele en tematiese skakels tussen Duitse Bildungsromans, enersyds, en
Franse en Britse vormingsromans, andersyds, te wys, klassifiseer Marianne Hirsch in
“The Novel of Formation as Genre: Between Great Expectations and Lost lllusions”
(1979) die Bildungsroman as 'n Europese genre eerder as 'n Duitse prosagenre. Ten
opsigte van dié Europese genre identifiseer sy twee hoofstrome, naamlik 'n Duitse

stroom, en daarteenoor, 'n Franse en Britse stroom.

Aangesien die term Bildungsroman volgens Hirsch (1979:294) slegs verwys na daardie
romans waarin Goethe se beskouings van Bildung (naamlik groei en ontwikkeling)

neerslag vind, terwyl die Erziehungsroman’ na 'n sogenaamde opvoedingsroman

7 Binne die Duitse literére tradisie word die genre van die Bildungsroman in verskeie subgenres verdeel, naamlik (i)
die Entwicklungsroman waarin 'n oorsig gebied word van die protagonis se algemene ontwikkeling; (ii) die
Erziehungsroman waarin daar gefokus word op die protagonis se opvoedingsproses; en (iii) die Kunstlerroman

waarin die klem op die ontwikkeling van die protagonis as kunstenaar geplaas word (Buckley, 1974:13).
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gemoeid met skoling en onderwys en die Entwicklungsroman na 'n roman met 'n breér

beskouing van ontwikkeling en groei verwys, stel sy die meer “neutrale” term novel of

formation (“vormingsroman”) voor. Hirsch (1979:296-298) identifiseer die volgende

generiese model ten opsigte van vormingsromans (haar term vir Bildungsromans):

1.

Die romans fokus op 'n enkele sentrale karakter. Dit vertel die verhaal van 'n enkele
individu se groei en ontwikkeling binne die konteks van 'n bepaalde sosiale orde.
Hoewel die protagonis leer en groei, is hy wesenlik 'n passiewe karakter, wat eerder
deur gebeure beinvioed word as wat hy dit doelbewus veroorsaak. Die protagonis se
ontwikkeling word vanuit verskillende perspektiewe ondersoek en is afgestem op die

vorming van ’'n volledige persoonlikheid — fisiek, emosioneel, intellektueel en moreel.

. In dié romans word daar op sowel die biografiese as die sosiale gefokus. Die

samelewing funksioneer in hierdie romans as antoganis en word beskou as skool van
én vir die lewe. Die gees en waardes van die sosiale orde skemer dus deur in die

lotgevalle van 'n enkele individu.

. Die vormingsroman is in wese 'n quest-roman wat meestal chronologies ontplooi en

beskryf kan word as “a search for a meaningful existence within society, [and] for the
authentic values which will facilitate the unfolding of inner capacities” (Hirsch,
1979:297). Groei is 'n liniére, geleidelike proses wat etlike konfrontasies tussen die

subjektiewe behoeftes van die protagonis en die onbuigsame sosiale orde behels.

. Die ontwikkeling van die selfkonsep is die hooffokus van die vormingsroman —

daarom kry daardie gebeure wat die hoofkarakter se lewe help vorm, voorkeur-
aandag. Dit is meestal 'n verhaal van vakmanskap eerder as 'n volledige biografie.
Elke roman eindig met die protagonis se taksering van homself en sy plek in die

samelewing — of dit nou positief of negatief is.

. Die vertellersperspektief — hetsy dit die eerste- of derdepersoon is — word eerder

gekenmerk deur ironie ten opsigte van die ervare protagonis as deur 'n nostalgiese
hunkering na ’'n verbygegane kindertyd. Daar is altyd ’'n afstand tussen die

perspektief van die verteller en dié van die protagonis.

. Die ander karakters in die roman verrig spesifieke, vasgestelde funksies, soos (i)

opvoeders, wat as tussengangers en onderhandelaars tussen die konflikterende

kragte van die self en die samelewing optree; (ii) handlangers, wat die protagonis se

22



verteenwoordiging van alternatiewe doelwitte en prestasies takseer; en (iii) geliefdes,
wat dikwels die geleentheid vir opvoeding en sentiment bied.

7. Die vormingsroman is in wese 'n dikdaktiese roman wat gemik is op die opvoeding
van die leser deur middel van die uitbeelding van die opvoeding en ontwikkeling van

die protagonis.
2.2.6 Franco Moretti

Soos Hirsch, beskou Moretti die Bildungsroman in The Way of the World: The
Bildungsroman in European Culture (1987) as 'n Europese genre, met verskillende
verskyningsvorme in onderskeidelik Duitsland, Frankryk en Brittanje. Hy interpreteer die
Bildungsroman as 'n “simboliese vorm” aan die hand waarvan Europa die aanbreek van
moderniteit probeer konseptualiseer het. Hy beskryf die sentrale konflik van die genre
aan die hand van Lotman se twee plottipes: Aan die een kant die beginsel van
“klassifikasie” wat waardes soos volwassenheid, geluk, stabiele identiteit en orde
vooropstel en moderniteit onderdruk. Aan die ander kant, die beginsel van
‘transformasie” wat klem |é op jeug, vryheid, verandering, en gefassineer is met

moderniteit.

Terwyl Dilthey en Howe veral op die innerlike (en byna altyd suksesvolle) ontwikkeling
van die protagonis fokus, stel Moretti ondersoek in na die invioed wat
samelewingsfaktore op die individu se ontwikkeling en vorming het. Ten opsigte van
Wilhelm Meisters Lehrjahre kom hy tot die gevolgtrekking dat Wilhelm die konflik tussen
die individu se ego en die vereistes van die samelewing op pragmatiese wyse oplos.
Volgens Moretti besef Wilhelm dat hy moet inskakel en “in a mature can’t-beat-'em-join-
‘'em accommodation, he internalizes the community norms by getting married, that
classic comedic symbol for the self-limiting social contract” (aangehaal in Jeffers,
2005:51).

2.2.7 Thomas Jeffers

In The Bildungsroman from Goethe to Santayana beskou Jeffers (2005:52) Buckley se
uiteensetting van die Bildungsroman as besonder bruikbaar, maar vul dit aan met 'n

lysie van inwydingstoetse wat die innerlikgerigte Bildungsheld moet slaag, naamlik:
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1. Die seksuele toets — waar die Bildungsheld sy toegeneentheid tot sy ouers (of een
van sy ouers) moet vervang met toegeneentheid tot iemand anders (buite die
familie).

2. Die beroepstoets — waar die Bildungsheld moet besluit op watter wyse hy tot die
samelewing/sosiale orde gaan bydra.

3. Die etiese toets — waar die Bildungsheld moet besin oor die verband tussen kuns, die
etiese en die metafisiese:

It is a hero’s lived experience of keeping or not keeping promises, of telling or not
telling the truth, of being faithful or unfaithful to parents, friends, and spouse, with
or without respect to income or class, that gives rise to his conceptual beliefs
about the Good and the True, or fashions his taste for some instance of the
beautiful. (Jeffers, 2005:53)

Met die verloop van tyd is ernstige besware teen die tradisionele definisie van en
tematiese patrone in die Bildungsroman geopper. Die beskuldiging is veral gemaak dat

dié genre androsentries is en die (uitgediende) bourgeois status quo handhaaf.

Louis Caton (1996:126) merk byvoorbeeld op dat die konvensionele Bildungsroman
beskou kan word as “the novel of the development of a young, white, European man”
(my kursivering — IM), terwyl Pin-chia Feng (1998:4) en Todd Kontje (1993:12) daarop
wys dat die morele, intellektuele en psigologiese ontwikkeling van die protagonis telkens
in dié tipe romans met ekonomiese en sosiale vooruitgang in verband gebring word.
Volgens Feng is die “les” van die romangenre dat die korrekte beroepskeuse nie net tot
opwaartse mobiliteit aanleiding gee nie, maar ook van die protagonis 'n bruikbare en

gelukkiger landsburger maak.
2.3 Die modernistiese Bildungsroman?®

In Reading the Modernist Bildungsroman verwys Gregory Castle (2006) na die
argetipiese jong man wat in die tradisionele Bildungsroman ter wille van vryheid 'n roete

kies wat afwyk van sy familie en samelewing se verwagtings. Dié verset is egter slegs 'n

8 In die Afrikaanse letterkunde kan Willem Anker se Siegfried (2007) as modernistiese Bildungsroman
beskou word. In 'n verhandeling getiteld “Siegfried deur Willem Anker as bildungsroman” (2010)

bespreek René van Rensburg die roman teen die agtergrond van die Bildungsroman-genre.
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fase wat hy deurgaan voordat hy hom uiteindelik by die sosiale gesag berus: “That is to
say, after his phase of rebellion, he willingly comes to terms with social institutions”
(Castle, 2006:9). Tradisonele Bildungsromans dien dus 'n ideologie van individualistiese
pragmatisme” en beklemtoon die harmonie tussen die individu en die samelewing

(Matz, 2004:13).

Die veranderde beskouing ten opsigte van karakter en karakterisering in modernistiese
fiksie het 'n deurslaggewende invioed op die uitbeelding van die tradisionele
Bildungsheld gehad. Helde, heroisme en die nakoming van sosiale norme is vervang
met onsekerhede. Die redelik voorspelbare en eensydige idee van die Bildungsheld is
vervang met meer komplekse karakters wat sowel goeie as bose eienskappe vertoon
het.

In die sogenaamde modernistiese Bildungsroman is daar sprake van 'n transformasie
van die held na die sogenaamde “anti-held”, wat in konflik met die samelewing kom en
homself nie kan vereenselwig met die heersende sosiale norme nie. Die nuwe
(modernistiese) Bildungsheld is dus meestal 'n buitestaander wat rebels is en die
bestaande samelewingsnorme uitdaag. Castle (2006) wys daarop dat hierdie tipe

karakter sy individualiteit op soms roekelose wyse buite samelewingsnorme uitleef.

Volgens Moretti (1987) word sosiale instellings heeltemal anders in modernistiese
Bildungsromans (wat hy laat-Bildungsromans noem) getakseer. Volledige integrasie by

die sosiale orde is vir die protagonis moeilik en selfs onmoontlik:

The individual will hardly feel at home in this world, and socialization will not be fully
accomplished (Moretti, 1987:231).

Karakters definieer hulself buite, en selfs in teenstelling tot, sosiale instellings “and they
often grow from conformity to rebellion, and end not in happy oneness with society at

large, but in intense and often destructive rejections of it” (Moretti, 1987:48).

In James Joyce se Portrait of the Artist as a Young Man gee die protagonis byvoorbeeld
te kenne dat familie, nasionaliteit, godsdiens en skool sy selfontwikkeling en

-verwesenliking strem. Ten einde 'n sogenaamde “outentieke kunstenaar” te wees, vind
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Stephen Dedalus dit besonder moeilik om sy individualiteit en 'n gelyktydige harmonie

met die samelewing te bereik. Castle (2006:24) som dit soos volg op:

In the modernist Bildungsroman, Bildung so often turns out to be a dissent from
social order, from bourgeois appropriation of self cultivation, a dissent as well from
the ideas of pedagogy and parenting that sanction restrictive and punitive models
of development. Precisely those elements that demanded stability and predictable
development in the classical Bildungsroman — harmonious identity-formation,
aesthetic education, meaningful and rewarding social relations, a vocation —
become problematic in the twentieth century. The modernist Bildungsroman
carries on the struggle between desire and “great expectations”, but the struggle
no longer resembles the dialectical processes so elegantly narrativized in Wilhelm

Meister.

Die modernistiese Bildungsroman verskil ook van die tradisionele Bildungsroman ten

opsigte van plot en die uitbeelding van die jeugdige protagonis:

The new subject rediscovers the aesthetic dimension of self-cultivation and
becomes conscious of the artifice of the self, which now, in this climate of revolt,
constitutes the only available freedom from so-called freedoms of bourgeois
society. (Baspinar, 2014:66-67)

In reaksie op die tradisionele én modernistiese Bildungsroman, is daar in die loop van
die twintigste eeu al hoe meer geskryf en geteoretiseer oor die sogenaamde “vroulike
Bildungsroman” en “etniese Bildungsroman™. Dit is grootliks aan hierdie studies te

danke dat daar steeds literére belangstelling in die Bildungsroman is. In sy oorsig oor

9 Etniese Bildungsroman is 'n term wat gebruik word om na die ontwikkeling van gemarginaliseerde
karakters (van kleur) te verwys. Etniese Bildungsromans hou dikwels verband met die stryd wat
gemarginaliseerde individue of gemeenskappe voer om by die hoofstroom geassimileer te word sonder
om hul eie individualiteit prys te gee. Dié verhale fokus meer op stereotipes en rassisme as op
klasseverskille in die samelewing. Vervreemding is 'n sentrale tema en die Bildungsheld voel dikwels
verantwoordelik vir die opheffing van die hele gemeenskap waaraan hy/sy behoort. Die belangrikste
struikelblokke in etniese Bildungsromans is nie soseer in die individu self nie, maar eerder in die
samelewing geleé. S.P. Benjamin se Die reuk van steenkool (1997), E.K.M. Dido se 'n Stringetjie blou
krale (2000) en Eben Venter se Santa Gamka (2009) kan as voorbeelde van etniese Bildungsromans in

Afrikaans beskou word.
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die Bildungsroman-kritiek, “Modernist Studies and the Bildungsroman: A Historical

Survey of Critical Trends”, beweer Boes (2006:239) byvoorbeeld die volgende:

During the past few years, attention within the twentieth-century Bildungsroman
studies has increasingly shifted towards post-colonial and minority writing. As a
result, it has become obvious that the critical commonplace of decline of the
genre during the modernist period is an illusion. In reality, the novel of formation
continues to thrive in post-colonial, minority, multi-cultural, and immigrant

literatures worldwide.
2.4 Die vroulike (feministiese)"" Bildungsroman
2.4.1 Abel, Hirsch en Langland

Te danke aan die ontwikkeling van feministiese literatuurkritiek vanaf die 1970’s is 'n
gewysigde vorm van die Bildungsroman-genre geidentifiseer en belig, naamlik die
sogenaamde “vroulike Bildungsroman” of “the novel of formation of a female

protagonist”.

In hulle inleiding tot The Voyage In: Fictions of Female Development (1983) wys Abel,
Hirsch en Langland dat Buckley se oénskynlik onskadelike taksonomiese definisie van
die Bildungsroman vroulike ervaring tot 'n groot mate buite rekening laat. As gevolg
hiervan maak hy, volgens hulle, bedenklike afleidings oor George Elliot se The Mill on
the Floss, aangesien hy die roman lees as 'n relaas van Tom Tulliver se Bildung eerder
as die ontwikkeling van die vroulike hoofkarakter, Maggie. In twee essays wat op Abel et
al. se inleiding volg, stel Marianne Hirsch en Susan J. Rosowski alternatiewe modelle en
selfs kanons ten opsigte van vroulike ontwikkeling voor. Volgens hulle impliseer die

eiesoortige vroulike “ek”, in dié romans waarna hulle verwys, ’'n eiesoortige

0 Die term “vroulike Bildungsroman”, eerder as die effens meer omslagtige “vormingsroman met 'n
vroulike protagonis”, word in hierdie verhandeling gebruik. In Afrikaans kan romans soos Marita van der
Vyver se Die dinge van ’'n kind, Anoeschka von Meck se Annerkant die longdrop, Odette Schoeman se
Swartskaap, Gerda Taljaard se 'n Engel in die hoenderhok en Valda Jansen se Hy kom met die
skoenlappers (onder andere) as vroulike Bildungsromans beskou word.

" Nie alle vroulike Bildungsromans is noodwendig voorbeelde van feministiese Bildungsromans nie;

vandaar die onderskeid.
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waardesisteem en ontwikkelingsdoelwitte “defined in terms of community and empathy

rather than achievement and autonomy” (Abel et al., 1983:10).

In haar hoofstukbydrae bespreek Mary Ferguson die verskille tussen die tradisionele
patrone van manlike en vroulike Bildung. In die manlike Bildungsroman word die
protagonis se ontwikkeling as spiraalvormig beskryf: aan die einde van die roman het
die protagonis meestal selfverwesenliking na sy geografiese en psigiese reis in die
buitewéreld bereik. In teenstelling hiermee, word die vroulike ontwikkelingsproses
gewoonlik siklies uitgebeeld: die vroulike protagonis bly gewoonlik tuis om in die weé
van haar moeder onderrig en opgevoed te word. Sy het dus nie dieselfde voorreg as
haar manlike romanteenhanger om die buitewéreld te verken nie. Die vroulike
protagoniste wat wel hierdie reéls oortree, word as rebels beskou en aan die einde van

die roman dikwels as ongelukkig of swaksinnig uitgebeeld.

Abel, Hirsch en Langland sit die drieledige doel van hulle studie, waarin die werk van
skrywers so uiteenlopend soos Virginia Woolf, Doris Lessing, Jean Rhys en Clarice

Lispector bespreek word, soos volg uiteen:

Our purpose requires that we first examine and revise generic definitions,
beginning with the assumptions underlying the earliest examples of the form.
Second, in order to understand the individual’s relation to society, an interaction
fundamental to the genre, we clarify the gender bias inherent in traditional
accounts of this relationship. Next we examine the psychological conventions
that have defined the goals of development and discover their failures to

account for specifically female experiences. (Abel et al.1983:14)

Hierbenewens gaan hulle van die verondersteling uit dat vroue se
ontwikkelingsbehoeftes, wat verwesenlik moet word in 'n kultuur waarin manlike norme
die botoon voer, eiesoortige narratiewe spannings skep: “between autonomy and
relationship, separation and community, loyalty to women and attraction to men” (Abel
et al.1983:12). Ten spyte van die klem wat hulle op genderverskille plaas, gee hulle toe
dat die sogenaamde “vroulike Bildungsroman” tog bepaalde kenmerke met die

tradisionele (manlike) Bildungsroman in gemeen het, soos byvoorbeeld:
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[T]he belief in a coherent (although not necessarily autonomous) self; faith in
the possibility of development (although this development may not necessarily
be linear but may occur at different stages and rates); insistence on a timespan
in which development occurs; and emphasis on social context (even as an
adversary). (Abel et al., 1983:14)

In hierdie verband wys Mark Graybill (2002:241) byvoorbeeld daarop dat vroueskrywers
in baie gevalle, en veral wat die Bildungsroman betref, patriargale patrone inspan ten
einde vroulike ontwikkeling en ontwaking uit te beeld. Giovanna Summerfield en Lisa
Downward (2010:122) is van mening dat die tradisionele Bildungsroman en die
sogenaamde “vroulike Bildungsroman” nie as teenoorgesteldes beskou moet word nie,
maar eerder as aanvullende vorme. Volgens Carla Voster (2013:28) is vroulike
Bildungsromans in baie gevalle voorbeelde van feministiese en postmodernistiese

herskrywings van die tradisionele Bildungsroman.
2.4.2 Die geskiedenis van die vroulike Bildungsroman

Feministiese literatuurteoretici verskil onderling oor die ontstaansdatum en geskiedenis
van die “vroulike” vorm van die Bildungsroman. Aan die een kant is daar diegene, soos
byvoorbeeld Jeannine Blackwell (1982), Todd Kontje (1993:221-241) en Cauleen
Suzanne Gary (2008), wat beweer dat die “vroulike” Bildungsroman parallel met die
manlike Bildungsroman ontwikkel het, maar dat die ervarings van die vroue doelbewus
binne die literére kanon genegeer is, aangesien die Bildungsroman gemik was op die
skep van 'n kulturele identiteit wat terselftertyd ook duidelik nasionalisties en
androsentries van aard was. Aan die ander kant is daar kritici soos Ester Labovitz
(1986) wat in haar studie The Myth of the Heroine aandui dat “ware’ vroulike
Bildungsromans eers vanaf die twintigste eeu deur skrywers soos Dorothy Richardson,
Simone de Beauvoir, Doris Lessing en Christa Wolf geskryf is. In die inleiding tot haar

studie verwoord sy hierdie aanname so0s volg:

Arguing for the ‘careful tending’ of the growth potential of the female youth as
latter-day phenomena, | expect to demonstrate that this new genre was made
possible only when Bildung became a reality for women, in general, and for the

fictional heroine, in particular. (Labovitz, 1986:6-7)
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Ook Rita Felski (1989:122) beskou die vroulike Bildungsroman as ‘n genre “most clearly
identified with contemporary feminist writing”, terwyl Laura Sue Fuderer (1990:2)

beweer:

Discussions of the female Bildungsroman began to appear in the critical literature
in the early 1970’s, when critics recognized its rise as a reflection on the

contemporary feminist movement.

As redes vir die gewildheid van die Bildungsroman-genre in die verwesenliking van

bepaalde literére feministiese oogmerke, merk Bonnie Hoover Braendlin die volgende

op:

[TThe emphasis of a Bildungsroman on repressive environmental factors of
disillusionment necessary for personality change and maturity, and on the
possibilities for transformation offered by individual choices make it an attractive
genre to modern woman intent on expressing female awakening and
consciousness and on proclaiming new, self-defined identities. (Braendlin,
1998:9)

Volgens Labovitz (1986:25) daag die heldinne van sogenaamde “vroulike
Bildungsromans” die onderliggende struktuur van die samelewing uit deur vrae te stel

oor gelykheid; nie net ten opsigte van klas nie, maar ook ten opsigte van gender.
2.4.3 Uiteenlopende definisies

In The Female Bildungsroman in English: An Annotated Bibliography of Criticism (1990)
haal Laura Sue Fuderer 'n aantal uiteenlopende definisies van die sogenaamde vroulike
Bildungsroman aan. Aan die een kant is daar Ellen Morgan se definisie wat 'n

oorwegende optimistiese ingesteldheid verraai:

[T] he feminist Bildungsroman delineates woman'’s self-development toward a
viable present and future existence, free from pre-determined, male-dominated
societal roles, which in the past have yielded a fragmented rather than an

integrated personality. (Fuderer, 1990:2)

Hierdie gedagte word deur Gorsham Glory Toor (2012:111) gedeel wat die vroulike

Bildungsroman soos volg omskryf:
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[A] novel which shows the female protagonist developing an understanding of
herself through her engagement with her society. Here | refer to ‘female’ not as

a contextualized concept.

Hierteenoor wys Braendlin (1998) in haar definisie van die term veral op die uitdagings

waarvoor die vroulike Bildungsheldin te staan kom:

The modern feminist Bildungsroman usually depicts adolescent development to
one extent or another, but it focuses primarily upon crisis occasioned by a
woman'’s awakening, in her late twenties or early thirties, to the stultification and
fragmentation of a personality devoted not to self-fulfillment and awareness, but
to a culturally determined, self-sacrificing, and self-effacing existence. The crisis
and the resultant struggle for individuality and integration continue to occupy
the central thematic position of the feminist Bildungsroman in the mid-seventies.
(Fuderer, 1990:3)

Hierdie oorwegend pessimisties beskouing word deur Maureen Ryan [aangehaal in
Fuderer (1990:2)] onderstreep wanneer sy die tradisionele Bildungsroman soos volg

opsom:

The female Bildungsroman delineates woman’s self-development toward a
viable present and future existence, free from pre-determined, male-dominated
societal roles which in the past have yielded a fragmented rather than a

satisfactory integrated personality.

Annis Pratt (1981) se beskouing rakende die vroulike Bildungsroman is selfs meer
negatief as dié van Ryan. Volgens Pratt is dit nie net vir vroulike Bildungsroman-heldinne
onmoontlik om ‘n gelukkige lewe te lei nie, maar om enigsins suksesvol groot te word. In
plaas van “growing up” is die lot van meeste hoofkarakters in vroulike Bildungsromans
volgens haar eerder “growing down” in dié opsig dat hulle hul onafhanklikheid verloor
ten koste van onderdanigheid en gehoorsaamheid in die huwelik (Pratt, 1981:36). Sy

omskryf die Bildungsroman soos volg:

The Bildungsroman portrays a world in which the young woman hero is destined
for disappointment. [...] Every element of her desired world — freedom to come

and go, allegiance to nature, meaningful work, exercise of the intellect, and use
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of her own erotic capabilities — inevitably clashes with patriarchal norms. (Pratt,
1981:29)

Pratt (1981:36) se gedagte van “growing down’ word tot ‘n groot mate deur Susan
Fraiman in Unbecoming Women;, British Writers and the Novel of Development (1993)
onderskryf. Fraiman (1993:4-7) wys, onder andere, daarop dat negentiende eeuse
Bildungsroman-heldinne baie minder keuses as hulle manlike eweknieé het, dikwels
onvoldoende leiding van mentors en bondgenote ontvang, nie so mobiel (vry om te reis)
iS s00S mans nie en deur baie strenger morele reéls aan bande gelé word. Die alles-
bepalende keuse vir vroulike protagoniste in hierdie romans is om 'n man te kry. Indien
suksesvol, verlaat die vroulike protagonis gewoonlik haar ouers se huis vir die huis van

die man met wie sy uiteindelik trou.

In teenstelling met Pratt, beweer Lorna Ellis in Appearing to diminish: Female
Development and the British Bildungsroman, 1750-1850 (1999) dat die vroulike
Bildungsroman nie altyd deur hierdie ‘growing down’-patroon gekenmerk word nie. In

haar studie maak sy die volgende belangrike opmerking:

[The] dichotomy [...] between the male and the female Bildungsroman [...] is
false — as in both versions “growing down” paradoxically enables “growing up”.
These two forms of growth are part of the same process, and deciding whether
to call the protagonist’s growth “up” or “down” is similar to deciding whether to
call a glass half full or half empty, both descriptions are accurate, but neither
tells the whole story. (Ellis, 1999:18)

Carol Watts (1992) wys daarop dat die eiesoortige fantasieé en begeertes van die
sogenaamde “romance plot” (Watts, 1992:90), met sy beperkende modelle met
betrekking tot die huwelik en familielewe, in eietydse vroulike Bildungsroman op

verrassend ontmaskerende en ondermynende wyses aangewend word.

Die kenmerke wat literére kritici met die vroulike Bildungsroman identifiseer, is tot 'n
groot mate tydperkgebonde. Indien daar na vroulike Bildungsromans van die agtiende,
negentiende en selfs vroeg twintigste eeu verwys word, is die kenmerke dikwels
heelwat meer negatief as wanneer daar byvoorbeeld na vroulike Bildungsromans

gedurende die (laat) twintigste en een-en-twintigste eeu verwys word. Ook die
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teoretiese studies wat oor dié tipe romans verskyn, plaas veel meer klem op die

Bildungsheldin se komplekse subjektiwiteit en identiteitskonstruksie.

2.4.4 Kenmerke van die vroulike Bildungsroman

In 'n artikel waarin sy Sylvia Pratt se The Bell Jar vergelyk met die sleutelelemente van

die Bildungsroman wat Buckley in Seasons of Youth identifiseer, wys Linda Wagner

(1986:65-67) daarop dat die sogenaamde “vroulike” Bildungsroman op die volgende

wyses van haar meer konvensionele (en dikwels manlike) eweknieé verskil:

Uiterlike konflik (byvoorbeeld tussen die protagonis en die omgewing) word meestal
vervang met innerlike konflik, wat verskillende vorme kan aanneem.

Teenoor manskarakters se Bildungsprosesse is dié van vroue dikwels baie meer
tydsaam en omvattend.

In vroulike Bildungsromans word die buitewéreld baie meer vyandig en bedreigend
ervaar is in tradisionele Bildungsromans. 'n Gelukkige einde is meestal veel eerder
die gevolg van toeval, as 'n logiese oorsaaklikheid.

Die belangrike begeleidingsrol wat 'n ouerfiguur speel, verskuif van die vader na die
moeder, terwyl ander belangrike rolmodelle ook dikwels vroulik is. Labovitz
(1986:24) is egter van mening dat die vroulike hooffiguur in 'n vroulike
Bildungsroman selde 'n geskikte mentor of rolmodel vind.

Die belangrikste keuse wat die protagonis in dié tipe Bildungsroman moet maak, is
dié tussen 'n beroep en die huishouding (met ander woorde die wéreld buite en
binne die huis).

Terwyl seksuele ervarings byna altyd iets positiefs is in die geval van manlike

protagoniste is dit dikwels negatief in die geval van die vroulike protagoniste:

Losing one’s virginity unwisely seldom determines the eventual life of the male
protagonist; it is the stuff of ostracism, madness, and suicide for a female,
however.” (Wagner, 1986:66)

Die vroulike protagonis is meestal gedoem tot mislukking en teleurstelling. Wagner

haal Pratt in hierdie verband aan:
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The vitality and hopefulness characterizing the adolescent hero’s attitude toward
her future here meet and conflict with expectations and dictates of the surrounding
society. Every element of her desired world — freedom to come and go, allegiance
to nature, meaningful word, exercise of the intellect, and use of her own erotic

capabilities — inevitably clashes with patriarchal norms. (Pratt, 1981:67)

In haar magisterverhandeling getiteld ‘Growing Up Novels by Jane Gradam” fokus
Katefina Sleisova (2007) op 'n sewetal romans wat vanaf 1971 tot 2004 gepupliseer is.
Hoewel sy duidelik op die insigte van Labovitz, Pratt en Wagner steun, identifiseer sy

ook 'n aantal bykomende kenmerke ten opsigte van die vroulike Bildungsroman:

e Daar is 'n duidelike botsing tussen die aspirasies en begeertes van die hoofkarakter,
enersyds, en die sogenaamde “dwarfing forces” binne die patriargale samelewing,
andersyds. Die gevolg van hierdie botsing is dat die hoofkarakter dikwels in opstand
kom teen voorgeskrewe genderrolle en manlik gedikteerde posisies in die
samelewing (vergelyk ook McWilliams, 2009:27). Veral vroue wat hulle wil afsonder
om 'n skrywerstaak te verrig, bevind hulle in netelige posisies, aangesien een van die
vooropgestelde idees in 'n patriargale samelewing is dat vroue oor die algemeen
meer beskikbaar en toeganklik behoort te wees (Dalsimer, 1986:114).

¢ Die ontwikkeling van die hoofkarakter gaan dikwels gepaard met 'n bevraagtekening
van haar genderidentiteit en problematiese aanvaarding van haar seksualiteit. Vandat
sy puberteit bereik, word die hoofkarakter gedwing om met sosiaal beperkende
genderrolle te identifiseer. Die jong vroulike protagonis is baie dikwels gebelgd met
haar vroulikheid, gewalg deur haar liggaam en jaloers op manlike seksualiteit.

e Die natuur speel dikwels 'n belangriker rol in die lewe van die vroulike hoofkarakter as
in die lewe van haar manlike eweknieg. Die natuur verteenwoordig dikwels 'n
lewenslange bondgenoot vir die vroulike hoofkarakter en speel 'n vertroostende of

kalmerende rol. In hierdie opsig merk Felski (1989:132) die volgende op:

Nature is often viewed as an extension of some kind of ‘feminine’ principle; the
violation of the natural world is perceived to reflect the oppression of women,
the refusal of the values of an industrialized and urbanized modernity

simultaneously function as a search for a lost self, a return to origins.
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e Bildungsroman-heldinne word dikwels gekarakteriseer deur hulle oordrewe leeslus en
die buitensporige hoeveelheid boeke wat hulle lees.

e Reis speel ook in die vroulike Bildungsroman 'n deurslaggewende rol, aangesien dit
slegs deur die agterlaat van die beperkende huishoudelike sfeer is wat die heldin
deur middel van haar eie ervarings geskool en gevorm word.

e Labovitz se gedagte van “vervelling”, wat die (letterlike en figuurlike) agterlaat van
alles wat die vrouekarakters se ontwikkelingsproses kan belemmer of in die wiele kan
ry, impliseer.

e 'n Soeke na en die uiteindelike ontdekking van 'n “verlore” self. Dié selfontdekking

geskied meestal aan die hand van 'n beweging na binne (introspeksie):

The heroine’s true self is usually suppressed in her childhood; the heroines
perceive their childhood as the period connected with their true self which has
been repressed since then, therefore they must search for a ‘self-lost with
childhood’. (Sleisovéa, 2007:30)

Dit is egter nie net vroueskrywers wat kritiek op tradisionele omskrywing van die begrip
Bildungsroman lewer nie. Literére kritici soos John H. Smith (1987), Marc Redfield
(1996) en Aaron R. Boalick (2007) wys byvoorbeeld dat Bildung (in elk geval soos wat
dit byvoorbeeld in die studies van Dilthey en Buckley uiteengesit is) 'n ideologiese
proses impliseer wat onlosmaaklik verbind is met die konstruksie en bestendiging van 'n
“gendered identity”, wat in verreweg die meeste gevalle heteronormatiewe maskulinitiet

impliseer. In hierdie opsig laat Smith (1987:216) hom soos volg uit:

| would argue that Bildung, and its narrativization in the Bildungsroman is not
“organic” but a social phenomenon that leads to the construction of male
identity in our sex-gender system but granting men access to self-
representation in the patriarchal Symbolic order. As such Bildung is a central

form of the institutional cultivation of gender roles.

Binne die gay-diskoers word die tradisionele bildungsproses (en die ideologiese

opvattings waarop dit berus) dus met agterdog bejeén en krities bevraagteken.
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2.5 Die Ktnstlerroman

Soos Marlene van Niekerk se Memorandum — 'n verhaal met skilderye (2006), Karel
Schoeman se Titaan (2009), Marié Heese se Maestro (2016) en Valda Jansen se Hy
kom met die skoenlappers (2016), kan Dominique Botha se Valsrivier as 'n
Kunstlerroman bestempel word. Botha se roman verskil egter van bogenoemde romans
in dié opsig dat dit eintlik 'n dubbele Kunstlerroman is, aangesien die vorming van twéé
kunstenaarsfigure — naamlik die “skrywers” Paul én Dominiqgue Botha - daarin

uitgebeeld word.
2.5.1 Begripsomskrywing

Die woord Kunstlerroman is afgelei van die Duitse woord kunstler wat “kunstenaar”
beteken en die Franse woord roman wat “roman” beteken (Shaw, 1972:215). Die
Concise Oxford Dictionary of Literary Terms omskryf Kunstlerroman as 'n roman wat die
ontwikkeling van 'n kunstenaarsfiguur vanaf kindertyd deur adolessensie tot en met

volwassenheid karteer aan die hand van 'n identiteits-quest (Baldick, 1990:24).

Die Kunstlerroman staan ook bekend as 'n kunstenaarsroman en is dikwels, soos in die
geval van Valsrivier, 'n semi-outobiografiese eerste roman. In Voyage into Creativity:
The Modern Kinstlerroman omskryf Roberta Seret (1992:153) die Kunstlerroman as 'n
(semi-) outobiografiese Bildungsroman waarin die reis van die skrywer-kunstenaar op
sosiale, psigologiese en artistieke viak uitgebeeld word. Seret (1992:153) verwys na dié
reis as 'n “kreatiwiteitsreis” — een van die mees uitdagende reise wat 'n persoon,

volgens haar, kan onderneem.

Die Kunstlerroman het in die agtiende eeu as ’'n afsonderlike subgenre van die
Bildungsroman ontwikkel. Die vroegste voorbeeld van die Bildungsroman, Goethe se
Wilhelm Meisters Lehrjahre, is 0ok 'n Kunstlerroman waarin die titelkarakter hom na 'n
liefdesteleurstelling na die kunste wend en besluit om 'n dramaturg te word. Net soos
die Bildungsroman het die Kunstlerroman mettertyd ook gewildheid aan die ander kant
van die Engelse Kanaal begin geniet en later wéreldwyd in verskeie prosagenres
neerslag gevind. Anders as die protagonis in die Bildungsroman, kom die protagonis

van die Kunstlerroman meestal uit 'n middelklasagtergrond (Galbraith, 2016:vii).
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Volgens Buckley (1974:13) is 'n Kunstlerroman “a tale of the orientation of the artist”. In

sodanige romans

[the hero] emerges as an artist of sorts, a prose writer like David Copperfield, a
poet like Stephen Dedalus, an artisan and aspiring intellectual like Hardy’s Jude, a

painter like Lawrence’s Paul Morel or Maugham’s Philip Carey. (13)

Nie alle romans met kunstenaarsfigure is egter Kunstlerromans nie. Die
kunstenaarskarakter moet jonk wees, moet die sentrale bewussyn van die roman vorm
en moet bewus wees van sy ontwikkeling as kunstenaar. Hierdie ontwikkeling hoef egter
nie reglynig, stabiel en/of selfs volledig te wees nie, solank daar net sprake is van die

een of ander ontwikkeling van begin tot einde.

In meeste Kunstlerromans staan vrae in verband met identiteitskonstruksie en
interpersoonlike verhoudings sentraal. Die kunstenaars in dié romans bevind hulle
boonop in omstandighede waar ander karakters apaties of openlik vyandig is jeens hulle
artistieke drome en aspirasies. Die Oxford Concise Dictionary of Literary Terms se
opsomming van die belangrikste kenmerke van dié subgenre herinner baie sterk aan

Buckley se uiteensetting van die tradisionele Bildungsroman-kenmerke:

Characteristics of the genre follow the formation of the artist almost as much as the
art they strive to create. In a standard work of the form, the protagonist begins in a
state of confinement, often in childhood restricted in their horizons either by
limitations of their home life or the interference of the people around them. Through
force of will, they escape to another location, one far-removed from their origins
and more hospitable to their dreams and desired vocation [...] though there are
still crises of confidence and struggles to succeed. Along the journey, they find
education from a variety of sources, though often these teachers exist in the shape
of two counteracting forces — one that nurtures the artistic career, and one that
acts as an obstacle to their inevitable triumph. Ultimately, they reach a standard of
success, often at a loss to their own wellbeing, either morally or physically.
(Baldick, 1990:24)

Die moderne Kunstlerroman is eintlik 'n anti-Wilhelm Meisters Lehrjahre, wat die

oorhoofse struktuur van dié genre-voorbeeld navolg, maar die noodwendige slot van
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integrasie met die sosiale orde verwerp. Die protagonis is dikwels 'n sosiale
buitestaander, wat worstel met 'n spanning tussen sy innerlike kreatiewe impulse en die
eksterne verwagtings van die bourgeois-samelewing (Martin, 2002:61). In hierdie opsig
behels talle moderne Kunstlerromans die kartering van die psigologiese neuroses van 'n
kreatiewe gees (Galbraith, 2016:ix). Seret (1992:153) verwys in hierdie verband na die
troop van 'n eindelose reis, gekenmerk deur die kunstenaarsfiguur se vervreemding van
die samelewing en sy ernstige bemoeienis met selfrefleksiewe teorieé ten opsigte van

kreatiwiteit.
2.5.2 Kenmerke van dlie protagonis in die Kinstlerroman

In “From Work to Text: The Modernist and Postmodernist Kinstlerroman” beweer Carl
Malmgrem (1987:ix) dat die kunstenaar-as-protagonis in die modernistiese roman die

volgende eienskappe vertoon:

e 'n Unieke naam of 'n naam met 'n unieke/interessante oorsprong.

¢ 'n Baie opvallende liggaamshouding en handelingswyse.

e Quers wat ambivalent of vyandig is ten opsigte van die protagonis se idiosinkrasieé
(en ook opvallend van sy geaardheid verskil).

e 'n Sensitiwiteit en emosionele verwydering van sy tydgenote, wat nie altyd vir hom
ewe maklik of aangenaam is nie.

e Die aanduiding van ’'n biograaf of een of ander skrywerlike hantering van die

protagonis se kreatiewe bedrywighede.
Voorts maak Malmgrem (1987:ix) ook die volgende stelling:

The internal sensibilities of the artist-as-hero make him ambivalent about society’s
charms and pleasures, and propel his external vocational endeavour; whether
painter, sculptor, writer, poet, or artisan, he is motivated by a paradoxical sense of
moral obligation towards a culture that he perceives as receiving him with

prejudice and minimal affection.

2 In Valsrivier vertoon Paul Botha feitlik &l hierdie kenmerke, terwyl sy suster, Dominique, as die

“biograaf” van sy lewensverhaal optree.
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2.5.2.1 Maurice Beebe se Ivory Towers and Secret Founts — The Artist as Hero in

Fiction from Goethe to Joyce

Maurice Beebe (1964) gaan van die (aanvegbare) veronderstelling uit dat alle
Kunstlerromans die outobiografieé van hulle skeppers is en in meeste gevalle ook
gemeenskaplike kenmerke vertoon. Die kunstenaar-held is, volgens hom, “altyd”
selfgesentreerd, sensitief, introvert en uiters bedrewe daarmee om hom van die
samelewing te onttrek. Ofskoon die kunstenaarfiguur aanspraak maak op individualiteit
in dié opsig dat hy anders as meeste mense is, ontdek hy mettertyd dat hy baie
dieselfde as ander kunstenaars is, met ander woorde dat hy die argetipe van die

“kunstenaar” verteenwoordig.

Volgens Beebe is Stephen Dedalus, die hoofkarakter van Joyce se A Portrait of the
Artist as a Young Man, die argetipiese kunstenaarsfiguur wie se karakter en
temperament alle “Artists as Young Men” na hom ten grondslag €. Ten opsigte van
(veral manlike) Kunstlerromans identifiseer Beebe (1964) drie verbandhoudende
argetipes wat so dikwels voorkom dat hulle die vorm van mites aanneem wat universele

waarhede in die romans kommunikeer, naamlik:

e Die kunstenaar as gesplete self (mens teenoor kuns)
e Die Ivoortoring (kuns as religie)

e Die Heilige Bron/Fontein (kuns as ervaring)

In die eerste plek berus die Kinstlerroman op die aanname dat die kunstenaar 'n
gesplete aard het: hy is mens sowel as kunstenaar. Terwyl die lewe op menslike viak
slegs 'n proses van gestadigde afsterwe is, is die kunstenaar 'n “free, detached spirit
not so much concerned with the ‘conception of life’ as with the transcendence of life
through creative effort” (Beebe, 1964:5). Die kunstenaar is dus nie iemand wat sy eie
doelwitte nastreef nie, maar toelaat dat die kuns “hoér doelstellings” deur hom
verwesenlik. So beskou, is die kunstenaar dus nie uitgelewer aan sterflikheid soos
gewone mense nie. Die kunstenaar-protagonis is voorts ook byna altyd 'n introvert,
aangesien die skryf van 'n Kunstlerroman byna altyd 'n daad van doelgerigte

introspeksie impliseer.
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In die tweede plek het alle kunstenaars in Kunstlerromans, volgens Beebe (1964:6-18),
een van twee keuses, naamlik om op selfbewuste wyse van die samelewing te onttrek
na die spreekwoordelike Ivoortoring (“Ivory Tower”), of om met groot oorgawe en

intense genot uit die Heilige Fontein (“Holy Fount”) te put.

Met die ontstaan daarvan gedurende die Romantiese periode in die vroeé negentiende
eeu, stel die Heilige Fontein-tradisie kuns gelyk aan ervaring. Talle romans wat in hierdie
tradisie geskryf is, veronderstel dat die kunstenaar die lewe meer intens as ander
mense ervaar, aangesien hy 'n groter bewustheid het van die wéreld rondom hom. Die
implikasie hiervan is dat die kunstenaar hom dikwels sélf as 'n uitgeworpene of

buitestander beskou en as gevolg hiervan rebelse gedrag openbaar.

Die metafoor van die Ivoortoring stel kuns gelyk aan religie, “exalting art above life and
insisting that the artist stand aloof. Life is replaced by art, and art becomes a sacred
ritual” (Beebe, 1964:114). Die protagoniste in romans binne dié tradisie is dikwels
groter as lewensgroot en beskou hulself dikwels as tragies geisoleerd en misverstaan
deur die groter, minderwaardige samelewing. Die enigste absolute passie wat die

kunstenaarsfiguur in die lewe het, is sy passie vir kuns.

Jessica Langston (2004:16) beweer dat meeste manlike Kunstlerromans deur 'n liniére

struktuur gekenmerk word:

The path is clearly marked, we know [...] [the artist-figure] will stumble, will
experience inner conflict and anguish, but we also know that art, as the only

consistent thread throughout the novel, will triumph.

Indien die kunstenaarskarakter in die Kunstlerroman vroulik is, is die ontwikkelingsroete
wat sy moet volg, selfs nog meer kompleks en uitdagend, veral wanneer sy haar verset

teen die rol en verwagtings wat die samelewing aan haar voorskryf:

Women authors share with their male counterparts a criticism of constricting social
conditions that limits the artist’s creative freedom, yet they also demonstrate the

specificity of the social alienation of female genius. (Martin, 2002:62)

Die belangrikste vraag in die vroulike Kunstlerroman is nie soseer of die vroulike

protagonis kan skep nie, maar of sy enigsins behoort te skep. Die manlike
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Kunstlerroman behels dus die uitbeelding van hoe die manlike protagonis kunstenaar
word, terwyl die vroulike Kunstlerroman die vraag vra of die vroulike protagonis
hoegenaamd 'n kunstenaar sal kan word. Daar bestaan dus 'n voortdurende spanning
tussen die protagonis se identiteit as vrou, enersyds, en haar identiteit as kunstenaar,
andersyds. Die vroulike protagonis het meestal ook nie die keuse tussen of selfsugtige
afsondering of selfsugtige genieting nie. Sy moet meestal kies tussen haar rol as vrou en

haar rol as kunstenaar (Stewart, 1981:14).

Dit is dus alles behalwe vanselfsprekend dat die kunstenaarsheldin uiteindelik haar merk

as kunstenaar sal kan maak.

2.5.2.2 Linda Huf se A Portrait of the Artist as a Young Woman — The Writer as Heroine

in American Literature

Linda Huf (1983) stel ondersoek in na die ervarings van vroulike protagoniste in
bekende Kunstlerromans vanaf Fanny Fern se Ruth Hall (1855) tot by Sylvia Plath se
The Bell Jar (1963). Sy kom tot die gevolgtrekking dat die vroulike kunstenaarsfigure in
dié romans meestal “stalwart, spirited, and fearless” is; hulle het gewoonlik 'n “athletic
build” en is “skilled in sports, unshrinking in fights, able in mathematics, plucky in love,

and daring in their sexual adventures” (Huf, 1983:4)

Volgens Huf is die argetipiese vrouekunstenaar Thea Kronberg in Willa Cather se The
Song of the Lark (1915), 'n Skandinawies-Amerikaanse sangeres wat haar pad vanaf
die stowwerige dorpie Moonstone in Colorado tot by die Metropolitan Operahuis
oopsing (en boonop in die proses deur 'n reeks manskarakters ondersteun en

aangemoedig word).

Benewens talle kleiner verskille, identifiseer Huf veral twee deurslaggewende verskille

tussen die manlike en vroulike Kiinstlerroman, naamlik:

e Anders as manlike kunstenaarsfigure moet die vroulike kunstenaar 'n keuse maak
tussen voortplanting (“procreativity”) en kreatiwiteit (“creativity”).

e Die verhouding tussen die vroulike kunstenaar en ander karakters in die roman is
kompleks: “She finds both men and other women actively discourage her artistic

activity, while the male artist is provided with male supporters and female muses”.
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Wat die karaktereienskappe van die vroulike kunstenaarsfiguur betref, identifiseer Huf
(1983:4-9) die volgende:

1.
2.

Die vroulike kunstenaarsfiguur is seksueel waaghalsig.

Sy word gekonfronteer deur 'n kuns-versus-lewe-dilemma, of effens anders gestel,
deur 'n spanning tussen haar vroulike rol as selflose versorger en die verbintenis wat
sy as kunstenaar ten opsigte van haar kreatiewe doelwitte het. Sy moet dus
voortdurend kies tussen haar seksualiteit en haar kunsbeoefening; tussen haar

vrouwees en haar skeppende werk (Huf, 1983:5)

N,

. Sy word meestal afgeteken teen 'n “sexually conventional foil”; 'n ligsinnige vriendin

wat 'n buitensporige verknogtheid aan tradisionele vrouerolle vertoon. In vergelyking
met hierdie karakter, kom die kunstenaarsfiguur nie soseer onvroulik nie, maar

eerder heroies voor.

The foil lives the expected life of subservience, and in cases where she herself is
an artist, she is inferior to the artist heroine, flippant about her craft, as with Lily
Fisher whose singing is flashy and cheaply sentimental compared with the finely-
tuned voice of Thea Kronberg in The Song of the Lark. (Huf, 1983:6)

. Die afwesigheid van 'n muse, aangesien vroulike kunstenaars mans gewoonlik nie as

inspirasiebronne vir hul kreatiwiteit gebruik nie. Manskarakters inhibeer eerder die

vroulike kunstenaar se groei en vooruitgang.

. Radikalisme. Die vroulike kunstenaar voer 'n veel feller stryd as haar manlike

eweknieé. Nie alleen moet sy soms stry teen selfs die mense wat sy liefhet nie, maar
dikwels ook teen haar eie vrese, selftwyfel en skuldgevoelens. Volgens Huf (1983:9)
is daar feitlik nie 'n enkele vroulike Kdnstlerroman waarin die protagonis nie soms

skuldig voel oor haar kunsbeoefening nie.

2.6 Samevatting

In hierdie hoofstuk is 'n kort oorsig gebied oor die ontwikkeling van die Bildungsroman

vanaf die eerste verwysing daarna deur Carl Morgenstern, na die herkonseptualisering

van die genre deur modernistiese skrywers, tot en met eietydse etniese, postmoderne

en postkoloniale variasies daarop.
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Aangesien Valsrivier spesifiek as 'n dubbele Kunstlerroman, een van die drie subgenres
van die Bildungsroman, beskou kan word, is daar in die laaste deel van hierdie hoofstuk

aandag gegee aan die geskiedenis en onderskeidende kenmerke van dié romansoort.

Die ooreenkomste en verskille wat veral Beebe (1964) en Huf (1983) ten opsigte van
die sogenaamde manlike en vroulike Kunstlerroman, onderskeidelik, identifiseer, sal in
die volgende hoofstuk aan die hand van Dominique en Paul se afsonderlike, maar

uiteindelik ook verknoopte Bildungsprosesse, krities evalueer word.

Daar sal ook spesifiek aandag gegee word aan die mate waarin Paul en Dominique se
“ontwikkeling” die tradisionele kenmerke van die Bildungsroman en die Kunstlerroman

bevestig en ondermyn (of ontmasker).
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HOOFSTUK 3 — Valsrivier as dubbele Ktdnstlerroman

3.1 Dominique as verteller

In hierdie hoofstuk word die Bildungsprosesse van die twee hoofkarakters in die roman —
Paul en Dominique Botha — teen die agtergrond van die teoretiese insigte uit die vorige
hoofstuk beskryf. Dit is belangrik om daarop te let dat die “ontwikkeling” van albei
karakters uit (die volwasse) Dominique se perspektief weergegee word. Paul vertel dus,
anders as die meeste manlike protagoniste in Kunstlerromans, nie sy eie lewensverhaal
nie. Die beeld wat die leser van Paul vorm, word eerder tot 'n beslissende mate deur sy

suster Dominique, as verteller en interne fokaliseerder, bepaal.

Aangesien die naam van die verteller-karakter in Valsrivier met die naam van die outeur
(Dominique) ooreenstem, kan die roman as ’'n semi-outobiografiese narratief beskou
word waarin gefragmenteerde herinneringe in besonder beeldryke taal weergegee én
geinterpreteer word. Daar kan deurgaans onderskei word tussen 'n terugkykende “ek”,
die subjek in die hede, en 'n vroeér, jonger “ek”, wat die objek van eersgenoemde se
vertelling is. Die vertelafstand tussen hierdie twee “ekke” word voortdurend afgewissel.
Volgens Kruithof (2014/5:60) is die vertelinstansie in Valsrivier meerstemmig in dié opsig

dat daar meestal sprake is van 'n gelyktydige fokalisasie van 'n “ek-nou” en 'n “ek-toe”:

[D]e verteller kijkt mee door de jongen ogen van het personage en weet dus wat er
“werkelijk” gebeurt. Deze literaire keuze dient echter ook als meta-commentaar te
worden gelezen. De overlapping van verteller en protagonist kan worden
beschouwd als een verwijzing naar de fictieve aard van zowel de herinnering als

“het ik van die verleden”. (Kruithof, 2014/5:62)

Ofskoon Dominique die hooffokaliseerder is, val die fokus van haar vertelling op Paul,
haar broer wat twee jaar ouer is as sy. Sy beskryf sy lewensloop in 'n vertelling wat 'n
aanvang neem in die tagtigerjare van die vorige eeu en strek tot in 1997, kort voor die
millenniumwending. Dit is dus die oorwegend tragiese trajek van Paul se lewe (en veral
die fnuik van sy kreatiewe potensiaal) wat tot 'n beslissende mate die seleksie en
ordening van Dominique se vertelling bepaal. In hierdie verband maak Visser (2014:1)

die volgende opmerking:
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The novel is focalised through a character also named Dominique Botha, but
deliberately and assiduously focuses on the seminal events in the life (and then
continuing degeneration) of her brother Paul, while Dominique’s own interior

existence remains comparatively veiled.

Deur Paul se grafskrif, “Soos bome die onthougebeente is van vlees wat vergaan het,
laat die gees sy eie grafskrif — PAUL BOTHA (1970-1997)”, as motto vir die roman te
gebruik, fokus Dominique die leser se aandag daarop dat Paul se lewensverhaal
biografies gesproke reeds afgelope is, maar op retrospektiewe wyse in en deur haar
vertelling tot “lewe” gewek word. Dit is soos Kruithof (2014/5:1) tereg opmerk sowel
“een ode aan de overleden Paul Botha” as “een duidelijk tijdsbeeld van het door

apartheid geteisterde Zuid-Afrika”.

113

In haar magisterverhandeling “‘Ek wou jou so graag aan ons plek van herkoms bind met
woorde’: Over genre, politiek en identiteit in Dominique Botha’s Valsrivier” (2014/5), som

Hannah Kruithof die lewens van Paul en Dominique Botha soos volg op:

Paul lijkt in de wieg gelegd als ambitieuze denker en herrieschopper. Dominique
leidt daarentegen een gehoorzaam leven, in stille bewondering van haar broers

verstand en lef. (Kruithof, 2014/5:31)

In die onderstaande bespreking van die hoofkarakters se “ontwikkelingsprosesse” sal

aangetoon word dat hierdie taksering slegs gedeeltelik korrek is.
3.2 Paul se Bildung
3.2.1 'n Beeld van die kunstenaar as jong man

Wat die manlike protagonis van die roman betref, vertoon Valsrivier opvallende
ooreenkomste met James Joyce se A Portrait of the Artist as a Young Man, wat deur
Magill et al. (1976:1006) as “een van die treffendste en meesleurendste”
Kunstlerromans van die twintigste eeu bestempel word. Valsrivier sou baie maklik in
Engels “A Portrait of the Would-Be Artist as a Young Man” kon heet. Albei romans speel
op die bekende konvensies van die Kunstlerroman-genre in, maar kan terselfdertyd ook

as ondermyning (of ten minste uitbreiding) van dié konvensies beskou word. Castle
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(2006:164) se opmerking oor A Portrait of the Artist as a Young Man sou net so maklik

op Valsrivier van toepassing gemaak kon word:

Portrait manages to retain and even emulate the formal structures of a genre
whose conceptual foundations and thematic concerns are at the same time
subjected to critique and revision. Joyce does this not primarily by altering the
structure of the Bildung plot in some subversive way but by narrating new forms of
development, new scenes of acculturation and education, that test the limits and
critique the verious components of the classical Bildungsroman. (Castle,
2006:164)

A Portrait of the Artist as a Young Man is die eerste keer vanaf 1914 tot 1915 in die
tydskrif The Egoist gepubliseer en in 1916 in boekvorm uitgegee. Die roman beeld die
vormingsjare en lewe van die protagonis Stephen Dedalus as aspirerende kunstenaar
uit. Stephen Dedalus is die fiksionele alter-ego van James Joyce wat self onder die
skuilnaam Stephen Daedalus (verwysende na die vakman Daedalus™ in die Griekse

mitologie) gepubliseer het.

In beide romans kom ’'n selfversekerde, maar misverstane, rebelse kunstenaar-
hooffiguur (Paul Botha en Stephen Dedalus onderskeidelik) voor wat hom op
verskillende wyses teen die bestaande norme en waardes van die heersende sosiale
orde verset. Albei jong mans is modernistiese anti-helde wat vanweé hulle akute
persepsie en fyngevoeligheid op spirituele vlak van hulle direkte gemeenskap vervreem
is. Aangesien albei protagoniste glo dat hulle slegs deur middel van hulle eie ervarings

kan leer, staan hulle toenemend skepties ten opsigte van opvoedkundige instellings.

In sowel A Portrait of the Artist as a Young Man as Valsrivier word die ander karakters in
die roman enersyds deur die protagonis aangetrek (hoofsaaklik vanweé sy intelligensie

en sjarme), maar andersyds ook afgestoot, aangesien hy net so maklik as asosiaal,

'8 Daedalus: 'n Griekse held en uitvinder en verpersoonliking van kunstige handewerk. Hy word uit Athene
verban nadat hy uit jaloesie een van sy leerlinge doodgemaak het, en vlug na Krete, waar hy vir koning
Minos die berugte Labirint bou. Hy is die vader van Ikarus.

14 Deur hulle romans binne die genre van die sogenaamde Kunstlerroman te posisioneer, kry sowel Botha
as Joyce dit reg om hulle manlike protagoniste binne dieselfde literére tradisie as karakters soos Wilhelm

Meister, David Copperfield en te plaas.
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egoisties en selfsugtig beskou kan word. Die protagonis begin hom mettertyd al hoe
minder aan ander se verwagtings en raad steur, en volg veel eerder sy eie kop en
intuisie. Hy raak veral toenemend vervreemd van sy familie (en veral sy ouers) en jaag

eerder persoonlike genot na.

Wat verskille tussen die twee romans betref, kan die volgende genoem word:

e Anders as Stephen is Paul nie die verteller van sy eie lewensverhaal en “ontwikkeling”
as kunstenaar nie.

e Terwyl die vertelling in A Portrait of the Artist as a Young Man, volgens Rando
(2016:47), voortgestu word deur die vraag of Stephen uiteindelik as kunstenaar gaan
slaag of misluk, weet die leser van Valsrivier op grond van die paratekstuele
gegewens ten opsigte van Paul Botha dat daar van sy skrywersdrome waarskynlik nie
veel gaan kom nie.

e In A Portrait of the Artist as a Young Man formuleer Stephen eers sy kunsopvattinge
teenoor sy vriend, Cranly, voordat hy aan die einde van die roman 'n vilanelle'® skryf
waarin hy sy beskouings ten opsigte van skoonheid verwoord. In Valsrivier
verteenwoordig die opstelle en gedigte wat Paul as skoolseun skryf, in 'n sekere sin
die hoogtepunt van sy skryfloopbaan. Wanneer Paul uitgebreid begin besin oor sy

kunsbeskouings en -opvattings, wil dit voorkom asof hy al hoe minder begin skryf.

3.2.2 'n Slimjan se slag met woorde

In die eerste hoofstuk van Valsrivier word Paul se stem eerste “gehoor” (danksy

Dominique se weergawe van sy direkte woorde):

“Jy is te naby aan die water,” fluister Paul. “Babers slaap in die modder. Hulle sal

wakker word as jy op hulle trap.” Hy beur verby my na die soetdoringskadu. Op die

' Hierdie vilanelle, wat in die roman afgedruk word, het gemengde reaksies by resensente ontlok. Hugh
Kenner (1956:123) maak dit as die produk van 'n lusdroom (“wet dream”) af, Morris Beja (1989:9) noem
dit “a bit purple”, terwyl Buckley (1974:245) opmerk die gedig “hardly warrants the prediction of great
things to come”. Wayne Booth (1961:328-329) wonder of die vilanelle as 'n “serious sign of Stephen’s
artistry” beskou behoort te word en stel voor dat lesers die gedig dalk eerder moet “ervaar” as

“beoordeel”.
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keerwal vrot die oog van 'n dooie karp weg. Vinke kwetter in riete. Die panwater
stink.

“Ek glo jou nie.”

“Dis waar. Babers is nie soos gewone visse nie. Hulle vreet modder en word so
groot soos mans. In die aand kruip hulle op hulle skouers oor die grasperk om voor

die huis te kom wei.” (7)

“Aan die woord” is die tienjarige Paul Botha wat hom in die jaar 1980 saam met sy
jonger suster, Dominique, op een van die kronkelpaadjies langs die uitgestrekte pan op
hulle familieplaas, Rietpan, in die Viljoenskroondistrik bevind. Wanneer sy agtjarige
sussie dit, volgens hom, te naby aan die water waag, waarsku' hy haar op
beterweterige wyse (hoewel hy haar waarskynlik ook probeer beskerm). Om meer gewig
aan sy woorde te gee, voeg hy met digterlike verbeelding by dat honger babers so groot
soo0s mans kan word en saans self uit die panwater kan kruip om soos beeste op die

gras voor die plaashuis te kom wei.

In die eerste hoofstuk van die roman leer die leser Paul ken as 'n besonder nuuskierige
en intelligente kind, wat ook nie skaam is om sy “meerdere” kennis ten toon te stel nie:
hy weet byvoorbeeld wat “karmosyn” (7) beteken; hy verstaan Nederlands en merk selfs
op: “Hollands klink soos Afrikaans wat deur 'n moroon gepraat word” (8); hy ken al die
woorde in die Readers’ Digest se woordeskattoets (9); en hy weet byvoorbeeld ook al
dat Kersvader nie van die Noordpool kom nie, maar in hulle huis woon. Dat Paul 'n
besondere slag met woorde het, blyk byvoorbeeld daaruit dat hy by geleentheid in die
pan 'n ent van Dominique wegswem en met 'n veer uit 'n pol besemriet te voorskyn kom
wat hy as “fluisterblou” beskryf en dan plegtig aan Dominique oorhandig met die
woorde: “Vir jou versameling. Die kleur is so vaag die naam kan nie hardop gesé word
nie.” (13) Hoewel Paul se intelligensie Dominique met bewondering vervul, en hom
diwkels in staat stel om haar vrae te beantwoord, is Kobus en Johnny — twee seuns uit

die kinderhuis oor wie Dominique se ma haar ontferm het en wat vakansietye op die

16 Paul spreek egter nie net sy suster hier aan nie. Op metatekstule viak dien sy woorde ook as
waarskuwing aan die leser dat feit en fiksie op onverwagse wyse in die teks verstrengel is en soos

babers in die vlak water van “vals riviere” (of minstens stinkende panwater) skuilhou.
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plaas kom kuier — nie ewe beindruk daarmee nie. Inteendeel, volgens hulle hou Paul

hom onnodig slim en meerderwaardig:

Ons stap met die trap op en Kobus kyk vir my en Paul en sé: “Julle gaan hel toe,
want julle gaan nooit kerk toe nie.”

Johnny wys met 'n geknik hy stem saam.

“Ek is 'n agnostikus,”sé Paul. Ek glo nie in die hemel of die hel nie.”

Kobus word skielik kwaad. “Jy dink jy is slim, né? Omdat jy groot woorde gebruik
en Engels kan praat. Jy’s net 'n laaitie, boet. Ek gaan vir jou 'n flippen les leer.”

“Is dit so? En wat dink jy kan jy my leer? Jy kan nie eens lees nie.” (24-25)
3.2.3 Hotklou met 'n houdingsprobleem?

Vanuit die staanspoor is daar aanduidings van innerlike konflik by Paul te bespeur. Aan
die een kant is hy deeglik bewus van die hoé verwagtings wat aan hom as oudste
erfgenaam gestel word, en vertoon aanvanklik ook 'n bereidwilligheid om aan hierdie
verwagtings te voldoen. Wanneer Paul en Dominique aan die begin van die roman op
die plaas rondloop, gaan |é Paul op die graf van sy oupagrootjie, Paul Michiel Botha, in
die familiekerkhof op Wolwefontein. Dat hy juis op dié graf gaan I&, dien as bevestiging
dat hy hom op hierdie stadium (nog) met die familiegeskiedenis en tradisie identifiseer.
In Paul se geval is daar, anders as wat Buckley (1974) en Baldick (1990) ten opsigte
van die tradisionele Bildungsheld beweer, nie genealogiese onsekerheid nie. Inteendeel,
die erflas rus nogal swaar op sy jong skouers. Dominique noem dat “Paul Michiel Botha
[...] die familienaam vir eersgebore seuns” (8) is en sé later dat Paul inderdaad ook die
woorde “Paul Michiel Botha die Sesde” (11) met 'n balpuntpen op sy leersak se flap
gekrap het. In sy tiende varjaarsdagkaartjie skryf Paul se ouma Cecilia byvoorbeeld:
“Paultjie jy is ons mooiste en ons slimste” (9). Haar woorde gaan baie duidelik met 'n
implisiete verwagting gepaard. Later verwoord sy hierdie verwagting meer eksplisiet:
“Paultjie,” sé sy, “jy dra die familienaam en jy moet ons trots maak.” (49) Wanneer Paul
se pa vir hom sé dat hy na sy Engelse laerskool in Johannesburg na Grey Kollege in
Bloemfontein sal moet gaan, antwoord Paul baie gedienstig: “Ja, Pa. Ek is dankbaar. Ek

wil Pa nie teleurstel nie. Dankie, Pa.” (47)
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Aan die ander kant is daar reeds in die eerste hoofstuk sprake van 'n ongemak aan Paul
se kant met gesagsfigure en -instansies, in hierdie geval spesifiek die laerskool wat hy
bywoon. Teenoor Dominique erken hy byvoorbeeld: “Vir my verjaarsdag wil ek hé die
skool moet afbrand.” (14) Hoewel dit nooit pertinent gesé word nie, wil dit voorkom asof
Paul se “problematiese” houding jeens gesag en dissipline daarvoor verantwoordelik is
dat sy ouers hom in die Engelsmedium-deel van die plaaslike laerskool plaas. Een van
die grootste probleme is Paul se slordige handskrif. Wanneer Dominique opmerk dat
Paul sukkel om tussen die lyne te bly, kan dit op dubbelsinnige wyse geinterpreteer
word: enersyds as verwysing na sy onleesbare handskrif, maar andersyds ook as
verwysing daarna dat Paul dit moeilik vind om reéls slaafs na te kom en hom aan gesag

te onderwerp.

Wanneer Paul se ander ouma, ouma Koeks, vir hom sy oupa se Olivetti-tikmasjien gee,
sé hy vir Dominique “dit maak nie saak hoe jou handskrif lyk nie, dis hoe jy dink wat tel”.
Dat hierdie sentiment egter nie deur die res van sy gesin of die samelewing gedeel word
nie, blyk duidelik uit Dominique se bekentenis aan die leser: “Paul se handskrif laat veel
te wense oor. Dit staan in sy rapport deur sy juffrou met rooi ink geskryf en twee keer

onderstreep met uitroeptekens.” (30)

Hoewel daar allerlei suggesties is (veral vanaf gesagsfigure by die skool) dat Paul rebels
is en gesag moedswillig ondermyn, wil dit (veral in Hoofstuk 3 van die roman) voorkom
asof sy gebrek aan belangstelling en die gevolglike feit dat hy agter is met sy skoolwerk
die meeste spanning op laerskool veroorsaak. Op haar eerste skooldag gaan Dominique

byvoorbeeld saam met haar ma na Paul se nuwe klas:

Ek wag buite en kyk deur die venster. Mevrou Pearce se boonste lip steek uit. | am
sure his English is adequate, Mrs. Botha,”sé sy. “With application and discipline he
will soon flourish.” Sy draai om na die kinders wat saamdrom om ’'n boks vol
gaatjies. Paul gaan sit by sy lessenaar en haal 'n boek uit sy tas.

“Reading are we, Paul? Don’t you want to see Matthew’s rabbits?”

“No, thank you, | just want to finish my book before class starts.”

“No thank you who?”

“No thank you, Mrs. Pearce.” (32)
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Uit dié aanhaling blyk dit duidelik dat Paul se gebrek aan belangstelling in aktiwiteite wat
kinders van sy ouderdom interesseer, deur die onderwysers as 'n gebrek aan respek en
selfs ’'n uitdaging van gesag beskou word. Uit dit wat Dominique hier waarneem (asook
die feit dat Paul die onderwyseres eintlik beleefd antwoord), wil dit egter nie voorkom

asof Paul openlik uitdagend of ongemanierd is nie.

By die jaarlikse landbouskou verwys een van die beoordelaars na Paul, wat 'n eerste
plek met sy houtwerkprojek ('n wa en osse) verower het, as “n begaafde kind wat so
agter in sy skoolwerk is omdat hy so ver vooruit in sy denke is” (34) Hierdie gedagte
kom egter nie by sy leerkragte op nie. Hy word baie keer gedurende pouse ingehou
omdat hy nog nie klaar is met sy werk nie. “Hy skryf baie stadig met sy linkerhand. Sy

letters wil ook nie tussen die lyne bly nie.” (35)

Wanneer Dominique een dag voor die einde van die kwartaal sien hoe meneer Kruger vir
Paul aan die nek beet het en hom oor die skerp klippe van die skoolvierkant sleep,
blaker sy die middag teenoor haar ma uit: “Paul was baie stout vandag.”(37) Tog blyk dit
gou dat Dominique die situasie hier verkeerd inskat'” en dat die ongelukkige voorval
eerder die gevolg van 'n oorreaksie aan die kant van die moedelose onderwyspersoneel

by die skool is:

Paul kom by sy klas uitgehardloop en stort teen Ma se bene ineen. Daar is 'n
verband aan sy arm. Mevrou Pearce kom agterna gestap. “Paul just takes his time
and expects us all to wait around,” sé sy vir Ma. “l had to call in mister Kruger to
talk to him. He refused to go to his office. Can you imagine? Then the unfortunate
incident. It does not do the reputation of the English medium any good.” Paul skryf
te stadig en nie tussen die lyne nie. Wat anders kon sy doen, sy moes die

skoolhoof laat kom. Hulle was keelvol. (38)
3.2.4 'n Kunssinnige, sensitiewe seun

Soos die manlike protagonis in meeste tradisionele Bildungsromans/Kunstlerromans, is

Paul sensitief en kunssinnig. Dit blyk vanuit die staanspoor dat lees een van Paul se

17 Soos in baie ander gevalle in die roman, ontstaan daar dramatiese ironie vanweé& Dominique se

beperkte kennis (en die feit dat sy oénskynlik slegs vertel wat sy waarneem).
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gunsteling-tydverdrywe is. Wanneer sy pa, Andries, vir hom en Dominique 'n pakslae
gee omdat Dominique modderkoeke met gans- en hoendereiers gemaak het, word die

toneel in die gastekamer soos volg beskryf:

Pa tel die belt op en stap by die kamer uit. Paul gaan Ié op die bed en draai sy rug
op my. Die gordyne is toegetrek om die somerson uit te hou. Hulle het dieselfde
blaarpatroon as die muurpapier. Ma het die patroon ook op die ingeboude kaste
geteken. Toe het sy versigtig die krullende blaarpunte oranje ingekleur. Ek en Paul
het op die bed gesit en kyk hoe sy dit verf om dit mooi te maak vir ons gaste.

Dit begin saggies reén. Paul begin huil. Hy huil uiteindelik altyd meer as ek. (16)

Oukersaand vra oupa Bob aan tafel vir Paul: “Paultjie, noudat jy so mooi grootword, het
jy al besluit wat jy eendag wil doen?” (26) Die openlike belangstelling in die kunste wat
Paul se antwoord — “Ek wil 'n balletdanser wees of 'n boekwinkel hé” (26) — verraai, vind

alles behalwe groot byval by die ander tafelgenote.

Na die ongelukkige voorval met die skoolhoof (meneer Kruger), neem Ma vir Paul en
Dominique op dr. Frankel se aanbeveling na 'n spesialis in Johannesburg wat “jou
potensiaal beoordeel en 'n beroep daarvolgens voorskryf” (40). Aangesien die spesialis
Paul nie as 'n steekse en ongehoorsame skoolkind hanteer nie, sé hy die middag by die
huis vir sy pa: “Die dokter was baie interessant. Dit was lekker om met haar te gesels.”
(44) Wanneer hy daarna aankondig dat hy eendag 'n skrywer wil wees, is sy pa se
reaksie nie besonder entoesiasties nie: “Is dit so? Advies van 'n sielkundige nogal?” (44)
'n Moontlike rede vir pa Andries se reaksie word 'n paar reéls vroeér gegee as

Dominique opmerk:

Pa glo mens moet iets studeer waarop jy kan terugval, soos regte of
ingenieurswese of so. Latyn in matriek, want dit is die grondslag van alle
geleerdheid.(ibid.)

Die sielkundige, dr. Cohen, beveel egter aan dat Paul die volgende kwartaal na 'n
Engelse privaatskool in Johannesburg gaan om sy laerskoolloopbaan te voltooi. Die

oproep om die plaas vir die stad te verlaat, kom dus van haar.
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Ofskoon die spanning tussen die protagonis in die tradisionele Bildungsroman en sy
ouers (veral sy pa) nie so eksplisiet in Dominique se vertelling aan die lig kom nie, is daar
wel van tyd tot tyd aanduidings daarvan in Paul se dialoog. As Dominique hom tydens 'n
besoek aan Wolwefontein vra of hy nie bang is om kosskool toe te gaan in die stad nie,
antwoord hy beslis: “Hoekom sou ek bang wees? Ten minste gaan ek wegkom van
meneer Kruger. Ek haat hom. Ek haat hom regtig. Soms haat ek ook vir Pa.” (50) Dit wil

lyk asof Paul sy pa in dieselfde lig as ander gesagsfigure beskou.

Soos die meeste protagoniste in die tradisionele Bildungsroman (Kdnstlerroman) verlaat
Paul dus uiteindelik die plaas om na ’'n skool in die stad — in dié geval St. Peters in
Johannesburg — te gaan®. Ten spyte van sy gevoel jeens die Engelse wat die boervroue
tydens die Anglo-Boereoorlog in die konsentrasiekampe uitgemoor en die Afrikaners
probeer dwing het om aan hulle kant aan die Tweede Wéreldoorlog deel te neem, sé pa
Andries vir Dominique en Christiaan: “Dis 'n belangrike dag vir Paul. Moenie nou
Afrikaans praat nie, wag totdat ons huis toe gaan. Hy sal skaam kry as ons dit doen.”
(52-53)

Uit Dominique se vertelling wil dit lyk asof Paul gelukkiger is in die kosskool in

Johannesburg, maar dat hy steeds sukkel om tussen die lyne te bly met sy woorde:

Ma en Pa het hom vir ses weke in Johannesburg gelos. Hy het 'n gedig geskryf oor
'n karongeluk wat in die skooljaarboek verskyn het. Hy het oor al die hekkies in die
tagtig meter gespring en gewen. Hy het eenkeer 'n week, op 'n Woensdagaand, vir
ons 'n brief geskryf. Liewe Ma en Pa en die datum. Met sy linkerhand, letters wat

steeds sukkel om op hulle plek te bly.

Dit is interessant en veelseggend dat Dominique juis Paul se sukses met poésie (dus
kreatiewe skryfwerk) hier uitlig as teenhanger vir die feit dat hy steeds sukkel om met sy

linkerhand te skryf en sy letters leesbaar te vorm.

'8 Dit is interessant dat wanneer Pa Andries almal inlig dat die sielkundige, dr. Cohen, voorstel dat Paul die
volgende kwartaal na die Engelse kosskool in Johannesburg moet gaan, hy ook aankondig dat Kobus en
Johnny voortaan nie meer vakansies na die plaas toe sal kom nie. Op hierdie wyse word die suggestie
geskep dat dié twee seuns moontlik die een of ander belemmerende invioed op Paul se ontwikkeling

mag hé.
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Na St. Peter’s in Johannesburg is Paul Grey Kollege toe, soos wat sy pa wou hé, “maar
dit het gou in trane geéindig en hy het sy vriende na 'n Natalse kosskool [Hilton Kollege
naby Pietermaritzburg] gevolg.” (56) Weer eens skemer die vermoede deur dat dit 'n
probleem met dissipline, eerder as 'n direkte verset teen sy vader se wense, is wat tot

dié verskuiwing aanleiding gee.
3.2.5 'n Vreemdeling op deurtog?

Tydens sy hoérskooljare raak Paul egter toenemend vervreemd van die plaas (hoewel sy
pa van hom verwag om tydens die vakansies op die plaas te werk) en van die waardes
wat deur sy ouers verteenwoordig word*. By geleentheid merk Paul byvoorbeeld op dat
sy ma “werkersklas-hangups” (65) het, omdat sy voel dat Engelse Suid-Afrikaners hulle
meerderwaardig voel jeens Afrikaanssprekendes. Die onderliggende (of eerder
gesuggereerde) spanning tussen Paul en sy pa raak ook duideliker. Terwyl Paul
gedurende skoolvakansies saam met Vusi in die lande werk, bestuur hy heeldag die
trekker. Wanneer hy saam met sy pa kom ontbyt eet, lees hy skelm onder die tafel. Sy
pa betig hom dan en beveel hom om die boek wat hy lees, weg te sit. As hy 'n tweede
keer begin lees, vra sy pa wars: “Wat is so verdomp interessant om te lees wat jy nie
met ons kan deel nie?” (58) Pa vat die boek by Paul af en druk dit tussen sy eie
gimnastiektrofeé op die sideboard in. Dat Paul hom toenemend teen sy pa begin verset,
blyk veral uit die feit dat Paul hom “Andries” noem wanneer hy nie by is om dit te hoor

nie.

Op p.66-67 sluit Dominique Paul se skoolopstel getiteld “My Story by Paul Botha Form
4", wat sy een aand aan haar ouers voorlees, verbatim by haar vertelling in. Deur middel
van die beskrywings in hierdie opstel — die langste stuk skryfwerk van Paul wat in die
roman aangehaal word — word die leser ingelaat op Paul se ambivalente gevoelens

jeens sy plaasagtergrond (treffend uitgebeeld deur die teenstrydige beeldgebruik in die

' Hierdie verset is nogal ironies indien in ag geneem word dat Paul se ouers alles behalwe kleinburgerlik
is. Hulle is eerder polities-korrek, liberaal, vrydenkend, aktief betrokke by die opheffing van die
gemeenskap en selfs ANC-gesind. Hulle word deur ander in die omgewing as “kafferboeties”,

“kommuniste” en “ANC-boere” uitgekryt.
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opstel), sy geleidelike vervreemding van die plaasomgewing en sy ouers, sy afkeer aan

dissipline en uniformiteit en sy soms onverklaarbare emosies.

In die inleidende paragraaf van die opstel gee hy byvoorbeeld te kenne dat hy

onontkenbaar deur die plaaslandskap van sy kindertyd gevorm is:

Through the forgotten years he found feet and speech and hearing, amazed in the
fashion of children, by the soft calling of doves and early morning gunshots, by the
strange rhythms that sounded from distant khayas and the crush of thunder in the
peaceful night, the years of hide and seek in prickly pear orchards, of his first

reluctant friends and of playing quietly below the flow of adult conversation. (66)

Een van die opvallendste eienskappe van Paul se skryfwerk, is die selfinsig wat hy daarin
verwoord. Dit dien ook as bevestiging van baie van die opmerkings wat Dominique

vroeér in haar vertelling oor haar broer gemaak het.

Die tweede paragraaf verwoord die skrille kontras tussen sy meer idilliese kinderjare en

sy skoolervarings, wat veral 'n beduidende invloed op sy gemoed gehad het:

The following year they bought him a uniform and hard, uncomfortable shoes to
wear to school. He was very weary of side-burned men, stern as granite, and the
dark threat of canes they represented. His pencil strayed too often, so the lady, the
one that sat in front of the classroom, kept him during break times while other
children went outside to the play-ground. He hid his embarassment but with the
cruelty of children they drew it out and surrounded him. He spilt stinging tears on

some quiet stairway until they found him and chased him up. (66)

In die derde paragraaf van die opstel verwoord hy sy vervreemding van die huis en van

vertroude herinneringe aan die plaas:

Home became a station and the sounds and sights reluctant memories. He
became a stranger to childhood hideouts and once familiar haunts. He stayed in
his room, absorbed by tales of paper people and lands of ink so that the land
beyond his windowsill faded into memory. He was a series of retreats, shelved

emotions and stunted confidences. (66-67)
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Anders as baie ander (manlike) protagoniste in die tradisionele Bildungsroman, is daar
by Paul nie 'n uitwaartse beweging nie, maar eerder 'n inwaartse beweging (soos by die
konvensionele Bildungsromanheldin) te bespeur: hy wend hom al hoe meer na sy

gedagtes en na leeswerk.

Ten slotte gee hy ook, in geen onduidelike terme nie, te kenne dat die verpligte werk op

die plaas direk indruis teen sy eie wil en belangstellings:

They expected him to begin working on the farm that holiday and he resented the
intrusion. His indignation drove his father to quiet fury [...] He could find no
Justification for his stubbornness; reason evaded him on occasions like these and
he could never stem the iron veil of tears that inevitably descended so shut him
out. (67)

Nie net dien hierdie opstel as 'n onteenseglike bewys van die jong Paul se skryftalent
nie, maar ook van die bykans volwasse selfinsig wat hy ten opsigte van sy situasie en

gewaarwordinge openbaar.
3.2.6 Rebel met 'n rede

Die leser raak toenemend bewus van 'n oénskynlik onoplosbare dualiteit by Paul. Aan
die een kant blink hy uit in sport en kultuur, en is hy ook besonder gewild onder sy
vriende en onder die meisies. By die Natal Skole-poésiekompetisie word hy byvoorbeeld
met spesiale vermedling met 'n eerste prys bekroon. In die kort commendatio word daar
deur die lywige beoordelaar na Paul verwys as ’'n skrywer “who shows such a
precocious understanding of nascent sexuality. Such a poignant perspective on the
irredeemably alienated state of the human soul. It is a rare pleasure to see such
dexterity in metaphor. Such promise.”(79) Selfs die befaamde digter, Antjie Krog, erken
Paul se skryftalent wanneer Paul se ma sy skryfwerk vir haar gaan wys. Sy herinner Paul

daaraan dat “’n skrywer skryf” (86).

Aan die ander kant is daar iets byna plofbaar rebels in sy uitdaging en bevraagtekening
van bestaande reéls en voorskrifte. Een aand bel Dominique se ma haar byvoorbeeld
met die nuus dat Paul en 'n klomp vriende by die Old Boy's Klub ingebreek en alles in

die klubhuis gedrink het. Hulle is die volgende oggend bewusteloos dronk deur die
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sportonnie op die krieketveld aangetref. Na Paul se besoek saam met sy siedende pa

aan die skoolhoof van Hilton Kollege, sé hy met natgehuilde oé:

Selftevrede drolle. Die waarheid is dat ek nie jammer is nie. As hulle so lief is vir die
sogenaamde waarheid, moet hulle dit aanvaar. Om drank te drink wat deur 'n
klomp desperado’s agter slot en grendel gehou word sodat hulle dit Saterdae kan
kom suip ter herinnering aan skool as die beste tyd van hulle lewe, is nie juis 'n
doodsonde nie. Fok hulle.” (81)

Tydens 'n Kerskonsertoefening in die kapel van St. Anne’s, nie lank na bogenoemde
gebeure nie, kom roep meneer Merriwether vir Dominique met die woorde “We are so

disappointed” (89):

Ons kyk af op Paul. Hy is kaal en besig om in die gedenkfontein water af te slaan
terwyl hy kliphard en van die noot af sing. Meneer MacAdam storm nader, en Paul
spring uit en hardloop sirkels om die dammetjie. “Hey, old Danny Boy, you wanna

play catchers?” gil Paul en skaterlag. (89)

Wanneer Paul daarna dronk en kaal in Dominique se koshuiskamer opdaag, sé sy dat
mevrou Motherway die polisie gaan ontbied. Hierop antwoord Paul met groot bravado:
“Ek voel vere vir die tronk. Al die skrywers wat hul sout werd is, was al agter tralies. Ek

sal dit as deel van my literére opvoeding beskou.” (90)

Dit wil dus voorkom asof Paul sy keuse as selfverklaarde kunstenaar gemaak het: hy
gaan hom allermins onttrek na die spreekwoordelike Ivoortoring (vergelyk Beebe, 1964),
maar veel eerder met oorgawe uit die Heilige Fontein van wéreldse ervaring drink. In
hierdie opsig is die toneel waartydens Paul in die gedenkfontein water afslaan,
metafories veelseggend. Dit dien as ’'n versigbaring van Paul se keuse om die
“ivoortoring” van akademia te verruil vir 'n lewe waarin hy hom volledig — pens en

pootjies as 't ware — in die “heilige fontein” van hedonistiese plesier werp.

Dit is dus geen wonder dat hy hom hierna toenemend oorgee aan ’'n leefstyl gekenmerk
deur drank, dwelms en seks nie. Tydens sy ouers se afwesigheid van die plaas gaan hy
hom byvoorbeeld saam met Dominique se skoolvriendin, Fiona, te buite aan brandewyn

en daggakoekies. Hy bekom ook op onwettige wyse dwelms by sy vriend, Vusi Dlamini
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(wat ten spyte van die gevaar wat dit vir hom inhou, as Paul se dwelmmuil optree).
Uiteindelik word Vusi met 'n mes doodgesteek. Op sy begrafnis lees sy ma, Maureen, 'n
gedig — “Northern Free State, July 1987” — wat Paul geskryf het, voor as 'n herinnering

van die plek waarheen almal terugkeer?:

come with me

to the bareback veld

along numb horizons the wind has

blown for days blown

blackening the trees between

emptying mielie fields geese are

breaking white beating

a laboured flight

into the wind the blue the thin skeletal sing
of distant telephone wires

across chill blue horizons

rest the windsculpted thighs

neck palms of cloud

encupping a shy christfire

the once icebright sun smoothed

in the subtle wash of the wind

the wind will always draw

the substance from the sky slow flowing
erode the landscape into obscurity numbing
horizons as it combs the sand

across my huddled landscape:

come
come with me

to the bareback veld

20 Besonder profetiese woorde indien Paul se dood en begrafnis, maar ook die volgende woorde wat hy by
geleentheid aan Dominique rig, in ag geneem word: “Jou herkoms brandmerk jou vir ewig. Skryfis 'n
oorblyfsel van waar jy jou bevind. Van hoe die seisoene verloop. Wat jy al daardie familiegoed noem, is

belangrik vir my.” (150)
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where the wind will
distilling, blow
you into me

me into you (101)

Voordat Paul na die Universiteit van Kaapstad vertrek om sy universiteitstudies te begin
(hy het naamlik drie onderskeidings in die matriek-eindeksamen behaal), merk
Dominique veelseggend op: “Na die [begrafnis]diens gaan hy per trein Kaapstad toe
met sy Paul Botha die 6de-bladsak vol leé notaboeke. Hy sé hy gaan daar begin met sy

loopbaan as mens”. (102)

Hierdie voorneme herinner onwillekeurig aan Buckley se bewering dat die tradisionele
Bildungsheld na die stad vertrek om daar sy ontwikkeling as mens te begin. Die feit dat
Paul in die Kaap egter geen noemenswaardige vordering met sy skryfwerk maak nie en
boonop die een middeljaareksamen waarvoor hy opdaag, druip, verkry 'n snydend
ironiese betekenis wanneer Dominique in ouma Cecilia se resepteboek afkom op 'n

liefdesgedig wat Paul geskryf het toe hy sestien jaar oud was:
love poem for a winter's morning

unfolds this
winter morning
blade clear;
against which a soft

shoulder of snowbirds:

in a dry country
the sun will

unskin the land

but here
where we lie
throat against
throat,

(along the handbridge between us)
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unfolds

an absence of knives (106)

Kruithof (2014/5:70) het heeltemal gelyk wanneer sy in haar artikel opmerk dat Paul se
intellek en positiewe rewolusie toenemend in sinlose anargie en selfvernietiging ontaard.
Daar is duidelik sprake van 'n regressie by Paul (vanuit samelewings-perspektief

beskou) en 'n groeiende verset teen enige vorm van gesag.

Nadat hy uit die universiteit geskop word (sonder dat hy selfs sy eerste studiejaar voltooi
het), word hy vir militére diensplig opgekommandeer, ten spyte daarvan dat hy en sy
vriend, Adi, vroeér by die End Conscription Campaign aangesluit het. Paul se pa glo dat
die weermag vir Paul “dissipline en roetine” sal gee, terwyl ouma Celia sy gedrag as
skandalig ontnugterend bestempel. Wanneer Paul hoor dat sy ma vir hom plek op Potch
soek sodat hy sy oproep kan uitstel, sé hy met groot nadruk: “Daar is nie 'n kans dat ek
na daardie glorified hoérskool sal gaan nie. Vergeet dit maar. Ek neem enige dag die

army voor Christelike Nasionale Onderwys.” (111)

Malmgrem (1987:ix) se bewering dat die kunstenaar-as-protagonis 'n baie spesifieke/
kenmerkende houding het, verkry 'n skreiende betekenis in die uitval tussen Paul en sy

pa oor sy oproepinstruksies:

“Moenie 'n houding teenoor my inneem nie, boetman. Jy het 'n keuse gehad. Jy
kon nog op universiteit gewees het. Dis jou eie skuld.”

“Was daar verpligte diensplig op jou dag, Pa? Om op te skop was my keuse. Om
swart mense te gaan vermoor, behoort nie die enigste alternatief te wees nie.
Spaar my asseblief tog net die Calvinistiese skynheiligheid dat dit die een of ander
verdiende loon is.”

“Ek vermoed jou verdiende loon is op pad. Met daai houding gaan dit 'n baie
onaangename ondervinding wees.”

“Ek sou dit nie anders voorgestel het nie,” sé Paul saggies. (118-119)
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3.2.7 “Quite the Romeo”

Paul begin toenemend met vriende uithang wat hom nie oor sy gedrag teregwys nie,
maar eerder deur sy nonkonkormiteit en rebelsheid beindruk word. Wanneer Aaron en
Lew een aand (op Paul se pa se aandrang) op die plaas oorslaap, sé Lew die volgende

oor Paul aan Dominique:

But that is the amazing thing about him. He has the courage to relinquish the
middle-class institutions that no one else is quite prepared to let go of. To abandon
validation, as it were.

Paul epitomizes the archetypal beat person. He embodies the nature of the natural
outlaw. They are always photogenic. Outlaws always know how to hold a cigarette.

He's the guy who does actually fuck all the waitresses. (116)

Later merk die Duitse dokter in Yeoville teenoor Dominique op: “Jou broer stel in elke

moontlike ondervindig belang. En elke moontlike ondervinding stel in hom belang.” (160)

As dienspligtige by “Zeerust, Special Services Batallion” (118), skryf Paul briewe aan sy
gesin. Hierin is die kommunikasie — soos op kosskool in Johannesburg — teruggestem tot
slegs die nodigste nuus. Die sinne is kort en bevat meestal inligting van logistieke aard.
Van slim metafore, inspirerende landskapbeskrywings en van die “groot belofte” wat

deur sy opstelle en gedigte in die vooruitsig gestel is, is daar feitlik geen sprake nie.

Dit is nie lank nie of Paul se ouers word deur die polisiehoof, Pieter van Vuuren, in kennis
gestel dat Paul gedros het en deur die militére polisie gesoek word. Paul se ouers, maar
veral sy pa, is hewig ontsteld en neem hom terug na die weermagbasis, met die gevolg
dat Paul in die militére gevangenis geplaas word. In die soldatebarakke probeer Paul
selfmoord pleeg deur sy polse met 'n weggooilemmetjie te sny. As gevolg hiervan word
hy voor 'n psigiatriese tribunaal pleks van 'n militére tribunaal gedaag en vir waarneming
in die militére hospitaal in Pretoria aangehou. Hier word hy opnuut deur die psigiatriese

personeel verwyt oor sy houdingsprobleme en sy uitdaging van gesag.

Ma kom die saal in. “Ons hoor moére,” sé sy aan Paul. “Die sielkundige sé jy werk

nie goed saam nie. Hy noem dinge soos 'n houdingsprobleem. Probleme met
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gesag. Dis nie nuwe klagtes nie, Paul. Miskien is dit tyd jy begin sien dat jou

perspektief dié van die minderheid is.” (145)

Die uiteindelike uitslag van die tribunaal is dat Paul oneerbaar uit die weermag ontslaan
word: “Fisiek en geestelik ongeskik om 'n lid van die gewapende magte te wees. Hulle
noem dit G5K5.” (147) Die implikasie van hierdie vonnis word met groot teleurstelling en
vermoeidheid deur pa Andries aan Dominique uitgespel: “Wat dit beteken, Dominique, is
dat hy nooit 'n werk sal kan kry met daardie klad op sy rekord nie. Dis 'n onuitwisbare
skandvlek.” Die tradisionele ontwikkeling/vorming wat daartoe bydra dat die tradisionele

Bildungsheld prestasies lewer waarop sy familie trots kan wees, ontbreek dus by Paul.

Die aand voor Paul na Johannesburg vertrek om daar 'n lewe te probeer maak, vat hy sy
pa se bakkie en ry hy saam met Dominique na 'n aangrensende plaas om te kyk hoe die
rivier in vloed lyk. Hulle swem selfs in die rasende, malende watermassa, tot pa Andries
se byna onkeerbare woede en teleurstelling. Wanneer hulle uiteindelik nat en koud weer

by die huis opdaag, is daar 'n hewige uitval tussen Paul en sy pa:

“Wat? Is jy heeltemal van jou sinne beroof? Het julle enige idee hoe gevaarlik dit is?
Weet julle nie waarom dit die Valsrivier genoem word nie? My liewe God.”

Pa gryp Paul aan die kraag en pluk hom uit die bestuurdersitplek. “Jy waag dit nie
weer om aan my eiendom te raak sonder om toestemming te vra nie, meneertjie.
Verstaan jy dit?”

“Pa, ons het net 'n entjie gaan ry,”probeer hy verduidelik.

“Nou staan jy nog en teépraat. Ek donner jou sommer vanaand nog van hierdie

plaas af. Verstaan jy my?” (153-154)
3.2.8 Vinjette van bandeloosheid

In Yeoville en later in Kaapstad neem Paul se dwelmgebruik eksponensieel toe, terwyl sy
rasionele denkvermoé geleidelik begin verbrokkel. Hy gee hom al gewilliger oor aan

“vinjette van bandeloosheid”, soos wat hy self daarna verwys:

Onder 'n frangipani in die agterplaas staan 'n Victoriaanse bad met bal-en-klou-
pote weggesak in 'n verwaarloosde grasperk. Paul I& in die water en lees koerant,

sy elmboé op die geboé rand van die bad gestut. 'n Sigaret hang slap in sy
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mondhoek en ’n binneaarse drup hang aan die boom. Waar die naald deur sy vel

dring, blom 'n klein bloedrosie. (155)

Seret (1992:110) beweer “passion and poetry is fused in the soul of the adolescent artist
as literature becomes linked to sex”. Dat dit ook die geval in Paul se lewe is, blyk duidelik
daaruit wanneer hy by geleentheid teenoor Dominique erken: “Ek glo nie meer in

monogamie nie. NOg in poésie, ndg in die lewe.” (117)

Terwyl Paul se kritiek op die sosiale orde voorheen rasioneel en selfs oorwoé was, is dit
nou besonder venynig en skril. Sy woorde drup boonop van — soms irrasionele —

sarkasme:

“Dis net bietjie opiaat, net om die pyn van syn te versag. [...] Die dokter sit
afgeskryfde voorraad van die hospitaal opsy. Dis spaarsamig om dit te benut. [...]
Dit gee vir die goeie dokter die geleentheid om sy aartegniek 'n bietjie op te skerp.
Ek beskou dit as 'n soort gemeenskapsdiens. [...] Trouens, ek bied my liggaam

aan in diens van die samelewing. Dis bepaal selfopheffend.” (156)

Al wat van Paul se eens bykans ongeéwenaarde skryftalent oorgebly het, is die briewe

wat hy op sy oupa se Olivetti-tikmasjien aan die tesourier van Hilton Kollege stuur:

Dear Sir, Please immediately desist from sending me these badly phrased begging
letters. Should you not have learned by now to live within your means? In the

sincere hope of never hearing from you again, Paul Botha the 6th. (162)

Wanneer Adi tydens 'n besoek aan die plaas vir Paul vra wat sy toekomsplanne is,

antwoord hy laggend (met 'n hele paar drankies voor hom op die tafel):

Ek is binne bereik van my eie emigrasiefantasie. [...] Ek het 'n handves in my tas en
'n biblioteek in my kop. Ek lees en skryf soos Boetie eet, sonder enige vooroordeel.

Dit gaan my paspoort uit hierdie woesteny wees. (174)

In sy beskonke toestand is Paul nie bewus van hoé ironies hierdie woorde van hom is
nie. As belese aspirant-skrywer met groot drome is hy bedags 'n sweiser en
skrynwerker; 'n vakman in die letterlike eerder as die figuurlike sin van die woord (soos
in die tradisionele Bildungsroman). Tydens een van haar weeklikse besoeke aan Paul se

werkswinkel in Alexandra, val dit Dominique op dat Paul se liggaam die tekens van

63



harde fisiese arbeid dra: “Sy naels is vuil, maar sy hande het die rou, rooi kleur van dié
arbeiders wat met sterk seep was. Die tekens van harde werk.” (183) Wanneer Paul kort
hierna met onkenmerkende erns opmerk: “Ek is besig om myself reg te ruk. Ek is moeg
aan die einde van die week. Ek sweet vir die huur wat ek betaal. Ek is besig om 'n eerlike
dag se werk te doen,” (183) wil dit voorkom asof hy besig is om sy lewe in 'n nuwe,
soberder rigting te stuur. Tog veroordeel hy steeds sy ouers en leen hy R200 by sy
“kloosteragtige en kuise suster” (183). Nie lank hierna nie, trek hy by 'n man genaamd
Mark in en neem hy 'n oordosis “Pinks”of “Wellconal” (185). Dit word duidelik dat Paul
hom nie so maklik teen sy dwelmverslawing kan verset nie, en hy verwoord die volgende
desperate voorneme: “Ek moet wegkom van hier af. Om weg te kom van die dwelms af.
Ek dink ek moet Kaapstad toe trek.” (185)

Selfs Paul se verhouding met sy ma, wat deurgaans heelwat hegter is as dié met sy pa,
verbrokkel uiteindelik vanweé sy dwelmmisbruik. Na Paul se besoek aan die plaas vir
Boetie se verjaarsdag, skryf sy ma aan hom ’n brief waarin haar houding heelwat koeler

en formeel is as byvoorbeeld in die brief wat sy vir hom in die weermag?' skryf:

Liewe Paul

Na ons onlangse gesprek, het ek tot die hartseer gevolgtrekking gekom dat al jou
werk en pogings meestal verskeie dwelmsmouse verryk. Aangesien ek geen
begeerte het om dieselfde te doen nie, is ons besig om ons sake so te struktureer
dat geen opbrengs van ons eie ondernemings ooit op dieselfde wyse aangewend
kan word nie. Jy bly, soos altyd, ons geliefde kind, en welkom in ons huis indien jy
jou op 'n wyse wat ons aanvaarbaar vind, gedra. Konstante selfvernietiging en 'n
gebrek aan voorsiening vir jou onafhanklikheid en toekoms is nie aanvaarbaar nie.
(177)

3.2.9 Hoe meer dinge verander, hoe meer bly hulle dieselfde

Wanneer Dominique in die voorlaaste hoofstuk van die roman vir Paul in sy huurhuis in
Somersetweg, Groenpunt, gaan kuier, besef sy dat nog niks in Paul se lewe verander

het nie: hy skuld die prostitute en dwelmsmouse geld; is agter met die betaling van sy

2% In hierdie brief skryf sy: “My geliefde seun, ek hou duim vas vir jou en bid vir jou en verlang om jou te
sien. Met al my liefde, Ma.” (126)
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huur; gaan steeds sonder enige verskoning of verklaring snags uit; en sy skryfwerk is
gereduseer tot “’n vel papier met 'n paar sinne” in sy handskrif daarop: “Here I look to be
lauded and applauded for nothing said, nothing done. A dreamy conductor of silent

symphonies. Haunting notes of fraudulence ring hollow. (191)

In die lig van die onafwendbare romanslot (wat reeds deur die grafskrif as motto in die
vooruitsig gestel word) herinner hierdie woorde onwillekeurig aan die sogenaamde
anagnorsis (selferkenning) van die tragiese hooffiguur in 'n klassieke tragedie. Die
enigste ligpunt in Paul se uitsiglose bestaan is die meisie, Dudu, wat hy ontmoet het:
“Paul het nog altyd vroue gehad. Baie. Nog nooit een waaroor hy so gepraat het nie. En
sy is 'n maand gelede Engeland toe.” (190) In sy huurhuis kom Dominique op 'n brief

aan Dudu — wat in Kenia gebore en getoé is — af:

You drew me from the closing trench, unearthed me from an inverted grave where
I laid buried by the rain. Exhumed me by a cycle of thorns and roses: for a
garlanded pageant through a town thronged in daylight under an open sky. From
which | withheld secret, dark kilometers but not the burgeoning spiral of our

incorruptable joy. (192)

In hierdie briefgedeelte is daar tekens van Paul as die skrywer van weleer: die poétiese
inslag, die treffende metafore, die vitaliteit en die hoop. Dit klink na ’n tipe verklaring dat
hy 'n muse gevind het wat hom op die regte pad sal kan hou. Teenoor Dominique sé hy
byvoorbeeld: “Sy is net so 'n pris klein poesie soos jy” (190). “Ek gaan haar haal. Ek
moet my net eers regruk.” (ibid.) Dat dit ongelukkig weer eens 'n geval van oormoedige
voornemens is wat nie teen die aanslag van die hedonistiese lewe en dwelms kan stand
hou nie, blyk (op bykans profetiese wyse) uit die briefie wat hy een oggend langs
Dominique se bed vir haar los: “Elke nag nuwe geleenthede vir verderf. Elke dag die

subtiele foltering van berou.” (192)

Wanneer Paul uiteindelik 'n skrynwerker in Londen word, is dit ongelukkig reeds te laat.
Hy sterf kort hierna aan 'n dwelmoordosis (dit word nooit vir sy familie duidelik of dit
toevallig of beplan was nie). Al wat oorgebly het benewens sy liggaamlike oorskot in 'n

goedkoop, blas dennehoutkis, is die leersak wat hy altyd by hom gedra het:
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Hulle het sy sak vir ons gegee. Gemerk Paul Botha die 6de. Binne-in 'n lepel,
rekkies en 'n groen Gideonsbybeltjie met 'n groen leeroortreksel. Ook 'n paar

potlode, 'n verfkleurkaart en ’n vuil spuitnaald. (200)

Hoewel 'n mens wil glo dat die “potlode”en “verfkleurkaart” die laaste restante van sy
steeds gekoesterde kunstenaarsdrome is, is dit waarskynlik eerder benodigdhede wat

hy as skrynwerker gebruik het.

Aan die einde van die roman keer Paul (se liggaam) na die familieplaas terug: 'n
skreiende inspeling op die struktuur van die tradisionele Bildungsroman waarin die held
na sy tuiste terugkeer om sy geliefdes van sy sukses (en vorming as mens en burger) te
verwittig??. Langs die walle van die Valsrivier het Paul immers by geleentheid aan

Dominique gesé: “Herkoms, my liewe Dominique, is bestemming” (151).

Uiteindelik voldoen Paul se lewensloop nie aan die Bildung wat Hegel (1975:593) ten

opsigte van die manlike Bildungsheld in die tradisionele Bildungsroman identifiseer nie:

For the end of such an apprenticeship consists in this: that the subject sows his
wild oats, builds himself with his wishes and opinions in harmony with subsiding
and rationality, enters the concatenation of the world, and acquires for himself an

appropriate attitude to it.

Hoewel selfs Buckley (1974:246) toegee dat 'n Bildungsroman nie positief hoef te eindig
om steeds as 'n voorbeeld van die genre beskou te word nie, en dat daar ook
voorbeelde is van protagoniste wat aan die einde van Bildungsromans sterf, laat die feit
dat Paul nooit sy belofte as talentvolle skrywer verwesenlik het nie, 'n bitter smaak in die
leser se mond. Paul se “terugkeer’na die familieplaas, vorm in vele opsigte 'n kontras
met die wyse waarop ’'n tradisionele Bildungsroman gewoonlik afgesluit word. In die
eerste plek besluit Paul nie self om na die familieplaas terug te keer nie. Dit is Dominique
wat by haar ma sowel as haar pa aandring dat Paul se oorskot na Rietpan/Wolwefontein

teruggebring word:

22 Paul slaag egter nooit daarin om finansiéle onafhanklikheid van sy ouers te kry nie. Tot aan die einde

van die roman leen hy geld by sy pa om hom met sy staalonderneming te help.
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“Miskien,” het die lykbesorger saggies voorgestel, “sal dit beter wees as ons hom
more in die lykswa bring. Dis reeds betaal.”

“Ons sal hom nou neem, dankie.” (200)

Tweedens keer die protagonis van die tradisionele Bildungsroman dikwels na sy
ouerhuis terug om sy skeptiese ouers in te lig van die (finansiéle/beroep-) sukses wat hy
behaal het. In Valsrivier staan Paul se tuiskoms in die teken van nederigheid en selfs

armoedigheid:

Ons het hom Land Rover toe gedra in 'n blas dennehout kis. Die goedkoopste. Dis wat Ma
wou hé. Om spaarsamig te wees. Om voorbeeldig te wees. Om vir die plaasmense te wys:

Moenie geld op die dooies mors nie. (200)

Die vreemde slotwoorde van die roman (net voor die elegiese gedig wat Dominique in
reaksie op Paul se dood geskryf het) behels 'n hele ommekering van die narratiewe
verwagtings wat vroeér deur die einste vertelling geskep is. Al wat Pa en Ma wou hé is
dat Paultjie, “ons slimste en ons mooiste”, hulle trots moes maak met sy lewe, maar hy
sterf weerloos, alleen en platsak in Londen. As reaksie op sy dood, fluister Ma die
volgende — byna lagwekkend ironiese — woorde aan Dominique: “Ek gaan nie mére by

die die begrafnis huil nie, want ek wil hé Paul moet trots wees op my.” (200)

En dan volg die aangrypende gedig (“Roudig”) waarin Dominique as volwasse verteller
haar broer se begrafnis beskryf en sy dood inkanterend probeer besweer. Dit is veral
hierdie vers wat 'n aanduiding is van die opvallende rypwordproses wat by Dominique as

susterkarakter ingetree het.

3.3 Dominique se Bildung

3.3.1 Vanuit Paul se skadu

“False River is a novel filled to overflowing with the growth of the narrator-writer Dominique”
(Du Plessis, 2014)

Ofskoon Visser False River/Valsrivier as Bildungsroman takseer, fokus sy haar aandag
byna uitsluitlik op Paul se Bildung, met die gevolg dat sy nie naastenby voldoende
aandag gee aan die meer tydsame, teruggestemde, subtieler (en uiteindelik ook veel

meer positiewe) Bildung van die Dominique-karakter nie. As gevolg hiervan maak sy,
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myns insiens, 'n interpretasiefout wanneer sy Dominique se rol as verteller en karakter in

die roman soos volg opsom:

Other more appreciative Afrikaans reviewers have focused as much on the writing
style as on the tragedy of her brother’s death and Botha’s textual honouring of his
memory; the novel as homage and instrument of healing. In both these approaches
to the novel, however, Dominique/Botha is in fact denigrated to remain in the
position of powerlessness implicit in witnessing, recalling and testifying, to a
(hi)story she can never alter, take ownership of or conclude, or to remain in the
position of the devoted, long-suffering sister and confidant who grieves for her lost
sibling, and who, even in her own telling, perpetually trails in the wake of her
brother. (Visser, 2014:5)

Aan die hand van die Bildung wat Dominique as karakter en skrywer in die roman
ondergaan, sal die stellings dat Dominique (i) deurgaans in die magtelose posisie van
waarnemer en verslaggewer bly, (ii) niks kan doen om eienaarskap te neem van haar eie
geskiedenis of enigiets daaraan kan verander nie en (iii) gedoem is om haar broer altyd,

by wyse van spreke, agterna te loop, vervolgens weerlé word.

In dié verhandeling word 'n uitgangspunt gehuldig wat baie nader is aan die uitlating wat
Karen Scherzinger (2014) in haar commendatio tydens die oorhandiging van die UJ

Prize for Creative Writing aan False River, maak:

The structuring principle of this pastoral novel is based upon a young girl’s
perception of her brother’s chaotic, passionate and frequently destructive life
journey, closely paralleled by the development of her own dawning self-awareness.

(eie kursivering — IM)

Indien Wagner en Sleisova se uiteensetting van die tipiese kenmerke van die vroulike
Bildungsroman en Huf se lysie ten opsigte van die kenmerke van vroulike
Kunstlerromans in ag geneem word, is dit duidelik dat Dominique se Bildung in Valsrivier

aanvanklik grondig hiervan verskil.

Hoewel Dominique as eerstepersoonsverteller en “belewende biograaf” die fokus van
haar vertelling hoofsaaklik op die tragies-heroiese lewensreis van haar broer (Paul)

plaas, raak die leser tussendeur daarvan bewus dat ook sy as karakter 'n bepaalde
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ontwikkeling ondergaan en stadig maar seker 'n selfbewussyn ontwikkel. Dominique
karteer haar ontwikkeling retrospektief vanuit die perspektief van 'n reeds gepubliseerde
skrywer, met die gevolg dat die leser as 't ware gedwing word om die sestien jaar wat
verloop het tussen die gebeure wat sy as karakter in die vertelling beleef en haar

geskrewe herinnering daaraan as volwasse skrywer-verteller, baie deeglik in ag te neem.

Ten spyte daarvan dat dit vanuit die staanspoor duidelik is dat die karakter Dominique
dieselfde persoon is as die skrywer Dominique (wat haar besonder erudiet in
skrywersonderhoude oor haar skryfwerk uitlaat), beeld Dominique die verteller haarself
as karakter op s6 'n wyse uit dat die leser nie deurgaans die volle implikasies van hierdie
ooreenkoms insien nie. Sy skryf oor haarself sonder om haar doelbewus in 'n positiewe
lig te stel. Sy skep byvoorbeeld nie die indruk dat sy op 'n jong ouderdom, soos haar
broer, reeds skryftalent gehad het en allerlei skrywersaspirasies gekoester het nie. Al
wat sy wou word, is 'n “konsertpianis” (40). Die leser hou van haar, juis omdat sy so

menslik is en tipies menslike foute maak.
3.3.2 Wankelende woorde

Uit Dominique se vertelling kom dit duidelik na vore dat sy, anders as haar slim broer,
nie op skool reeds 'n slag met woorde gehad het nie. By geleentheid erken sy
byvoorbeeld: “Kosskool word lekkerder na gelang my aksent verbeter. Ek neem
voordraglesse by 'n bejaarde oujongnooi.” (87) Vir die deftige man uit Manchester wat
haar saam met Miss Kniep se spraak-en-drama-leerlinge kom evalueer, lewer
Dominique “bewend haar toespraak in die spelonkagtige skoolsaal terwyl die [hy as]
eksaminator tik, tik, tik met sy potlood op die glimmende lessenaar en sigbaar
terugdeins” (ibid.) vir haar “afgeplatte vokale” (ibid.). Wanneer sy later Paul se gereelde
weermagbriewe probeer beantwoord, wonder sy telkens “Wat sal ek skryf?” (123). Dat

haar woorde met groot moeite kom, blyk onder meer uit die volgende aanhaling:

Liefste Paul, jou brief het my hartseer laat voel. Jy moet glo in vasbyt, min dae.
Ek krap die sin met 'n sukkelende balpuntpen uit, eers spoeg die pen ink, dan is dit
droog. (123)
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Tydens haar besoek aan Paul in die Kaap, laat Dominique haar heel eksplisiet daaroor

uit dat hy die eintlike skrywer in die familie is:

Ek sit op die balkon en skryf 'n brief vir Adi klaar. Ek en die katte mis jou. Ek teken prentjies
van sterre en mane in die kantlyne en trane wat op die bladsy drup. Dit gaan goed met
Paul. Balpuntpenkomete streep oor halwe waarhede. My pen loop mank op die papier. Dit
is nie vir my maklik om te skryf nie, nie soos vir Paul nie, wie se woorde en gedagtes soos

oorgretige hoere op hom toesak. (193)

Dit is interessant (en nogal ironies) dat Dominique as volwassse verteller haar onvermoé
en frustrasie met woorde as jong dogter, deurgaans in die mooiste, poétiese taal
verwoord. Sodoende ontstaan daar 'n veelseggende kontras tussen dit waaroor sy
verslag doen en en die wyse waarop sy daaroor verslag doen, met die gevolg dat die
skrywer wat sy uiteindelik word in skerp reliéf geplaas word teen die woordverleé dogter
wat sy was. Dominique se vertelstem wat op terugskouende wyse verslag doen oor dit
wat in die verlede gebeur het, is dus, anders as wat Visser beweer, besonder belangrike

en openbarend in die roman.
3.3.3 Gewis nie 'n Thea Kronberg nie

As jong meisie is die karakter Dominique bykans die teenoorgestelde van die karakter
Thea Kronberg in Willa Cather se The Song of the Lark, wat deur Linda Huf as die
argetipiese vrouekunstenaar geidentifiseer word. Hoewel lojaal en betroubaar — haar
rapport bevestig byvoorbeeld dat sy “hardwerkend, gehoorsaam en netjies” (32) is — is
Dominique alles behalwe vreesloos. As laerskooldogter erken sy byvoorbeeld by

geleentheid:

Ek klim uit die bed en trek die gordyn oop sodat die maanlig deur die kamer tot in
die gang stroom. Snags word ons gang 'n leivoor met babers wat onder die
vloerplanke swem. Ek skuifel al langs die muur af, my pop teen my bors vasgedruk
en my oé toegeknyp teen die gehoringde skaduwees wat die houttrappe laat kraak
en kreun. (29)

Wanneer sy later in die roman tydens 'n besoek aan Paul in Yeoville alleen saam met die

dokter in die huis is, erken sy teenoor die leser: “Ek wag. Ek is bang. Verkeer op
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Harrowweg dreun verby middernag die vroeé& oggendure in. Die ligte van verbygaande

motors flikker in die vensters.” (162)

Selfs al dwing die dokter hom seksueel op Dominique af, versoek sy hom om haar nie

alleen te los nie: “Moet asseblief nie gaan nie. Ek wil nie alleen hier bly nie.” (ibid.).

Hierbenewens is Dominique, anders as Thea, beslis ook nie besonder sportief, veglustig,

wiskundig aangelé, waagmoedig wat haar liefdesavonture betref of seksueel ervare nie.
3.3.4 Die onuitspreeklike vernedering van grootword

Wanneer Dominique haar eerste maandstonde in die mielieland op die plaas beleef, kom

die teregwysende stem van meneer Louw in haar gedagtes op:

Aan die vrou het Hy gesé: Ek sal grootliks vermeerder jou moeite en jou
swangerskap; met smart sal jy kinders baar; en na jou man sal jou begeerte wees,
en hy sal oor jou heers

Dit staan so in Genesis, op die ligte bladsye wat swaar dra aan hul boodskap. (54)

Sy dink ook aan ’'n slim vriendin van haar ma se “man wat sé vrouens se lywe lek.
Daarom is 'n spesiale afdeling in die geneeskunde toegewy aan hulle tekortkominge.
Ginekologie.” (55) Hoewel dit hier voorkom asof Dominique met Sleisova saamstem dat
die ontwikkeling van die protagonis in die tradisionele Bildungsroman met 'n
bevraagtekening van haar genderindentiteit en 'n problematiese aanvaarding van haar
seksualiteit gepaardgaan, wil dit voorkom asof Dominique se reaksie eerder die gevolg
van 'n onwilligheid om groot te word en 'n uitgelewerdheid aan haar snelveranderende

liggaam is, as van 'n ontnugtering met haar sosiaal beperkte posisie in die samelewing:

Die bloed het my vuil laat voel. Toe Ma huis toe kom, het ek haar laat belowe om

niemand daarvan te vertel nie. (57)

Ek dra elke dag 'n stywe wessie onder my skoolrok om die swelling af te plat;
daarna speld ek my goue hoofmeisiebalkie vas sodat dit reguit sit. Ek skeer die
haartjies wat tussen my bene groei af met een van Pa se skeermesse wat ek by
hom gesteel het en in my kas wegsteek. Partykeer wens ek dat ek liewers

doodgaan as grootword so vernederend gaan wees. (65)
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3.3.5 Die “donker” geheim van seks

Anders as wat Huf (1983:4) beweer, is Dominique alles behalwe seksueel waaghalsig.
Aanvanklik is sy besonder onskuldig en onkundig en nie naastenby so ingelig of
wéreldwys soos haar ouer broer, Paul, nie. As klein dogtertjie glo sy byvoorbeeld haar
ma se storie dat sy en Paul eers blouapies was wat in die bome langs die vlei gebly het
(13). Paul help haar egter beterweterig reg wanneer hy redelik taktloos opmerk: “Ma en
Pa seks mekaar en dis hoe babas gemaak word” (13). Selfs as hoérskooldogter is daar
duidelike tekens dat sy 'n besonder geborge lewe lei. Wanneer Dominique en haar pa vir
Paul na die vakansie by Hilton Kollege aflaai voordat sy die eerste keer na St. Anne’s
gaan, groet Paul haar met die woorde: “Moenie so oorweldig lyk nie. Jou ouboet sal na
jou kyk, Maar oppas vir die letties, hoor” (69). In reaksie op hierdie woorde van Paul,
maak Dominique die volgende opmerking waaruit haar onkunde duidelik blyk: “Ek kyk
hom blosend agterna. Ek weet daai woord het te make met pornografie, en dis nog

erger om daaraan te dink as aan maandstonde.” (69)

Wanneer 'n meisie uit Malawi Dominique een aand wakker maak met die versoek om
wag te hou terwyl sy uitsluip om orale seks met haar kérel in sy kar te hé, wonder
Dominique of dit beteken dat die meisie 'n “prostituut” (76) is. Tydens een van Paul se
kersbesoeke aan die plaas, moet Dominique al haar moed bymekaarskraap om haar

broer te vra: “Paul, is dit normaal vir mense om mekaar hier onder te soen?” (117)

Ofskoon Dominique nie naastenby so seksueel ingelig en ervare soos haar broer is nie,
is haar eerste seksuele ervaring nie eenduidig negatief soos wat Wagner (1986:65-67)

ten opsigte van die vroulike protagonis in die tradisionele Bildungsroman beweer nie.

Dit is wel interessant dat Dominique se herinneringe aan seksuele ervarings toenemend

negatief raak, totdat sy uiteindelik vir Adi (Enthoven)?® — haar ware liefde — ontmoet.

Die eerste herinnering aan haar seksuele ervaring met haar jeugliefde, John, is
oorwegend positief, hoewel die beeld van die koraalboomblomme aan die einde 'n

somber snykant aan die herinnering verleen:

2 Hoewel dit nie in die roman vermeld word nie, is Dominique uiteindelik met Adi Enthoven getroud (en die

egpaar het vier kinders).
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Ek gun myself een gedagte aan John n& elke roerslag van die waatlemoenstroop.
Ek draai sy woorde om en om. Sy sinne bly stol en skif. Die laaste keer dat ons
saam was, het hy my aan die hand na sy kamer gelei, die deur gesluit en die
gestreepte gordyne toegetrek. Ek het doodstil in die motkleurige lig van die
laatmiddag gekyk hoe hy my bloes oopknoop en my op sy bed neerlé. Sy ma was
onder in die kantoor besig om eerstejaarsvaestelle oor ekonomiese teorie te merk.
Hy het my arms en hande strelend oopgevlerk. Die koraalboom met sy blomme

soos vars wonde het teen die ruit van sy slaapkamervenster getik. (107)

Tydens 'n tweede herinnering aan John se liefkosing — een aand in die bad — word die
stygende opwinding gevolg deur emosies van verlies en verraad wanneer sy ook onthou

dat sy die verhouding tussen hulle twee beéindig het vanweé sy ontrou aan haar:

Die hospitaalsaal het my aan John laat dink. Al daardie mans. Op jag. Ek is skaam
dat ek so diep getreur het oor sy gebrek aan belangstelling. Ons het so min vir
mekaar te sé gehad. Maar verlang na sy aanraking. EK smag na sy gewig op my,
na sy hande wat hy in die holte van my rug sit om my na hom op te lig. Ek klim in
die bad en maak my bene stadig oop en toe, laat die water deur my dye krul. EK sit
my hande tussen my bene, daar waar John my altyd gesoen het — op my sweet,
wet cunt, soos hy altyd gefluister het, totdat die digte genot skietgee en wegpols.
Ek lag saggies vir myself. [...] Ek en John het dit net een maal gedoen. My
bebloede laken in die droogkamer van geheime.

Orgasme het die besef van sy verlies plotseling opgeroep. My dood van 'n eerste
liefde. Sy verraad skielik weer soos 'n glasskerf in my bors. [...] Ek herleef die
laaste keer wat ek hom gesien het. Hy het van universiteit geryloop om te kom pleit
dat ek hom vergewe. Hoe ons saamgelé het in die donker huis terwyl Ma en Pa
slaap. 'n Gekweste sneeuvoél en ’'n fluitspeler met gesplete hoewe. Ek verwens

hom. Ek wens hy was nog in my. (146)

Wanneer Dominique later in die roman verslag doen van haar besoek aan Paul in
Yeoville, verwoord sy 'n besonder negatiewe seksuele ervaring. Sy laat naamlik toe dat
Paul se huismaat, die Duitse dokter saam met wie sy gaan eet het, haar teen haar sin
seksueel gebruik. Anders as die herinneringe aan die liefdeservaring saam met John, is

hierdie belewenis van alle erotiek en begeerte gestroop en Dominique beskryf dit met 'n
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opvallende mate van onbetrokkenheid. Dit wil voorkom asof sy hier banger is om alleen

in die huis gelaat te word as vir die orige dokter se seksuele toenaderings:

“Ek wil jou graag soen,” sé hy. “Wil jy hé ek moet?”

Ek wil nie hé hy moet nie, maar laat hom begaan, want ek wil nie alleen in die huis
wees nie. Hy leun af en druk sy tong in my mond. Hy proe na blik. Ek voel hoe hy
hard word teen my bobeen.

“Kan jy my groot voél voel?” fluister hy. “Kan jy voel, dis so groot en hard vir jou.” Hy
trek my rok op en druk homself in my in. Ek keer hom nie. “Oh, baby,” sé& hy. “Oh,
baby, you are beautiful. Jou pragtige mond, jou pragtige poesie.” Hy druk my gesig
na die kant toe, terwyl hy sy kop teen my nek stamp. Ritselende blare is sigbaar in

die straatlamp se dowwe gloed. Ek maak my oé toe. (161-162)

Teenoor hierdie onaangename belewenis van “meganiese” seks, is die ontmoeting en
uiteindelike verhouding met Adi, bykans idillies. Hy is standvastig, kom uit 'n goeie
familie, is 'n vriend van Paul en bewandel die smalle weg: “Adi is gelowig [...] Pa hoef nie
te bekommer dat ons soos man en vrou sal wees nie” (181). Paul noem hom, met sy
kenmerkende spitsvondigheid, “n kaalvoetman van God” (183). Selfs wanneer Adi
vertrek om oorsee te gaan werk, verseker hy Dominique van sy liefde en sé hy vir haar

dat hy aan haar getrou sal bly:

“Ons is met mekaar verweef,” sé Adi en soen my vingers. “Die eerste keer dat ek
jou gesien het toe jy veertien was, het ek geweet ons gaan saamwees. Niks sal

verander nie, jy sal sien. Moenie nou nog huil nie.” (186)

Dominique is egter nie so seker hiervan soos Adi nie, en is selfs ontrou aan hom
wanneer sy vir Paul in Groenpunt gaan kuier. Hier het sy ’'n kortstondige seksuele
verhouding met 'n gespierde fietsryer (Paul se buurman): “Ek koop ’'n fiets. Hy help my
met die ketting wat bly afval. Ek val in sy arms. Ek steek 'n dolk in Adi se hart.” (194)
Aangesien die man nie lees nie en geen belangstelling in die kunste toon nie, loop dié
verhouding redelik gou ten einde: “Ek sé vir hom dit is verby. Hy sé hy weet nou hoe dit

voel om net vir sy lyf gebruik te word.” (ibid.)

Hoewel dit mag voorkom asof Dominique hier eienaarskap van haar seksuele begeertes

neem, veroorsaak haar ontrouheid aan Adi intense gevoelens van berou en skuld by
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haar. Wanneer Paul byvoorbeeld grappenderwys vir Adi se pa vertel dat Dominique in
die Kaap besig is om haar “breins uit te naai”, is sy verpletter: “Ek hardloop binnetoe en

val huilend op die bed neer. Ek huil en huil. Ek voel sleg. Ek is sleg.” (196)
3.3.6 “Quite the Boeremeisie”

Anders as die vroulike protagonis in die tradisionele (vroulike) Bildungsroman, word
Dominique nie gedwing om ’'n keuse tussen haar beroep (of ten minste onderrig met die
0og op dié beroep) en haar rol as vrou in die huishouding te maak nie?*. Sy word in 'n
besonder liberale huis groot, met die gevolg dat daar bitter min beperkings op haar
geplaas word in terme van geleerdheid, onderrig of die navolg van ’'n beroep. 'n
Interessante aspek van Dominique se geaardheid is dat sy as skooldogter baie meer
behoudend en konserwatief is as haar vry- en andersdenkende ouers en broer — die
sogenaamde “Rietpan-Bothas” met hulle “kommunistiese neigings” (127). Tydens haar
besoek aan dr. Cohen, die opvoedkundige sielkundige, dink Dominige byvoorbeeld: “Ek
wens Ma en Pa wil vir die Nasionale Party stem en na die NG kerk toe gaan. Ek wil

graag hé dat ons nes al die ander mense kan wees. Ek weet Paul dink nie so nie.” (43)

Later merk sy, byna apologeties op: “Ek wil nie eintlik weggaan nie. Ek is die hoofmeisie
van Laerskool Salomon Senekal, ongeag Ma en Pa se politiek.” (64) In antwoord op Lew
se vraag oor hoe sy haarself sou beskryf, sé sy: “Ek kan aan niks dink om te sé nie. In

my gedagtes |é my jare opgestapel in 'n bedremmelde hopie konformiteit.” (115)

Aanvanklik wil dit voorkom asof Dominique se liefde vir die plaas en die vreugde wat sy
uit huishoudelike take put, potensieel in die pad van haar voortgesette opvoeding by St.

Anne’s, “’n meisieskool naby Paul se Engelse private kosskool in Natal” (64) kan staan.

24 |In Valsrivier is daar ook nie so 'n duidelike spanning tussen die aspirasies van die vroulike protagonis,
enersyds, en die onbillike/beperkende verwagtings van die patriargale samelewing, andersyds, nie. Daar
is slegs een geval waar Dominique teenoor haar broer, Paul, opmerk dat dit nie so maklik vir meisies is
om hulle liggame net te geniet nie: “Ek weet nie. Dis anders vir meisies. Jy is minder vry.” (118)
Andersyds kom sy nie werklik doelgerig in opstand teen die voorgeskrewe genderrolle in die samelewing
nie. Trouens, geharde feministe sal haar waarskynlik daarvan beskuldig dat sy dié rolle en verwagtings
doelbewus perpetueer, deurdat sy haar graag besighou met sogenaamde “vrouewerk”, soos kosmaak

en borduurwerk, en ook geen problem daarmee het om deur 'n man die hof gemaak te word nie.
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In die geselskamer van haar koshuis word daar veelseggend gefluister dat maatskappye
toustaan voor die hekke “vir die voorreg om St. Anne’s-meisies in diens te neem” (73),
aangesien die opvoeding by die skool so omvattend en diepgaande is. Teenoor dr.
Cohen merk sy sonder enige huiwering op: “Ons plaas is die beste plek in die wéreld.”
(43) Wanneer haar pa haar die eerste dag by St. Anne’s besorg, wil sy met alle mag
saam met hom terug plaas toe gaan en kan sy haarself byna nie sover kry om totsiens te
sé nie. In haar koshuiskamer “wens [sy] die dae om” (73) en weens haar verlange na die
plaas begin sy al hoe minder eet. Wanneer sy tydens Paul se eerste besoek aan St.

Anne’s huilend in sy arms val, erken sy:

“Ek droom elke nag van die plaas [...]. Ek kan vlieg in my drome. Ek kom altyd tot
by die perskeboom en dan begin die son opkom en word ek teruggetrek hiernatoe.

My voete raak nooit grond aan die ander kant nie.” (76)

As die laaste dag van die kwartaal “soos die verhoring van 'n gebed” (81) aanbreek,
erken Dominique dat sy sukkel om haar skoolromp bo te hou. Dit sak pal oor haar
heupbene af en sy “moet dit invou en met 'n haakspeld vassteek” (ibid.) Wanneer
turbulensie die vliegtuigie waarin sy saam met haar pa terugvlieg plaas toe skielik op en
af laat dobber, gewaar sy tot haar onuitspreeklike vreugde die familieplaas: “Dan sien ek
dit! Deur die gekloofde wolke blink die water, die hart van my verlange, Rietpan.” (83)
(eie kursivering — IM) Onder die wilgerboom op Wolwefontein is sy “skielik rasend
honger en eet drie porsies” (84) appeltert met dik room. En as sy aan die einde van die
jaar in haar slaapkamer in die plaashuis 1€, dink sy: “Ek hoef vir ses weke nie terug te

gaan Natal toe nie. Oorvloed. Vreugde.” (93)

Die eetsteurnis wat Dominique se kosskoolervaring tot gevolg het, raak egter so erg dat
haar ouers haar vanaf die begin van die volgende jaar uit die skool hou. Dit blyk duidelik

dat hierdie “sabbatsjaar” nie noodwendig bevorderlik is vir haar skoolonderrig nie:

Ma het my van dokter na dokter gesleep, maar selfs die spesialiste is verbyster. Ek
het verlep soos een van Pa se mielieplantjies. Aanvanklik het ek pligsgetrou
bygehou met skoolwerk, maar nou doen ek niks meer as om soos 'n skadu agter

Martha in die kombuis rond te drentel nie. (104)
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In die plaaskombuis hou Dominique haar besig met konfytkook en kyk sy ook hoe
Martha beskuit bak. Met die agternakennis wat 'n mens ten opsigte van Dominique as
(volwasse) skrywer het, is dit betekenisvol dat sy juis op een van Paul se gedigte afkom
wanneer sy deur haar ouma se resepteboek blaai. Nét so betekenisvol is die feit dat
haar eerste “werk” na matriek is om die townshipinwoners Engels te leer lees en praat;

'n werk waarvan sy hou en wat sy met volle oorgawe doen:

“My leerlinge is ouer as Ma en Pa. Ek het vir elk gevra vir 'n kort lewens-
geskiedenis om hul geletterdheid te peil, en sit by my lessenaar met uitsig oor die

droé pan en lees hulle opstelle.” (130)

Dit is ook gedurende hierdie tyd op die plaas wat Dominique die eerste keer teenoor die

leser erken dat sy 'n dagboek hou:

Ek haal my dagboek onder my matras uit.

Ons lewe in die hart van 'n groot en fatale sonde. 'n Verpletterde gebod. Dis 'n
verrotte sedeleer di¢ een wat gebaseer word op ons goed versorgde landerye, ons
rompe wat tot onder die knie gedra word en ons onwrikbare geloof in 'n partydige

God. Punt. Juffrou Cora is 'n dom teef. Punt. [...]

Pa se voetstappe in die portaal kondig die einde van die plaas se werkdag aan. Ek

steek my dagboek onder my matras weg en gaan ondertoe. (130-131)

Selfs meer veelseggend as die feit dat Dominique in die geheim dagboek hou, is die
veranderde wéreldbeskouing wat uit haar dagboekinskrywings blyk. Dit wil voorkom asof
sy baie van haar naiewe beskouings verloor het en dat sy nie meer skroom om

uitdrukking aan haar eie gevoelens te gee nie.

Wat Dominique se Bildung in Valsrivier (en veral haar ontwikkeling as skrywer) betref, wil
dit lyk asof die formele onderrig wat sy by St. Anne’s kry, net so belangrik is as die
informele (self)onderrig wat sy op die plaas, Rietpan, ontvang. Sy het albei — en nie die
een Of die ander een nie, soos wat dit meestal die geval in die tradisionele vroulike
Bildungsroman is — nodig om uiteindelik haar eie stem en plek in die samelewing te vind.

'n Mens sou selfs verder kon gaan en beweer dat dit veral haar ervarings op die plaas is
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wat uiteindelik 'n liefde vir woorde by haar ontketen en dus tot 'n besondere slag met

taal aanleiding gee.
3.3.7 Rolmodelle en muses

Wagner (1986:66) beweer dat dit gewoonlik die ma eerder as die pa is wat in die tipies
vroulike Bildungsroman as rolmodel vir die vroulike protagonis optree. In Valsrivier
beskou Dominique albei haar ouers in sekere opsigte as navolgenswaardige voorbeelde.
Reeds in die eerste hoofstuk van die roman blyk dit dat Dominique haar ma veral ten

opsigte van haar voorkoms en ondernemingsgees bewonder:

Ma het 'n sagte roomkleurige rok vol polkakolle aan. Sy het dit self gemaak met lap
wat sy by die Indiérs op Klerksdorp anderkant die Vaalrivier koop. Wanneer ek 'n
botteltjie vanielje-ekstrak in die spens oopmaak, ruik dit na haar. Ek is trots op my

mooi ma. (15)
Haar pa bewonder sy veral vir sy deeglikheid en intelligensie:

“Kyk nou na hierdie manjifieke vuur wat ek gemaak het,” sé Pa. ‘Die stompe &
perfek en daar is nie 'n sweempie rook nie. Die meeste mense is eenvoudig net te
onnosel om dit te kan doen. Dis regtig ongelooflik hoe dom mense kan wees.’” Ek

verwonder my aan hoe slim Pa is.” (44)

Jare se leegstaan het die stoeprelings laat deurroes en slaapkamermatte laat vrot
en die tuin is 'n melkhoutwoesteny. Pa gaan dit alles self regmaak wanneer hy tyd
het. Soos die weggespoelde pad op Wolwefontein. Net hy is deeglik genoeg

daarvoor. (111)

Ten spyte hiervan, tree nie een van die twee ouerfigure, myns insiens, as
deurslaggewende rolmodelle of mentorfigure vir Dominique op nie. Met die eerste
oogopslag lyk die moeder-dogterverhouding in die roman heeltemal gesond en positief,
hoewel dit by nadere beskouing tog wil voorkom asof Ma 'n nogal afwesige karakter in
Dominique se lewe is. Sy is byvoorbeeld nie eens die dag met Dominique se eerste
maandstonde op die plaas om haar by te staan nie. Terwyl Ma besonder filantropies is
en aktiewe pogings aanwend om die omstandighede van haar medemens (en veral

minderbevoorregte mede-Suid-Afrikaners) te verbeter, is sy geneig om Dominique

78



meestal te berispe, tereg te wys en te kritiseer, eerder as om haar onvoorwaardelik lief
te hé en te ondersteun. Vir Hongersnood neem Ma gereeld “meel en lemoene”(10), sy
reél dat 'n nuwe skool vir swart kinders op die plaas gebou word (36), sy weier om van
die plaas te trek voordat Pa die beloofde werkershuise klaar gebou het (12), sy begin “n
tuinkompetisie vir die mooiste jaart in die stat” (36) en reél selfs 'n teepartytjie waarheen
sy wit en swart Suid-Afrikaners saam uitnooi sodat hulle ook op informele vlak kan meng
(62). Tog skemer daar soms 'n ongeduldigheid en selfs 'n verwyt teenoor Dominique
deur aangesien sy haar in 'n veel meer bevoorregte posisie as die mense bevind. Ma
Sandra vertoon ook soms opvallend teenstrydige gedrag. Al is sy byvoorbeeld uiters
onafhanklik en op haar self aangewese, glo sy steeds dat dit pa Andries se “werk/plig” is
om die kinders pak te gee wanneer hulle stout is. Pa en Ma is later beslis ook nie (meer)
die ideale rolmodelle vir die liefde wat daar, volgens die romantikus Dominique, tussen

man en vrou in die huwelik behoort te bestaan nie:

Pa wag vir ons in die oprit. “Ek het gesé julle moet vroeér uit Pretoria weg. Ek was
so bekommerd. Waarom bestuur die kind? Vader, Sandra, jy kan so
onverantwoordelik wees.” Ek laat hulle met hul woordestryd wat hulle vir liefde

verruil het. (145)

Die rol van mentor en onderriggewer word in Dominique se geval veel eerder deur haar
ouer broer, Paul, beklee. Die laaste woorde in die roudig wat sy as slotkomponent by
haar roman insluit, staan daar veelseggend “jy het my altyd vooruitgeloop”; hier nie gesé
met afguns of verwyt nie, maar met dankbaarheid vir die leidende rol wat hy in haar lewe
gespeel het. Paul vertel Dominique gewis nie altyd wat sy wil hoor nie en sy gedrag is
soms baie ver van voorbeeldig af; tog is hy die een wat Dominique die geleentheid gee
om moeilike vrae te stel, te gesels oor dinge wat haar pla, meer oor die wéreld te leer,
afstand van haar illusies te doen en selfs 'n bietjie meer straatwys (en minder koekerig)

te raak?.

2 Dominique se laaste herinnering aan Paul voordat hy na Londen vertrek (waar hy dan ook nie lank
daarna nie sterf), is hoe sy saam met hom van die kokaien snuif wat hy met die geld gekoop het wat hy

vir sy Loslyf-artikel gekry het.
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Paul speel byna onwetend die rol van mentor in Dominique se lewe. Baie van Paul se
dialooggedeeltes dien dus nie net om sy gedagtes en uitgangspunte in die roman te
verbaliseer nie, maar ook om aandag te vestig op daardie insigte van hom wat vir
Dominique van waarde is/was. Trouens, Paul se woorde kry bykomende literére waarde
deurdat dit opgeneem word in Dominique se vertelling. Sy bied met Valsrivier as ‘t ware

'n forum vir sy poétikale oortuigings en selfs vir 'n paar van sy eie (literére) skryfsels.
3.3.8 Vinkel en koljander?

'n Belangrike opmerking wat Kruithof (2014/5:67-70) ten opsigte van die karakterisering
in Valsrivier maak, is die feit dat die verteller deurentyd klem |é op die teenstellings
tussen broer en suster. Paul word bykans deurgaans beskryf as die teenoorgestelde van
Dominique, en vice versa. Teenoor die verstandige, charismatiese, rebelse Paul — van
jongs af al 'n belowende denker en skrywer — word Dominique vir die grootste gedeelte
van die roman uitgebeeld as goedgelowig, naief, kortsigtig, kwesbaar en selfs 'n bietjie
persoonlikheidsloos. Wanneer Lew haar vra om haarself te beskryf, is die eerste
gedagte wat in haar kop kom: “Seker as Paul se suster.” (115) As kind vertel Paul
byvoorbeeld vir Dominique dat haar naam eers “Sliminique” was, maar dat haar ouers
dit na “Dominique” verander het toe hulle van haar gebrek aan intelligensie bewus
geraak het. Hy skroom ook nie om Dominique by geleentheid 'n “dom doos” (182) te

noem nie.

Die verskille (binére opposisies) tussen broer en suster word veral deur pa Andries en
ma Sandra in die roman beklemtoon. Redelik vroeg in die roman erken Dominique
teenoor die leser: “Ek het Ma en Pa hoor praat van ek en Paul en 'n perd van 'n ander
kleur,” (29) en wanneer Paul amper uit Hilton Kollege geskors word, sé sy pa vir hom:

“Jy behoort jou suster se voorbeeld te volg.” (80)

Terwyl Paul vanuit die staanspoor as liberaal (links) in sy politieke gedagtes
gekarakteriseer word, word daar in die uitbeelding van Dominique veral klem gelé op
haar maatskaplike gehoorsaamheid en behoudendheid. Terwyl Paul feitlik alles
bevraagteken, is daar by Dominique eerder 'n doelbewuste poging om die meer

aanvaarbare paadijie te loop.
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In Paul se geval word nadruk veral gelé op sy roekelose vitaliteit: hy het naamlik
ongekende energie en is altyd aan die planne beraam. Hierteenoor erken Dominique
byvoorbeeld by geleentheid: “Ek is doodmoeg, oorweldig deur 'n lusteloosheid wat my al

weke lank aan die enkels beet het, asof ek met elke tree deur dryfsand moet beur.” (90)

Terwyl daar deurgaans klem gelé word op Paul se helder verstand,
kunstenaarstemperament en belowende skryfwerk, word die kreatiewe en intellektuele
vermoéns van die “ek” nooit eksplisiet in die roman aan die bod gestel nie. Dominique
spreek eerder haar bewondering vir ander karakters uit [soos ma se skoonheid (15),
haar pa se verstand (44) en Adi se politieke aspirasies (180-181)]. Tot aan die einde van

die roman koester sy ook 'n diep bewondering en selfs heldeverering vir haar broer.

Ofskoon die jong Dominique byna as die antitese van Paul beskou kan word, begin sy
na die einde van haar vertelling toe al hoe meer ooreenkomste met hom vertoon.
Deurgaans is daar egter 'n besonder hegte band tussen Dominique en Paul (wat hulle
nie met hulle ander broers en suster deel nie). Dominique bak vir Paul koek wanneer hy
onder sielkundige waarneming in die militére hospitaal is, sy ry al die pad van die Kaap
om in Yeoville vir hom te gaan kuier en al die pad van Johannesburg om in Groenpunt by
hom tuis te gaan. Paul belowe haar dat hy op skool 'n ogie oor haar sal hou en beskerm
haar teen die teisterende jong mans wat saam met hom vir waarneming aangehou word.
Hulle deel hulle liefdes- en seksuele geheime met mekaar. Aan die einde van die roman
gebruik hulle selfs saam dwelms. Dominique is beter vertroud met Paul se bewegings as
enigeen anders in die gesin en waarsku hom ook dikwels wanneer daar moeilikheid by
die huis is. Dié verhouding van wedersydse vertroue en liefde, selfs al verskil hulle

geaardhede so baie, is dwarsdeur die roman duidelik.
3.3.9 Om jou met woorde aan ons plek van herkoms te bind

Dit is opvallend dat die lengte van die “kreatiewe skryftekste” wat Dominique van Paul in
haar vertelling aanhaal, al hoe korter word. Die eerste opstel, My Story by Paul Botha
Form 4 beslaan twee volle bladsye (66-67), terwyl die aangehaalde gedigte — “Northern
Free State, July 1987” (100) en “love poem for a winter’'s morning” (106) — net minder
as 'n bladsy elk beslaan. Na die liefdesgedig verskyn 'n paar briewe (nie een langer as 'n

halwe bladsy nie) en flardes onafgewerkte tekste en los sinne. Dit wil dus voorkom asof

81



Paul dit, om een of ander rede, nie regkry om die raad wat die digter Antjie Krog hom
gee, “Onthou, Paul, 'n skrywer skryf” (86), te volg nie. Kruithof (2014/5:73) maak die
opmerking dat Paul se skrywerskap deur die roman toenemend beskryf kan word as

“veel woorden en weinig daden”.

'n Mens sou seker kon beweer dat Dominique deur die seleksie en ordening van Paul se
skryfsels in haar vertelling aantoon dat daar in sy geval sprake is van 'n omgekeerde
Bildungsproses — 'n “growing down” in plaas van die verwagte “growing up” wat in die
klassieke Bildungsroman/Kunstlerroman veronderstel word. As woord-kunstenaar is
Paul in 'n sekere sin tydens sy skooljare op die kruin van sy talent, terwyl hy as student
by die Universiteit van Kaapstad slegs die woorde “Suppress Shakespeare” op sy
midjaareksamenvraestel skryf en tydens sy jare as ambagsman in Johannesburg en
Kaapstad sy skryftalent aan weinig meer as verontwaardige briewe aan die tesourier van
Hilton Kollege en onsamehangende relase aan wetenskaplikes aan die Universiteit van

Cambridge vergooi.

Om die twee bildungsprosesse in die roman egter eenduidig af te maak as regressief —
'n skrywersaftakeling in die geval van Paul — versus progressief — 'n skrywerswording in
die geval van Dominique — laat nie naastenby reg geskied aan wat uiteindelik in Botha se

genuanseerde roman gebeur nie.

Aanvanklik plaas die verteller haar eie gebrekkige skryfwerk teenoor Paul se talent, maar
die aandagtige leser merk op dat selfs die beskrywinge getuig van literére begaafdheid.
In hierdie opsig is die volgende opmerking van Kruithof (2014/5:74) van wesenlike

belang:

De groei van de literaire stem blijkt slechts indirect uit de stijgende literaire aard
van de vertelling zelf — de stem van Paul Botha die slechts door Dominique Botha’s
publicatie zeggingskracht krijgt — als ultieme bewijs voor die literaire groei van het
ik woorde aangehaald. De schrijverswording krijgt met ander woorden vorm door
iets wat buiten het narratief ligt: het bestaan van de roman. Voor deze laaste
conclusie moet echter de verteller Dominique gelijkgesteld worden aan de auteur

Dominique.
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Aan die einde van die narratief wil dit voorkom asof die “ek-nou” en die “ek-toe” versmelt
tot “één simultaan belevend en rapporterende ik” (Kruithof, 2014/5:65). Die indruk word
geskep dat die karakter Dominique eers na die dood van haar geliefde broer eindelik
haar volwaardige stem vind. Sy dring byvoorbeeld daarop aan dat Paul se lyk uit

Engeland na die plaas teruggebring moet word:

Ma wou hom laat verbrand. “Ek sal Engeland toe gaan om sy as te gaan haal.”
Ek het oorgestap en Ma aan haar skouers gevat: “Nee. Jy mag hom nie in die vuur

instuur nie. Jy gaan hom huis toe bring.” (198)

Die roman word afgesluit met 'n elegiese gedig “Roudig” waarin die volwasse Dominique
aan die woord is: “Het einde van het narratief markeert een versmelting van personage,
verteller én auteur.” (Kruithof, 2014/5:65) As distillasie van die vertelling wat dit
voorafgaan, herinner hierdie gedig baie sterk aan die vilanelle wat Stephen Dedalus aan
die einde van A Portrait of the Artist as a Young Man skryf. In haar gedig betreur
Dominique nie net die feit dat Paul se skryfbelofte deur sy vroeé dood gefnuik is nie,
maar vergoed sy ook ruimskoots daarvoor. Dit gee daartoe aanleiding dat Kruithof
(2014/5:41-42) die volgende opmerk:

Waar de auteur Dominique (het heden), het personage Dominique (het verleden),
de verteller Dominique (een cominatie van heden en verleden), haar overleden
broer Paul en het centrale personage Paul precies beginnen en eindigen — waar ze
van elkaar verschillen en gelijklopen — is niet geheel duidelijk. Ook dit lijkt een

bewuste keuzen van Botha te zijn.

Dominique skryf ten slotte 'n gedig wat nie net kan kers vashou by dit wat Paul geskryf
het nie, maar dit in 'n sekere sin ook oortref. 'n Siniese leser kan dalk argumenteer dat
Dominique haar skrywersroem dus put uit die tragedie van haar broer se kortgeknipte
lewenstryd. Meer nog, dat sy via die Paul-karakter in haar vertelling eintlik primér oor
haar eie skrywerskap nadink en reflekteer. Sy gebruik met ander woorde Paul se
wedervarings, uitsprake en opinies om 'n geloofwaardige vertelling van haar eie tot

stand te bring.

Botha se opmerking in 'n onderhoud met Joan Hambidge (2013) versterk hierdie

vermoede:
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By nabetragting sou 'n mens kon sé dat die kortwiek van my broer se kreatiewe
impuls uiteindelik vleuels gegee het aan my eie stem. Ek neem die vertelling oor.
Baie versigtig in die begin, maar soos die verhaal ontplooi, so beweeg die
susterstem geleidelik weg uit die skadu van die ouer broer se talent, asook uit die

skadu van verlies. (Botha, 2013)

Myns insiens |1& Dominique deurgaans so 'n sterk klem op die talige konstruksie van haar
teks, ten einde daardeur aan te toon dat dit vir haar gaan oor veel meer as net 'n
opsomming of weergawe van feite oor die verlede. Die doel met die skryf van Valsrivier
was veel eerder om ’'n eerbiedwaardige herinnering aan Paul tot stand te bring;
huldigende skets van sy kortgeknipte lewe; 'n “woordstapeltjie” in sy eer. In 'n

onderhoud met llse Salzwedel (2014:56) sé Botha die volgende:

Die boek is [...] geskryf [...] om vir Paul op te roep. Dit het wel gebeur, maar nie op
'n wyse wat ek kon voorspel het nie. Sy naam is op mense wat hom nooit geken het
nie se lippe, of in hul gedagtes. Dis tog op 'n manier 'n aanhou lewe, 'n herlewing.
Dit is vir my betekenisvol dat die boek vir my pa 'n vorm van afsluiting gegee het.
Daar was ook 'n onderliggende behoefte om ’n verdwene wéreld te beskryf, wat ek

dink ook gebeur het.

Soos Seret (1992:91) tereg opmerk, is 'n Kunstlerroman dikwels meer selfanalities as 'n
Bildungsroman, met die gevolg dat dit vir skrywers van so 'n roman nodig is “to delve
into their souls by revisiting memories of their childhood”. Dit is presies wat Dominique in
Valsrivier ten opsigte van haar en Paul se gedeelde kindertyd doen. Botha (2013)
verwys veelseggend genoeg juis in 'n onderhoud na digters en skrywers as die

“watersoekers wat verborge strome moet opdiep”.

Die finale Kunstlerroman (Valsrivier) wat Dominique tot stand bring, dra trots die spore
van die inspirerende krag wat Paul as skrywer op sy jonger suster gehad het. Spesifiek
deur die aanhaal van sy skryfwerk, wys Dominique op die inspirasie en invioed wat hy as
skrywer op haar gehad het en die aandeel wat hy uiteindelik in die totstandkoming van
haar literére debuutwerk gespeel het. In 'n sekere sin speel Dominique ook 'n rol in die
“voltooiing” van Paul se (oénskynlik onsuksesvolle) Bildung. As treurende suster dring
Dominique daarop aan dat Paul se oorskot na die familieplaas en die landskap van sy

herkoms teruggebring word; as skrywer “wys” sy as 't ware vir die res van haar geliefdes
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(maar ook vir die leser van die roman) wat Paul wél alles in sy kort lewe vermag het deur

dit in haar roman te verewig:

“Ons twee het dit gedoen. Ons het hulle gewys.

Wie die ‘hulle’ ook al vir Paul mog gewees het.” (Botha, 2013)
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HOOFSTUK 4 — Samevatting

4.1 Valsrivier as outofiksionele Ktnstlerroman

In die voorafgaande hoofstukke is aangedui dat Dominique Botha se debuutroman,
Valsrivier, as 'n spesifieke soort Bildungsroman, naamlik 'n (dubbele) Kunstlerroman,
beskou en geinterpreteer kan word. Soos in talle ander Kunstlerromans is die vertelling
in Valsrivier op outobiografiese gegewens gebaseer, maar dié gegewens word op soO 'n
wyse geselekteer en georden dat die outeur se emosionele herbelewenis en
interpretasie daarvan in die hede ook uit die vertelling blyk. In hierdie opsig sou dit dus
moontlik wees om Valsrivier ook as 'n voorbeeld van sogenaamde outofiksionele

skryfwerk te bestempel.

Valsrivier voldoen aan bykans al die kriteria wat Doubrovsky (1977) en Delaume (2010)
ten opsigte van outofiksie identifiseer, naamlik 'n naamooreenkoms tussen die outeur en
die hoofkarakter-verteller; sorgvuldige aandag aan die strukturering van die vertelling en
die narratiewe ordening van gebeure; die gebruik van die historiese presens;
verwysings na bekende, en biografies kontroleerbare, mense en plekke; en ’'n
doelbewuste poging om die leser te bemagtig om as aktiewe betekenisskepper in die

teks op te tree.

Ten opsigte van die opvallende ooreenkomste, verskil Valsrivier in 'n belangrike opsig
van ander Kunstlerromans: in dié roman verwoord die protagonis, Dominique Botha, nie
net haar eie vorming as kunstenaar (skrywer) nie, maar ook die wyse waarop 'n ander
karakter in die roman — in hierdie geval haar uiters talentvolle broer, Paul Botha — sy
skrywersdrome ten spyte van allerlei belemmeringe probeer verwesenlik. Meer nog, dié
twee prosesse word op 'n behendige wyse teenoor mekaar afgeteken én uiteindelik met

mekaar in verband gebring.

Wat die outofiksionele aard van Valsrivier as Kinstlerroman betref, is dit myns insiens
van kardinale belang dat die leser deurgaans daarvan bewus moet wees dat Dominique
se vertelling enersyds op verifieerbare outobiografiese feite gebaseer is, maar

andersyds ook baie spesifiek bedoel word om as fiksie (met ander woorde as roman)
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gelees te word. Visser (2014) se bewering dat die leser van Valsrivier (en False River)
die keuse het om die teks of as outobiografie 6f as fiksionele relaas te lees, en dat dié
keuse ook die leser se reaksie op die teksinhoud (6f in die rigting van waarnemende

simpatie of aktiewe meelewing) rig, misleidend simplisties is.

Sou 'n leser onbewus wees van die outobiografiese dimensie van die teks, sou hy/sy
Valsrivier waarskynlik steeds as 'n Bildungsroman/Kunstlerroman lees en die teks
tematies ook met ander bildungsnarratiewe in Afrikaans, soos Die dinge van 'n kind
deur Marita van der Vyver, Roepman deur Jan van Tonder, Siegfried deur Willem Anker,
Santa Gamka deur Eben Venter, Swartskaap deur Odette Schoeman en Hy kom met
die skoenlappers deur Valda Jansen, in verband kon bring. Hy/sy sou heel moontlik ook
opgemerk het dat daar benewens talle ooreenkomste, ook opvallende verskille tussen
Valsrivier en dié genoemde Bildungsromans aangetoon kan word, waarvan die ouers
(Andries en Sandra Botha) se liberale politieke ingesteldheid en afkeer aan enigiets wat
selfs die geringste sweem van Afrikanernasionalisme verraai, die opvallendste is. Om

nie eens van ma Sandra se uitgesproke ateisme te praat nie.

Wat die leser egter nié noodwendig sou raaksien nie, is dat Valsrivier eintlik 'n dubbele
Bildungsroman/Kdnstlerroman is, waarin twee meestal omgekeerde Bildungsprosesse
vanuit 'n agternaperspektief aangebied word. Indien die outobiografiese gegewens ten
opsigte van Paul en Dominique Botha buite rekening gelaat word, kan dit baie maklik
voorkom asof Dominique, soos haar roman-eweknieé Mart, Timus, Siegfried en Lucky
vanuit 'n beperkte kinderperspektief vertel soos wat dinge met haar en haar broer
gebeur, sonder enige voorkennis oor die rigting waarin haar vertelling ontwikkel en/of

die eindpunt waarop dit uiteindelik afstuur.

Neem mens dié outobiografiese gegewens (soos in die teks gesuggereer) wel in ag,
word dit gou duidelik dat Dominique 'n volwasse verteller is wat haar bykans sestien jaar
na die dood van haar broer, Paul, in hul gedeelde verlede terugverbeel asof sy steeds
die kind en die onskuldige kind en jong vrou is wat alles toe beleef het. Sodoende skuif
die ouer, meer ervare Dominique (wat met Valsrivier boonop haar debuut as skrywer
maak) en die onskuldige kind (as belewende “ek”) se perspektief oormekaar en verraai

die vertelling waarmee die leser gekonfronteer word, baie duidelik die verteller se
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besluite rakende die seleksie en ordening van verhaalstof in die lig van haar kennis oor
hoe alles uiteindelik afgeloop het. Op hierdie wyse word die volwasse Dominique met
veel meer selfvertroue, talent én agentskap toegerus as wat die uitbeelding van haar as

dogtertjie en jong vrou ooit sou kon verraai.

4.2 'n Bevestiging én ondermyning van die kenmerke van die tradisionele

Ktnstlerroman/Bildungsroman

Die Bildungsprosesse van sowel Paul as Dominique behels enersyds 'n bevestiging,
maar andersyds ook ’'n afwyking van die tradisionele patrone van Bildung wat in die
klassieke Bildungsroman/Klnstlerroman geidentifiseer kan word (en uitgebreid in die

tweede hoofstuk van hierdie studie uiteengesit is).

Indien Buckley (1974) en Baldick (1990) se baie ooreenstemmende kenmerke ten
opsigte van die tradisionele Bildungsroman en Kunstlerroman onderskeidelik in ag
geneem word, wil dit aanvanklik lyk asof Paul nie ’'n suksesvolle of positiewe
Bildungsproses deurloop nie, maar eerder kenmerke van regressie ('n sogenaamde
“growing down”) vertoon. Sy rebelse optrede ontaard toenemend in selfdestruktiewe
gedrag; hy skryf al hoe minder en sterf oplaas platsak en alleen sonder dat enige van sy
skrywersaspirasies verwesenlik is 6f dat hy daarin kon slaag om aan Dudu, moontlik die
liefde van sy lewe, te bewys dat hy homself reggeruk het. So gelees, lyk Valsrivier na 'n
elegie vir 'n vroeggestorwe broer wie se lewe as skrywer nie tot volle wasdom ontwikkel

het nie, maar tragies deur die dood en selfvernietigende gedrag kortgeknip is.

In teenstelling hiermee, wil dit vir die grootste gedeelte van die roman lyk asof
Dominique, Paul se onskuldige en naiewe suster, eerder kenmerke van die tradisionele
(onderdanige, inskiklike, gehoorsame) vroulike Bildungsfiguur as die meer bevryde
Kinstlerheldin (soos geidentifiseer deur Huf) vertoon. Tog word die teendeel hiervan,
onder andere, deur die slothoofstuk van die roman en die insluiting van die elegiese

gedig, “Roudig”, bewys.

Die leser se vermoede dat Paul se (regressiewe) “ontwikkeling” in Valsrivier sentraal
staan, terwyl Dominique se (veel meer suksesvolle, progressiewe) Bildung slegs

toevallig en sekondér aandag kry, word dus uitgedaag. Voorts word dit ook duidelik dat
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dit moontlik te simplisties is om Dominique se positiewe, vroulike Bildung, eensydig met

Paul se negatiewe, manlike (anti-) Bildung te kontrasteer.

Uiteindelik beskou Dominique Paul se steekse onbereidwilligheid om aan die
samelewingstandaarde te voldoen as besonder heroies en dapper. Haar vertelling belig,
onder meer, die duur prys wat die bevraagtekening van die apartheidsdogma en
Calvinistiese voorskrifte in die vorige bedeling gekos het. Ten spyte van al sy
karakterfoute, beeld sy Paul uit as iemand met 'n onverbiddelike eerlikheid in ’n tyd “wat

eintlik soveel oneerlikheid geverg het” (Botha, 2013).
4.3 Die uiteindelike literére kunswerk

Rando (2016:49) wys daarop dat meeste Kidnstlerromans 'n nuuskierigheid by die leser
daarvan skep ten opsigte van die literére werk wat oplaas deur die skrywerkarakter
gelewer gaan word, maar ook dat daar selde aan dié afwagting voldoen word,

aangesien dié literére werk gewoonlik nie in die Kunstler-narratief verskyn nie.

In Joyce se A Portrait of the Artist as a Young Man kry die leser van Stephen Dedalus se
vertelling wel 'n voorsmaak van die tipe gedigte wat die jong Stephen kan skryf wanneer
hy aan die einde van sy vertelling 'n vilanelle insluit waarin hy sy beskouings ten opsigte

van skoonheid verwoord.

Dominique Botha gaan in Valsrivier selfs 'n paar tree verder. Nie alleen sluit sy die elegie
“Roudig”, wat sy in reaksie op haar geliefde broer se dood geskryf het, as afsluiting van
haar vertelling in nie; sy voltooi in die proses eintlik 'n hele Kunstlerroman, waaruit blyk
hoe haar sonderlinge ontwikkeling as skrywer plaasgevind het (ten spyte van die feit dat
daar tydens haar kinderjare geen aanduiding van buitengewone woordvaardigheid of
skrywersambisie gegee was nie). As jong meisie het sy eerder haar skryfwerk ten gunste
van haar meer talentvolle broer gesublimeer en hom gretig as dié skrywer van die familie

voorgehou.

Hoewel Dominique in 'n onderhoud met Joan Hambidge (2013) erken dat die kortwiek
van haar broer se kreatiewe impuls uiteindelik vleuels gegee het aan haar eie stem, en
dat dié stem in haar roman geleidelik begin wegbeweeg uit die skaduwee van haar ouer

broer, gebruik/misbruik sy nie die tragedie van haar broer se “mislukte skrywerskap” om
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eerder die lig op haar suksesvolle Bildung as skrywer te skyn nie. Haar roman is
uiteindelik nie net “A portrait of the Writer as Young Girl” nie, maar deur die insluiting van
haar broer se skryfwerk (wat sy sodoende aan die vergetelheid ontruk) ook “A Portrait of

a Young Writer as an Exceptionally Complex Man”.
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