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Inleiding 

Syn en skyn 

Die begrippe "syn" (Duits: Sein) en "skyn :ouits: 

Schein) is nie eksklusief letterkundig van aard nie. 

"Syn" wys in die algemeen na die bestaande, die wese 

van dinge, die werklikheid, terwyl "skyn" op 'n 

bedrieglike uiterlike of valsheid dui. 

Die literere werk is moontlik fiktief, d.w.s. skyn. 

Tog gee die taalkunswerk dikwels voor dat dit werklik­

heid, d.w.s. syn,is en probeer dit werklikheidsgetrou 

wees . 'n Grondliggende probleem in die bestudering 

van die taalkunswerk is dus die fiksionaliteits- en 

werklikheidsgerigtheid, en daarby kom die werklik­

heidsgebondenheid van die taalkunswerk. 

Die taalkunstenaar skep doelbewus 'n eie werklikheid 

vir sy kunswerk deur die fiktiewe taalgebruik. Dit 

is juis die fiktiewe taalgebruik wat literer-onder­

skeidend funksioneer, omdat die taalkunstenaar daar­

deur die bestaanswerklikheid tot onafhanklike kuns-

werklikheid transformeer. Deur taalmanipulasie kom 

dus ' n nuwe werklikheid in die kunswerk tot stand, 'n 

werklikheid met sy eie wetmatigheid, 'n verbeelde 

wereld waarin die verbeelde mense verbeelde dade ver­

rig. Dresden1 stel dit so m.b.t. die roman: 

1 

Wat in de roman verschijnt, is niet 
werkelijkheid, maar de wereld van de 
romancier. Zelfs in de meest 
realistische roman is niet de reali t eit 

Dresden S Wereld in woorden (p. 122) 
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primair, maar de wereld die in de roman 
geschapen is en pas daarna, dus altijd 
indirect, komt de werkelijkheid zeals 
deze is. 

So word die taalkunswerk oak aan die romanwerklikheid 

self getoets, nl. aan die fiktiewe middele waarmee die 

romanwereld geskep word. Met betrekking tot die 

waarheid en fiksionaliteit het Henriette Grove1 die 

volgende gese: 

Die werklikheid van die verhaal is inmekaar­
gekoek. Dis nie watter feite daarin is 
nie, oak nie of dit waar of fiktief is nie, 
maar dis wat 'n skrywer doen met sodanige 
feite. 

Die mimesis-teorie, wat veral in die agtiende eeu aan­

hang geniet het, is dus onaanvaarbaar. Dit gaan in 

die fiktiewe taalkunswerk nie om nabootsing van die 

werklikheid nie, omdat daar opvallende strukturele 

verskille tussen die fiktiewe wereld van die taalkuns­

werk en die werklikheid is2. 

Die eerste in die oog lopende verskil in die verband 

le op die vlak van stilering, wat skering en inslag 

van die literatuur vorm. Verder bestaan die wereld 

van die taalkunswerk uit en deur taal, terwyl taal 

slegs 'n kle in deeltjie van die werklikheid is. 

Henriette Grove sien die mens as magtelose wese teen-

oar die werklikheid in sy totaliteit . Die skrywer 

kan slegs 'n fragment van die werklikheid hanteer, en 

1 Grove Henriette "Skyn en werklikheid" Onge-
publiseerde lesing Potchefstroom 1974 
2 Termoo E "Roman en werkelijkheid" Forum 
der Letteren II 1961 (p. 153) 
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daarby kan die skrywer alleen herskep, nie skep nie. 

Die woord wys hoogstens iets uit of omskryf dit. 

As ek as skrywer se "lig is" en ek 
volstaan daarmee, se dit vir u as leser 
niks nie. Dit is nog nie lig nie. Ek 
moet lig altyd in terme van iets anders 
bring. My woord is 'n nawoord, hy 
beskrywe, hy dui aan, maar hy is nie 
die verskynsel nie.l 

Dus kan dit nie in die literatuur gaan om nabootsing 

van mense van vlees en bloed nie, maar om fiksionele 

personifikasies; nie bloot om fotografiese weergawe 

van tyd en ruimte nie , maar om herskepping daarvan 

in die geintegreerde geheel van die kunswerk. Wellek 

en Warren 2 stel dit s6: 

Time and space in a novel are not those 
of real life. 

Binne die kunswerk self is dus sprake van 'n estetiese 

struktuur en dit is hierdie struktuur wat van bepalen-

de belang in elke taalkunswerk is. Ternoo 3 se: 

In een roman zijn juist de relaties 
tussen de verschillende elementen van 
beslissende betekenis geworden omdat 
een directe relatie tussen de elementen 
en de werkelijkheid is weggevallen. 

Hierdie fiksionaliteit van die taalkunswerk sluit nie 

uit dat dit wel in sekere opsigte werklikheidsbeel­

ding kan en wil gee nie, soos Dresden 4 dit stel, nl . 

dat de wereld die de romancier op­
bouwt soms blijkt same_n te vallen met 
een werkeliikheid zoals men die uit 
andere bronnen kent. Zij blijft 
nietemin zijn wereld. 

1 GrovA Henriette "Skin en werklikheid" 
2 Wellek R en Warren A Theory of literature (p. 25) 
3 Ternoo E "Roman en werkelijkheid" (p. 155) 
4 Dresden S Wereld in woorden (p. 122) 
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Die fiktiewe wereld van die literatuur berus t6g 

geneties nie op nabootsing van die bestaanswerklik­

heid nie, soos Wolfgang Kayser 1 dit onomwonde stel: 

Eine Di chtung lebt und entsteht nicht 
als abglanz von etwas anderen , sondern 
als in sich geschlossenes sprachliches 
Geflige. 

Die outonome taalkunswerk impliseer dus die los wees 

van die werklikheid en die vermoe om 'n eie wereld op 

te bou, wat in mindere of meerdere mate met die werk­

likheid kan ooreenstem. 

lets waarmee die taalkunstenaar egter deeglik reken ing 

moet hou, is die feit dat inlewing in s y fiktiewe 

wereld vir die leser nodig is: die leser moet vanuit 

die werklikheid op die woord in die fiktiewe wereld 

kan reageer. Juis daarom pretendeer die taalkunswerk 

soms om werklikheidsgetrou te wees: die illusie word 

vanuit die fiktiewe wereld gewek dat die kunswerklik­

heid bestaanswerklikheid is. Dit is egter belangrik 

dat dit steeds nie gaan om hoe die fiktiewe wereld 

met die werklikheid ooreenstem nie , maar wel daarom 

dat die illusie van die werklikheid in die taalkuns­

werk voldoende is, geloofwaardig binne die konteks. 

In ander gevall e gaan dit ni e om die illusie van we rk­

likheidsgetrouheid nie maar bloat om 'n funksionele 

spanning of geaktiveerde verhouding tussen fiktiewe 

wereld en werklikheid. "Die boenk" 2 van Breyten 

Breytenbach pretendeer glad nie dat dit werklikheids­

getrou is nie ; tog is daar juis in hierdie tipe 

1 
2 

4 

Kayser w Das sprachliche Kunstwerk (p. 5) 
Breytenbach B Katastrofes 



verhaal 'n aktiewe relasie tussen fiksie en werklik­

heid. 

Aldus ontstaan juis die verhouding syn-skyn: soms 

deur realiteitsillusie, soms deur irreele illusie. 

Saam met die werklikheidsgebondenheid van die leser 

kan oak die wesensaard van die kunstenaar-skepper in 

aanmerking geneem word. Omdat die taalkunswerk geen 

komperkuns is nie en die kunstenaar vanuit die werk­

likheid werk, is daar noodwendig skakeling tussen 

hierdie twee werklikhede. Dresden1 sien dit s6: 

... geen subject dus zonder werkelijkheid, 
geen werkelijkheid zonder zubject. Zij 
warden tegelijk gepostuleerd, zij zijn 
zonder elkaar niet denkbaar, de mens 
is wezenlijk mens-in-de-wereld ... 

Die lewenswerklikheid (hoe vaag oak al) verskyn deur 

die teenwoordigheid van die mens in die literatuur. 

Die roman stelt de werkelijkheid proble­
matisch, zuigt deze op in zijn eigen 
wereld van verbeeldende woorden en vraagt 
opdeze manier naar de zin van zijn 
zingeving.2 

Oit is duidelik dat daar m.b.t. die kunswerk sprake 

is van twee werklikhede, nl. die van die alledaagse 

bestaan en die van die taalkunswerk, wat deur trans-

formasie ontstaan. In die getransformeerde werklik-

heid kan daar verder sprake van die relasie van werk­

likhede wees. Die syn kan in wisselwerking met die 

skyn optree. So word die literatuur soms verwikkel 

deur 'n voortdurende inspeel van die syn en die skyn 

op mekaar (dit kan bewustelik o f onbewustelik in die 

1 Dresden S Wereld in woorden (p. 122) 

2 Ibid. (p. 131) 
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lewe van die karakters plaasvind), sodat selfs 'n 

ander werklikheid binne die taalkunswerk kan ontstaan: 

'n skyn-syn. 

Die verhaalkuns, wat horn by uitnemendheid met die sig­

bare werklikheid besig hou, benut dikwels die teen­

stelling, syn-skyn en hoewel dit oak van belang is 

vir ander genres, bied die jonger Afrikaanse verhaal­

kuns 'n wye veld van ondersoek in die verband. Omdat 

die verhaalkunstenaar naas die sigbare of uiterlike 

gegewens oak in die verborge lewe geinteresseerd is, 

verkry die taalkunswerk a.a. oak sy kompleksiteit 

deur 'n menigvuldigheid van werklikhede of betekenis­

vlakke. Brink1 wys daarop hoe selfs die alledaagse, 

uiterlike werklikheid (realiteit) in die hedendaagse 

taalkunswerk nie absoluut kenbaar is nie, daar dit 

voortdurend deur aparte persoonlikhede gesubjektiveer 

word tot 'n nuwe reeks werklikhede. So kan ans die 
2 spel met werklikhede nagaan van Bart Nel af tot by 

die werke van jonger prosaiste soos A.H. de Vri~s, 

Henriette Grove en Chris Barnard. Dit is dan oak 

lg. wat die tegniek tot 'n uiterste voer in die roman 

Mahala, wat geheel en al op hierdie relasie skyn-syn 

berus. Die werkwyse van Barnard staan direk teenoor 

die van Henriette Grove: in Mahala word die skyn syn, 

en dit gebeur oak in 'n verhaal soos "Die Betlehem­

ster" uit Jaarringe, maar op andersoortige wyse soos 

ans later sal sien. Henriette Grove en Chris 

1 Brink AP Aspekte van die nuwe prosa (p. 28) 
Vergelyk oak Hoofstuk 7 in verband met die figure in 
Mahala. 

2 Van Melle J Bart Nel 

6 



Barnard hanteer albei die tegniek op geslaagde wyse 

in sowel verhaalkuns as drama, skep daarmee telkens 

'n unieke kunswerk en bou daardeur 'n individuele 

oeuvre. 
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Hoofstuk 1 

Jukstaposisie van syn en skyn 

Twee uiteenlopende skrywers kan met die elemente van 

die syn en skyn werk, maar juis in o.m. elkeen se 

besondere hantering daarvan le die unieke van die 

kunswerk opgesluit. Henriette Grove illustreer die 

individuele belewing van die bestaan deur die drie 

karakters in Die glasdeurl en haar voorwoord by ge­

leentheid van 'n resente opvoering van die drama lui: 

Ek glo al lankal - en hopelik is dit 
minder teoreties as empiries - da t die 
mens se sien, sy l- '.i·.;. na sy medemens en 
die gebeure om horn, bepaal word deur 
sy Syn . Orie mense deel dieselfde 
ervaring maar elkeen se weergawe daar­
van word geheel en al gekleur deur sy 
persoonlikheid. Dit was die dink-
skelet vir Die glasdeur.2 

In Henriette Grove se verhale is die patroon wat die 

syn en skyn aanneem gewoonlik 'n teenoormekaarstel van 

die twee. Sodoende word albei ontgin met die oog op 

die insig wat daaruit groei. Roosmaryn en wynruit3 

1 Henriette Grove Die glasdeur drama in twee torele 
Afrikaanse pers-boekhandel Johannesburg 1961. 
2 Program van Die glasdeur onder regie van Peet van 
Rensburg in die P.U. Kamertoneel Potchefstroom 
17 - 26 April 1975 (p. 3) 

3 Hierdie bundel kortverhale is uitgegee onder 
Henriette Grove se skuilnaam, Linda Joubert, en word 
in die studie verder buite rekening gelaat, omdat die 
skuilnaam in die geval tog 'n aanduiding daarvan is 
"dat jy jou een skrywersgedaante in 'n sekere sin 
apart stel van die ander", soos Henriette Grove dit 
in Gesprekke met skrywers nommer 3 (p. 61) stel. 
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se bandomslag bring d i t s6 ender woorde: 

Roosmaryn en wynruit, soet en suur is 
die lewe - maar hoofsaak is om d i e 
ware van die valse te kan ond rskei, , , 
e n nie alty d is dit so maklik vir 'n 
hart in s y dwaalwee ve rstrik nie. 

Dit is 'n kenmerk van die verhale uit Jaarringe1 dat 

die leser geensins in die duister is in verband met 

wat syn e n wat skyn is nie. Maar dat die onder­

skeid nie altyd ewe duidelik aantoonbaar is nie en 

kompleksiteit in die hand werk, uord deur Lida in 

"Venesie agter 'n bruin gordyn" onder die woord ge­

bring: 

Beeld en weerkaatsi ng. As jy lank 
genoeg kyk, weet jy naderhand nie 
waar een begin en die ander ophou nie. 

(p. 82) 

Bogenoemde uitspraak herinner sterk aan Mahala, 2 

waarin Chris Barnard die t e gniek van v e rvle gting v a n 

die syn en die skyn gebruik. Barnard se werkwyse 

hier staan direk teenoor Grove se duidelike hantering 

van syn en skyn as teenoorgesteldes wat naas mekaar 

aanwesig is. In Mahala word die deurmekaarspeel 

van s y n en skyn so gehanteer dat d i e les er d ikwels 

moeilik t ussen die twe e k a n onders kei . So word d ie 

leser as 't ware tot s peurder gemaak, maa r i n ' n heel 

ander si n as wa t Grove d ie leser tot speurder maak in 

"Tant Nel ie se veerpluime" 3 , waar die leser gaandeweg 

1 Grove Henriette Jaarringe twaalf kortverhale 

2 Barnard C Mahala 
Die sitaat u it Grove vertoon 'n treffende ooreenkoms 
~et die kle uroms lag van die roman,Mahala, waarop die 
ti tel en die auteur as "beeld en weerkaatsing" op die 
rivieragtergrond gegee word. 
3 Grove Henrie tte e.a. Kwartet (p . 174) 
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die ware betekenis van aanvanklike dubbelsinnighede 

snap. In Mahala speur die leser na die oplossing 

, van talle raaisels, wat (onopgelos soms tot aan die 

einde van die roman) verwarring en besinning in die 

hand werk, juis omdat Mahala 'n verkenning van die 

"self" bied. Dit is dan nie alleen die hoofkarakter 

wat deur die vervlegting van syn en skyn verwar word 

nie, maar ook die objektiewe leser word hierdeur 

funksioneel verwar: die verwarring van Delport werk 

as 't ware deur na die leser. 

Aangesien "Venesie agter 'n bruin gordyn" 'n ouer · 12 r­

haal van Henriette Grove is (1953), wil e k daarmee 

saam "Die Betlehem-ster" in die volgende hoofstukke 

beskou as voorbeelde van die tegniek om syn en skyn 

in jukstaposisie in te span. 

Chris Barnard se beheersing van die syn en skyn deur 

vervlegting daarvan bereik 'n hoogtepunt in Mahala, 

en omdat dit 'n werk van grater omvang is as di~ kort-

verhale van Grove, sal 'n afsonderlike hoofstuk doar ­

aan gewy word. 
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Hoofstuk 2 

Die anti-romant ie s e houding i n"Venesie agter 'n bruin 

gordyn 111 

In hierdie verhaal is 'n kind as eerstepersoonver­

teller aan die woord en dien die naiewe vertellers­

perspektief om onverhuldheid en geloofwaardigheid in 

die hand te werk. Van die staanspoor af is die 

skynwereld van Lida, die wereld wat sy deur die oulap­

opening in haar koshuisvenster onder die invloed van 

Juffrou Thea opbou, die motoriese element. Daarby kom 

sydelingse blikke op die bestaan in die syn wat hier­

die skynwereld nodig maak. 

Die funksie van die syn en die sky n is in hierdie 

verhaal nog nie so duidelik aantoonbaar nie. Tog is 

dit belangrike struktuurelemente en word die syn en 

skyn voortdurend gekontrasteer. Een van die simbole 

wat 'n belangrike rol in die verband speel, is lig, 

wat progressief uitgebou word tot draer van die werk­

likheid. Juis die uitslui t van die synslig was 

noodsaa klik vir Juffrou Thea en Lida se skynwereld, 

en hi e rdie "towerskemeri ng" mog nooit d e u r h e lder 

sonlig b l oo t ge l e word nie : selfs "wanneer dit bewolk 

was het s y die lamp o pgesteek " (p. 80 ) en nie die 

gordyn oopgetrek om lig t e maak nie. Al lig wat in 

hierdie wereld toegelaa t i s , was die "snaakse lig wa t 

deur die gordy n ged ri ng he t" (p . 80) . Teenoor die 

"rooi sonb link koshuis" {p. 82) het hierdie " skemer-

1 Uit J aarr inge twaalf kortverha le (p. 79 - 95) 

11 



wereld" (p. 80) gestaan. 

Tog word die son nie bloat as blootlegger gesien nie, 

want dit kan ook 'n bietjie skoonheid in die harde 

werklikheid bring: 

As die son daarop skyn, het daar aller­
hande kleure op die water gedryf. Maar 
tog het die ruik van die kleinhuisies 
gedurig deurgeslaan. 

(p. 81) 

So bring ook die smal ligstreep, wat Juffrou Thea se 

gordyne nie kon uitsluit nie, skoonheid: 

Voor my voete was 'n ligstreep van die 
vloer tot teen die raam waar die gordyn 
nie dig was nie. In die halfdonkerte 
het die stofdeeltjies groen en blou en 
rooi aan- en aangekraal van die tafel­
poot tot by die silwerdam ••. 

(p. 82) 

Tog was die lig ook simbool van die werklikheid in sy 

onbetwisbaarheid. Dit blyk onder andere uit ~ida se 

gedagtepraat: 

Dit was donkermaan, maar ek het bly kyk 
in die kegelnag in, want vir wat ek · 
gesien het, was geen lig nodig nie ..• 

(p. 84) 

Hierteenoor is dit die "skraal ligdriehoek" (p. 84) 

wat Juffrou Thea se man onbetwisbaar werklik op die 

huisie se drumpel ontbloot, en dit is in die lig van 

die kerk dat Juffrou Thea aan Dawid, toe hy "haar 

regterhand geneem het", se: "Dit mag nie wees nie" 

(p. 89). Tog skakel die lig in die kerk ook met die 

skynwereld van Lida se droom en le die ironie juis 

daarin opgesluit dat Lida iets "wyd en lig en heerlik" 

(p. 88) verwag van die skernerwereld van die syn. 

Ook Juffrou Thea wil die lig betrek in haar skynwereld 
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as verweer teen die werklikheid: sy wil 'n prent 

maak van 'n moeder en seun; "dan laat ek altyd 'n lig 

daarin brand" (p. 94). Juis dft laat Lida besef dat 

Juffrou Thea in hierdie "leuen" wil voortbestaan, en 

om haar te laat "sien", ruk sy die gordyn oop om die 

lig in te laat. 

Halfpad steek dit vas. Maar dit was nog 
nie lig genoeg in die vertrek nie. 
Ligter, ligter, en ek ruk die gordyn 
heen en weer. Dit meet oop, heeltemal 
oop. 

(p. 94) 
Dit is asof Juffrou Thea hierdie skielike blootle van 

haar werklikheid nie kan verduur nie: 

Haar kop is na die muur gedraai, 
skouers, nek en skof, alles byme­
kaargetrek om die lig uit te sluit, 

(p. 95) 
want 

Alles lyk nou anders .•. 

Sommer namaak. 
(p. 95) 

Die motief agter die opbou van 'n skynwereld in hier­

die verhaal is duidelik tvlugting. Vir die grater 

wordende koshuisdogter was 'n toevlug nodig uit die 

harde synswerklikheid van lelik-skellende koshuis­

klokke, emmers dipwater wat vir die ontsmetting van 

die privaatblok se sementvierkant moes sorg, die 

"geelgroen brousel" van die gebruiklike kerriesop met 

uieringe wat klokslag elke Vrydag verorber moes word 

- alles synsdinge, dinge van die ruimte en tyd waar­

binne die mens lewe en waarin romantiek geen plek ge­

had het nie. Die son het trouens tevergeefs probeer 

om 'n bietjie skoonheid op te tower deur die kleure 

op die dipwater, want 
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... tog het die ruik van die baie 
kleinhuisies gedurig deurgeslaan. 

(p. 81) 

Aan ontvanklike teelaarde vir Juffrou Thea se roman­

tiese skynvertellings oor ver plekke het dit dus nie 

ontbreek by Lida nie. 

Ek kon ure le en droom oor al die 
plekke waarvan Juffrou Thea vertel het. 

(p. 79) 

Daarby het ook Juffrou Thea se "Umwelt" die opbou van 

'n skynwereld in die hand gewerk. Juffrou Thea se 

eie wereld was immers die van die skyn, met haar 

prente en die namaak-sneeustorm in die glasbal, die 

geverfde flamink op die gordyn bo die silwer dam. 

Lida was dus gereed om ook die harde syn te ontvlug 

d.m.v. die romantiese skyn: 

Met die gegewens het ek vir my 'n 
prentjie opgebou van haar en haar be­
staan, baie sorgvuldig, presies soos 
die wat ek by haar leer verf het. 

(p. 79) 

Die essensie van hierdie skynwereld is dat alle. dinge 

moontlik is daarbinne. So was dit vir Lida selfs 

moontlik om die bestaan van Juffrou Thea se man en 

kind, wat nie in hierdie skynwereld gepas het nie, te 

ontken. Wanneer Lida die manse bestaan m6es erken, 

kon dit bloat afgemaak word met 'n ontvlugting van 

Juffrou Thea een maal, lank gelede "Omdat hy met die 

trein gekom het" (p. 87). Tog het Juffrou Thea 

agter die skyn van die "rook" aangegaan en 
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kringetjies aangaan, wie weet waar kom 
jy uit. Rook neem mos die vreemdste 
vorms aan,veral as dit eers dun en 
veselrig word: torings en ou stads­
poorte. Sy kon mos nie toe geweet het 
die trein gaan haar net in Minnaarsbult aflaai 



nie. Maar sy sou in elk geval nie weer 
so 'n fout maak nie. 

(p. 87) 

Juffrou Thea se man het dus nie gepas in hierdie skyn­
wereld nie, want al wat hy gebring het, was "net die 

rook , dis al" (p. 87) . Die roet , stof en sweetdamp 

(p . 86 ) van d ie syn het geen sin gehad in die skyn­
wereld nie. Wanneer Lida wel aan die synsdinge 

probeer sin g ee deur die man uit die skyn in die syn 

te wil laat optree , word syn en skyn ineens s6 vervleg 

dat die brose skyn nie stand kan hou nie. Patroon en 
vastigheid was nou maar eenmaal nie deel van die skyn 
nie. 

Agter die swaar, bruin gordyne, wat die syn uit 

Juffrou Thea se voorkamer uitgesluit het , was dit 

maklik: ' n enkele verfstreep oor die rug van 'n 

minnaar wat nog nie bevredig het nie, was genoeg om 

horn ongedaan te maak , ' n verqulde raam kon van 'n 

stout kind ' n prentjie maak en ' n porseleinwindmeul­

tjie kon ewe maklik 'n vaste patroon oplos; 

... al vinniger draai hulle inmekaar 
en in die warreling van blou en wit 
los patroon en vastigheid op soos die 
Alpetoneel in die glas wanneer dit 
gesku d word 

(p. 82) 

Selfs wanneer die kind met geweld die syn die voor­

kamer laat binnedring , deur 'n baksteen deur die ruit 

te gooi, kan die skyn binne bewaar word: die gat 

word toegep l ak en die gordyne "altyd dig voor die glas 

getrek" (p. 80) . Die bruin gordyn moes dus die 

syn buite hou en daarbinne was dit "altyd Europa en 

altyd ver"(p . 87). So het Lida se lewe opgedeel ge-

raak in "Juffrou Thea en die rooi sonblink koshuis 

en ver geluk"(p. 83), en sy het ondervind dat die syn 

maklik die skynwereld tot niet kon maak; 
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Daarom: 

Tog was dit vir my of die water en 
die lig van diepBaai van Napel~daar 
helderder en blouer was as wanneer ek 
dit in di e ko shuis vir my kamermaats 
gewys het. Selfs die berge van my 
"Maanlig op die Alpe" het in die 
skemerwereld skadu's en donker 
glooiinge gehad wat in die skerp, 
Vrystaatse son net dik verfstrepe op 
die doek was. 

(p. 80) 

Skud die glas. Hemel en aarde warrel 
inmekaar; alles is moontlik. 

(p. 83) 

Dit is dan wanneer Lida syn en skyn gevaa rlik vervleg 

en dink dat ook in die syn alles moontlik is. Daar­

om wil sy die wonderlike dinge van die skyn "gryp en 

vang en sty£ vashou"(p. 83). Uit die a a rd van haar 

kindwees was die skyn nie genoeg nie, was sy te ge­

bonde aan die syn om dit totaal te ignoreer soos 

Juffrou Thea; 

Dis alles pragtig, maar dis nie genoeg 
nie. Juffrou moet daarheen gaan. 

(p. 83) 

Lida het dus nog nie geleer om die skyn so te aanvaar 

dat dit haar geheel en al van die komplikasies van die 

syn kan uitsluit nie. Juffrou Thea besef wel die 

kwesbaarheid van die skyn: "Dit breek so maklik" 

(p. 83). Vermenging van die syn en skyn vind plaas 

wanneer die nuwe posmeester op die dorp in Lida se 

opgeboude wereld van Juffrou Thea pas soos Juffrou 

Thea se eie man nooit daarin kon pas nie. Selfs nog 

voordat Lida horn gesien het, maak die wete dat ook hy 

'n skynwereld (van seels) opgebou het, horn die ont­

brekende legkaartstuk om die skynwereld 'n nuwe 
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dimensie te l aat kry : 

... hartstog en verlange en ewigdurende 
trou, want in die middel van al die 
tone l e was ' n vrou en haar minnaar . 
Sy met goudgee l hare e n ' n skit terblink 
karmosyn kleed; hy effens in die agter­
grond met sy gesig danker in die 
skaduwees. 

(p . 84) 

Lida laat egter ' n wesenskenmerk van die syn buite 

rekening, nl. dat 'n fragment alleen daarvan onvol-

doende is in die werk likheid . Sy wil die skynminn aar 

vlees en bloed l aa t aanneem deur di e posmeester uit 

die syn, maar s y laat buite rekening dat ook die 

wettige synseggenoot van Juf frou Thea en haar kind 

dan ni e meer ontken kan word nie. Dit bring konflik 

mee: konflik tussen die skynwereld waarin alles 

moontlik is1 en die posmeester se synsuitspraak : 

"Maar dis tog onmoontlik" (p. 86). 

Die paging t ot handhawing van sowel syn as skyn om sin 

aan die werklikheid te gee , is dus nie moontlik nie. 

Lida plaas wel 'n demper op die skynwereld : 

Ek haal my kladpapier onder my 
kussing uit en plak dit voor die 
ruitopening . 

(p . 85) 

Tog verwag sy nog steeds skynmoontlikhede van die syn: 

Asseblief Here , laat hy haar na 
Europa neem, asseblief onse Vader 
wat in die hemel is, anders was daar 
net die roet en die stof en die 
sweetdamp. 

(p . 86) 

Sowel Juffrou Thea as David het reeds geleer om die 

syn en die skyn in die lewe uitmekaar te hou . 
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Juffrou Thea: Dit mag nie wees nie. 
David: Maar nou is daar die lewe ook 

en dit beteken afskeid neem en 
in eensaamheid voortgaan en 'n 
mens se plig nakom. 

(p . 89) 
Wanneer Lida Juffrou Thea by 'n nuwe skildery aantref 

na 'n afwesigheid van ses weke, besef sy finaal dat 

sy die wereld van die skyn sal moet afle om Juffrou 

Thea en David uit die skynwereld te help. Juffrou 

Thea en David was trouens albei in 'n mate wereld­

vreemd, verdwaal in die werklikheid a.g.v. hulle 

verkleefdheid aan die skyn. Daarom word hulle 

"weeskinders in 'n bos" genoem (p . 91). Lida het as 

't ware die skynwereld nou ontgroei en die rou syn het 

ontbloot gele: 

Maar nou het ek die nagtuin en huis 
aangesien vir presies wat dit was: 'n 
hindernis tussen Juffrou Thea en 'n 
ander lewe: haar man en kind, Minnaars­
bult en die kerk met die toring. 

(p. 91) 

So groei Lida tot die volgende uitspraak, wat m:i. die 

kruks van die verhaal onder woorde bring: 

Maar as jy slim is en geduldig en nie 
bang nie, as jy dinge aanvaar presies 
soos hulle is: dipwater en vuil rym­
pies en die suur-soet stank van onge­
waste onderklere. As jy net nooit 
jou kop wegdraai niet 

(p. 91) 

S6 kan sy finaal haar loergat in die skynwereld toe­

plak, maar wanneer sy "voorsienigheid" wil speel, kan 

sy nog steeds Juffrou Thea se verkleefdheid aan die 

skynwereld nie ontkom nie: 
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Junie in Europa was nog steeds vir Juffrou Thea ' n 

tekeninkie van "bakstene, 'n muur , dan roosranke 

wat oordadig daaroorheen stoat" (p. 93). Juffrou 

Thea se kind was nog steeds vir haar "my klein 

seuntjie " , van wie sy alleen ' n raampie met portret 

daarin teen haar bors druk en van wie sy ' n Madonna­

kind- ensemble wil skilder. 

Hierdie leuen wat Juffrou Thea leef, moes dus "oop, 

heeltemal oop", maar soos 'n vroeere herinnering van 

Lida i.v.m. die Sandveldgoggatjie is die naakte syn 

lelik , en daarby is die skyn, eens oopgele, onherstel ­

baar vernietig: 

Moen i e loer nie ! Wat gaan tog uit die 
oulike klein gaatjie kom? 

In die middel van die week 
Maar Sondag niet -

al op die maat van die rympie , om en om 
wieg . 
En skielik steek 'n swart goggatjie sy 
kop uit . Naar, afskuwelik, so 'n 
puntige gedroggie. Hy skarrel heen en 
weer, Waar's sy huisie? Maak gou die 
tregt ertjie weer heel, druk die kante 
plat. Dit help nie , die los sand bly 
afgly, help niks. Trap horn dan in met 
jou polvy, weg. Soja! 

(p. 87) 

Eers wanneer die gordyn afgeruk is om die wit lig van 

die syn Juffrou Thea se skyn te laat vernietig, besef 

Lida dat dit onherstelbaar Juffrou Thea se wereld 

vernietig het, want niks het oorgebly nie . ("Trap 

horn dan in met jou polvy, weg. So ja!" p. 87.). 

Die diepere sin wat aldus uit die verhaal loskom, kan 

kortliks gestel word as: die harde werklikheid word 

dikwels ontvlug deur die opbou van 'n skynwereld, 
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maar dit is broos, en wanneer ook dit in duie stort, 

bly niks oor nie behalwe skuldig wees. 

Henriette Grove se hantering van die syn en die skyn 

in "Venesiti agter 'n bruin gordyn" kom neer op 'n 

anti-romantiese houding. "Romantiek" en "romanties" 

is begrippe waarmee die begrippe syn en skyn intiem 

gemoeid is. Die romantiese houding is 'n ingesteld­

heid op die skyn. Dit is hierdie romantiek wat deur 

Grove afgewys word in "Venesiti agter 'n bruin gordyn". 

So dien die syn en skyn in episode na episode as 'n 

motoriese element in die singewing van die werklik­

heid. Die naiewe vertelster hied 'n fokuspunt deur 

haar eie ervaring van die syn en die skyn binne 'n 

tydruimte waaruit hierdie dinge organies groei. 'n 

Mate van kunsmatigheid ten opsigte van die wyse waar­

op hierdie skooldogter met haar meerderes omgaan, is 

nie te ontken nie, en hierdie inkonsekwensie ten op­

sigte van die naiewe perspektief belemmer die geloof­

waardigheid van die verhaal. Nietemin kry ons reeds 

in hierdie verhaal die watermerk van Henriette Grove 

se jonger verhale in verband met die syn en die skyn, 

waarin onthulling gaandeweg tot insig lei. 
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Hoofstuk 3 

Die ironiserende werking van die syn en die skyn in 

"Die Betlehem-ster" 

Met "Die Betlehem-ster" word ons die w@reld van syn 

en skyn, waarheid en leuen binnegelei deur suggestie. 

Die dogtertjie se verwerwing van die ster deur die 

waarheid drie maande lank te praat, staan sentraal in 

hierdie klein drama wat voor ons afspeel. Vir die 

dogtertjie, wie se gedagtestroom al hierdie dinge 

openbaar, was dit belangrik om die ster te kry, maar 

wat is die ster en hoekom m6et sy dit kry? Hierdie 

antwoorde kry ons as ons die verhouding van werklik­

heid en skyn in die verhaal naspeur soos dit stelsel­

matig onthul word. 

Grove se hantering van die verhouding syn-skyn is in 

hierdie verhaal verskerp tot ironie. D.C. Muecke 1 

sien as basiese element van die ironie 

... a serene, confident unawareness 
coloured, in practice, by varying 
degrees of arrogance, conceitednes~, 
complacency, naivety, or innocence. 
Other things being equal, the greater 
the victim's blindness, the more 
striking the irony . It goes without 
saying that the ironic observer must 
be aware of the victims unawareness 
as well as of the real situation. 

'n Skelle kontras word duidelik wanneer die titel, met 

sy Bybelse konnotasie, saam met die eerste sin gelees 

word, naamlik: "Die Betlehem-ster" teenoor: "Sy was 

1 Muecke DC Irony (p. 29 ) 
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'n liegbek, Dina Swart, 'n regte liegbek" (p. 51). 

Soos dikwels in Henriette Grove se verhale, is ook 

hier die kind aan die woord, aanvanklik deur die loop 

van haar gedagtestroom, wat gedramatiseer word, en 

later as vertelster. Gewoonlik word die kind beskou 

as verbeeldings- en romantiese wese. Grove bereik 

egter 'n besondere effek deur op onkonvensionele wyse 

van die kind 'n ontnugterende wese te maak. Deur die 

gedagtestroomtegniek onthul die skryfster die gesins­

tragedie op die agtergrond, wat uit die kind se doen 

en late duidelik word. Die naiewe perspektief met 

sy beperktheid word deur suggesties van die volwasse 

perspektief aangevul, en uit hierdie dubbele perspek­

tief ontstaan die ontnugterde ironiese vertelhouding. 

Deur kontraswerking tussen die ware toedrag van sakeen 

die skyn, word die essensie onthul en word die ver­

haal as 't ware 'n soeke na die (ware) waarheid. 

D.C. Muecke 1 praat in verband met ironie van "a 

contrast of an appearance and a reality." Dit is wat 

ons in "Die Betlehem-ste~kry. 

Die kompetisie-element in die verhaal is sinoniem met 

die synswereld van die kind, en die skryfster stel dit 

in hierdie verhaal funksioneel in die werk. Lena, die 

verteller, en 'n ander dogtertjie, Dina Swart, is 

"voorperde" op die "leer" by die sondagskool - albei 

moet nog net die "trappie van die waarheid" verby­

steek voordat hulle die ster kan verower. Dit is 

egter dieselfde Dina wat 'n "liegbek" is, omdat sy 

Lena se waarheidsillusie in skerwe laat spat het deur 

1 Muecke DC 

22 

Irony (p. 10) 



Lena se pa met 'n geelhaarvrou agter 'n rooi glasdeur 

te koppel. Daarom m6et Lena die een wees wat die 

waarheid praat en dus die ster sal kry, want as sy 

die een is wat die waarheid praat, is Dina tog die 

leuenaar. Ironies word die ster, wat staan vir die 

waarheid wat haar skyn bedreig, vir Lena 'n "toorster" 

(p. 52 en p. 55). 

wanneer sy dink: 

Dit is dus in die kompetisiesfeer 

As ek net eerste op die trappie van 
die Waarheid kan wees. 

(p. 52) 

Maar dit is meer. Die ster het reeds 'n hangplek 

in haar slaapkamer teenoor haar bed gehad, en tipies 

kinderlik sal dit vir haar 'n toorstaffie word wan­

neer sy enige ding kan wens. Wanneer egter gekyk 

word na dit wat sy dink wat hierdie wonderster moet 

vermag, word gesuggereer dat die huisgesin ongelukkig 

is, een van die belangrike onthullings in die verhaal: 

Dan sal dit my kamer so lig maak en 
warm, sommer die hele huis oak en dan 
sal Pa weer elke aand huis toe kom ... 
Dikkela, Dakkela, Dyna. 1 

(p. 52) 

Die kind bou dus vir haar 'n skynwereld van die waar­

heid op, omdat die waarheid waarin Lena haar bevind, 

onaanvaarbaar is. Baie van die implikasies van die 

leuen van die grootmenswereld verstaan Lena as kind 

selfs nie, en so kom 'n skrynende ironie tot stand, 

omdat die leser die suggestie van die syn in die 

skyn snap. So het haar ma bv. 

l Hierdie in-die-rede-val van haarself kom meermale 
voor wanneer Lena byna die waarheid erken, bv. oak op 
p. 53 waar sy begin maaltafels apse. 
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... somrner so voor haar gesit en kyk. 
Sy het natuurlik sleg gevoel oor haar 
spieel. En toe was ek skielik so 
jamrner dat ek dit gebreek het. 

(p. 53) 

Soveel meer as 'n gebreekte spieel is hier op die 

spel, en die feit dat dit juis 'n spieel is wat ge­

breek is, kan moontlik dui op haar ongelukkigheid in 

die lig van die bygeloof dat die breek van 'n spieel 

sewe jaar ongeluk tot gevolg het. Wanneer die kind 

haar ma dan na die spieel vra, word weer met suggestie 

uitgespel dat alles nie pluis is nie: 

"Oor die spieel, Lena?" Sy't nie 
opgekyk nie. "Die spieel?" Toe buk 
sy vorentoe en met di~ begin sy 
vreeslik vinnig trap en sy stoot die 
linne so vinnig aan dat dit bondel 
onder die naald. 

(p. 53) 

Selfs die kind voel hieruit aan dat iets skort, daar­

om is haar gedagtespraak net daarna ironies: 

Dina Swart was somrner 'n ou skinderpot. 
(p. 53) 

Verder m6~t die borsspeld, wat haar pa as geskenk aan 

haar ma gegee het nadat hy "so lank weg was na die 

vendusie toe" (p. 53), volgens Lena 'n geskenk uit 

liefde wees. Tog moes Lena haarself oortuig: 

Dit was lekker in ons huis en Pa w~s 
lief vir Ma; hy was vreeslik lief vir 
Ma, lief, lief. 

(p. 53) 

Daarom is die trane in haar ma se oe, as sy na die 

borspeld kyk, "uit blydskap", en sy dra nie die 

borsspeld nie, "want sy mors nie somrner haar goed 

op nie" (p. 53). Fyn suggestie hier is dat bg. 

verklaring duidelik gekoppel kan word aan latere 
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onthullings i.v.m. die ma se karakter: sy m6rs nie 

sommer haar goed op nie: 

Ek kan nie ons stoof so laat oopstaan 
nie; dan sal die wit enemmel uitmekaar 
bars en pikswart brand, en buitendien, 
waar loop jou kolerekening heen as jy 
net vir 'n aandete so 'n vuur pak? 

(p. 57) 

Soos in"venesi~ agter 'n bruin gordyn"is die skyn tog 

nie vir die kind genoeg nie. Die waarheid van die 

syn dwing haar om Dina se raad te volg en in die boom 

te klim vanwaar sy die vrou met die geel hare se huis 

kon dophou. Tog klim sy nie hoog genoeg nie en kan 

sy dus niks sien nie, juis omdat Dina 'n liegbek meet 

wees. Dit bly egter maar 'n uitstel van die waar-

heid en 'n gryp na die laaste strooihalm wat die skyn 

bied: 

As jy my wil vra bly daar nie eens 
mense in die huis nie. 

(p. 54) 

Sy kan die syn egter nie ontkom nie, want haar ge­

dagtes word eindelik weer deur die synsdinge ontnugter 

soos: 

Hy het mos vir my en vir Ma. 
(p. 54) 

Ontvlugtend slinger sy haar dan in 'n skynwereld van 

huis-huis, en in hierdie kostelike kinderspel sit die 

ironie, want alles wat sy se, is juis nie so in die 

syn nie. Die man in haar skynwereld 

kom elke aand by die huis eet en 
dan bly hy die hele aand by ons 

en die Lena van die skynwereld 

sal seker die ster wen 

want Dina Swart 

... vertel te veel leuens. 
(p. 54) 
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Haar gedagtes sit egter binne die skynwereld vasge-

vang in die werklikheid, want ook hier maak sy van 

Dina se onthulling melding, en dit motiveer haar om 

tog maar te kyk of sy nie nog hoer op in die boom kan 

kom nie. Die oomblik van waarheid 

wanneer sy moet erken: 

Dan is daar nog 'n mik 

en sy kapituleer reeds: 

kom reeds nader 

Waarom kom snuffel sy in borne rond, 
steek haar neus in ander se besigheid? 

(p. 54) 
.,, 

Wanneer sy self die huis sien, is die feit deel van 

die waarheid wat die illusie afkraak, en die konflik in 

die kindergemoed word treffend weergegee: die huis 

se tuin is "sommer slordig", maar die glasdeur is 

darem mooi ... "As mens hierdeur kyk, sowaar ... " 

Laasgenoemde woorde is en wens en vreesgedagte voor­

dat die volgende kraak in haar skynwereld verskyn -

die vrou met die geel hare bestaan t6g ook, want sy 

vervul 'n synsaksie: sy kam haar hare. Tog s.oek 

Lena die rede vir hierdie verskyning van die vrou 

buite die syn: sy verbind die vrou met die Lorelei­

verhaal en verontskuldig haar pa daarmee, want die 

vrou is: 

nes di e vrouens van die see. 
Hulle kam ook hulle hare so en hulle 
sing en dan lok hulle die mans in die 
golwe in. 

(p. 55) 

Die snelle verloop van die gebeure in hierdie stadium 

van die verhaal laat die spanning steeds hoer laai; 

onthulling vind teen 'n steeds grater tempo plaas en 

daarmee saam die verbrokkeling van Lena se skynwereld. 

Haar wanhopige verweer teen die bekende klank van hul 
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aankomende motor, "Baie mense ry hierlangs Elands­

heuwel toe 111 , is maar woorde om haarself mee te oor­

tuig. Dit is nou nie meer genoeg nie, en dit word 'n 

smeking om die skyn syn te laat wees" 

En ashy klaar gekoop het, 
sal hy reguit huis toe gaan, 
reguit. Laat hy verbyry, 
asseblief tog. 

(p. 55) 

Alles meet in hierdie eindpoging om haar waarheid in 

die werk gestel word, en ironies bid sy 'n tower-

formule, en in haar wanhoop weet sy: "As ek net die 

ster gehad het ... " (p. 55). Hiermee word, in die 

lig van die simboliek van die ster, gesuggereer: as 

sy maar die waarheid gehad het, dan sou dit nou wees 

socs wat sy dit wil he. Maar sy besit nie die waar­

heid nie, en wanneer haar pa openlik toenadering by 

die vrou seek (" ... vryf haar hare so eenkant toe" 

p. 56), stort haar laaste verweer teen die syn in 

duie. 

Tot op hierdie tydstip word die gedramatiseerde geed 

volgehou in die vertelwyse van die verhaal, en die 

oorgang tot indirekte verhaal na die val van Lena uit 

die boom, kan geregverdig word deur die gebeure binne 

die verhaal. Lena het "opgetree" in die eerste deel 

van die verhaal, maar met haar val het 'n ingrypende 

ding gebeur, en toe sy bewusteloos was en nie langer 

kon "optree" nie, het natuurlikerwys 'n tyd verloop 

wat later, wanneer sy weer tuis is en weliswaar nie 

1 Hierdie beestekopery skakel natuurlik ook met die 
lang ruk wat haar pa vroeer weg was na 'n vendusie 
toe - die borsspeld-episode. 
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dinamies optree nie, deur haar verhaal kan word - of 

in antwoord op vrae van haar moeder of in haar gedag­

testroom. 

Die kind staan nou in die volle lig van die syn, en 

die kontras tussen haar eie omstandighede en die 

atmosfeer in die vrou se huis, "so lekker warm" 1 

(p. 56), motiveer enersyds haar pa se optrede en 

bring andersyds konflik in die kindergemoed, want 

hierdie vrye, onbekommerde manier van doen waarmee sy 

in die vrou se huis kennis gemaak het, is inderdaad 

'n aantrekliker syn as die van haar eie huis. Die 

keuse tussen waarheid en leuen kom finaai met haar 

ma se vraag: 

Dan w§s dit lekker daar, Lena?" 
(p. 57) 

Deur Lena se gedagtestroom word die ironie van die 

syn onthul: 

Ek wou mos nie pannekoek gehad het nie, 
oak nie wars nie. Ek wou glad nie daar 
bly in daardie huis nie. 

(p. 57) 

Tog het sy in werklikheid byvoorbeeld daardie huis se 

pienk lampkap met die valletjies met tant Alie se 

kerkrok geassosieer en dit uiteindelik in verband ge­

bring met die ster, die onbereikbare: 

En die wyse manne het 'n ster gesien, 
en hulle het agter die ster aangegaan, 
'n pienk ster met blink kraalkantjies. 

(p. 58) 

Oak die plesier wat haar pa en die ander vrou ter 

1 Hierdie woorde kan oak in oordragtelike sin ver­
staan word. 
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wille van Lena gemaak het en haar maag wat "seer was 

van al die lag" (p. 59), is in stryd met haar ant­

woord aan haar ma. Teenoor die aangename dinge wat 

sy 'n wyle ervaar het, kies sy dus tog haar ma se 

huis waar alles netjies en korrek maar koud is. Sy 

kies die "prosaiese" ma, die ma met die "pikswart 

hare en 'n blas vel" (p. 60). Die verbondenheid met 

haar ma, die vertroude, wat gesuggereer word met: 

"altyd as sy sleg voel ... " (p. 60), bring die kind 

tot aanvaarding van die syn enersyds, maar dit bring 

haar ook tot die besef dat sy ter wille van haar ma 

nooit vry van die leuen sal wees nie: 

"Nee!"roep ek uit en sit regop,"dis 
naar daar en vuil!" 

(p. 60) 

Lena het leer onderskei tussen syn en skyn, maar in 

die syn bly sy afhanklik van die skyn. Daarom ruk sy 

die haak waaraan die ster (simbool van waarheid) moes 

hang, uit die muur. Die diepere inhoud van die ver­

haal kom s6 los, naamlik: die onvolmaakte syn van 

die mens wat vasgevang is in 'n skynlewe, al leer jy 

ook die onderskeid tussen syn en skyn ken. 

Soos in "Venesie agter 'n bruin gordyn" is daar ook 

'n anti-romantiese ontnugterende element in "Die 

Betlehem-ster", maar in lg. verhaal is dit verdiep tot 

ironie en die verrassende slot bring eerder gelate 

aanvaarding van die syn as versoening of uitkoms. 
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Hoofstuk 4 

Paradoks en ironie in die ontginning van syn en skyn 

in Winterreis 

In hierdie hoofstuk sal dit blyk dat die probleem van 

syn-skyn kan sentreer rondom die verskynsel van die 

paradoks. Die paradoks is in wese skyn: "skynbare 

teenstrydigheid 111 • Dit vertoon ook duidelik aantoon­

bare raakpunte met die ironie, trouens 

Irony is a form of paradox.2 

Om die ironie sterk te laat spreek, gebruik Henriette 

Grove die paradoks, wat evokatief en nie beskrywend 

nie,in Winterreis werk. Dit probeer nie verklaar nie, 

maar met die paradoks word die onversoenbaarhede in 

die lewe eerder in 'n kringloop gekonkretiseer as kon­

vergerend na 'n punt. Ironie werk juis met die on­

versoenbaarheid van "appearance and reality" 3 . 

Die preokkupasie met syn en skyn skakel by Henriette 

Grove ten nouste met 'n sekere ontginning van die 

dood. Reeds in "Dood van 'n maagd" uit Jaarringe 

kom dit na vore by die besinning oor 'n verwikkelde 

saambestaan van goed en kwaad4 • Ten opsigte van die 

die syn en die skyn in die aangesig van die dood bied 

die drie vertellinge uit Winterreis by uitnemendheid 

1 Kritzinger en ander Verklarende Afrikaanse woor-
deboek (p. 457) 

2 Muecke DC Irony (p. 22) 

3 Ibid. (p. 32) 
4 In die verband vind ek 'n skakel met die bundel 
kortverhale van Chris Barnard, nl. Duiwel-in~die-bos; 
dit sal in 'n volgende hoofstuk behandel word. 
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illustrasiemateriaal. In die onderhawige hoofstuk 

sal die paradoks en ironie se stem in die konkretise­

ring van 'n bepaalde tydskonsepsie beskou word , en ook 

hoe 'n lewensverweer en 'n valse begrip van lewe daar­

de u r gesien word. 

4.1 Die t yd as onontkombare mag 

Henriette Gr ove se tipiese procede is dat sy deur die 

ironie die skyn ontmasker en sin uit die syn haal. 

Dit gebeur ook in"Winterreis", waar die parallel, 

kontras en paradoks ingespan word in hierdie singewing 

van die syn . Die skryfster plaas naamlik twee vroue 

(uit verski l lende geslagte van 'n familie) se syns­

ervaring parallel naas mekaar. Die futiliteit van 

die syn word hiermee gedemonstreer in die lig van n6g 

'n parallel, naamlik die werking van syn en skyn. 

Terselfdertyd word en die vroue en syn en skyn gekon­

trasteer, en daardeur word die onontkombaarheid van 

die syn gedemonstreer. Die skyn van die syn word 

finaal ontmasker wanneer ~eide pole van die geslagte 

se synsbelewing aan die kaak gestel word as skyn. Dit 

gebeur deur die sweepslag van die paradoks: 

Kriptiese, onbevatlike paradoks. 
Tyd lei tot die dood, maar word dan 
deur horn opgehef. 

(p. 87) 

Vir Anna Amehlia was dit d i e 

... dood wat 'n lus maak van die tyd 
om wat syne is, vas te vang. 

(p. 17) 
Die onomstootlike synsfeit dat tyd dood bring, het vir 

haar uit haar grootmoeder se geskiedenis geblyk. 

Daarby was die geskiedenis as 't ware al wat die dood 
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en die tyd vir die mens agtergelaat het: 

Geskiedenis is tog die moeisame byme­
kaarmaak van dit wat die tyd agter­
gelaat het: brokkies en stukkies in­
ligting wat soos opdrifsels kante toe 
spoel. 

(p. 9) 

Uit eie ervaring en kennis het Anna Amehlia ook die 

(~ngeskape) orde van die syn aanvaar: 

In die begin is gese: Laat daar dag 
wees en nag. En opdat daar geen mis­
verstand kon kom nie, is die ronde 
son gedraai. Die dag was helder en 
sy ure het verbygegaan in die lig. 
Snags weer was die uitspansel swart. 
Daar was orde, reelmaat en sisteem. 
Dae maak weke, dan maande en so 
seisoene, al is hulle armoedig. 
Wanneer 'n kind gebore word, is hy 
buite weste, maar die tyd bring gou 
verandering. 

(p. 33) 
Maar meer nog: 

Kinders en kleinkinders bind jou aan 
die jare wat moet kom en so verveelvoudig 
hulle jou bestaan. 

(p. 69) 

Hierin het ons te doen met 'n sekere verweer teen die 

syn, en die skryfster gebruik weliswaar drie geslagte 

om hierdie feit te illustreer: die grootmoeder in 

wie se bestaan "net die een waarheid: geboorte" (p. 

28) was1 ; die kleindogter, Anna-Amehlia, en haar 

kinders. Dit is egter ironies dat haar jongste kind 

'n idioot is, en dit plaas 'n vraagteken agter 

l Ten spyte van haar "afwesigheid" uit die harde syn 
deur 'n skynvolmaaktheid van die Europese leefwyse, 
is sy telkens teruggeruk tot die syn deur n6g 'n 
geboorte op die nuwe bodem. 
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die mens se verweer teen die tyd: 

Asem sander lewe en bestaan buite 
insig om, 'n dooie ... 

(p. 84) 

Aan die ander kant vind ons hier ook 'n belangrike 

illustrasie van die verweefdheid van lewe en dood. 

Saam met die geboortes het trouens ook in die ou vrou 

se lewe die sterftes gekom en gegaan, sodat geboorte 

en dood sinoniem geword het. Verbande word byvoor­

beeld gel@ deur die "soveel geboortes" (p. 28), 

wat die "soveel dode" ('n uitroep wat meermale voor­

kom) eggo en selfs met die "baie note 111 van bladsy 

15 skakel deur die een "vals" noot (p. 34), nl. die 

idiotekind, wat 'n "vals noot" in die verweer van 

menslike voortplanting teen 

"dubbeldood" (p. 22) en die 

boorte (p. 28) eggo mekaar. 

die tyd was. Selfs die 

"dubbeldoor" van die ge­

So laat die geslagte, 

geboortes en dood die tye ineenvloei: 

Tyd en tyd! Hoe onderskei? 
Beeld skuif opties bo-oor beeld socs 
'n spieel wat newespieels weerkaats. 
Refleksie in refleksie in refleksie. 
Ouvrou, jongvrou, kind. 

(p. 56) 

In haar besinning oor derglike synsfeite, word Anna 

Amehlia die belangrikste karakter in die verhaal, en 

haar bemoeienis met die sin van die tydsverloop word 

gemotiveer deur die geboorte van haar idiotekind. 

In die kind met die "lee kop" het die tyd horn ge-

manifesteer as iets wat bloat aanbeweeg. Die tyd 

1 'n Verwysing na die klavier, wat deur soveel 
verskillende mense op verskillende wyses gehanteer 
is. 
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... vra niks, gee niks, swaai monotoon 
van links na regs of tik egalig om jou 
pols. 

(p. 37) 

En wanneer die kind, wat 'n pop agter haar aansleep, 

terselfdertyd vrou word, "pleeg die tyd self verraad" 

(p. 79). Die wortel van hierdie belewing van ver­

ontregting blyk duidelik wanneer die parallel daar­

van by die ouma raakgesien word. By die ou Anna 

Amehlia is dit die taal wat verraad pleeg ("As die 

taal self jou verraai" p. 45). 

Woorde is ankers wat die mens bind aan 
sy aarde, simbole wat hy gebruik om te 
begryp. 

(p. 45) 

Maar vir haar as immigrant was die moedertaal ontoe-

reikend in die nuwe land. Die taal was geen middel 

meer om haar aan die syn te bind nie, omdat die mense 

haar taal, Duits, nie almal kon verstaan nie. Albei 

vroue skyn weg te skram van die syn. 

Die ouma neem die toevlug tot haar boeke: 

Hulle woorde maak tog sin en die feite 
is klaar gesorteer . Die bestaan was 
georden in die bladsye. 

(p. 57) 

Wanneer sy in hierdie skynwereld ontsnap het, het die 

synstyd nie saak gemaak nie: 

Wat daarvan as dit al later word en die 
boek al swaarder? 

(p. 57) 

Deur die tragiek van haar eie bestaan kon sy haar 

juis in die tragiese uiteinde van byvoorbeeld Tsare 

inleef en daarby die voldoening smaak dat dit haar 

nie raak nie: sy kon die smart vers taan, maar het in 
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die skynwereld onbetrokke gebly. Selfs haar eie 

verlede kon vir die ou vrou as toeverlaat dien: 

Dan maar die verlede as enigste toe­
verlaat, veral vir 'n ou mens, want dit 
was verby en daarom onaantasbaar. 

(p. 70) 

Saam met die verby-wees van die verlede het ook die 

vervaging daarvan deur die tyd en afstand meegehelp 

tot die skep van 'n skynwereld. So het die ouma 

byvoorbeeld nooit werklik die dood in Duitsland ervaar 

SOOS in Suid-Afrika nie: 

... ten minste nie van naby nie, net 
'n ~lten Friedhof"- dood soos 'n ge­
gelukkige kind dit ken. 

(p. 25) 

Juis daarorn was dit vir haar maklik om die ingrypende 

mag daarvan in haar syn te kontrasteer met 'n soort 

dood sonder angel van die skynwereld: 

As jy daar sterf, het hulle jou diep in 
die geurende aarde weggele en dan het 
die klimop gekom en daaroor gerank, blou 
en pers van blomrne in die somer, nog 
grasgroen selfs in die danker hondsdae 
van Desember. So is die sterwe self sag 
gemaak, en gernaklik, diep toegesrnoor 
deur 'n oorvloedige groei. 

(p. 24/5) 

Die herinnering aan die smartlike dood van 'n suster, 

wat in hierdie skynwereld disharmonie kon bring, kon 

bloat op die rekening van die synswereld geplaas word, 

sodat die skynwereld "skoon" kon bly. Hoewel Marie 

dus in werklikheid in Duitsland gesterf het, was die 

ou vrou in Suid-Afrika oortuig : 

... hier het sy smartlik gesterf aan 
kraamkoors. 

(p. 25) 
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ook die kleindogter, Anna Arnehlia, se aanvanklike 

verweer teen die syn was die aangryp van 'n skynwereld, 

maar die 

Klein skuilinkies wat sy opgerig het 
om veilig te wees, het net so padgegee 

(p. 48) 

voor die werklikheid van die syn. Reeds in hierdie 

stadium in haar lewe is daar sprake van haar begeerte 

om die tyd as 't ware terug te draai: 

As sy haar tog net terug kon neem weer 
in haar eie liggaam soos dit was voor 
die rampspoedige geboorte, om haar daar 
te voed en te sterk en veilig te hou 
tot in lengte van tyd. Knikkertjie 
knik! Bewaar die pand dat geen mot 
of roes ooit daarby kom nie. 

(p. 49) 

Haar begeerte om die groter wordende idiotekind se 

geboorte vir ewig te ontken en die kind sodoende van 

die gang van die tyd te vrywaar, was natuurlik on­

moontlik, want in die syn het "die tyd geen barmhar­

tigheid" geken nie (p. 49). Die syn moes dus ontken 

word. Daarom neem sy die kind na 'n vrou wat met 

'n spieel gesond maak: 

... sodat die niks tot iets kan stol, 
onbegrip begrip word. 

(p. 75) 

Haar mislukte pogings om uitwee teen die syn te soek, 

kulmineer dan in haar vertrek na Europa: 

Sy sou die verlede inhaal. 
(p. 54) 

Sy wil dus nie alleen die werklikheid transformeer 

nie, maar sy wil in die synstyd teruggaan: 
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Die kardinale verskil tussen die ou en die jong 

Anna Arnehlia le dus in die volgende woorde wat direk 

na die vorige aangehaalde gedeelte gevind word: 

Die Ouvrou het nooit teruggegaan nie. 
(p. 37) 

Die ironie is daarin gelee dat juis die tt ken-en-weet­

geaardheidtt (p. 54) van die jong vrou haar dwing om 

haar skynwereld te ondersoek. Sy wou na Hofburg gaan 

om die beeld, wat deur haar ouma aan haar voorgehou 

is, self te peil, ttwant dit wat is, is" (p. 37) . 

Daardeur word die skyn as sodanig egter blootgele en 

verkrummel die verweer. 

Tydens die vlug na Europa word oenskynlik werklik­

heidsgestalte aan die teruggaan in die tyd gebied, 

want 

... die straler, gesuspendeer deur sy 
eie spoed, in opposisie met tyd en 
ruimte 

(p. 50) 

bied die valse hoop dat dit t6g moontlik is om die 

syn ongedaan te maak: 

Tyd was tog beweging en soos sy dit 
had, altyd aan, vorentoe. Maar nou 
gaan hulle terug, ewe vinnig. Kon 
hulle dit - die tyd nie so fnuik, dit 
uiteindelik inhaal nie? 

(p. 52) 

Binne die syn van Europa word die skyn finaal bloot­

gele. Die deftigheid van die Habsburgers in Hofburg 

se kasteelgrafkelder is 

... baie blink en deftig: groen 
basaltsarkofae of swart marmer met 
goud - koninklik, luuks. Maar tog 
dood, onherroeplik. 

(p. 67) 
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Ook die ironie van Marie se sterwensomstandighede 

dring tot Anna Amehlia deur; die kerkklokke wat die 

"heerskappy van die vlees" bevestig, word verlo~n 

saam met Marie se sterwenswoorde: "Ek kan nie nou al 

doodgaan nie", want onmiddellik daarna sterf sy 

werklik (p. 68). So word die skyn van die wit esel-

houtkis, wat 11 jeugdig vertoon." het en "asof onaange­

raak", ontmasker wanneer Anna Amehlia jare daarna 

tevergeefs by die wit steen versekering vir die skyn-

werklikheid gaan soek. Hierdie versekering kry sy 

nooit nie, want: 

In Duitsland maak ons die graftes gelyk 
na veertig jaar, behalwe as opnuut 
daarvoor betaal word. 

(p. 85) 

Ook haar man, een wat "vrede gemaak het met die sterf­

likheid", verstaan: 

... na veertig jaar beteken die dood 
gewoonlik nie meer veel nie. 

(p. 85) 

Anna Amehlia moet dus nie synsfeit aanvaar dat <lit 

ui teindelik 

is en 

Net maar 'n kwessie van tyd 
(p. 87) 

Niks en niemand ontkom aan sy tyd nie: 
(p. 83) 

Die dood was 'n feit en die tyd onont­
kombaar, net 'n skakel tussen wees en 
nie-wees. 

(p. 85) 

Die begrippe dood, lewe en tyd word daarby s6 vervleg 

dat dit byna sinoniem is: 

Lewe was tyd ... 
(p. 35) 
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dood en tyd 'n gruwelike tweeling 
met aparte ledemate maar met een hart 
wat voed, 'n saamgeskape Siamese paar. 

(p. 87) 

Die geidealiseerde lewe, wat deur die verloop van tyd 

en a.g.v. die onkontroleerbaarheid daarvan (vanwee die 

ruimtelike afstand)vir die ou Anna Amehlia gegroei 

het, word dus ontmasker deur die persoonlike besoek 

van haar kleindogter aan Duitsland. Die jong Anna 

Amehlia besef daar: die tyd bring van meet af aan 

die dood, want die lewe is 

noodlottig aan sy tyd gekoppel, want 
van voor sy geboorte nog sterf sy selle 
al, en al haal hy later selfstandig asem, 
is dit net 'n kwessie van tyd tot hy sy 
gees uitblaas. 

(p. 86) 

'n Volgende insig vo lg bogenoemde snel op deur die 

opmerking van die man in die tipiese GrovA-verras­

singslot: 

Vir hulle wat dood is bestaan geen 
tyd nie. 

(p. 87) 

Met hierdie begrip word die onontkombare mag van die 

tyd geloen, want juis wanneer die tyd skynbaar seevier 

(in die dood), word sy mag horn ontneem en is die 

gestorwenes. 

... vir altyd en altyd buite die tyd. 
Kriptiese , onbevatlike paradoks. Tyd 
lei tot die dood, maar word dan deur 
horn opgehef. 

(p . 87) 

• 

Ook Anna Amehlia se hoop op d ie s yn van die skyn word 

vernietig , wan d it is nie die teruggaan in die tyd 

wat die tyd k - •p he f nie, maar voortgang van die 
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lewe self1 : 
Dwase skepsel, sy wat haar hoop vestig 
op 'n grafklip en selfs sesduisend myl 
ver kom om dit te soek, net asof dit 
die tyd kon ophef. 

(p. 88) 

Met die valse hoop op 'n grafklip ontbloot, kon Anna 

Amehlia haar, ondanks die sterflikheid, met die warm 

lewe in die tyd versoen: haar hand, wat morsdood 

teen die koue grafsteen was, word beeld van haar self 

wanneer dit deur haar manse lewende asem warm ge­

b l aas word: 

Sy voel hoe die lewe stadig terugstroom. 
(p . 87) 

Hier word "lewe" dus meerduidig gebruik, want dit 

stroom nie alleen in haar koue hand terug nie, maar 

deur haar: met die volle wete van die syn draai sy 

nie haar kop weg van haar man toe hy haar soen nie. 

4.2 Verweer teen die onvolkomenheid van die syn 

Sowaar, wat die lewe aanbetref, was 
die mens 'n selfbedrieer. In die 
lug is 'n voel tuis, en 'n vis ken sy 
plek in d i e see. Selfs 'n hond baken 
sy veld af, maar hy, mens leef net op 
aarde, 'n kaalgat sukkelaar. 

(p. 131) 

I n "Haar n aam was Hanna" word die skynbare s yn a s 

strami en vi r v e rweer tee n d i e onvolk omenhe i d van die 

s y n ge b ruik . Die verskil lende syns l ae van d ie ver­

haa l bring veral die se lfmoordgedagte onde r die soe k ­

lig, nl . d i e van die o u vro u in di e t e hui s , die van 

1 Vergelyk die feit dat l e we van die b egin af op die 
d ood afs tuur en juis nadoods bait~ die tydsmag is. 
(Vorige a a nha lings) 
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Hanna van Graan, en Alethea se lewensloop wat ver­

strengel is met 'n selfmoord-jeugervaring. 

'n Vroulike derdepersoonsverteller bring die lewe ns­

loop van Alethea te berde, nadat lg. heftig gereageer 

het by die bespreking van die selfmoord van 'n ou dame 

in 'n tehuis. In die vertelling kry ons te doen met 

karakters midde in die onvolkome syn, met 'n behoefte 

aan verweer daarteen. 

Reeds as kind met 'n stiefpa was Alethea 
... nooit besonder tuis in die wereld n ie , 
waan sy haar nou buite horn, sien sy horn 
eintlik as vyandig teenoor haar. 

(p. 104) 
Daarom wend sy haar tot 'n "pop wat dateer uit haar 
eie pa se tyd" (p. 104), want hierdie restant uit ge­

lukkige jare moes dien as 'n soort verweer teen die 

syn van "armoede en sukkel". Dit staan ook "onaan­

tasbaar op 'n hoe rak, en juis daarom wil sy haar 

daarmee identifiseer: 

Hare, haar eie, syself soos sy wou wees. 
(p. 104) 

So vreemd was die kind, Alethea, aan die syn, dat sy 

aanvanklik alleen teenoor hierdie element van die skyn 

liefde kon betoon, veral as die syn haar bedreig: 

Sy druk dit teen haar vas in 'n onweer­
staanbare opwelling van liefde, soen haar 
verfrooi lippe byna asof sy ha ar tot lewe 
wou besweer . 

(p. 105) 
Identifikasie met hierdie "skynmens" bied Alethea ook 

geleentheid om 'n skynselfmoord te pleeg bloot deur 

die pop in d ie vuur te gooi. Dit was reeds haar twee­

de skynselfmoord, want Hanna, 'n meisie wie se onge­

motiveerde selfmoord deur 'n ruiter by die skoal be­

kend ge maak is, het vroeer ruimte vir identifikasie 
gebied: 
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Omdat sy met geen werklikheid rekening 
hoef te hou nie, behalwe die van die 
dood, neem haar verbeelding 'n vrye 
vlug. 

(p. 102) 

Alethea soek dus verweer teen haar ongelukkige syn in 

'n skyn-selfmoord, maar haar magteloosheid om die syn 

te ontkom, blyk na die pop-episode, toe sy uitskreeu 

dat Hanna stief is: 

"Hanna was stief. Sy wAs stief. Stiee• 
Sy slinger die woorde in die lug in asof 
sy dit oak aan die brand wou steek, maar 
as haar uitdaging teen die kombuismuur 
slaan, kom net 'n dowwe eggo terug: 
"Stief! Stief!" 

(p. 106) 

Op die vlak van die naiewe is dit gemotiveerd dat die 

eggo 'n speletjie inisieer: 

'n Baie snaakse geluid - nA die mal ge­
skree die sagte koggel: "Stief!" Sy 
probeer dit weer. Ook ander woorde. 
Sy het dit nooit vantevore opgelet nie: 
"Stief, stief." En: "Hanna." Selfs 
haar eie naam. Haar roep word 'n speel 
met klank en weerklank. Die hewigheid · 
van so-ewe ontbreek, en as sy nou huistoe 
stap, is sy kalmer. 

(p. 106) 

Alethea wou haar dus met Hanna oak identifiseer, want 

Hanna was 'n mens wat werklik selfmoord gepleeg het. 

Oaarom "laat" sy Hanna "stief wees". As kind het 

sy die skyn ingespan om as 't ware die stief-syn te 

vernietig: 

haar pop was gaar,en die meisie self 
is na 'n paar dae begrawe. 

(p. 106) 

Tog is die onvolkomenheid van die syn nie hiermee be­

sweer nie. As student kom die skande van haar moeder 

se verslawing aan drank oar haar. 
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rugbaar was nie, het dit tog die essensie van die pop, 

wat na die verbranding oorgebly het, teruggebring: 

... blou albastertjies met swart pitjies 
binne-in, kyk in die vuur in, in sy hart. 

Daarom word haar klasmaats se oe (p. lOS) 
... die kraalblink weet van die glas­
kykers wat selfs die vuur oorleef het. 

(p. 108) 
0ok die Hanna-skim herleef wanneer die student,Alethe~ 
se gewoon-syn bedreig word: 

Sy het toe nog nie aan Hanna gedink nie, 
ten minste nie bewustelik nie. Maar die 
dag toe sy meen sy verwag 'n kind, het 
sy die oggend weer onthou toe die ruiter 
na die skoal aange j aag gekom het. 

(p. 109) 
Hanna "het dit gehad" en Alethea se vermoede omtrent 

haar eie toestand stel haar weer gelyk met Hanna, want 

ook sy "het dit gehad". Die b ~tekenisverruiming wat 

die skryfster hierdie frase laat ondergaan, illustreer 

die aanpasbaarheid van die skynwereld; die identifi­

kasie met Hanna kan nog deurgaan, al gaan dit nie meer 

om stief-syn nie. Hanna se onbekende motief tot 

selfmoord word nou 'n ongewenste swangerskap. Tog 

is dit moeiliker vir die volwassene om in die wereld 

van skyn te ontsnap: 1 

Alethea sluit haar oe en probeer 'n 
voorstelling maak: ' n opstal, borne en 
' n pomp , maar omdat sy dit nooit ge­
sien het nie , bly die beeld vaag. 0ok 
die meisie self. Sy ' s vir haar net 'n 
naam. Dieselfde met Hanna se geliefde . 
Sy, Alethea, weet niks, ken alleen haar 
eie gesig en haar eie sielige verhaal. 

(p. 111) 
Die enigste manier om aan die syn te ontkom, blyk dus 

1 In hierdie verhaal blyk die kind natuurliker met die 
skyn om te gaan in teestelling met "Venesie agter 'n 
bruin gordyn" waar dit volwassenes is wat die skyn­
wereld as voldoe nde aanvaar. 
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vir Alethea, die volwassene, die selfmoord van die 
syn te wees, daar die skyn-selfmoord onvoldoende was. 

Die verbranding van d~e pop in die skynselfmoord gaan 

dus nou oor in 'n ander verbranding: die van die syn: 

As die lewe so met 'n mens werk, kan jy 
horn in sy maai brand, al sterf jy saam 
met horn 'n roggeldood. 

(p. 113) 

Hoewel sy hierdie oenskynlike "reg" om die syn te 

beeindig nog gehad het, was dit nie nodig nie, omdat 

die syn self die swangerskap as skyn uitgewys het: 

geen ontvangenis het plaasgevind nie. 

So het daar 'n "patroon 111 teruggekeer in haar lewe en 

het sy die organisasie van die syn aangegryp as enig­

ste verweer "teen die verwarring wat die bestaan was" 

(p. 119). Ook die patroon was egter geen waarborg 

vir 'n volkome svn nie, want 

Haar liggaam, wat haar baie jare getrou ge­
dien het en wat sy met gereelde oefening 
en 'n verstandige dieet in sy plek gehou 
het, draai teen haar. 

(p. 117) 

Die liggaam van die syn pleeg as 't ware "verraad", 

soos die tyd en die taal in·winterreis; want deur 

1 In "Haar naam was Hanna" kom die begrip "patroon" 
meer as een keer ter sprake, oyvoorbeeld ook op p.133: 

Met haar dink het sy afstand en tyd 
oorbrug en 'n patroon probeer vind. 

Vergelyk verder ook verwysings soos die volgende uit 
Winterreis: opp. 35 is byvoorbeeld sprake van die 
tyd wat "die vormlose lewe in patroon trek". Op 
p. 57 kom die patroon van die gelese geskiedenis ter 
sprake as verweer teen die syn, terwyl Anna Amehlia 
(ironies) selfs by die dolosse van die toordokter bid: 
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Here laat hulle asseblief 'n patroon maak. 
(p. 77) 



haar laat swangerskap trek sy ongevraag die aandag 

van 'n ander man op haar - juis een wat glo: "Di e 

lewe is 'n bokker" (p. 12 2). Haar siening dat dinge 

"reg" moet wees - "en daar moes 'n de f initiewe 

patroon wees" (p. 116) - het die oortuiging gebring: 

As daar onbetwisbare wetmatigheid was in 
iets so eenvoudig soos 'n driehoekige 
figuur, hoeveel te meer in die inge­
wikkelde meganika van die mens se bestaan 
van dag tot dag? 

(p. 117) 

Dit motiveer haar opstand teen die syn wat haar i n 'n 

"nuwe patroon" (p. 117) i ndwing. Hierteenoor het die 

man die ingewikkeldheid van die lewe aanvaar, trouens 

Lewe was vir horn 'n konstante probleem, 
en alle lewensverskynsels het hy met 
belangste lling betrag. 

(p. 118) 

Daarby het hy geloof gehad in die vermoe van die mens 

om die lewe te manipuleer (p. 122). Om so te kan 

"baas" word van die lewe, het egter vir Alethea ook 

baasskap oor die dood ingehou: 

As jy baas word oor die lewe, kan jy 
horn mos na sy peetjie toe stuur. 

(p. 122) 

Ter wille van die "patroon" kon die mens dus soos 

Hanna maak, wat haar 

... a an ' n balk moes ophang om selfs 
maar d ie skyn van orde te kry , al was 
di t 'n naamaak - orde va n ledemate wat in 
die dood tot rus verstrak het. 

(p . 122) 

Dit i s ironies dat die mens tot synsorde juis 'n skyn­

ord e ( "namaak" -orde) moet aangryp. 

Ver dere i r o n ie kom tot stand deur 'n greep uit die 

lewe waaruit die gebrekkige houvas van die mens op 

45 



die syn blyk. Alethea beleef plotseling hoe die skyn 

die syn kan oorneern sender dat sy daar enige beheer 

oor het: 

Die plafon sak en styg. Swaartekrag 
gee die gees en rnaterie stroorn die 
ruirnte in. Haar vingers laat los en sy 
sak neer in 'n hoop. Tyd staan ook stil, 
dwing selfs terug, want haar ma is by 
haar ·. 

(p. 123) 

Die toevlug wat die mens tot ordening in 'n patroon 

neern, blyk dus ook onvoldoende te wees, blote skyn, 

iets wat nie kan stand hou teen die ingrype van die 

syn nie en daarorn kan "die mens •.. nie wen nie" 

(p. 124). Tog rnoet die mens kan "regop bly" (p. 132). 

Al was die mens in sy arrnsaligheid 'n selfbedrieer in 

die syn, k6n hy tog baas bly deur die dood self te 

bewerk: 

Hierdie lewe, verrnangeld en 'n chaos! 
Ek sal horn wurg of afbreek, sy pit op­
brand en dit wat hy is in die aarde 
intrap. Teensy uittartbakkies stel 
ek die dood, self toegedien, en bewerk· 
so 'n balans. Ek betaal vrees met vrees, 
pyn met erger pyn en angs met doodsangs. 
Laat die dood sing, want hy is my wapen 
en my skild. Met horn kan ek my naakt­
heid pantser. En dan roep ek my teen­
stander uit tot die stryd. 

(p. 131) 

Dit is paradoksaal dat Alethea, wat juis die skyn 

(skynselfrnoord, skynorde) as verweer teen die syn 

aangryp, in die aangesig van die dood weier om haar 

oe toe te maak, toe sy "socs 'n mumrnie" op 'n draag­

baar drie verdiepings se trappe afgedra word - dit 

nog ten spyte van haar hoogtevrees. Deur te kyk, wil 
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s y j u i s vashou aan d i e wer kl ikhe i d: 1 

0 nee, sy sou k yk , d i e hele pad a f , 
haar oe wyd oopsper i n d i e veerti g 
watt s e s kemering . Die pop het i n 
die vlam gekyk e n haar oe he t ontkom 
en bly kyk. 

(p. 127) 

Sy word s6 weer die pop i n die vlam en ' n poging t ot 

sel f handhawing: 

Solank jy jouself net handhaaf a l i s 
dit di e e nd. 

(p. 1 32) 

Selfmoord he t t en slotte ook vir Alethe a ingehou 

'n moord van die self en die l i efde, 
'n moord wat oor j are strek. 

(p. 132) 

Deur haar toevlug tot die skyn moes sy keer op keer 

weer selfmoord pleeg: 

Hanna was al jare dood. Sy wat Alethea 
was, het haar keer op keer uit d i e ver­
getelheid opgeroep net om haa r tot nog 
'n dood te verdoem. Sy het ha ar v e rbrand 

1 vergelyk vestdijk s De glanzende kiemcel: 
... hoe pregnanter de uitdrukkings­
wijze, hoe meer het visuele, het zicht­
bare uit zichzelf, dus zonder dat de 
schrijver er verder moeite voor b e hoeft 
te doen , z ij n macht zal doen gelden: en 
d i t is ook n i e t meer dan begr i j pelik , 
wa n t de zichtbaarheden in deze wereld 
zi j n het grote r houvast voor de mense­
lijke geest, het Archimedisch punt 
buiten hemzelf, waar ook de taalkunste­
naar zich naar richten moet , wil hij 
zijn uitingen een boventijdelijke en 
b oven-individuele draagkracht ver­
schaffen . Iedere objectivering in de 
taal t e ndeert naar het zintuigelijke, 
en dat het hoogste zintuig, het oog, 
hierbi j de leiding heeft, spreek vanzelf. 

(p. 190) 
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in 'n vuur en haar seepsoda laat sluk. 
Heel laaste en ergste van alles, 'n 
naelstring losgeruk, sodat dit wat deel 
was van haar, haar kind en dus haarself, 
groen nog, versmoor. Orie sterftes. 

(p. 130) 
So het sy die verki~sliker synselfmoord van Hanna 

versmaai("Hanna was slim" p. 132) en word sy eers 

deur die omstandighede van die ou vrou se selfmoord 

verplig om "enduit te dink" (p. 136). Die osriem, 

waaraan Hanna "!anger as veertig jaar al swaai" (p. 

135), word dan losgemaak en sy sien die "lewe wat is 

SOOS hy is" (p. 135) 

VirAlethea, wat gewoond was om die skyn as verweer 

een die syn in te span, lyk die naakte syn na 

"join-ery en oorloop" (p. 135): die ou vrou, altyd 

gesteld op haar uiterlike, het die skyn totaal afgele 

v66r haar selfmoord. Daarvan getuig die tande voor 

haar bed in 'n bakkie, haar borsrok en haar vals 

haarstukkie (p. 134). In die syn het sy dus ook vir 

die skyn van sekere middele gebruik gemaak - haa"r 

vormlose figuur is met 'n borsrok in toom gehou en 
haar kaal kop is met 'n haarstuk verdoesel soos wat 

die kunstande die skyn vir die ingevalle mond moes 

bewaar, maar in die aangesig van die dood was daar 

geen plek vir die skyn nie. Skynselfmoord blyk dus 

finaal blootgele te wees as ontoereikende verweer 

teen die syn, terwyl die ware selfmoord finaal die 

onvolkomenheid van die syn bevestig. Juis daarom 

bring die werklike selfmoord Alethea ten slotte tot 

'n bede om 'n volkome syn - nie meer 
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Ek krap met my naels in die stof, rnaar 
ek is bc1.1s 

(p. 131) 



nie, maar 

Bid vir almal, want die mens is van 
stof. 

(p. 136) 

4.3 Die skyn van die syn 

Lewe? Ba boetie, hy spring jou onder­
deur, verneuk en verraai jou, en sy 
kierang braai nooit. 

uit: "Wie onthou vir Kinna?" 
(p. 153) 

In "Wie onthou vir Kinna" kom die probleem van 'n 

valse syn sterk na vore. Soos Anna Amehlia in 

"Winterreis", stel Dirk hier sy hoop op 'n graf om 

daarmee die verwarde syn te ontrafel. Die sterlik­

heidstema word dus weer in hierdie verhaal aangedien 

deur middel van die verhouding syn en skyn, maar hier 

word die lewe self as skyn ontmasker - die lewe 

"kierang" (p. 153), en daarby is dit ironies dat 

Kinna, beeld van die lewe self, vir die eerste keer die 

die blote begrip "kierang" by Dirk moes tuisbring, 

want uiteindelik kierang die lewe Dirk met Kinna se 

dood. 

Vir Dirk was Kinna die lewe. Alles wat met Kinna in 

aanraking gekom het, het gelewe soos die prentjies 

wat hy altyd in swart en wit geteken het, soos die 

geel kleur, wat aanvanklik vir horn beeld was van iets 

wat die lewe wegneem. Geel, geassosieer met sy ma se 

geelsug, wat selfs die skyn van grimering bespot het 

- "die goue mombakkies slaan deur• {p. 47) - het saam 

met Kinna lewe gebring, want: 

Wat van sonneblomme en pampoene e n 'n 
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appelkoos? Hulle is algar geel,en 
oak die son. 

{p. 148) 

Oak die lig kon hy ervaar deur Kinna: 

die ligste, skerpste dag net asof 
die atmosfeer brand. 

{p. 154) 

Die synsdinge het sy aanvaar soos hulle is en dit sin­

tuiglik waargeneem. Daarby het sy die synsdinge in 

hul eie reg liefgehad: die koue byvoorbeeld: 

Dessit maar dis koud. Soja, spring 
op en af. Korn, ek blaas jou hande 
warm. Suig hulle, dan voel jy hoe 
die lewe terugkom. 

{p. 158) 

Dinamiese, sintuiglike woorde soos spring, blaas, 

suig, voel,word deurgaans gebruik om die beeld van 

Kinna te skep. Selfs die ys kon die mens se hande 

nie permanent dood maak nie, want met die lewe weer 

terug daarin, kon die koue weer sintuiglik waargeneem 

word en "dis mos hoe winter voel. Teen jou wang en 

op jou tong." (p. 158) Soos Kinna die winter lief­

gehad het omdat dit "steek dwarsdeur tot in jou murg• 

(p. 159), het sy ook die somer liefgehad met sy wilde 

papawers, wat hulle kon pluk, en die lente met sy 

peerbome, wat bot sodat hulle kan "vergaan onder die 

vrugte" (p. 159). 

Oat Kinna die syn aanvaar het soos dit is, word 

verder deur die dorsmasjienherinnering verbeeld. Die 

dorsmasjien word beeld van die tyd en die dood, en 

dit is opmerklik dat dit Kinna is wat 'n mielie, wat 

nie dadelik wil ingaan nie, "binne-in die swart gat" 

(p. 163) instoot. Die kontras tussen Kinna en Dirk 

se belewing van die syn word skerp raakgesien: haar 
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genot oor die do r sproses, hoe "'n hele somer se groei" 

(p. 164) voleinding vind in die stroom mielies, die 

verbrand i ng van stronke; Di rkse krampagtige vasklou 

aan die "winterbloue dag" (p. 164). By horn bring 

die synsgeluk die skyn dat die aarde aan horn behoort 

(Kinna geniet bloat die syn sander besit daarvan), en 

hierdie skyn word deur Kinna self ontmasker. 

"Jy het dan niks." 
Wind, lug, blou. Sy hande is dolleeg. 

(p. 164) 

In Kinna moes Dirk die skyn van die permanente syn 

ervaar. Sy was "vol lewe .•. " (p. 142) "En toe is 

sy eerste dood" (p. 149). Die woorde van die winkel-

rneisie waar Dirk na jare herinnerings gaan opsoek, is 

buite haar wete om so wAAr: Kinna, wat aarde en aan­

trekkingskrag getr9tseer het met haar fiets (p. 143) 

"kan dit vandag nie meer doen nie" (p. 143). Sy kan 

nie, want sy is dood. Die "Niks kan haar keer nie, 

niks" (p. 151) is totaal ongedaan gemaak deur haar 

dood en sintuiglik waarneembaar ontken deur die 

"vreemde luggie", want "Kinna het geruik" (p. 165). 

Ironies was dit juis sy wat horn hierdie synsuiteinde 

geleer het met die episode va n die dooi e voeltjie 

en die kat. 

Voel vlieg teen ' n r ui t - boems, dood, 
s l ap. 
" Gooi d it weg, Dirk ." 
"Ek wil horn hou, s ulke rnooi do n s veert jie s . " 
"Gooi weg, d it s a l sleg wo rd. " 
Kat i n d ie pad r aakgery, drie dae gelede 
al . "Sies." 
Bees vrek in die kamp. "Laai horn op die 
s kotskar, maar hou julle neusgate toe . " 
Voel, kat, bees, Kinna - dwarsdeur die 
k is. 

(p. 15 1) 
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Juis hierdie synsfei t van voortdurende verandering, 

dat "niks op sy plek bly nie" (p. 153), het Dirk 

misken en na Kinna se dood ontvlug in orde en sisteem. 

Soos in "Haar naam was Hanna" word die skyn van 

patroonmatigheid weer as ontvlugting aan die syn aan­

gegryp: 

Hy het sy dae so oorlopens gevul met 
sinteses dat sy slaap gestoor was met 
formules en diagramme. En alleen dan 
washy gelukkig ashy by die sorgvuldige 
bereiding van 'n verbinding kristalle 
kon laat vorm: kubusvormig, heksago­
naal ... Bulle was so onaangeraak, so 
maagdelik met alle vuil agtergelaat in 
die loog. Met Rontgenstrale he t hy 
horn verlustig in die innerlike samehang, 
die rooster van volmaakte orde - epitoom 
van nie-lewe. 

(p . 156) 

So het hy sy syn as hindernis ervaar in die lig van 

hierdie geordende dinge en wou hy net wees. Tog kon 

hy nie ontsnap aan 

nie,want 

Fluksie en wisseling, die onophoudelike 
metaboliese proses van die lewe 

(p. 156) 

... as jou hare grys word by jou slape, 
laat die eensaamheid horn nie meer weg­
filtreer nie. 

(p . 156) 

Ook die t r otseri ng van die sterflikhei d deur die 

geslags daad wo r d ontma ske r a s s kyn, wan t j u i s in die 

triomf van die vlees 

.. . stor t di e vrugbaarheid, en dit wat 
hy was , man e n baa s, krimp terug t o t 
'n skame le na- oestros. 

(p. 157) 

Daarby, het hy later besef, is dit nie net die 
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Verwerplike vlees wat aanhou padgee 
en sander ophou sterf tot die finale 
vergaan 

(p. 157) 

nie, maar oak die natuur was deel van die syn: 

Soos die son op die plaat plante bak, 
gee hulle 'n prikkelgeur af. Hy asem 
dit diep in, breek selfs 'n stengel af 
om van naby aan die blom te ruik: 
salieskerp en onmiddellik. Maar nag 
soos hy kyk>gee sowel die kleurkroon 
as die groen waaierblaartjies pad. 
Lewe skei nag 'n wyl taaierig af, maar 
dit wat sel was, asemgehaal en gelewe 
het, raak verlep en sal - dit weet hy -
uiteindelik slym word. 

(p. 165) 

By sy terugkeer na Kinna se wereld moes Dirk aanskou 

hoe . die tyd oar die terrein gegaan het en dit leeg 

gelaat het en dat al wat oar was, slegs die "hoop" 

was,"van sowel mens as sy maaksel verlaat" (p. 145). 

Hierdie "hoop" kan moontlik meerduidig wees in die 

lig van die positiewe slot, waarin Dirk vir die 

eerste keer self die wese van die syn ervaar sander 

dat Kinna dit aan horn voorse. Wanneer hy die blomme 

aanskou wat wel nag lewe en as 't ware die skyn van 

die syn bewaar, is dit asof hy haar syn nag steeds 

herken: 

"Kinna;· se hy weer ' n keer met blydskap 
en herkenning in system. 

(p. 166) 

Hier kan 'n skakel gevind word met die begrip uit 

•Dood van 'n maagd", nl. 

Geen dood sander lewe1 

Ten slotte is dit oak ironies dat Dirkse bewondering 

1 "Dood van 
kortverhale 

' n maagd" 
(p. 147) 

Jaarringe Twaalf 
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., 
vir die lewe, wat hy aan Kinna verbind, juis dit is 

wat horn die ware wese van die syn laat miskyk. Eers 

wanneer hy die dood van Kinna aanvaar, kom hy tot 

aanvaarding van die syn. 

Samevattend kan Henriette Grove se ontginning van die 

sterflikheidstema na aanleiding van Winterreis be­

stempel word as besinning op die lewe. Hierdie 

besinning het 'n positiewe klank, ten spyte van die 

wrang ondertone van die problematiek van lewe, dood 

en tyd. Die ontmaskering van die skyn speel 'n 

belangrike rol in die deurgronding van die wese van 

die syn. Muecke 1 se volgende woorde kom hier te pas: 

The ironic attitude implies that there is 
in things a basic contradiction, that is 
to say, from the point of view of our 
reason, a fundamental and irremediable 
absurdity. 

Daarmee saam gaan 

•.. a juxtaposition of equal and oposite 
propositions, situations or values. A 
paradox, for example, juxtaposes two 
truths and does not correct a falsehood 
by a truth. 

In Winterreis word die skyn nie verbeter deur die syn 

nie, maar die twee word langs mekaar beskou. So is 

die syn en die skyn nie alleen stilisties en vormlik 

in die bespreekte werke werksaam nie, maar die krag 

daarvan kom met hierdie bundel ook ten opsigte van 

die tematiese prominent onder die aandag. 

1 Muecke DC (p. 67) 
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Hoofstuk 5 

Die rol van die konkretiserende sintuie en die in­

direkte optiek in die skynwereld 

Henriette Grove gaan op 'n heel ander wyse as Chris 

Barnard met die gegewe, "die base" oml. In "Dood 

van 'n maagd" 2 gaan dit ook nie meer, soos in vorige 

bespreekte verhale van die skryfster self, oor 'n 

stelselmatige ontmaskering van die skyn nie. Hier 

gaan dit veral om die bestaansprobleem: onlosmaak­

like verbondenheid van goed en kwaad, lewe en dood. 

Daarom is die verhaal 'n besinning oor "Geboorte en 

dood en die lewe tussen-in" (p. 124) met klem op "die 

lewe tussen-in". 

Om deur te dring tot die wese van die syn, deurskou 

Henriette Grove die meerkantigheid van die bestaan. 

In die verband kry ons in "Dood van 'n maagd" nie 

soseer met skyn te doen nie as met 'n wisselende, 

relatiewe syn. Hierdie relatiewe syn is die gevolg 

daarvan dat die uiterlik waarneernbare syn nie altyd 

deur die mens volledig besien word nie: daar is meer 

in die syn opgesluit as wat op die oog af blyk: 

'n Vlam was lig, pra gtig goud e n blou, 
maar diep binne-in 'n pikswart pit. 
Hoe moes 'n mens weet? In die Bybel 
was dit so maklik: hulle kon 'n ster 
volg en vir Moses het die bos van ver 
af gebrand. 

(p. 133) 

1 Vergelyk in die verband Hoofstuk 6 

2 Uit 
147) 

Jaarringe twaalf kortverhale (p. 124 -
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As aanknopingspunt vir die bespreking van die hante-

ring van syn e~ skyn wil ek die stermotief uit die 

verhaal gebruik, veral die volgende woorde: 

Eenkeer het sy haar verbeel sy sien 'n 
ster helder oordag, maar haar ma het 
gese dis verbeelding en 'n mens meet nie 
stip na die lig kyk nie, want dit maak 
blind. 

(p. 133} 

Enersyds bevat die aangehaalde gedeelte die kern van 

die paradoksale siening van die syn, naarnlik dat lig 

danker (blind} kan maak. Andersyds skakel dit met 'n 

beeld wat Vestdijk gebruik om die indirekte optiek 

(hier Grove se werkwyse} te verduidelik: 
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U weet allen, dat men een zwak lichtge­
vende ster het best te zien krijgt, wan­
neer men hem niet fixeert, maar er vlak 
naast kijkt; dit berus op de werking van 
het z.g. schemerzintuig, waarover ik hier 
ver niet uitweiden kan. Wie vlak naast 
zulk een ster kijkt, kijkt uiteraard in 
vele gevallen tevens naar een andere ster, 
die meer licht geeft, en die hij dus, 
door hem ongewild te fixeeren, eveneens. 
ziet, maar dan op de normale wijze. Zo 
is het oak gesteld met de mogelijkheid 
en de werkelijkheid in de poezie: de 
mogelijkheid is als het ware een zwak 
lichtgevende werkelijkheid die men niet 
te zien zou krijgen door haar te fixeren, 
d.w.z. door haar te constateren en con­
staterend te behandelen, zeals dat in 
het proza word gedaan. Men kijk er dus 
naast, men kijkt met een half cog, 
zijdelings of terloops; men doet alsof 
men zich alleen maar voor de sterk licht­
gevende werkelijkheid interesseert, voor 
de brave, nuchtere planeten, die men vol 
in het aangezicht kan schouwen, zonder 
dat zij aan zichtbaarheid inboeten, -
maar hoofdzaak is steeds dat andere, dat 



randphenomeen van ons poetisch 
gezichtsveld ... l 

In Grove se "Dood van 'n maagd" kom bogenoemde 

"poetiese werkwyse" sterk onder die aandag. 

a) Die paradoks van die syn en die rol van die 

..s..intuie 

Soos in die ander bespreekte verhale van Grove dring 

die ironie ook in "Dood van 'n maagd" sterk op die 

voorgrond. D.C. Muecke verwys na die volgende siening 

van ironie: 

Friedrich Schlegel had come to believe 
that irony was the recognition of the 
fact that the world in its essence is 
paradoxical and that an ambivalent 
attitude alone can grasp its contradic­
tory totality 2. 

Dit is presies waarmee ons in "Dood van 'n maagd te 

doen kry. Muecke gee 'n uitvoerige omskrywing van 

die ironie, wat kortliks daarop neerkom dat die 

ironie 'n spanning is tussen syn en skyn, tussen 

"appearance " en "reality", 'n teenstrydigheid, die 

saamgaan van disparate. Ironie is wesentlik 'n 

spanning van syn en skyn: "net die teenoorgestelde 

van wat bedoel word"3. Die blote siqwaarde van die 

syn word voortdurend in "Dood van 'n maagd" met twee 

kante geteken, soos die voorbeeld van die vlam ook 

toon: 

l 

2 
3 

'n Vlam was lig, pragtig goud en blou, 
maar diep binne-in 'n pikswart pit. 

(p. 133) 
Vestdijk s De glanzende kiemcel (p. 231) 
Muecke D C Irony (p. 19) 
Kritzinger MS en ander Verklarende Afrikaanse 

woordeboek (p. 229) 
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Hierdie konsekwente kontradiksie bring 'n menigvul­

digheid van simbole tot stand, wat die kompleksiteit 

van die syn na vore bring. Frieda Martyr. se hele 

bestaan huiwer tussen lig en danker. Aan die een 

kant is daar die "vriendelik(e) lig" maar dit hou ter­

selfdertyd 'n dreiging van "buitenste duisternis" in. 

Ook in haar eie wese was daar 'n dualiteit: sy reik 

uit na die "MOrester ... blinkend en bly" (p. 133); 

maar dit ontwyk haar voortdurend, en die enigste lig 

wat sy sien (behalwe die skyn van die 'n ster helder 

oordag), is die liggies van die dampad, wat die "bree 

weg" van die sonde gekonkretiseer het. 

Dit is opmerklik dat die prent met die pad na die 

morester in die skemerdonkerte van die Benades se 

voorhuis hang en dat die enigste lig "deur die kombuis 

(moes) kom" (p. 126). Dft, terwyl die voorhuis 'n 

soort gewyde atmosfeer teenoor die kombuis se gewoel 

gehandhaaf het . Verder is dit opmerklik dat die voor­

huisorreltjie ewe goed hallelujas as suggestiew~ 

wereldse liedjies kon speel: 

Middel C was uitermate goed. 
"By die Kruis, by die Kruis!" C en C 
en D! Maar dan speel jy C en -C en 
Den Fen wissel die tyd net so en so, 
en dan ' s dit : "Hou jou roksak toe!" 
Een en dieselfde noot uit een en dieselfde 
orrel met al die proppe presies eenders 
oop: "Roksak, handsak, gatsak ••• 
Halleluja!" 

(p. 132) 

Die orreltjie self skakel nou met die padmotief 

waaraan hierdie dubbelkantigheid van die syn geillus­

treer word. Die prent waarop die tradisionele bree 

en smal wee onderskeidelik sinnebeeldig is van die 
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kwade en die goeie, hang net bokant diP. orreltjie. 

Hierdie paaie bet selfs gekonkretiseer geraak, want 

die srnal pad was die een wat na die sendingstasie 

tussen die borne been gelei bet, terwyl die bree pad 

die darnpad was, waarlangs die Carstens-seuns gewoon 

het, "net veel verder aan"l (p. 127). Soos die 

srnal en die bree weg vir Frieda werklikheid geword 

bet, bet sy haar bedenkinge oor die absolute skei­

ding gehad. Die srnal weg bet, ten spyte van sy be­

loofde blye uiteinde, onaangenarne assosiasies gewek: 

"hinkende pinkende gaan die kleine bende" "boggelrug 

krorn" in die rigting van die kruis, terwyl die ander 

pad "so rnooi" was, "'n yslike weg wat wriemel van 

lekkerkry" (p. 126). Sy wou graag die weg bewandel, 

maar 
Hoe kon 'n sterflik mens staande bly 
daarop? As jy sou durf afkvk, en veral 
sy wat so maklik dronk word ... 

(p. 126) 

In hierdie woorde le 'n fyn meerduidigheid opgesluit: 

sy word fisies rnaklik dronk omdat sy anemi es is, maar 

dit suggereer ook 'n geneigdheid tot kwaad by haar. 

Sy moes aldus uitvind dat 'n absolute skeiding van 

goed en kwaad net in die voorhuisprent moontlik was, 

net in die sinnebeeldige vcorstelling (skynvoorstel­

ling!) daarvan agter glas. Oprnerklik is dit dat selfs 

in hierdie prent goed en kwaad gelyk word by nadere 

beskouing, of dan deur sintuiglike ondersoek: 

... daar was glas voor en sowel die Sonde 
as die Saligheid was eenselwig glad en koud. 

(p. 127) 

1 In die aangehaaicte woorde le moontlik meerduidig­
heid opgesluit in die lig van die wilde lewe wat die 
Carstens-seuns ge lei bet! 
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Deur die gebruik van hoofletters vir sowel Sande as 

Saligheid word hulle tipografies gelykgestel. Daarby 

was die twee paaie se uiteindes ongedefinieerd selfs 

op die prent: 

nes die Smal-pad verdwyn die uiteinde 
van die Bree-weg in die skaduwees. 

(p. 127) 

Die goeie was glo verkiesliker, maar 

die Goeie het geruik, die ene karbol en 
blouseep. 

(p. 127) 

Dinge soos die goeie, wit en swaarkry het saamgegaan, 

gekonkretiseer in Suster Graaff met haar bloedin­

spuitings: 

God se wit engel, die smal pad, 
die nou poort. 

(p. 128) 

Dit is ironies dat dit juis die "wit" moes wees wat 

die "rooi" gebring het: die goeie wat die lewe bring. 

Ook die bloed het egter assosiasies met sowel lewe en 

dood gehad. Die dokter, by Frieda se kanker geraad­

pleeg, stel die bloed as noodsaak vir die lewe: 

Liewe mens, vir 'n vrou beteken bloed 
lewe! 

(p. 129) 

"Lewe" binne die syn word hier bedoel. Daarteenoor 

kan die skynbare lewe in die dodedans van die afkop­

hoenderhaan in die Benades se agterplaas gestel word. 

In laasgenoemde geval bring die bloed en die lewe die 

dood: 
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Dans,dans onder die rooi fontein, skop 
uit die geel kloupoot. Maar die afkopoog 
eenkant wat kyk en sien hoe die bloed 
dans. 

(p. 129) 



In die laaste sin van die aangehaalde gedeelte word 

'n parallel met die oog van die voorhuisprent getrek. 

Die oog wat alles en oral sien in die prent, is hier 

'n oog wat dwarsdeur die skyn sien: die skynlewe van 

die dans word beklemtoon deur die af (of dooie) kop 

waarin die oog is. Die oog skakel oak met die skuld­

motief waar dit beskryf word in die vermoorde, pasge­

bore baba. Oak hier vlek die oog die kwaad oop: 

Hy't op sy rug gele toe hulle horn kry, 
sy oe oop en styf gestol ... 

(p. 135) 

Wanneer die hartklop, wat die bloed in lewende funksie 

aandui, verdwyn het, is dit weer die oog wat die kwaad 

aandui: 

Die medisynemeester bere sy stetoskoop. 
Dit was totaal oorbodig hier. Maar 
wanneer die speurder sy instrument ophou, 
brand die lig in die glasoog saam en ge­
tuig ondubbelsinnig, groat, vergroot! 
Die sonde groei in die lens. 

(p. 138) 

Die bloed, as simbool van lewe, is verder oak draer 

van die kwaad {n die lewe . 

... is die kwaad in ans aanwesig, 
in ans bloed. 

(p. 131) 

Die kwaad kan nie ontkom word nie, want as die "rooi" 

vi r sonde staan ("Nes die sonde. Daagliks meer en 

oak so rooi" - p. 129), was die lewe self sonde. 

Daarby het oak die "wi t" e n d ie "rooi" vermengd voor­

gekom: 

... die spierwi t uni f orm en wye ge­
styfde s l uier, komple et vlerke om d ie 
wind-en-weer gesig. 

(p. 127) 

Die beeld van wit vlerke sluit aan by die u i troep: 
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"God se wit engel ... ", en tog: "Soos dit naderkom 
word die rooi verpleegstergesig nag rooier" (p. 128). 
Hierdie skynbaar teenstrydige beeld word deur die vol­
gende ondersteun: 

.•• altyd die wit en die rooi: so wit 
SOOS was, so rooi SOOS bleed. 
"Sluk Frieda, hou dit in. Bleed is 
lewe!" Maar dit was dan sonde oak -
vuil, stink sonde . Dan was die lewe 
self sonde? 

(p. 139) 

Ten spyte van die lewegewende trek van bleed, was 

dit ook "altyd die bleed en die verderf" (p. 139). 

Ook die wit, sender die rooi, het 'n "ander kant". 

Ten spyte daarvan dat die goeie oinskynlik "wit" 

was, 'n skynwit dus (haar sewentien jaar voordat die 

bleed gekom het, word as "wit" beskryf, die verpleeg­

ster se klere, die prediker self is "wit" en sy woorde 

slaan socs wit haelstene), is daar ook die "ryswit 

insekte" by haar huis, en die wit kom ook ter sprake 

by haar liggaamlikheid in die tent van die pred~ker: 

As sy nou na haarself kyk, verbeel sy 
haar sy sien lieste en heupe - 'n kom 
hol en wit, en om die knop sag-sag vir 
uitnooi en ontvang. 

(p. 142) 

Dit is juis wanneer sy tot hierdie besef kom, dat sy 

haar lippe stukkend byt en die "bleed proe" (p. 142), 

sodat sy terugkeer tot die syn en die skynekstase 

ontkom. 

Soos wit en rooi, geed en kwaad vermeng was, was lewe 

en dood dus self verstrengel, want socs die goeie 

"geruik" het, het ook die dood geruik - s6 erg dat die 

reuk van die slagtery af deurgedring het tot in die 

voorhuis met sy stigtelike muurtekste. Die gordyn 
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tussen-in kon die reuk nie buite hou nie: 

Hulle dink verniet om 'n gordyn voor 
te hang• 

(p. 141} 

Ook die reuk wat deur haar verbande na die operasie 

waarneembaar word ("so vrotterig soet - p. 144} en die 

reuk van die vermoorde baba wat die brommers lok, is 

die reuk van die dood. Hierdie reuk dui, net soos 

by die goeie, die afstootlike en onontkombare aan. So 

groei die pad- en bloedmotiewe tot 'n sintese: 

... rooi bloedpaaie dwars en af: 
'n kruis sodat mens vir ewig gespyker 

was aansy eie bloed. Miljoene mense 
en miljoene kruise - 'n aarde vol 
daarvan. 

(p. 145} 

Daarby word sy, ironies genoeg, in haar sterwensuur 

nog aan die dood gegespe: 

Gog en Magog, een op linker en een op 
regersy, dwarsdeur die nag. Drup en 
drup. Die swaartekrag1 forseer die taai 
vloeistof af. Dit sak ondertoe in die 
buis en sink weg in haar are. Deur 
haar eie liggaam voed sy die kwaad. 
Dit deel, verdeel. Buikholte, onder­
lyf - als word vol! 

(p. 146} 

Die kardinale probleem ten opsigte van die paaie was 

om te kies; maar: 

Die waspore tussen die mielies of die 
gruisweg oor die hoogte, die pad langs 
die voor, waar om kies, want almal gaan 
aan. Breed o f smal, mielies en mier s­
hoop, 'n soet oringbo s - waar sien 
ophou,het verbeelding oorgeneem. Geen 
grense; die w~reld was oop-groot. 

(p. 136} 

Die kontras 1~ nie al l een in die woorde wat met "en"/ 

"of" gepaar word nie - "breed en smal", mielies en 

1 My onderstreping (E J } 
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miershoop - maar dit kom selfs in die enkele woord, 

soet-doring uit hoe heg hierdie paradoksale eenheid 

is. Daarby maak dit uiteindelik skynbaar nie saak 

watter weg gekies word nie, want dit loop op die­

selfde uit: 

Orie paaie. Een was smal, een was 
sondig en die ander gaan dorp toe. 
Hoe't almal dan saam in die kamer 
uitgekom op die wit bed? 

(p. 145) 

In die lig van s6 'n gelykstelling word die suiwer­

heid van die goeie weg dan bevraagteken, selfs die 

goeie weg van God (die Goeie) met die mens: 

En Sy waarheid dan en Sy pad? 
(p. 125) 

Saam met die pad - en die bloedmotiewe gaan die brand­

motief: 

Vuur en vergelding 

... die uiteinde van diegenes wat horn 
(duiwel)l aanbid, kyk hoe brand hulle 
almal 

(p. 127) 

Die "brand vir die kwade", dus skuld en straf, kom 

hier ter sprake. Tog kan Frieda die brand van die 

sondaars op die voorhuisprent nie so duidelik onder­

skei nie. Vir h~~r het die goeie brand tot die lewe 

gebring: die bloedinspuitings. 

Al wriemel jy hoe en ruk weg en skreeu 
jou hees, as die naald wegsak, sprei die 
vuur tot diep in jou sagte vleis - God 
se vuur, Sy brand! 

(p. 128) 

Ook die terugflits in verband met haar nalatigheid as 

kind om die lammerkamp se hek toe te maak, waardeur sy 
die oorsaak was van die lammers se verbranding, 

1 My invoeging (E J) 
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suggereer lewe deur brand en 'n onstuitbaarheid: 

Keer voor! Maar dis dwarsoor die brak en 
dreun af op die skoffelstrook. G'n 
hindernis meer nie en in die nou dag­
lighelderte ontmoet vlam en gras in die 
genade 1van die brand. 

(p. 137) 

En: Dit het sommer oor die pad getrek 
asof daar g'n versperring was nie. 
Dit was goed om te sien hoe alles wat 
maande lank al dood was, begin lewe. 

(p. 140) 

Teenoor die "genade" (p. 137) van die brand, tog ook 

die verskrikking daarvan (p. 141). 

keer tevergeefs: 

Di e brandslaners 

Hu, nes hulle iets kon doen. 
Hierdie geilte, hierdie goudgeel 
wulpsheid wat aan en aan dreun en 
verteer, lewe vir altyd en altyd. 

(p. 140) 

Hier staan "verteer" en "lewe" selfs langs mekaar in 

die sin. 0ok die volgende aanhaling dui op die skyn-

bare lewe wat eintlik die begin van die dood is as 

gevolg van die brand. In die lig van die "brand en die 

begeer" (p. 139) wat ook in hAAr was , word die brand 

sinnebeeldig van die brand in haar eie vlees: 

Hulle het nie dadelik begin brand nie; 
wol is traag, maar toe dit vat, het 
daardie lammers gehuppel en gebokspring 
en met die kop gepomp. Elke v e sel en 
elke senuwee het ui tei ndelik ge b r and, 
en die vlees het vuur geword. Nooit 
het hulle so geil geleef nie . Maar 
terwyl dit vla m, gryp die kole van 
onderaf vas. Lewe e n dood e n tussen 
die twee die lam. 

(p . 140) 

0ok Frieda het nie dadelik "be gin bra nd" ni e , d i e wol 

(reinheid, wit, afwes i gheid van lewe ? ) het a anvank l ik 

1 My onderstrep ing (E J) 
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weerstand gebied, maar wanneer dit vlam vat, het 

"elke vesel en senuwee", het "die vlees •.. vuur ge-

word". Daar was geen keer aan nie: 

maar soos sy na die hoefslae luister, 
die klink en weerklink, word sy bewus van 
die klop van haar eie bloed, net so 
egalig en dwingend. Hoef of hartslag, 
bloed en beweging, haar vae onbepaalde 
verlangens is deur die ritme tot beteke­
nis geslaan. 

(p. 137) 

In die aangehaalde deel uit bladsy 140 kry ons dus nie 

alleen die verstrengeling van lewe en dood nie maar 

ook die samehang van sonde-reinheid: die brand maak 

die wit wol swart en dood - dit verkool. Verder is 

daar ook sprake van die "lam", weliswaar nie met 'n 

hoofletter aangedui nie, maar tog 'n duiding in die 

rigting van "die Lam", wat gekoppel word aan skuld­

vergewing. S6 'n interpretasie verklaar dan Frieda 

se ekstatiese uitroep aan die einde van die verhaal 

wanneer sy berusting kry in die stryd teen die bloed 

in haar: 

Japie, my skapie, my wit wol-lam. 

As jy middel C druk, gaan al die C's 
tesame af, en die klank stoot uit deur 
duisende pype. Trernelo, pianissimo. 
Geen dood sonder lewe. Trek uit die 
proppe en loof die Heer. 

(p. 147) 

So eindig haar "verlange en weersin", wat in 'n 

relasie skyn-syn tot rnekaar bestaan het, want waar 

skyn begin of syn eindig ten opsigte van hierdie ver­

lange en weersin, is rnoeilik bepaalbaar. Die "spier­

wit sewentien" het eensklaps verander en "onder haar 

vel kon 'n mens die nuwe rooi lewe rnerk" (p. 136). 
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Die syn is dus ook vir haar verbonde aan bloed, en 

tog is haar hele wese (wat wil lewe) in opstand daar­

teen: 

Bloed hu, so warm en klewerig-rooi. 
Hoe het sy dit gehaat, die sien sowel 
as die proe; Maar as dit die voorwaarde 
was vir die nuwe dans - 'n granaat wat rooi 
geryg oopbreek, 'n stokroos wat in ritse 
blom ... Soveel keer op 'n dag sit sy haar 
hande teen haar hart net om die klop te 
voel. Verlange en weersin. 

(p. 136) 

Soos sy die verskillende paaie nie finaal kon skei as 

goed en kwaad, die brand as deel van lewe of dood nie, 

was die bloed enersyds lewe, die goeie, andersyds die 

dood. 

In die wereld waar syn en skyn deureenloop, is die op­

vallende rol wat die sintuie speel in ooreenstemrning 

met Vestdijk se siening van die oog as Archimedespunt, 

'n vashouplek aan die werklikheid1 . Nie net die 

oog nie, maar ook die ander sintuie bied in "Dood van 

'n maagd" kompensasie vir die skyn van die lewe. Die 

sintuie wil 'n synsfunksie uitoefen deur te konkreti­

seer. Frieda neem byvoorbeeld verskillende kleure met 

die oog waar, sy ruik die goeie (p. 127) en die dood 

(p. 144) en sy luister na die hoefslae van die weg­

jaende Bob Carstens, terwyl sy bewus word van die 

"klop van haar eie bloed" (p. 137): 

Hoef of hartslag, bloed en beweging, haar 
vae onbepaalde verlangens is deur die 
ritme tot betekenis geslaan. Die motte 
wat snags teen haar raam aanfladder en 
die blomrne wat in die brand van die lig 

1 Vestdijk S De glanzende kiemcel (p. 190) In 
Hoofstuk 7 (p.125) word Vestdij k se woorde gesiteer. 
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oorloop met olie - alles wat waarneming 
was, getuienis van oor en oogl,sy het nou 
geweet wat dit inhou. 
Sy strek haar arms uit, vou hulle dan styf 
toe oor haar borste, maar as die pun­
tigheid daarvan teen haar handpalms aan­
druk en sy die dwingende geklop ook 
daarin voel, sak sy neer op haar kniee 
langs die pad en druk haar gesig rade­
loos in die gras. Sy was so warm: haar 
wange en hande en voorkop, alles gloei. 

(p. 137) 

Net so hoor sy ook hoe die trom die tyd afslaan in die 

tent van Sonny (p. 134), en wanneer sy haar ore wil 

toedruk, kla die tromslag "haar deur haar handpalms 

aan" (p. 135). Die gevoelsintuig is dus gewoonlik 

van deurslaggewende aard: 

Soveel keer op 'n dag sit sy haar hande 
teen haar hart net om die klop te voel. 

(p. 136) 

Sy voel ook met haar vinger oor die skynvoorstelling 

van die skeiding tussen goed en kwaad op die voorhuis­

prent: 

Sy wou dit self voel. Maar daar was gl~s 
voor en sowel die Sonde as die Saligheid 
was eenselwig glad en koud. 

(p. 127) 

b) lndirekte optiek as werkwyse 

Soos die twee gesigte van die voorhuisorreltjie aan 

die lig kom deur 'n blote "wissel(-ing van) die tyd" 

(p. 132), so kry Frieda Martyn se sterftoneel dimensie 

deur 'n vaardige wisseling van die tyd ten opsigte van 

die deurlopende motiewe in die verhaal. Die sterwende 

oujongnooi se ervarings word a-chronologies herleef, 

en in die lig van haar lewe, wat die klem in die 

1 My onderstreping (E J) 
68 



verhaal kry, word die problematiek van haar sterwe n s -

oomblikke gereleveer. Die intensiteit van die 

problematiek blyk telkens uit die vervlegting van t ye 

ten opsigte van die motiewe, en reeds in die eerste 

bladsye van die verhaal le die sleutel tot hierdie 

problematiek. 

Die padmotief, wat uitgebou word tot simbool van 

bestemming, waarin sy gekonfronteer word met ver­

skillende paaie , kulmineer in die pad wat in die hede 

op die hospitaalkamer uitloop: 

Soveel paaie en almal gaan aan, weg, maar 
nou, en dit was die end, net die kamer. 

(p. 124) 

Hierna begin die terugskouing wat die hede met die 

verlede verbind, en embrionaal is die later terug­

kerende motiewe reeds in die inleiding van die verhaal 

aanwesig. Die hospitaalkamer is "so wit" en dit 

sluit aan by die dokt~r se woorde: 

Verbeel jou maar jy is nog nie gebore 
nie. Daar's dit mos ook so veilig e~ 
toe, en dan, as alles reg is, haal ons 
jou uit. 

(p. 124) 

Hierdie woord e blyk later ironies te wees in die lig 

van haar hele lewe, wat reeds afgeloop is en waarin 

sy reeds uit die "wit" tot die "rooi" van die lewe 

gekom het; weliswaar teen ha ar sin, maar t og ook 

reikhalsend. Die skuldmotief, wat in teenstelling 

tot en parallel met die wit-motief ontgin word, kry 

ook in die inleidende paragrawe reeds aandag, want 

die wit kamer laat die "tyd self wit" word (p. 125), 

waarin onskuld en skuld saamgaan: 
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Soos sneeu of die vag van 'n jong 
lam, maar die dood ook: 'n wit kind 
in 'n wit kis. 

(p. 125) 

Wanneer sowel die smal as die bree weg uitgeloop het 

op die "toe hok" (p. 125) van haar hospitaalkamer, 

loop hede en verlede dikwels verstrengeld saam: haar 

"Nee! Nee" vii die inspuiting wat Suster Graaff haar 

as kind toedien, is 'n uitroep in die hede: "Die vrou 

in die bed kerm" (p. 128). Wanneer sy deur haar 

skuldgevoel getreiter word - "Ek tel die spyker op" 

(p. 139) - lui sy die klokkie in die hede en se 

koorsig aan die verp l eegster: "Hy is dood. Ek het 

dit dwarsdeur geslaan" (p. 140). Sy kan, in die hede, 

nie slaap nie, want "'n lam bler aanhoudend" en die 

rook van die brand u i t haar jeug pla haar: "Ruik jy 

nie die rook nie?" (p. 140). 

Hierdie ylende toestand van die sterwende kry diepte 

juis in die lig van die terugskouing in die verlede. 

By die sterwe gaan d i t hier om die onvolkomenhei-d van 

die lewe. Deur die aandag op die lewensproblematiek 

te vestig, verkry die sterwe dimensie, want om die 

nood van Frieda Martyn in haar sterwensoomblikke te 

kan raaksien, word ons aandag op haar lewe gevestig. 

Wanneer sy "vas" is aan die drupapparaat wat die bleed 

in haar are forseer, blyk die ironie, omdat haar hele 

lewe n stryd met bloed gespel het. Ook die syns­

paradoks word duidelik uit die dokter se gedagtes in 

die hede: 
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... maar dan weer, as die asem een maal 
daar was, was die laaste uitblaas daar­
van louter genade. 

(p. 124) 



Frieda se lyding en stryd blyk uiteindelik paradok­

saal te wees: sy wou ontslae raak van die kankertros 

as beeld van die kwaad, en sy kan nie, want die kanker 

is in haar bloed. Juis hierdie kankertros, wat haar 

dood veroorsaak, word dan uiteindelik beeld van haar 

houvas op die lewe. Die element van voortwoekerende 

groei word die oujongnooi se kind. Die paradoks van 

haar syn word so verwoord. Die wat Vestdijk van die 

digter se werkwyse se, is hier duidelik ook op die 

prosais van toepassing: 

1 

De dichter ziet steeds het ding door 
de bril van de glijkenis; het leven 
door de bril van de dood; de liefde 
door die van eenzaamheid; het gevoel 
door die van bedwongen gevoel of zelfs 
het gedode gevoel; de werkelijkheid 
door die van de droom; het verlies door 
die van veilig bezit; het verleden door 
die van heden en ook omgekeerd. 1 

Vestdijk S De glanzende kiemcel (p. 234) 
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Hoofstuk 6 

Die base, die syn en die skyn 

in het proza word de werkelijkheid 
scherp in het oog gevat; en zelfs 
mogelijkheden warden hier vastgelegd 
op de wijse van werkelijkheden. 

vestdijk. 
De glanzende kiemcel 
(p. 130) 

Soos Henriette Grove gepreokkupeerd is met die base 

in "Dood van 'n maagd", vind ons in Chris Barnard se 

bundel kortverhale, Duiwel-in-die-bos, 'n preokkupasie 

met die werking van die base. By Barnard se verhale 

is egter nie sprake van die inspeel van die werklik­

heid (synr en die irre~le (skyn) op mekaar met die oog 

op ontmaskering van die skyn soos by sommige var. Grove 

se verhale nie, maar eerder 'n subtiele vermenging van 

die twee. Die onderwerp, naamlik die base, is soms 

van so 'n aard dat die skrywer dit nodig vind om buite 

die synsvlak, dit wil se op die vlak van individuele 

fantasie te eksploiteer. Deur die gebruikmaking van 

fantasie openbaar die skrywer die geheime binnewereld 

van die mens, maar hierdie blootlegging word deur 

konkrete beelding gedoen: bekende elemente (synsele­

mente) word vermeng met totaal gefantaseerde (skyn). 

Stilisties en tematies word die verhale in die bundel 

dan gebind deur 'n bo- of sub-natuurlike element wat 

die allure van die synde aanneem. 'n Abstrakte begrip 

word eenvoudig 'n aanskoulike of verliggaamde simbool 

in die syn en funksioneer op die vlak van die syn. 
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6.1 Die gog 

"Die gog" was veral vir my prikkel tot 'n ondersoek 

na die konkretisering van 'n soort gesiglose syn, 

naamlik die bose. Iets wat op abstrakte vlak tussen 

twee mense plaasgevind het, word in hierdie verhaal 

gekonkretiseer tot 'n fantastiese diertjie wat as 

'n synsvorm funksioneer. Die ondefinieerbare ver­

wydering van 'n geestelike kortsluiting tussen man en 

vrou word dus tasbaar deur hierdie konkrete synsbeeld. 

In hierdie verband is die voorkoms en optrede van die 

diertjie van die allergrootste belang. 

Die gebruik van die woord "diertjie" sluit met die 

eerste oogopslag die menslike gelykenis daarvan uit. 

Tog is die dier 'n bekende synselement. Terselfder­

tyd beklemtoon hierdie tipering die formaat van die 

"ding" by eerste kennismaking: dit was so klein dat 

dit in 'n groat hand toegevou kon word. Daarby is 

dit aanvanklik skynbaar gesigloos: 

Daar was niks wat soos oe of 'n bek 
of neus gelyk het nie, 

(p. 23) 

net 'n balonlyfie, met skerp pennetjies bedek en onder 

aan die sagte pensie was vier akkedispootjies. Ook 

eet en beweeg dit nie aanvanklik nie (is dit dus 

onaktief) en 'n week gaan verby sander dat dit roer 

(p. 25). Behalwe die kloppende borsie, is 'n geringe 

en twyfelagtige verandering in die pennetjies se 

helderheid die eerste teken van lewe by die diertjie. 

Daarna word die verandering bevestig met 'n sigbare 

kleurverandering van die pennetjies: 
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Hulle was nou ligter en ek het my 
verbeel daar is soms 'n oranje­
kleurige skynsel aan die skerp puntjies. 

(p. 25) 

Nadat dit uiteindelik in die skoendoos begin beweeg 

het, ontdooi dit stelselmatig: oe word sigbaar 

(p. 26), dit maak piepgeluidjies (p. 27), dit het 

begin eet (p. 27), en byna ongemerk het dit begin 

groei. Die laasgenoemde feit staan tipografies be­

klemtoon in 'n aparte reel sodat die omvang van die 

dier se invloed nie onderskat moet word nie. Wat meer 

is; dit begin progressief eise stel. Saans as hulle 

sit en eet, krap die gog teen die kas, en as hulle 

slaap, piep hy: 

En hy het begin venynig word. 
En kortgebakerd. As ons horn nie 
gevoer het nie, het hy 'n lawaai 
opgeskop en vyandig gesnork die oom­
blik as ons die kasdeur oopmaak. 

(p. 29) 

Tot in hierdie stadium was daar darem nog die een 

troos: die diertjie was nog onder beheer: 

Ons het geweet presies waar hy is, 
en ons het geweet hy kan nie daar 
loskom nie. Ons kon sy bewegings in 
toom hou. 

(p. 29) 

Toe die kombuiskas op 'n dag skielik op onverklaarbare 

wyse oop was en die gog "iewers" was, washy nie meer 

ingeperk nie en dus nie meer so beheerbaar nie. 

Barnard gebruik die kombuiskas as "hok" vir die 

diertjie, dus 'n synselement, om die tot dusver be­

heerde gevoel tussen man en vrou te konkretiseer. 

Wanneer dit egter losgelaat is en die dier en hulle 

wedersyds aan mekaar "verknog" raak, dui dit op aan­

vaarding van die toestand: 
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Hy is tevrede by ans. 
(p. 29) 

As die dier se onbeheerbaarheid eers aanvaar is, is 

daar geen keer meer aan sy bewegings nie en word hy 

deel van hulle samesyn: 

... omdat ans nooit meer presies weet 
waar hy is nie, is hy altyd by ans, 
altyd die huis vol. Altyd oral. 

(p. 29) 

Wanneer die man en vrou se reaksie op elke ontwikke­

ling ten opsigte van die gag nagegaan word, word die 

vermoede bevestig dat ans hier te doen het met 'n 

simbool van iets ondefinieerbaars wat man en vrou 

stelselmatig inneem, sodat hulle uiteindelik geen 

weerstand meer daarteen bied nie. 

Die wyse waarop Barnard die gag as oorsaak van die 

verwydering tussen man en vrou konkretiseer, le dus 

op die synsvlak: na d ie ontdekking van die dier 

verander man en vrou se bestaan . Van die begin van 

die verhaal af kan nagegaan word hoe die harmonie, 

wat selfs in die natuur van daardie eerste dag weer­

spieel is, deur die ontdekking van die gag vers"teur 

is: 

Die spruit het geraas en die lug was 
helder. Ons moes in 'n goeie luim 
gewees het , want ek herinner my ans 
het gelag terwyl ans oar die mos en nat 
spriete gras aanstap na die oewer en 
die borne. 

(p. 23) 

Onder hierdie omstandighede ontdek hulle die diertjie, 

wat weliswaar uitsonderlik maar tog 'n lewende ver­

skynsel was. Dit is opmerklik hoe die gag beslag le 

op hulle op 'n byna onopsigtelike wyse: soos die 
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middag byna onopgemerk verbygegaan het 

(Die tyd moes gevlieg het, want toe 
ons weer sien,was die son reeds weg) 

(p. 24) 

het die diertjie later ook ongemerk grater geword 

voordat hulle dit besef het: 

Dit het net skielik op my gedaag dat 
hy veel grater is as aan die begin. 

(p. 27) 

Nietemin het die gog van die begin af stelselmatig 

harmonie tussen hulle verstoor: 

Ons het dit toe nie agtergekom nie, 
maar later het dit my opgeval dat ons 
stiller was op pad terug. 

(p. 24) 

Ook tuis was dit die gog wat hulle gedagtes besig 

gehou het: 

Ons het min gepraat, maar as ons 
gepraat het, was dit oor die ding. 

(p. 25) 

Nadat die gog saam met hulle in die huis was, doen 

die man ook dinge in afsydige geheimhouding van die 

vrou, byvoorbeeld toe hy stilletjies na die ding gaan 

kyk. Wanneer sy horn betrap, 16~r sy op haar beurt 

(nie openlik kyk nie) oor sy skouer (p. 25). Al 

vergeet die man tydelik die eerste nag van die "ding", 

het hulle aan horn begin gewoond raak. Dit is opmerk­

lik hoe openlikheid teenoor mekaar aan die verdwyn 

was, bv. die vrou se houding nadat hy die diertjie se 

oe ontdek het: 

Ek het haar nader gewink en die oe vir 
haar gewys. Sy het nie verbaas of 
verras gelyk nie en toe ek haar vra of 
sy dit dan al voorheen gemerk het, het 
sy ontkennend geantwoord. Maar daar 
was weer 'n eienaardige ontwykende 
intonasie in haar stem wat my gehinder 
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het. Toe het ek iets gedoen wat ek 
nooit voorheen gedoen het nie; ek het 
vir haar gese sy lieg. 

(p. 26) 

Terwyl hy bad en skeer voor slapenstyd, het sy in die 

geheim na die diertjie gegaan, waar hy haar op sy 

beurt later betrap het, maar sender om 'n woord te 

rep. 'n Wanverhouding tussen man en vrou is dus op 

hierdie stadium nie meer te ontken nie. Later is die 

vrou se voorkoms kennelik onversorg, die man gaan nie 

meer bad en skeer voor slapenstyd nie, en waar hulle 

al hoe minder melding van die gog begin maak het, 

praat hulle na 'n openlike rusie glad nie meer oor 

die gog nie. Bulle verswyg dus hierdie "ding", maar 

die breuk is nogtans merkbaar: die nagte word steeds 

onaangenamer vir die man, terwyl die vrou onrustige 

drome droom. 

Dit is verder opmerklik dat, as een van die man of 

vrou weerstand teen die "inname" van hul huishouding 

wou bied, dit die man was. Hy wou op 'n stadium van 

die gog ontslae raak, maar k6n nie. Hierteenoor kan 

selfs 'n vermoede bestaan dat dit die vrou was wat 

die gog later vrygelaat het. Deur wie se toedoen 

die gog aanvanklik ontdek is, is onbekend: 

Ek of sy, ek kan nie meer onthou nie, 
het later opgestaan en teen 'n tweede 
nabygelee tak gaan leun. Die tak het 
half geknak, toe ineens heeltemal ge­
kraak en geval . 

(p. 23) 

Tog was dit die man wat die holte in die gebreekte 

stam ontdek het waaruit die diertjie geval het. Die 

vrou het versigtig ("met 'n stokkie") daaraan geraak 

en wou, aanvanklik, van die man weet wat hierdie 
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dingetjie is. Hoe dit oak al sy, hierdie ding het 

sy inperking ontkom en daarna deel van hulle geword. 

So word die gag tegelyk resultaat en oorsaak van die 

toenemende verwydering tussen man en vrou. Daarby 

het dit wat die verwydering veroorsaak 'n base allure. 

Die abstrakte begrip van boosheid word stelselmatig 

synskonkreet vergestalt deur middel van doodgewone 

handeling. So is en man en vrou aanvanklik huiwerig 

om die gag aan te raak: nadat sy met 'n stokkie daar­

aan geraak het ('n synsaksie), het hy sy 

... sakdoek uitgehaal en dit langs die 
dingetjie oopgesprei en twee stokkies 
geneem en horn daarmee opgetel, ver­
sigtig,en op die sakdoek neergesit. 

(p. 24) 

Hierna het hy nag die sakdoek aan sy vier hoeke ge­

knoop en dit aan die knoop opgetel, terwyl hy met die 

terugloop horn nogtans telkens betrap het dat hy sy 

arm verder van sy lyf af hou as wat nodig is," kompleet 

of ek bang is my been stamp teen die sakdoek" (p. 24). 

Hierdie versigtigheid om die gog aan te raak, is op 

die eerste verhaalvlak waarskynlik as gevolg van die 

"venynige pennetjies" (p. 25) waarmee dit bedek is. 

Wanneer die eerste verandering in die toestand van 

die gag egter juis ten ops igte van di e pennetjies is 

(hulle word dowwer p. 25), neem die tweede verhaalvlak 

vorm aan in die sin dat die afskrikmiddel enigsins 

verflou. Wanneer die pennetjies later duidelik 

oranje1 word, kom 'n verdere openbaring ten opsigte 

van die aard van die gag aan die lig. Van die 

1 Volgens die Verklarende Afrikaanse woordeboek van 
Kritzinger is oranje "rooiagtig-geel". 
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aanvanklike swart, wat pers, blou en groen geskyn het, 

het verandering in die rigting van rooi en geel ge­

kom. In die lig van die effek wat die gog op die 

vrou gehad het, kan die oranje pennetjies in verband 

gebring word met die erotiese. 'n Vermoede in ver­

band met 'n element van boosheid in die gog word 

versterk deur die feit dat die man en vrou albei 

skaam is vir horn: hulle kyk albei in die geheim na 

horn, en wanneer daar mense kom, word die skoendoos 

waarin hy is "dieper agter die stoof ingedruk" (p. 26). 

Hulle praat ook nie oor horn nie en tog het hy 'n hou­

vas op hulle: die man kan dit nie deurvoer om van 

die gog ontslae te raak toe hy besef hoe dit hulle 

{veral die vrou) affekteer nie. Daar is ook moontlik 

sprake van skuld aan die toestand, want waar die 

agteruitgang in die voorkoms van die vrou en haar 

onkiese gemompel in haar slaap ter sprake kom, herin­

ner die man horn: 

dit het my nie gehinder nie; miskien 
het my gewete my in 'n steeds toenemende 
mate nie toegelaat om my oor sulke dinge 
te kwel nie. 

{p. 29) 

Met die konkrete diertjie in hulle huis is dit asof 

'n illusionere droom aanskoulike werklikheid geword 

het: iets buite die tasbare syn het tasbaar, reali­

teit geword. Deur die gebruik van die verledetyds­

vorm word die illusionere egter versterk. Hierdie 

dinge word deur een van die partye van die breuk­

situasie asof vanuit die verlede verhaal, en di~ 

laaste woorde van die verhaal plaas die seel op die 

onomlyndheid van hierdie "ding": hulle het nooit 

meer presies geweet waar hy is nie. Die konkrete 
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diertjie k6n dus 'n hersenskim gewees het. 

6.2 Die dood van Julika von Schwabe 

Wanneer "Die dood van Julika von Schwabe" uit die­

selfde bundel kortverhale beskou word, is dit weer 

die base in die mens wat die volle lig kry. Die 

base element bring hier syn sowel as skyn ter sprake, 

en dit verleen veral dramatiese krag aan die verhaal. 

Hierdie verhaal beweeg volledig op die synsvlak, en 

tog kan die base gebeure nie hokgeslaan en volledig 

deurgrond word nie. Die verhaal bied duidelik 'n 

bemoeienis met iets bo of laer as die syn, en hoewel 

dit nie gedefinieer kan word nie {dit is selfs nog 

minder definieerbaar as in "Die gog"), is dit onbe­

twisbaar daar. 

Suster Julika von Schwabe word vermoor sander enige 

aanvaarbare rede. Reeds met die blote feit van die 

moord kom iets booster sprake. Daarby word 'n.bo­

natuurlike aktiwiteit van die base vermoed juis omdat 

sy die slagoffer was: 

En hoekom dan suster Julika van alle 
mense uitkies? Sy was die liefde self. 

{p. 65) 

Hierdie vermoede word bevestig wanneer die ongeergd­

heid van die twee kinders in die verhaal in verband 

met haar afwesigheid bekend word. Dit is opmerkklik 

en betekenisvol dat die kinders slegs aanvanklik 

teleurstelling oor suster Julika se afwesigheid toon: 

Bulle was teleurgesteld en niks sou 
hulle gepaai kry nie. 

(p. 64) 
Teen die aand was sy skynbaar reeds vergete, want 
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terwyl H. suster Julika altyd in sy gebede gedenk 

het, het sy die aand nie "vermelding" gekry nie. Die 

dag daarna het die kinders, nog onbewus van suster 

Julika se dood en dat dit die rede was waarom hulle 

nie die dag skool toe moes gaan nie, later geslaap as 

wat hulle gewoonlik op weeksoggende slaap: 

En toe hulle later uit die slaapkamer 
verskyn, was hulle in gewone werfklere 
en kaalvoet. Hulle was nie vir skool 
aangetrek nie. 

(p. 74) 

Dit was dus asof hulle reeds van suster Julika se 

bestaan vergeet het, want hulle het niks van haar 

gese nie. Die verteller en sy vrou M. het dit eien­

aardig gevind omdat die kinders gewoonlik vakansies 

geneul het om by suster Julika te gaan kuier (p. 64, 

p. 74). Hulle gehegtheid aan hulle onderwyseres 

spreek duidelik uit hulle naam vir haar, naamlik 

"tannie suster" (p. 64). 

Die bose word verder sigbaar deur die eienaardige 

optrede van die twee kinders in die kinderspel, en 

weer is dit opmerklik dat hierdie optrede eers na 

suster Julika se dood aan die lig kom. Daarby bring 

hulle kindwees assosiasies van onskuld mee sodat, 

wanneer die bose as 't ware van hulle b e sit neem, dit 

lyk asof die afwesigheid van die goeie (soos ver­

persoonlik in suster Julika) genoeg is om die bose te 

laat toeslaan. Daar word in der waarheid twee moont-

likhede oopgelaat, naamlik aan die een kant dat die 

kinders reeds vantevore betrokke was by 'n bose spel: 

Net die kinders het dit nog soms ge­
bruik as hulle naweke verveeld raak op 
die werf en wegglip murasie toe. 

(p. 66) 
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Dr. E. Steenberg meen selfs dat die kinders vir die 

moord verantwoordelik was, of 

... dat dit in werklikheid nie hulle 
is wat so iets gedoen het nie, maar 
base geeste wat van hulle besit ge­
neem het en elke keer weer in hulle 
vaar as hulle in die murasie speel 
waar die Wilsons vroeer gebly het.l 

'n Tweede moontlikheid is dat die base beslag gele 

het op die kinders na suster Julika se dood, want dit 

is eers na haar dood dat hulle eienaardig optree. 

Hulle is ook aanvanklik teleurgesteld om van haar af­

wesigheid te hoar (p. 64). Wat die geval ook mag 

wees, het ons hier met die toeslaan van die base te 

doen, en die ruimte wat byna na 'n broeiplek van die 

base lyk, is die murasie van die eertydse huis van 

sekere Wilsons, wat haastig moes verhuis het nadat 

hul huis afgebrand het. 

Die simbool is in wese synsteken vir 'n abstrakte 

begrip. Oaarom konkretiseer Barnard die abstrakte 

begrip "boosheid" verder deur die murasie gaandeweg 

te laat groei tot simbool van boosheid. Die verbod wat 
die kinders opgele is ten opsigte van 'n spelery by 
die murasie, is die eerste aanduiding dat alles daar 
moontlik nie pluis is nie: 

Ons het nie baie van die spelery daar 
gehou nie en veral nie M. nie. Die rede 
vir my beswaar was prakties van aard: 
ek was bang die kinders kom op slange 
af; M se beswaar was vaer - sy het dit 
nooit behoorlik geformuleer nie; sy het 
die Wilsons verafsku oor die soort lewe 
wat hulle gelei het en altyd nog die 
murasie vereenselwig met haar afsku. 
Ek dink s y het dit vereenselwig met 
alles wat boos en dekadent is. 

(p. 66) 

1 Steenberg Elsabe Die kind in die Afrikaanse 
prosa (p. 463) 
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By hierdie vaagheid sluit die antwoord van een van die 

werkvolk aan, nadat hy vermaan is om die kinders te 

keer ashy hulle soontoe sien gaan: 

"Di t help nie , baas." Daar was iets 
eienaardigs in die manier waarop hy dit 
gese het, ek kon nie dadelik besluit 
wat nie. Dit was asof hy meer wou se, 
maar nie saver kon kom nie. 

(p. 65) 

Ook die parallel van die kinderspel met die leefwvse 

van die Wilsons en die fonds van 'n obsene tekening 

en woord teen die een muur, bou hierdie simbool uit, 

en uiteindelik kulmineer die boosheid van die murasie 

in die wegsteekplek wat dit bied vir die vermoorde 

suster Julika se klere. Ook hierin is iets vaag en 

ondefinieerbaar, maar die feit dat die klere wel daar 

gevind word, pas in die raam van die herberg van die 

bose. 

Wanneer die twee flitse kinderspel onder die soeklig 

kom, word dit duidelik dat die kinders in die murasie 

wel 'n spel speel (skyn), maar dit skakel met 'n 

gegewe uit die verlede. Die boosheid uit die ver-

lede van die Wilsons was nie denkbeeldig nie, maar 

die kinders kon weens hulle ouderdom nie kennis van 

hierdie gebeure gedra he t nie. Dit is daarom asof 'n 

bose werklikheid uit die verlede deurwerk in die hede , 

maar dan as skyn in die kinderspel. Daarby word die 

ontglippende karakter van die bose nog duideliker ge­

stel deur die feit dat die kinders skynbaar onbewus 

van die werking van die bose in hulle is. Die feit 

dat hulle by die murasie op hierdie spel betrap is, 

laat hulle geensins skuldig reageer nie: 
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Toe verskyn sy •.. en gewaar my. 
nie gelyk of sy skrik nie. 

Dit het 

(p. 68) 

Dieselfde onskuld blyk uit die tweede keer dat hulle 

betrap is: 

Bulle het na my gekyk - nie verskrik of 
bang nie, hoogstens 'n bietjie verbaas. 

(p. 76) 

Op die verteller se vrae in verband met hierdie spel, 

kry hy doodgewone, geloofwaardige antwoorde: hulle 

praat net partykeer Engels as hulle speel, en dit nie 

orndat dit vir hulle lekker is nie, rnaar orndat suster 

Julika dit van hulle verwag het as oefening vir vlot 

taalgebruik (p. 68). Direk teenoor -hierdie antwoord 

staan die feit dat hulle dit skynbaar geniet om in 

die rnurasie te speel: 

Murasies is lekker. 
(p. 69) 

Die giggelende toestand waarin hulle verkeer terwyl 

die spel gespeel word, dui ook aan dat hulle dit ge­

niet ten spyte van die Engelspratery: 

Die twe~ het begin proes van die lag en 
kart voor lank kon ek albei hoor skater. 

(p. 67) 

Nadat die seuntjie handeviervoet rnoes vlug "onder 'n 

reenbui van bottels deur" (p. 68), kon 'n mens horn 

hartlik hoer lag. Ook die tweede flits van hierdie 

spel openbaar 'n gegiggel wat genot toon. H. se 

daarby: 

Moenie lag nie ... Dis nie 'n grap 
nie! 

(p. 75) 

In die l igte kinderspel is dus skynbaar ook sprake van 

erns. Tog, nadat die gebruiklike kabaal losgebars 

het, was die gegiggel weer daar: 
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H. het weer gegiggel. 
kon ek G. hoor giggel. 
hardop begin lag. 

En na 'n rukkie 
Hulle het albei 

(p. 75) 

'n Volgende vraag van die verteller, naamlik: 

"Hoekom het julle uitgetrek?" (p. 76), roep die 

kinders tot verantwoording gedurende die tweede 

'n Doodnormale antwoord volg: "Dis murasie-episode. 

warm" (p. 76). Wat die kinders betref, washier dus 

skynbaar 'n normale speletjie aan die gang, maar deur 

dit te laat korrespondeer met werklike gebeure, 

lank gelede, skep Barnard 'n onheilspellende atmosfeer. 

Daar was die duidelike parallel van die kinders se 

uittrekkery en die gewoonte van die Wilsons om "met 'n 

kort kakiebroek aan" (p. 66) in die huis rond te loop. 

Daarby het die kinders die perfekte rolvertolking van 

'n verbygegane tyd gedoen: 

Ek kon net nie begryp hoe die twee soveel 
te wete kon gekom het van die huis se 
vorige inwoners nie; want ergste van 
alles was dat H. dit reggekry het om 
Wilson se lui manier van praat so oor­
bluffend noukeurig na te aap. 

(p. 67) 

Die abstrakte bose element in die vertelde tyd neem 

aldus die gesig van iets synde uit die verlede aan, 

maar hierdie syn herleef in die kinderspe l, wat skyn 

is. Op so 'n wyse konkretiseer Barnard die bose: die 

bose neem gestalte aan as ' n ondefinieerbare syns­

ervaring, wat t6g sy verskyning op sigbare vlak maak, 

al is dit tegelyk deel van die kindersnel. 
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Hoofstuk 7 

Syn, skyn en epiese struktuur 

Die oersituasie van die epiek is volgens Wolfgang 

Kayser1 dat 'n verteller iets wat gebeur het, 

verhaal. _Die vertelhouding bring mee dat die ver-

teller as struktuurelement in die verhaal optree. 

Uit 'n ondersoek na die struktuur van Chris Barnard 

se roman, Mahala, blyk hoe die vertelhouding teenoor 

die syn en die skyn strukturerende funksies in die 

taalkunswerk kan he. 

7.1 Perspektief 

Anders as in die twee kortverhale "Venesi~ agter 'n 

bruin gordyn " en "Die Betlehem-ster" van Henriette 

Grov~, gebruik Barnard in Mahala 'n derdepersoons­

verteller. Tog word die verhaal hoofsaaklik vanuit 

Max Delport, die hoofkarakter, se oogpunt weergegee. 

Die hele verhaal word vanuit die verlede vertel, en 

vanaf die "staanplek" van die verteller word op nog 

verdere verledes teruggekyk. Hoewel die verhaal 

hoofsaaklik uit Delport se gesigspunt gegee is en 

hoewel daar nie noemenswaardige perspektiefwisseling 

met betrekking tot die karakters voorkom nie, kan daar 

tog eintlik geen vaste fokuspunt in die vertelwyse ge­

vind word nie, as gevolg van die deureenspeel van syn 

en skyn . Dit klop met die uitsig van Delport, vir wie 

alle dinge al so verstrengeld geraak het dat syn en 

skyn nie onderskeibaar is nie. Daarom is die hede, 

verlede en toekoms deel van die groot geheel van angs 

1 
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en nie onderskeie dele daarvan nie. Verder wys dr . 

D.H. Steenberg in ongepubliseerde klasaantekeninge 

daarop dat dit di e perspekt i ef van ' n paranoiese 

persoon is, "sodat wat uit sy oogpunt gegee word, 

slegs 'n werklikheidsoorsp rong kan he, rnaar nie vol­

korne as feite i n die speur t og aanvaar kan word nie ". 

Die enigste korrek t ief o p die verwarde perspekt i ef 

van Delport kan die van Joao Albassin i wee s waar die 

roman horn ter sprake bring. 

Die wese van Mahala se hoofkarakter r a ak e gter nie 

alleen die perspektief nie, rnaar ook a nder epiese as­

pekte word daardeur gekleur. 

7.2 Tydruirnte 

Tydruirnte sluit nou aan by die perspektief, want orndat 

Delport se perspektief gegee word, sal sy tydskonsep 

dus ook vir die tydruirntelike kornponent van die roman 

dwingend wees. Juis daarom word die tydsidee so 'n 

belangrike aspek van die verhaal, en deur die gebruik 

van die verledetydsvorrn deurgaans, versterk Barnard 

die idee van vervlegting van die syn en die skyn. 

'n Motivering vir hierdie o ngewone gebrui k van die 

verlede tyd is: 

Hoe aanvaar jy d i t so s ander rneer a s alles 
wa t j y is , ve r lede tyd geword het; as 
a lles wat jy doen , reed s iewers afgehandel 
i s; as se lfs j o u toekorns so voltooid is , 
da t jy sorns net voor jy aan die slaap r _aakJ 
daarop kan le en terugkyk. 

(p. 129) 

So ' n aanb ieding laat die tyd vervaag , en daardeur kry 

die verhaa l ' n soort ewigheidsdirnensie. Mahala bied 

dus ' n eksperirnent t . o . v . die tyd. Die gebruik van 
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die terugflitstegniek om die verlede te onthul en 

perspektief op die hede te gee, wyk verder af van die 

tradisionele gebruik van die tegniek, want wanneer 

Mahala begin, het alles wat in die vertelde tyd ge­

beur reeds plaasgevind, omdat die verteltyd1 deur­

gaans in die verledetydsvorm aangebied word. "Terwyl hy 

vertel, skuif hy kort-kort 'n skerm weg voor nog 'n 

verdere verlede" 2 , en dit werk die vervlegting van syn 

en skyn in die hand. Die leser is nooit by eerste 

lese seker of hy met die syn van die een verlede of 

dalk die skyn van 'n ander verlede binne die nabye 

verlede te doen het nie. Die hele tydskonsepsie is 

trouens ( jn Delport se woorde) 'n 

gewag ... op m~re terwyl jy gister 
onthou (p. 57) 

So gebeur dit dat die twee ver uiteenliggende punte 

van die tydslyn (die eerste verlede en die verre 

verlede) bymekaar gebring word, sodat ook die tyd op 

die wyse van 'n sirkel sluit. Die syn van die laaste 

situasie voel vir Delport "alles baie bekend" (p.160), 

want watter tyd dit ook al mag wees, die angs bly nie 

uit nie. Die verteltyd word dus op hierdie manier 

uitgediep, omdat daar gesuggereer word dat daar 'n 

oor-en-oor-belewing van dinge is. 

Daar is verder geen chronologie in Mahala se vertel­

tyd ni e deur d ie samepersing van nege jaar se gebeure 

in die paar dae waarvan verhaal word. Ook dit werk 

onsekerheid t.o.v. die onderskeid tussen syn en skyn 

in die roman in die hand. Saam met die tyd omarm ook 

1 Vergelyk Giinther Miiller se opste l "Erzahlzeit und 
erzahlte Zeit" Morphologische Poetik (p . 26 9 ) 
2 Bouwer Alba Wat kan ek l ees? Twee nuwe romans 
Sarie Marai s 
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die ruimtesituering die karakter. Die beperkte 

ruimtesituering, nl. Mosambiek, bied die "godverlate 

plek " (p. 57) waarin 'n geobsedeerde karakter soos 

Delport kan speel met sy twee werelde: die van die 

syn en die skyn. Eensaam, in die taai, broeiende 

hitte, waar die rietbok fluit, kry ons die mens se 

betrokkenheid op die ruimte, sodat die twee "haas 

funksie van mekaar word. 111 Die s ynswerklikheid word 

voortdurend sintuiglik deur Delport waargeneem, veral 

deur die reuksintuig (bv. pp. 8, 9, 30, 36). 

'n Verdere besondere trek in verband met die ruimte 

in hierdie roman is die feit dat die verskillende 

karakters opmerklik vanuit verskillende ruimtes optree. 

Vir 'n karakter soos Rodrique was die ruimte "danker 

Afrika" (p. 71), terwyl die ruimte van 'n volgende 

karakter, naamlik Joao Albassini, die ruimte van die 

dier is. Stel hierteenoor die muwwe ruimte van 

Delport se huis met sy "mufgroen gaas" waarin An hoof­

saaklik optree. So bied Barnard meer as blote ruimte­

skepping - die hele handeling van die karakter word 

deur sy ruimte geantisipeer. 

7.3 Figure en gebeure 

Deur 'n "onregstreekse onthullingstegniek 2 word sekere 

skakels in die handeling geleidelik duideliker in 

Mahala. 

1 Van Rensburg FI J "Fyn bedagte boek uit 
Barnard se pen" Die Burger 

2 Coetzee A J "Presa die hoogtepunt " Die 
Huisgenoot 
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Die intrige is redelik ongekompliseerd. Op die eerste 

vlak vlug Delport, 'n Suid-Afrikaner, van sy verlede 

en van 'n vriend wat hy i.v.m. 'n(vae)moord in die 

steek gelaat het. Sy hele lewe word 'n wag op die 

uiteindelike konfrontasie met Ritter, maar die afreke­

ning bly uit en so bly die raaiselagtige ontvlugting 

deel van die 9ebeurtenisse. 

Op 'n tweede vlak in die roman maak die perspektiwiese 

verwringing van Delport van sy vlug 'n voortdurende 

vlug van sy alter-ego of van 'n donker mag in homself 

wat hy nie kan ontvlug nie. So vind sy hele stryd, 

angs en obsessie binne-in homself plaas: 

Ons is twee. Ek en ek. 
mekaar tot die dood toe 

Ons stoei met 

(p. 169) 

en ... dis vir homself dat hy die bangste 
is - nie vir Bvekenya of die meisie nie, 
nie vir Fernando of An of Ritter nie. 
Maar vir homself. 

(p. 147) 

Die roman gaan dus basies om Delport en sy gebrak aan 

kommunikasie, omdat hy 

... eensaamheid gesoek het, iemand wat 
vir niks anders meer as die bos sou 
deug nie. 

(p. 73) 

Maar dit gaan nie alleen om die syn en skyn van 

Delport se tydruimte nie, maar ook om die van sy mede­

karakters, want omdat die karakters deur Delport se 

perspektief verwring word, kan die leser sommige van 

diekarakters moeilik as deel van die werklikheid 
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ontrafel.l Tog is die karakters almal wel deeglik 

deel van Delport se geobsedeerde werklikheid (vgl. 

later An en die kind). Die karakters is so nou 

verbonde aan die hoofkarakter, dat hulle soms selfs 

gesien word as verskillende persoonlikheidsfasette 

wat tot karakters gedifferensieer is. 2 

Hoe dit ook al sy, dit is Delport se verhouding tot 

die uiteenlopende karakters wat hulle so belangrik 

vir die verhaal maak, wat hulle bestaan in syn en skyn 

belangrik maak. 

Die karakters van die syn en die skyn is: 

(i) An en die kind Die probleem met Delport en 

An se verhouding was dat hulle van die begin af angs 

en skuld as deel van hulle samesyn moes aanvaar. 

Bulle het Ritter verraai deur saam weg te loop toe hy 

uit die tronk ontsnap het van 'n vonnis waaraan 

Delport op een of ander wyse deel gehad het. Van die 

ontsnapping af was hulle hele lewe onseker, en sy 

skuldgevoel ondermyn mettertyd Delport se hele per­

soonlikheid, totdat hy later besef: "dis vir homself 

dat hy die bangste is" (p. 147). Hy word 'n gesplete 

1 Barnard gebruik 'n tegniek van verwarring om 
Delport se perspektief te illustreer. Tog kan die 
verwarringstegniek as 'n struktuurbreuk gesien word, 
as in aanmerking geneem word dat die roman deur 'n 
derdepersoonsverteller vertel word. Die episode waar 
Joao (enigste korrektief op Delport se perspektief) 
Delport se belewenis van die kind bevestig (p. 63,64) 
bv. verhinder die leser doelbewus om tussen syn en 
skyn te onderskei, en dit doen opsetlik en vals aan. 

2 Van Rensburg FI J Fyn bedagte boek uit Barnard 
se pen Die Burger 
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mens wat nie meer tot normale verhoudings met mense 

in staat is nie. Daarom kon hy nie van An afstand 

doen nie, al was sy waarskynlik reeds dood. 

Sy het op haar rug gele en die laken 
was oopgegooi, weg van haar lyk af. 
Hy kon die donker vlekkie op haar bors 
sien en haar arm het van die bed af­
gehang. 

(p. 172) 

Lees hiermee saam die telkense verwysing na die 

gaatjie in die gaas van haar beskutting, wat van vroeg 

af in die roman opgemerk word. Delport "laat" dus 

vir An lewe ter wille van die las wat sy help dra: 

... hulle kruip vir mekaar weg, hulle 
praat elkeen agter sy eie masker uit. 
Maar hulle praat van dieselfde angs, 
dieselfde bedreiging. 

(p. 102) 

Juis daarom is dit ironies wanneer Rodrique se: 

"Max is een van die gelukkiges", met betrekking tot 

die feit dat een van die weinig vroue in daardie 

streek Max se An was (p. 12). In ooreenstemming met 

die geobsedeerde karakter van Delport kry ons voort­

durend verwarring tussen die syn en die skyn, en deur 

sy perspektief ontstaan die onsekerheid ook by die 

leser - bestaan An byvoorbeeld nog in die verteltyd 

of leef sy net in die verlede? 

Reeds vroeg in die roman staan die volgende: 

Hy het na Rodrigue sit en luister en aan 
An gedink wat .5E:£lsy vrou is en aan die 
kind wat eensaam op die werf sou speel 
en snags nie kan slaap nie. 

(p. 13) 

Soros kon hy self in terme van drome sy ervarings 

verklaar: 

1 My onderstreping (E J) 
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Hy moes aan die slaap geraak het , want 
hy het weer staan en kyk na die klein 
gaatfie in die gaas van An se kamerdeur. 
En in sy droom het hy geweet hy slaap ; 
hy het geweet hy droom hy staan en kyk, 
vasgevang deur die koeelronde gaatjie -
die swartgebrande puntjies van die sif­
draad eweredig ingebuig na binne toe: 
' n honderd byna onsigbare vingertjies 
wat reguit na haar toe wys. 

(p . 43) 

Daarna het hy uitgeloop 

.. . oor die kind se slingerende paaie , 
en ' n pad gevolg wat skielik doodgeloop 
het - sommer op 'n plek - waar die kind 
le en slaap het , die skraperplankie nog 
in sy hand . 

(p. 4 3) 

In die lig daarvan dat An reeds dood is , lyk dit asof 

An s e onrustigheid s nags deel van Delport se eie on­

rus kan wees , en die byna tasbaarheid van die gebeure , 

toe hy haar die nag gaan troos het, is deel van die 

skynwereld: 

Hy het haar skouer geskud en met haar 
gepraat, saggies, en gevoel hoe sy 
geleidelik ontspan. 

(p. 40) 

Tog was die kind, aan wie se skynbestaan die leser 

uiteindelik nie meer kan twyfel nie, by bogenoemde 

gebeure baie prominent teenwoordig: 

en 

Die kind het tot voor die venster gekom 
en sy gesig teen die venster gedruk, sy 
hande bak langs sy slape 

(p. 40) 

Toe hy opstaan was die kind nie meer 
voor die venster nie. 

(p. 40) 

Dit lyk asof Delport die werklikheid leer ontken het, 

want partykeer is An s6 deel van die werklikheid dat 
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die twyfel omtrent haar bestaan as synskarakter ver-

vaag, bv. wanneer sy se: 

Ek het vir jou kos gemaak 
(p. 131) 

en Delport dan werklik gaan aansit by die tafel. 

Tog handel sy nie en hy dink: 

Sy en die kind het nooit saam met horn 
ge~ei nie en daar was tye dat hy ge­
wonder het of hulle ooit eet. 

(p. 131) 

Hy is verder die een wat die gekookte nek en sousbone 

inskep, terwyl sy 

by die oorkantste hoek van die tafel 
bly staan, horn dophou, 

en dis weer hy wat dink: 

Sy het dit gemaak. 
(p. 131) 

Delport se verhouding tot die skim-An is so werklik 

dat hy allerlei emosies in die verband ervaar, byvoor­

beeld vrees vir verwerping: 

Sy het na horn gekyk en hy had die gevoel, 
'n oomblik, sy kyk na iets wat sy die · 
eerste keer sien en wat sy nie ken nie 
en wat haar die volgende oomblik sal 
laat ril. 

(p. 134) 

Hy ondervind ook jaloesie: hy verdink An en Fernando 

van onderduimsheid omdat sy altyd "in haar onderrok" 

voor die "skepsel" verskyn. Hy jaag Fernando weg 

nadat hy een keer uit haar hamer gekom het toe Delport 

tuis kom. Fernando se verbasing oor Delport se op­

trede die dag is dus nie geveinsd soos Delport dink 

nie (p. 119). 

'n Ander emosie is n sekere weersin in haar, wat horn 
na Malia dryf: 
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Haar lyf was tam in die verkreukelde 
onderrok en daar was roo i slaapplooitjies 
aan die een kant van haar gesig . Hy kon 
skaars glo die keel is dieselfde wat hy 
lank tevore teensy bewende, verwonderende 
lippe ontdek het. 

(p . 67) 

Projeksies van Delport se eie flitsende denke laat An 

werk l ikheid word . So se sy byvoorbeeld aan horn : 

"Jy 's siek " (p. 118 ), na sy besku ldiging in verband 

met Fernando en 

Aan haar mond en oe het dit gelyk of sy 
die woorde s k r eeu , maar dit was so sag 
dat hy dit skaars kon hoar . En sy het 
weer iets gese en die keer kon hy dit 
glad nie hoar nie . 

(p . 118 ) 

Dit is opmerklik dat die kind weer hierna met sy fiets 

verbyry. Die leser kan homself dus wel afvra of hier 

sprake van ' n oomblik van helderheid kon wees . Later 

lyk dit weer na 'n skuldgevoel teenoor An of dalk sy 

eie eensaamheid wat geprojekteer word , wanneer Delport 

voortgaan met: 

As hulle vir my toe gese het jy sal ... 

en An antwoord: 

Ek is eensaam hier. 
(p. 133) 

Onmiddellik daarna verskyn die kind weer in die 

middeldeur en hy het "vasgesteek toe hy hulle sien" 

(p. 133) 

An se bestaan is soms werklik en soms vaag, en dit is 

asof iets tot Delport wil d e urskemer wanneer hy tot 

die besef kom: 

Haar stem en die muskiet s ' n was baie 
dieselfde. Die muskiet was naby sy oar; 
hy kon dit bokant die reen uit hoar sing. 

(p . 133) 
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Tog is dit s9 wat "die eerste keer na baie jare" weer 

van Ritter praat: 

Hy het jou doodgemaak omdat hy weggebly 
het. 

(p. 134) 

Wanneer Delport tot hierdie insig gebring word, is 

daar 'n oomblik van helderheid: 

Maar sy was weg en die reen was weg en 
daar was nog net die loop van water op 
die werf en in die geute. Die oorkruiper 
was weg agter die skilfertjie kalk en 
die muskiet was weg. 

(p. 134) 

Wanneer dus reeds op (p. 19) staan: 

Hy het na An verlang want sy was nie 
meer by horn nie. Die bleek gesig ender 
die muskietnet was 'n dooie mens, 

kan dit letterlik opgeneem word, terwyl die leser op 

daardie tydstip geneig is om dit figuurlik te sien. 

Die feit dat An slegs 'n illusie is wanneer die dinge 

met Delport gebeur, word gestaaf deur die volgende 

"gesig" : 

An het uit die danker sitkamer aangekom 
en in die deur verskyn en daar was 
bleed aan haar verkreukelde onderrok. 

(p. 169) 

Hierby kan ook die volgende sitaat as voorbeeld van 

'n oomblik van waarheid uitgelig word: 

Die bed was daar en die muskietnet soos 
'n tent oor die verkreukelde lakens. 
Maar die tent was leeg. 

(p. 99) 

Wat die kind betref, is daar weinig twyfel dat dit 

slegs deel van die skyn was en dat die kind selfs 

nooit gebore is nie: 

Om na horn te roep sou hopeloos wees; hy 

96 



sou nie antwoord nie - en om horn in 
die danker te soek, sou ewe min help. 

(p. 42) 

Die gesprek tussen An en Delport uit 'n verre verlede 

is in aansluiting hierby rneerduidig en dit staan sowel 

vir die verlede as vir die toekorns: 

Die kind. Was daar werklik 'n kind? 
Die rnuskiet het om sy kop gesing en hy 
het gewonder oor die kind. Wat sou 
hulle met die kind doen ashy korn? 

(p. 110) 

Op hierdie tydstip is dit nie alleen onseker of dit 

slegs die verre verlede is waarvan hier verhaal word 

nie en of die verteltyd dalk ook hier voortgaan nie, 

want die rnuskiet, wat sirnbool van die skyn was, "het 

om sy kop gesing, al om sy kop" (p. 110). Maar die 

verhaal gaan in flitse verder: 

Sy het ges!: "Ons kan horn saarnneern." 
Hy het geknik. 
"Weg." 
Daar was 'n klein geraarntetjie in die 
wasbak. 

(p. 111) 

Laasgenoernde onthulling skakel met 

die nag by die vreernde vrou toe An 
nie wou ophou bloei nie. 

(p. 37) 

Wanneer die vertelling voortgaan, is dit om Malia 

wat sy gedagtes gaan -

Malia Domingo was iewers in die nag 
alleen. 

(p. 111) 

Dit bring weer 'n assosiasie met An, want sy gewete 

kla horn dan in An se stern aan: 

Ek wou jou vra hoekorn jy my hierheen 
gebring het . 

(p. 111) 
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Maar toe hy omkyk, "was sy nie meer daar nie" (p. 111). 

By hierdie flits is die kind steeds teenwoordig 

"onder die noorsdoring" (p. 111). 

So relativeer Delport se perspektief die figure, want 

Daar was beelde in sy kop, flitse van 
dinge, maar niks het gebly nie. 

(p. 120) 

Daarom kan eers by nadere betragting van die roman 

met sekerheid gese word dat die kind nie 'n synskarak­

ter is nie. Die kindgeval bly funksioneel verwarrend, 

omdat Delport soms so "tasbaar" met horn handel, terwyl 

sy skynwerklikheid uitgewys word ashy elke keer 

"verdwyn" uit die "syn". 

Delport het die kind laat plat le, 'n dun 
kombers oar horn gegooi en na horn staan 
en kyk sander om horn te sien. Hy was 
nie seker of die kind regtig daar is nie. 

(p. 138) 

(Laasgenoemde oomblik van helderheid stel ook die skyn 

aan die kaak.) Iets soos die slaapkamertoneeltjie 

in verband met die kind is werklik misleidend, want 

hier vee Delport selfs met sy hand "deur die kind se 

hare" (p. 44) sodat die kind versteur word: 

En die kind het horn omgedraai en op sy 
maag verder geslaap, sy kop skuins, sy 
arms onder horn in, en een been effens 
opgetrek asof hy iets beskerm. 

(p. 44) 

Delport se gedagtestroom bied tog 'n duidelike rig­

snoer i.v.m. die syns- of skynkarakter van die kind: 
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Hoe lank was ditsy en An se speletjie -
om 'n kind te he van hul eie! Hulle 
het horn verbeel; horn 'n kamer en 'n 
bed gegee, horn snags in hul gedagtes 
toegedek, horn vir wandelings geneem, 
horn leer praat, met horn gespeel. Dit 



was asof hulle met die verbeelde kind ' n 
ander een wou ontken. Maar hulle s ' n 
het hy nooit regtig geword nie . 

(p. 139) 

Die kind lyk dus op 'n beliggaming van skuld, en so 

kan ook deur die ontken ning van die bestaan van die 

kind 'n ontkenning van skuld by tye gemaak word : 

Delport het die kamer uitgegaan en vir 
die eerste keer in 'n baie lang tyd weer 
geweet hoe leeg die kamer is toe hy dit 
agterlaat. Hy het voor An se deur gaan 
staan , net ' n oomblik , en weer die ronde 
gaatjie in die gaas gesien, en haar kamer 
was net so leeg soos die kind s'n: Daar 
was ' n blink draadjie spinnerak van die 
gaas af skuins boontoe tot teen die 
kosyn . 

(p. 139) 

Hierdie gedeelte is terselfdertyd 'n baie duidelike 

oomblik van synshelderheid by Delport. Dit is 'n 

soortgelyke "ontdekking" wat Delport byna die werklik­

heid laat aanvaar deur saam met Malia te vlug. 

Wanneer hy teruggaan na sy huis in die laaste angs­

situasie van die roman, was "die werf en die huis ... 

skielik verlate", "daar was niks nie" (p. 162). 

Slegs"die kind se paaie" (p. 162) het oorgebly, en 

daarom gaan hy terug na Malia, sy "tweede dwaling" se 

kamp. 

(ii) Malia en die ander karakters Delport se 

verhouding tot Malia>met Bvekenya as skim op die 

agtergrond>word vir horn sy verhouding met An en Ritter. 

Reeds by die eerste ontmoeting het Delport geskrik 

toe die vreemde Malia Domingo by sy halte wou afklim, 

en wanneer sy haar teenwoordigheid later a_an Rodrique -

verklaar met: 
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My pa en 'n vriend van horn het kom 
skiet en ek pas die kamp op, 

(p. 11) 

begin Delport se agterdog (en moontlik sy projeksie) 

reeds. Dit blyk verder dat sy nie seker is of hulle 

nog sal terugkom nie - "wanneer hulle kom - As hulle 

kom" (p. 21) - en dit gryp Delport aan: 

'n 0omblik was daar 'n verbond, die 
moontlikheid van 'n verbond, die vae 
belofte van 'n verwantskap: die manier 
waarop sy gese het: As hulle kom. 

(p. 21) 

Wanneer Delport dan liggaamlik na An verlang (hy kyk 

"deur die swart sirkel waar die net gebrand was en hy 

sien haar stuimel tussen die kussings" p. 80) maar 

haar nie kon bereik nie, steek hy die spruit oor na 

MAlia se kamp waar hy haar tevore in die vroee son 

nakend sien staan en was het. Dit is egter vir horn 

op daardie stadium nie meer so maklik om die skyn te 

ontvlug nie, want 

Hy het aan An gedink en haar wit heup 
het die gekaats van voels verdring. 

(p. 83) 

Dan sien hy ook weer die ligkol wat teen die muur na 

die masker soek (p. 84) en so sny sy vrees hierdie 

medemenslike. kontak af, sodat hy ook op die wyse van 

die natuur nie kan kommunikeer nie . Hy kon nie 

spontaan teenoor MAlia wees nie a.g.v. sy verhouding 

tot An - hy waste bang om MAlia as synskarakter te 

aanvaar: 
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Hy wou dit se, maar hy kon nie, omdat 
hy dit self nog nie kon glo nie. Daar 
was geen rede vir horn om dit te glo 
nie. Hy het alles gegee in ruil vir 
An, en al het Annie saamgespeel nie, het 
dit nog niks aan die saak verander nie. 



'n Mens het net soveel om te gee, 
dan bly daar niks meer oor nie. 

(p. 86) 

Daarom het hy by Malia "niks blywends gesoek nie" 

(p. 86) maar net die geleentheid om te vergeet. 

Eers wanneer Malia Delport van haar af wegstuur , 

word sy vir horn meer as 'n gekoesterde gedagte (p. 92) 

en nadat hy intiem met haar verkeer het, raak An en 

Malia soms s6 vervleg, dat hy hulle moeilik uitmekaar 

kan hou. Die synskarakter en die skynkarakter word 

as ' t ware een : 

Hy het haar gebukkend oor die wasskottel 
sien staan en An het in die deur gehuiwer. 
Sy het haar ligbruin lyf in die oggend­
son staan en was en die stringetjie hare 
het weer oor An se voorkop afgegly. Sy 
het saggies en ekstaties gesnik in die 
verstikkende donker en haar gesig was 
nat en souterig en haar lippe was oral 
waar sy mond haar lyf gesoek het en An 
het die sliert hare ' n tweede keer uit 
haar gesig gevee . 

(p. 100) 

Wanneer An en Malia eers op dieselfde vlak in sy gees 

leef, is dit natuurlik om Ritter op haar vriend te 

projekteer. Delport begin versigtig: 

Die man saam met jou pa, is dit 'n 
vriend van horn? 

(p. 124) 

Wanneer Malia horn as haatlike dier beskryf en se dat 

Bvekenya aan almal sy naam as "god van die son"1 ver­

klaar, pas dit in in die angswereld van Delport en 

kom hy daartoe om eksplisiet te se: 

Sy regte naam is Ritter. 
(p. 144) 

So word ook Bvekenya karakter van die skyn. 

1 Vergelyk die verband van Ritter met die sonmotief 
in h oofstuk 8 (p . 127) 
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Sommige karakters (soos ook M&lia Domingo) bestaan 

ongetwyfeld in die syn, rnaar hulle is ook verwikkeld 

in die skyn. So leef byvoorbeeld Rodrique in 'n 

skynwereld van grootheid met sy gewaande kapteinsrang. 

Dat Rodrique synskarakter is as skipper van die Mahala, 

is nie te betwyfel nie. Daar word talle vertroude 

beelde van horn gegee. Hy is byvoorbeeld die een wat 

"tussen sy tande krap en rustig sit en praat en na 

brandewyn ruik" (p. 9), en sy hande is "swart van dro~ 

olie" (p. 11). Soos Delport het Rodrique ook van 'n 

rnislukking gevlug en wel na die tydruirntelike skyn 

van die rivier as "veiligste plek in Afrika", die plek 

waar jy "nerens is", "in transito" (p. 18), sodat 

elke dag vir horn "gister in trurat" (p. 19) is. 

Daarorn is Pio gewoonweg vir horn deel van Afrika se 

swartes - hulle "kan ook niks doen as jy nie bystaan 

nie" (p. 13). Die eintlike dinge wat die lewe aan 

die gang gehou het, was vir horn juis die dinge van 

die skyn - sy bietjie foto's in 'n koekblik waarrnee 

hy oornblikke lank in die lewe waarvan hy droorn 

(p. 27) kon lewe, terwyl die karnera ongebruik in die 

kas gele het, "want daar is niks rneer af te neern nie" 

(p. 28); s y pornografiese prentj ies, wat "swak plaasver­

vangers vir die regte ding" (p. 27) was. Tog het h y 

die 

. . . prentjies verkies orndat hy qeen 
vertroue rneer had in die regte ding nie. 
Hy was bang vir die regte ding. 

(p. 31) 

Daarby was Rodrique 'n pseudo-filosoof, wat die filo­

sofie uitgespreek het wat Delport uitleef, naarnlik 

Orn die horison te wil inhaal. Orn te 
voet vir die son te wil vlug. 

(p. 114) 
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So het Rodrique dus ook die syn ontvlug soos Delport: 

Syvrees had 'n ander naam, maar dit 
was dieselfde as Rodrique s'n. 

(p. 56) 

Direk teenoor Rodrique staan 'n karakter soos Joao 

Albassini. Albassini is ook 'n synskarakter in wie 

se lewe die werklikheid van oomblik tot oomblik be­

staan, omdat hy instinktief lewe sender rasionalise­

ring van sy dade of motiewe. Ten opsigte van klere­

drag is reeds 'n merkwaardige verskil tussen Rodrique 

en Joao. Laasgenoemde dra die "uniform" van die syn: 

' n kort broek wat soos sy bosbaadjie 
en wit helm en sy kunstande en kamaste 
minstens drie nommers te groot is. 

(p. 31) 

Hierteenoor is Rodrique se uniform "vol medaljes" 

(p. 13). Hoewel die uniform verslete is, word dit 

opgekikker met iets van die skyn, wat aan Rodrique 'n 

anker moes bied. Joao het nie 'n anker uit die skyn 

nodig gehad nie: 

Hy het nog altyd sy eie gang gegaan, horn 
by niks laat insleep nie, sy diere ge­
teel, sy velle verkoop, ongestoor deur 
die doen en late van ander mense. 

(p. 41) 

By die synskarakter-aspek van Joao kom t6g ook iets 

wat nie heeltemal binne die kring van die syn le nie: 

met sy "swart kykers, klein en hard van Afrika se 

son" (p. 63) is hy , ten spyte van sy bysiendheid, 

heldersiende. Hy waarsku Delport byvoorbeeld: 

... jy moet versigtig wees. 

Hy staan in jou sitkamer en ek kan 
sien wat hy sien. 

(p. 63) 

Die Ritter-karakter blyk op die vlak van Delport se 

selfkonfrontasie 'n karakter van die skyn te wees. 
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·Delport stel dit s6 aan M&lia: 

"Ek wil jou vertel van Ritter", het 
hy ges~. "Het ek jou al van horn ver­
tel?" 
"Vertel my van jouself." 
"Dis presies dieselfde." 

(p. 172) 

Daarorn is sy vlug so tevergeefs en vlug hy steeds 

dieper in sy self in. Tog blyk die Ritter-karakter 

oak rnoontlike synskarakter te wees, want hy word 

deur terugflitse onthul as 'n synskarakter vir wie 

Delport goed geken het, iernand wat nie rnaklik ophou 

nie, wat altyd glirnlag, 

Maar alrnal het geweet agter daardie glirnlag 
brand 'n vuur. 

(p. 104) 

Daar bestaan dus (by die leser) onsekerheid oak oar 

Ritter se agtervolging van Delport, en die volgende 

vraag korn onwillekeurig na vore: is Ritter nag die 

Ritter van Ballito of is hy slegs die beeld van 

Delport se alter-ego, of is altwee hierdie rnoontlik­

hede gelyktydig gangbaar? Op hierdie wyse gee·die 

verhouding syn-skyn 'n rykdorn van inhoud aan die 

roman, veral met betrekking tot die karakterinhoud. 

Oak redenasies in verband met die Gon~alo-karakter 

en sy geheirnsinnige dood bly onopgelos tot aan die 

einde, en uitsprake in verband daarrnee bly onbewese 

gissing. In die lig van die rneerkantige karakter 

van die roman het ans hier met funksionele onbeslist­

hede te doen - verrykende verstrengeling van syn en 

skyn. 

Te rnidde van al hierdie _karakters van die syn en die 

skyn kry ans bowenal Delport se eksistensialistiese 

geworpenheid in die syn. 
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m€t horn: hy het byvoorbeeld die gevoel hy "ry by 

homself verby (p. 122), en 

Hy was maar net daar, die spi½ en sender 
dat hy gevra het om betrek te word. 

(p. 146) 

Dit is asof 'n mag horn laat beland waar hy is, en 

daarom is hy daadloos en kyk hy van buite af wat met 

horn gebeur (p. 156) asof hy vir homself skyn is. 

Selfs di t bevredig nie, want "niks doen kan ook oorsaak 

word" (p. 156). Tot aan die einde handel hy "tee n 

sy beterwete in" (p. 146) en hy protesteer teensy 

onmag om sake 'n wending te gee: 

Ek wou nie weggaan daardie tyd nie. 
Ek wou nie die kind laat wegneem nie. 
Ek het nie geweet hoekom ek vir iemand 
moet weghardloop nie. Ek wou nie. 
Ek wou nie vannag hier gewees het nie. 
Ek weet nie hoekom ek hier is nie. 

(p. 172) 
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Hoofstuk 8 

Enkele simbole van die syn en die skyn 

Ten slotte wil ek, in 'n paging tot sintese, aandag 

skenk aan enkele simbole uit die bespreekte werke van 

Chris Barnard en Henriette Grove. Hiermee wil ek 

geensins Wellek and Warren 1 se waarskuwing veront­

agsaam in hierdie verband en daarmee die outonome ge­

heel van die kunswerk ontken nie: 

It must be studied, finally not in 
isolation from the other strata but as 
an element in the totality, the integrity, 
of the literary work. 

Dit gaan hier hoogstens daarom dat ek probeer aantoon 

hoe oak uit die simbolewereld van die bespreekte werke 

blyk dat in die betrokke skrywers se werk syn en skyn 

sentraal staan. 

In die literatuur behoort die simbool tot die werklik­

heid van die kuns, waaraan dit inderdaad 'n ekstra 

dimensie toevoeg. Juis daarom skakel die simbool 

kragtens sy wese ten nouste met die syn en die skyn. 

Die wese van die simbool wortel in die syn, want die 

simbool is meestal 'n visualisering van 'n bepaalde 

saak. Die twee helftes van die "symbolon 112 se 

1 Wellek R & Warren A 
(p. 211) 

Theory of literature 

2 Steenberg D H stel in "Simbool en waarheid" 
Koers dat die Griekse symbolon, 
waaruit die term "simbool" afgelei is,"oorspronklik 
'n herkenningsteken in die vorm van twee helftes van 
dieselfde voorwerp (was) wat by sluiting van 'n oor­
eenkoms geskei en later as bewys op mekaar gepas is." 
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verskil 

... le in die bestaan van die twee 
helftes in verskillende sfere, naamlik 
die empiriese en die ideele, bv. meta­
fisiese, religieuse of abs~rakte oor 
die algemeen, dit wil se in die moont­
likheid om die betekende of gesimboli­
seerde aan sy "helfte" te herken. En 
aangesien die empiriese "helfte" 
sintuiglik waarneembaar is, word dit 
simbool genoem van die vaer omlynde 
ideele "helfte"waarmee dit geassosieer 
word, i ets wat in sy eie reg bestaan 
maar die ideele by die waarnemer oproep, 
gewoonlik iets enkelvoudigs wat iets 
van gro t er kompleksiteit verteenwoordig. 1 

Steenberg se omskrywing hierbo oor die empiriese 

waarde van die simbool sluit aan by die van Shipley: 

... in representing abstract ideas, the 
symbol is imitating (in the sense that _ 
all art is mimetic ) something invisible. L 

Soos ek in die vorige hoofstuk aangetoon het, word 

die gebruik van beelde en simbole dikwels aan die s in­

tuiglik waarneembare gekoppel juis omdat die sintui e 

die mens 'n houvas op die werklikheid gee, soos 

Vestdijk dit stel i.v.m. die "Archimedisch p unt." 

Sien sitaat opp. 17. 

Di e raa k punte tussen d ie s i mbool en d ie problema­

tiek van syn e n skyn word verder duide l ik i n die lig 

van die volgende opmerk i ng van Fow l er 

... the almost autonomous s ymbol reveals 
t he hidden order that l ies behind our 
decept ive everyday re a lity . 3 

1 St e enberg DH "S imbool en waarheid" Koers (p .7 ) 

2 Shipley J T Dictiona ry of wor l d literature (p .405) 
3 Fowler R A dictionarv of modern cri t ical terms 
(p . 139) 
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Kragtens s y wese l e die simbool dus op di e vlak van 

die p roblematiek syn e n s ky n . 

Hie rbene we ns word dit duide lik ui t die bespreekte 

werke, dat die i nd ividuele werkwy se van elke s krywer 

bewus t e lik simbole van die s yn en die skyn kan inspan. 

Deur 'n e iesoortige h a nte ring van die s i mbool kan dit 

imme r s ge i ndividuali s e e rde vormgewi ng s mi ddel word, al 

he t die betrokke simboo l miskien ook konvensionele 

assosiasies. 1 Soos di e konvens ionele ei landsimbool 

bv. op isolas ie dui, groei dit tot individue le sim­

bole in die digkuns van D.J. Opperman en A. Roland­

Holst, al behou dit iets van die konvensionele bete-

kenis. Die eilandsimbool is in albei die oeuvres 

herleibaar tot 'n konvensionele betekeniswaar de, maar 

dit word tog geindividualiseerd aangewend. 2 

Met betrekking tot die aanwending van geindividuali­

seerde simbole in die syn en die skyn kom ook die 

terme reele en irreele simbole ter sprake. So is bo­

genoemde eilandsimbool byvoorbeeld reeel herleibaar 

e n word dit geindividualiseerd aangewend. Teenoor die 

geindividualiseerde gebruik van konvensionele simbole 

wat reeel herleibaar is, staan die gebruik van irreele 

simbole, simbole sander noodwendige skakeling met die 

1 Konvensionele simbole is die wat met gebruik 
deur die jare tradisioneel 'n sekere betekeniswaarde 
verkry het, terwyl individuele simbole op eie skepping 
dui. 

2 Vergelyk o.a. Opperman "Digter" of "Joernaal van 
Jorik" en o.a. Holst se "Eigen achtergronden". 
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werklikheid. Uit die aard van die saak is laasge-

noemde gewoonlik geindividualiseerde simbole, omdat 

hulle opgebou is deur die individuele verbeelding van 

die skrywer. Voorbeelde hiervan is "Die gog " 

(C. Barnard) en "Die boenk" (B. Breytenbach). Die 

aard van die onderwerp, met betrekking waartoe die 

simbole gebruik word, bepaal of "een sterk individua­

listisch getinte uitbeelding" 1 verlang word. Wanneer 

die skrywer met irreele simbole werk wat individueel 

raakpunte met die realiteit vertoon, kom die spanning 

tussen syn en skyn sterk op die voorgrond. 

Chris Barnard en Breyten Breytenbach gebruik byvoor­

beeld die werklikheid as verwysingsveld in die twee 

genoemde verhale. Die gog en die boenk is respek­

tiewelik "diere" met oe, pootjies, pennetjies en 

bene, tone, voete, hare, vlerke. So word deur middel 

van individuele komposisie, die werklikheid ingespan 

om 'n skynvoorwerp (irreele voorwerp) te skep. Oat 

die gog byvoorbeeld 'n ware simbool is, ly geen twyfel 

in die lig van die volgende definisie nie: 

die ware simbool verwys na iets wat ver­
borge is, iets wesentliks, wat nie ge­
definieer kan word nie en waarvoor daar 
'n teken nodig is om dit aan die mens te 
openbaar. 2 

Hier kom 'n sekere transformasie in die simbool dus 

ter sprake. Die soeke na die waarheid binne die syn 

plaas die gog gedeeltelik in die denksfeer van die 

realiste teen die einde van die negentiende ee~, want 

hier speel die sinnewereld ook 'n groot rol. Tog is 

l Vestdijk De glanzende kiemcel (p. 184) 

2 Steenberg DH "Simbool en waarheid" Koers (p.15) 
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dit Malarme, die Franse simbolis, met wie Barnard ten 

opsigte van simboolaanwending 'n grater parallel ver­

toon, naamlik in die gestaltegewing van die bonatuur­

like ervaring in die taal van die sigbare. Nie alleen 

uit "Die gog" word dit duidelik nie maar ook uit "Die 

dood van Julika von Schwabe", waar die base sigbaar 

word in die murasie. Die ervaringswereld is hier van 

die uiterste belang, want verskynsels uit die synser­

varing, dus konkrete, sigbare dinge, stel die onsig­

bare voor. 

Teenoor simboolskepping soos in die geval van die gog 

staan die werkwyse van Henriette Grove in byvoorbeeld 

"Dood van 'n maagd". "Die gog" le op die irreele vlak 

ten spyte van die tasbaarheid van die diertjie in die 

syn. Hierteenoor is "bloed" ui t Grove se verhaal_) 'n 

erkende simbool van vrugbaarheid, die erotiese, skuld, 

dus: konvensionele simbool. Dit word egter meer, 

want op reele vlak word dit ook geindividualiseerde 

simbool, omdat die bloedmotief in die verhaal ook groei 

tot simbool van die dood. Hoewel bloed dus lewe 

(vrugbaarheid) in ooreenstemming met die konvensionele 

betekenis simboliseer,word dit terserfdertyd geindi­

vidualiseerde simbool van die dood in hierdie verhaal, 

tegelyk simbool van walging en verlange. Hier het 

ons dus s y nsimbool, weliswaar 'n simbool met twee 

aangesigte, maar tog synsimbool. 

In kontras met die bloed (rooi) kom die wit beelde 

uit dieselfde verhaal. Wit is die konvensionele 

simbool vir reinheid. Dit kry ons dan ook in die 

verhaal terug, maar daarmee saam word die wit ook 

simbool van iets wat die skyn van verrotting en dood 
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bewaar , dus s imbool van die skyn. Vergelyk onder 

andere die "wi t kind in ' n wit kis " wat wesentlik ' n 

reeds ontbinde babalykie was, of die wit verbande om 

die oujongnooi wat die reuk , soos in die geval van 

die lykie in die kis, moes bedek : 

Waarom dan die reuk, 1 i et s wat sleg word, 
so vrotterig - soet? 

In hierdie verhaal is nie soseer sprake van "a reality 

on one level of reference by a corresponding reality 

on another"2 nie , maar Fowler se uitspraak in verband 

met die versteekte orde agter die realiteit kom eerder 

ter sprake wanneer die twee kante van die syn ontbloot 

word . Die syn skyn dus soms wat dit nie is nie , en 

deur d i e bilaterale bee l d word die syn oopgevlek . 

Die simbool word aldus nie alleen middel om na ' n ander 

bestaansvlak te verwys nie maar oak om die skyn van 

die werklikhe i d bloat te le . 

So ontbloot die simbole binne die konteks oak die ver­

warde syn van Max Delport in Mahala : die kind, duide­

lik simbool van die skyn , ontbloot Max se hunkering 

en vrees in die syn , terwyl die masker , wat op die 

spanningsvlak tussen syn en skyn le3 , die skynbestaan 

van Ritter as alter- ego van Max verteenwoordig, maar 

oak binne die syn 'n sintuiglik-waarneembare syns­

voorwerp is om die skyn konkreet te verteenwoordig. 

Sams is die simbool self so nou by die syn en die skyn 

1 ''Dood van ' n maagd" uit Jaarringe Twaalf kort­
verhale (p. 144) 
2 Shipley J T Dictionary of world literature 
(p. 405) 
3 Eberle Oskar Cenalora - Leben, Glaube, Tanz und 
Theater der urvolker Hoofstuk 7 . 3 
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betrokke, dat dit by ontmaskering vernietig word. 

In die alledaagse realiteit van Juffrou Thea uit 

"Venesi~ agter 'n bruin gordyn" het ons inderwaarheid 

met die skyn te doen, wat vir haar werklikheid geword 

het agter die bruin gordyn. Die gordyn word simbool 

van die skeiding tussen werklikheid en skyn, en wan­

neer dit onherstelbaar afgeruk (vernietig) is, bly 

die tot dusver verborge werklikheid oop en bloot oor. 

Die gordyn is simbool van die skyn waarmee die syn 

ontwyk moes word, en tradisioneel skakel die betekenis 

van die gordyn as "concealment, protection: (it) 

hides the fiery brilliance of God in the shrine" 1 met 

bogenoemde gebruik daarvan as simbool. Die gordyn 

sluit die sonlig uit, wat konvensionele simbool is 

van herstelling en heling en wat slegs die vertrek kon 

binnedring "waar die gordyn nie dig was nie" .2 Die 

lig, as konvensionele simbool van suiwerheid, kennis 

en die verlede3 , is dus uitgesluit uit die wereld van 

die skyn. Afgeslote van die ware syn het Juffrou 

Thea agter die gordyn met haar porseleinwindmeultjie 

(iets wat mak lik breek) geleef. Die windmeultjie 

kombineer die simboliek van wiel en lug, naamlik die 

wiel wat simbool is van die ewige , onveranderde syn -

iets wat bloot aangaan - en die lug wat ewigheid of 

die hemel voorstel. Henriette Grove gebruik hierdie 

konvensionele simbole in die bogenoemde betekenis­

sfeer, maar die windmeul word duidelik ook geindivi­

dualiseerde simbool van die skyn wat s6 broos is: 

1 De Vries Ad Dictionary of symbols and imagery 
(p. 124) 
2 Grov~ Henriette Jaarringe Twaalf kortverhale 
(p. 82) 
3 De Vries op. cit. (p. 297) 
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dit breek maklik . "l In dieselfde verhaal word 

konvensionele simbole van die syn ook gebruik: rook , 

sweet en roet is deel van die harde werklikheid van 

die menslike syn - vuil beelde uit die syn. Ook die 

stof is ' n werkl ikheidsimbool en werk s aam met die 

sweetsimbool : die mens se vervloeking tot iemand wat 

in die sweet van sy aangesig sy brood sal eet , en die 

s tof waartoe hy uiteinde l ik sal terugkeer . So kom 

dit ook voor i n "Haar naam was Hanna ": 

Stof en as soo s die pop se semeloorskiet 
wat deur die wind verstrooi is . 

(p . 108) 

In "Winterrei s" word die stof eintlik simbool van die 

dood : 

Daar is altyd stof en dit beteken die 
dood . Let we l: eers stof, dan dood . 

(p. 21) 

Ook d i e volge nde sitaat uit "Winterreis " d u i op die 

gebruik van die stofsimbool in bogenoemde betekenis: 

My k ind of joune , hulle voete trap al 
hoe lank maar baie l i g op die stof . Dit 
pas dat hulle uiteindelik gelyk daarmee 
le . 

(p. 44) 

Die stofsimbool uit die syn bring ook die klipsimbool 

ter sprake , veral in "Winterreis " , waar die mynstof 

s6 gesien word : 

1 Ook in "Wie onthou vir Kinna " is die wiel 'n 
simbool van die skyn . Die wiel is weliswaar 'n 
reele voorwerp, maar hoewel dit die indruk skep dat 
dit ewig, onveranderlik voortrol (vergelyk die 
konvensionele betekenis daarvan, naamlik ewige , on­
veranderlike beweging in die werklikheid), is dit 
ook onderworpe aan verandering. 
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... so mooi, maar dodelik want sy stof 
dwarrel uit en in en pak saam tot jou 
long klip word en jou asem eers 'n 
fluit en dan 'n roggel. 

(p. 60) 

Die klip word nie-lewende realiteitsirnbool, wat on­

vrugbaarheid en dood impliseer. Nie om dowe neute nie 

laat GrovA Philadelphia se naam met "witgekalkte 

klippe" u i tspel, want "Dis net klippe wat groei 

daar". 1 (In die lig van 'n vorige verwysing na die 

simboliek van "wit", word die witgekalkte klippe sim­

bool van onvrugbaarheid van die wereld. S6 onvrugbaar 

was dit daar, dat "God self klip en stil" was in die 

klipkerk (p. 4). Die simbool word verde r gevoer 

deur vlees en bloed teenoor die klip te stel: 

Vlees teen klip. Klipsteenstyf en koud. 
Philadelphia se bulte was yster en blou. 
0 brose, sterflike vlees en sy armsalige 
asem. 

(p. 39) 

Hierteenoor het 

'n klip ... geen asem of bloed nie en 
waar jou gesig daarteen rus, gaan jou 
wangvleis geleidelik dood. 

(p. 40) 

0nverklaarbare bevrugting: klip bring 
klip voort en berge teel onnoernbaar in 
getal, maar sander bloed en dus leweloos. 
Dwase skepsel, sy wat haar hoop vestig 
op 'n grafklip en selfs sesduisend myl 
ver kom om di t te soek, net asof dit 
die tyd kon ophef. 

(p. 88) 

Die grafklip word dan uiteindelik sirnbool van die 

werklikheid van die dood, wat deur die menslike hoop 

(en ontvlugting) nie t ot skyn gemaak kan word nie; 

1 "Winterreis" (p. 3) 
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dit bly synsimbool. 

Aan die ander kant skakel hierdie synsimbool met 

sneeu (wat assosiasies met die wit-beeld bring) in 

"Winterreis": 

en: 

... as die sneeu lank genoeg val, maak 
hy toe en hy smoor en geskiedenis word 
klip 

(p. 19) 

... sneeu en sneeu en alles word wit 
en witter: al die jare, al di e eeue, 
alles toe, weggesneeu, so wit en stil. 

(p. 66) 

Die sneeu is duidelik simbool v a n die skyn, wat die 

harde werklikheid verdoesel en bedek, maar waaronder 

tog die dood gevind word. In "Dood van 'n maagd" 

word hierdie verdoeseling in terme van die gordyn­

beeld gestel, naamlik: 

Bulle dink verniet om 'n gordyn voor 
te hang. 

(p. 141) 

Binne Grove se simbolesisteem kan ook die deur 

hierby betrek word as iets wat beskerming teen die 

syn bied. Veral die glasdeur (die een in "Die 

Betle hem-ster" en die een in die drama Die glasdeur) 

sluit aan by Shelly se "Life like a dome of many 

coloured glass, stains the white radiance of eter-

nity. 111 Die konvensionele betekenis van "deur" 

kwalifiseer die beteke nis van die glasdeur, naamlik: 

iets wat beskerming teen die buitewereld bied, dus 

simbool van die skyn, want wanneer die glasdeur breek, 

i s die naakte s y n vir di e e ers te keer on tbloot in 

1 "Adonais" (Strofe 52) 
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Die glasdeur. In "Die Betlehem-ster" is dit 'n 

mooi, rooi (erotiese) glasdeur en daarbinne is dit 

lekker, maar juis hierdie lekker bring ongeluk vir 

Lena se gesin. 

Teenoor die simbole van gekleurde glas kry ons die 

helder of deursigtige glassimbole. Een van die 

"skatte"wat Anna-Amehlia in "Winterreis" na die harde 

syn van Suid-Afrika saamgebring het, was haar glas­

ware (p. 28) - iets uit 'n wereld wat tot skynwereld 

vir haar gegroei het in ontvlugting van die syn. Die 

ronde glasbal op die buffet van Juffrou Thea uit 

"Venesii agter 'n bruin gordyn" is ook duidelik sim­

bool van die skyn: soos met die draai van die wind­

meultjie, waar die "warreling van blou en wit" 

"patroon en vastigheid" oplos, so is die Alpetoneel 

in die glasbal wanneer die glas geskud word. Met die 

skud van die glas was alles moontlik in hierdie skyn­

wereld (p. 82). Nog 'n glassimbool uit dieselfde 

verhaal, is waar Lida deur die glas van haar ko9huis­

kamervenster na die geidealiseerde wereld van Juffrou 

Thea kyk. Sy besef eers later dat dit 'n "maer 

loergatwereld" is wat die glas bied (p. 95). Soos 

in "Dood van 'n maagd" die brei en smal wei slegs 

agter die glas van die prentraam geskeie kon bestaan, 

kon Juffrou Thea se glasbolwereld slegs agter die 

koshuisvenster standhou, want aan die koshuiskant, die 

syn, het die werklikheid dit verswelg. Hier was die 

spieil wat Alet Pieterse weerkaats het as: 

Vet en rond en blink soos 'n wintersappel: (p. 85), 

en die werklikheid word driedubbel weerkaats om die 

skyn te loon: 
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drie weerkaatsinge en nie een glo 
wat ek se nie. 

(p. 85) 

Die spieel lyk dus na 'n sirnbool van die syn, want 

ook in "Die Betlehem-ster" is dit die spieel waarin 

Lena se ma kyk wat die syn terugkaats, en wanneer 

Lena hierdie spieel per ongeluk breek, word dit sim­

bolies van haar taak om die waarheid voortaan in die 

skynvorm te aanvaar: sy moet 'n leuen lewe ter wille 

van haar ma. Ook in "Winterreis" weerkaats die 

spieelsirnbool die werklikheid, die van geslagte: 

Beeld skuif opties bo-oor beeld, soos 'n 
spieel wat newespieels weerkaats - refleksie 
in refleksie in refleksie. Ouvrou, jong­
vrou, kind. 

(p. 56) 

In dieselfde verhaal word die konvensionele spieelsim­

bool uit die folklore, soos De Vries1 dit stel, benut, 

naarnlik: "if you look into a mirror you do not see 

yourself, but your soul." Die "spieelvrou" kyk tot 

in die siel van die idiotekind: 

Oog en beeld - spieel en siel. 
Nes 'n put, 'n baie diep gat met geen 
bodem nie. 

(p. 75) 

Hierdie spieel wil die syn nie deur skyn ontken nie 

maar dit bevestig as syn. So is ook die glasoe van 

die semelpop uit "Haar naam was Hanna'' 'n synsbeeld 

wat al die jare skynselfmoord loen; daarom: "Sny 

haar oog ook oop" (p. 110). Die pop self is skyn-

1 De Vries Ad 
(p. 323) 

Dictionary of svmbols and imagery 
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beeld 1, maar dit bevat hierdie ~An element van die 

syn: die glasoe. Daarby staan die pop saam met 

die spieel op die rak in Alethea se huis (p. 104) -

die spieel, wat aan Alethea terugkaats hoe die syn 

haar werklik behandel ("Orals blou, en die plek waar 

die ring haar gevang het, is bloederig", p. 104). 

Selfs in "Wie onthou vir Kinna" is die spieel simbool 

van die waarheid van die syn, wat dit onverbloem 

terugkaats, en die gordyn moet weggetrek word: 

Bring bietjie vir Ma 'n spieel. Maak die 
gordyn oop. Ag, kind tog, en ek is skaars 
dertig" Sy huil eers, droe dun trane. 
Dan vra sy haar poeier, haar wangroom, 
haar lipstiffie en ooggrimering. 

(p. 146) 

Die lig toon egter duidelik dat slegs 'n "mombakx..1.es" 

geskep is met die dinge van die skyn. Net so stel die 

lig, wat al tyd deur die bruin gordyn in "Venesie agter 'n 

bruin gordyn" buite gehou is, Juffrou Thea se skyn­

wereld aan die kaak wanneer die gordyn afgeruk word: 

Die son is soos 'n oordeel deur die 
glas, maar vir die eerste keer sedert 
ek in die huis was, kon 'n mens waarlik 
sien. Ek kyk om my. Hoe klein en 
armoedig alles, selfs die prente? Was 
dit ooit dieselfde kamer? 

(p. 95) 

Di e sto fdeeltjies wa t reeds vroeer deur die strepie 

lig sigbaar geword het, wat die gordyn wel deurge-

1 Alethea identifiseer haar met die pop in ontvlug­
ting van die syn, en wanneer Hanna ter sprake kom met 
haar galgselfmoord, kom dit baie naby aan die konven­
sionele popsimbool: "dolls were hung from fruit­
t r ees to promote fertility; they were probably 
substitutes for the original human (female) 
sacrifices, just as men (sun kings) died for corn." 
(De Vries Ad p. 452) 
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laat het, is reeds uitgewys as synsbeeld, en hier 

word die stof dan werklik finaal sigbaar - die be­

treklikheid en bedenklikheid van die ontblote syn , 

wanneer die masker van di e skyn verwyder is. Die lig 

is dus beeld ui t die syn wat die skyn kan blootle. 

Tog het selfs die lig, toe dit in beperkte hoeveel­

heid deurgedring het , in hierdie skynwereld 'n aan­

deel aan die skynwerklikheid: 

Voor my voete was ' n ligstreep van die 
vloer tot teen di e raam waar die gordyn 
nie dig was nie . In die halfdonkerte 
het die stofdee l tjies groen en blou en 
rooi aaneen aangekraal van die tafelpoot 
tot by die silwe rdam - aan e~ aan , nes 
water met die son daarop , water teen 
die boo tkant aa n ... 

(p . 82) 

Hierdie selfde "lig ", wat "aankraal in die tyd " is ook 

in "Winterreis" simbool van syn aan die een kant, 

maar cok simboo l van die skyn . Di t verteenwoordig hier 

die "beweging en kleur en voortgang " in die syn, 

"maar as jy jou hande daarna uitsteek ... " (p. 7) ,ver-

teenwoardig dit ook die skynwerklikheid. Ook in 

"Venes ie agter ' n bruin gordyn" is die lig simbool 

van die skyn , maar dan is dit 'n kunsmatige lig en 

nie sonlig nie: die lig wat sy in die kunswerk van 

die Madonna en Kind wil laat brand (p . 94). 

Die kunswerk self is trouens op meer as een plek in 

die enkele werke wat ek van Grove bespreek het ' n 

simbool van die toevlug uit die syn - iets van die 

skyn. Juffrou Thea1 stort haarself uit in die kuns­

werk en sy kan daarmee haar skynwereld manipuleer soos 

1 Uit "Venesie agter ' n bruin gordyn " 
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sy dit wil he, omdat sy daarin geen rekening met die 

werklikheid hoef te hou nie: 'n blote verfstreep 

deur die minnaar, wat nie volkome bevredig nie, maak 

horn ongedaan en bied geleentheid tot nag 'n paging 

(p. 91). Dieselfde Juffrou Thea bespeel oak die 

orrel in die kerk, en dit bied die posmeester ge­

leentheid om die syn oomblikke lank weg te droom as 

hy na haar vingers kyk: 

Dis so wit en lig oar die klawer~ en 
dan die goed wat sy speel. 

(p. 86) 

Kuns word oak in "Winterreis" as beeld van synsont­

vlugting gebruik. 0uma Bohm verdiep haar snags in die 

geskiedenis van Tsare en 

Geskiedenis self was maar dikwels vaag 
met onvaste feite; daar was oordeel en 
veronderstelling en interpretasie. 

(p. 57) 

Die synsgeskiedenis uit 'n verre verlede is kunstig 

vasgele in 'n boek sodat die feite "klaar gesorteer" 
(p. 57) is en daarom net so "onaantasbaar" (p. 70) soos 

haar eie verlede wat sy as toeverlaat weg van die 

harde werklikheid aangryp. 0upa Bohm gebruik weer die 

klavierspel as ontvlugtingsmiddel, en hy weier selfs 

om sy klavier agter te laat wanneer hy na Suid-Afrika 
verhuis, want 
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... hy het mos maar altyd sy gevoelens 
probeer omsit in klank, veral ashy be­
kommerd was. Dit het horn rustig laat voel: 
klank en ritme en hulle mooi verband. 
In die intervalle tussen note, dominante 
sewendes en mineure triades was so 'n 
dwingende wetmatigheid dat hy sy persoon­
like probleme daarin kon oplos. Vir 'n 
geseende tyd kon hy horn onderwerp aan die 
musikale heerskappy van die klawerbord. 

(p. 28) 



Die oplossing van sy persoonlike probleme was egter 

tydelik en daarom slegs 'n skynoplossing. Oak Frans1 

gryp om di~ rede musiek aan in die oorlog: 

en 

... pluk dan maar die C-snaar, skuif die 
vingers van die linkerhand en besweer op 
die manier die eensaamheid 

(p . 61) 

... teen die alleenheid moet 'n mens 
darem iets he, en hy kon die mondbalkie 
laat sing. 

(p. 61) 

Die klavier bied later ontvlugting uit die realiteit 

van die oorlog wanneer dit (seker nie eintlik kunstiq 

nie!) in die Kakiemenasie bespeel word: 

Wyn en lied meng uitstekend, drup-drup 
langs die klawers af - soet wyn, nag 
soeter die lied. 

(p . 13) 

Hier maak die sintuie die syn draaglik. Die voorkoms 

van die betrokke klavier het 'n romanties-illusionere 

allure ten spyte van die aards-stewige hout waarvan 

dit gemaak is: ' n inlegpaneel van ebbehout en perle-

moen met blomme wat rank" (p. 13). Die musiekbeeld 

as ontvlugting van die syn kan oak deurgetrek word na 

"Dood van 'n maagd", waar die huisorreltjie een van 

die simbole van die relatiewe syn is . Salomon Benade 

kon ewe goed die klanke van "By die kruis" en "Hou 

jou roksak toe" daaruit optower: die metafisiese of 

die sinnelike, dit het uit dieselfde orreltjie voort ­

gekom . 

'n Laaste belangrike synsimbool wat ek wil noem is 

1 Uit "Winterreis" 
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die van d i e kind. Jung se o.a. die volgende in die 

verband: 

it represent the preconscious, the 
childhood aspect of the collective psyche; 
its function for modern man is to com­
pensate or correct the inevitable one­
sidedness and e1travagance of the 
conscious mind. 

Die sprekendste voorbeeld in Grove se skakeling met 

hierdie konvensionele simbool is myns insiens Kinna 

uit "Wie onthou vir Kinna " . Kinna word 'n indivi-

duele simbool van polsende lewe - 'n reele simbool 

met werklikheidsassosiasies, en baie sintuiglikheid, 

om die houvas oo die werklikheid te bevestig. Tog 

werk Grove hierdie synsimbool uit tot simbool van die 

bedrieglikheid van die syn: Kinna, die kind, se 

lewenskrag was skyn, want sy sterf eerste. Om hier-

die synsfeit te aanvaar , moet 'n reis onderneem word, 

soos Anna-Amehlia 'n "Winterreis" moes onderneem om 

die ware wese van die syn te kon begryp. Juffrou 

Thea weier reeds om hierdie "reis" uit die skyn_na 

di~ werklike Venesie te onderneem in "Venesie agter 

'n bruin gordyn". Die wielbeeld, in "Venesie agter 

'n bruin gordyn" as skynsimbool gebruik, word in 

Winterreis synsimbool, want in "Winterreis" word dit 

gev ind as 'n oorlosie, wat met die draai van sy 

wysters die onafwendbare voortgang van tyd binne die 

syn simboliseer. Die konvensionele reissimbool 

skakel hiermee, want die baan wat die son onverbidde­

liken ewig afle, is ook daarin 09gesluit. In "Wie 

onthou vir Kinna" is Kinna ook die een wat die fiets 

met sy twee wiele skynbaar volkome onder beheer het. 

1 De Vries Ad 
(o. 96) 
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Jui , Kinna , jui. Arms , bene, vlegsels , 
romp , alles stroom in die wind , al 
vinniger , ' n straal , 'n b l its soos 'n 
sweepslag . Niks kan haar keer nie, niks. 
"Almiskie, sy ' s dood nou . " 

p . 151) 

+ + + 

Oak in Chris Barnard se jongere epiek is die tot­

standkoming van 'n simbolesisteem in syn en skyn uit 

die bespreekte verhale aantoonbaar . In hoofstuk ses 

is reeds oar die simboliek van die gag (in "Die gag") 

en die murasie (in "Die dood van Julika van Schwabe") 

gehandel. Die gag bring allereers die konvensionele 

diersimbool t~r sprake , hoewel dit groei tot irreele, 

geindividualiseerde simbool. ' n Konvensionele ver-

klaring van die diersimbool lui so: 

The appearance of animals in dreams 
or visions, as in Fuseli ' s famous 
painting , expresses an energy still 
undifferentiated and not yet 
rationalized, nor yet mastered by 
the will (in the sense of that which 
controls the instincts). According 
to Jung, the animal stands for the 
non-human psych e , for the world of sub­
human instincts and for the unconscious 
areas of the psyche. The more primitive 
the animal , the deeper the stratum of 
which it is an expression . 1 

"Die gag" bring so 'n droomallure waarin 'n primi ti ewe 

diertjie optree . Die snork- en piepgeluide en die on-

toeganklike voorkoms - bedek met skerp pennetjies en 

aanvanklik skynbaar sander oe of pate, met ' n totale 

afwesigheid van ' n definitiewe gesig - dui op primi-

1 Cirlot Dictionary of symbols (p . 12) 
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tiwiteit. As klein diertjie met pennetjies kan dit 

geassosieer word met die krimpvarkie, wat konvensio­

nele beeld van demo niese besit is.l Die gog neem 

inderdaad op demoniese wyse van die man en die vrou 

besit, totdat hulle aan horn "ve rknog" geraak het en 

hy "altyd, oral" is. Die e rotiese gevolge wat die 

koms van die gog op die vrou het, vind 'n parallel ir. 

die assosiasie met die ystervark (die diertjie word 

later heelwat grater): daar was onder andere 'n 

bordeel in London met die naam. 2 Verder bring die 

gog ongetwyfeld die verborge breuk (in die skynwereld 

dus) tussen die man en sy vrou aan die lig, gee daar 

dus synswaarde aan, en dit stem ooreen met die konven­

sionele simboliese funksie van "dier " , naamlik: 

"they (often) lead man from an underworld existence to 

life on the surface. 3 

Die diersimbool word ook in Mahala gebruik, waar 

Bvekenya die beliggaming van Max Delport se angs word. 

Bvekenyabeteken dier, en hier verteenwoordig dib die 

vlees- en bloedwording van iets wat tot dusver in 'n 

masker geprojekteer is. Van die eerste aanskoue v an 

Malia se masker af lyk dit vir Delport na Ritter se 

gesig. 4 Daarna word dit progressief 'n sterker 

agtervolgingsimbool, sowel as 'n simbool van die 

tweede gesig van Delport . Daarom is dit betekenisvol 

dat hy die Ritter-masker in die plek van die 

1 De Vries Ad Dictionary of symbols and imagery 
(p. 246) 

2 Ibid. (p. 372) 

3 Ibid. (p. 15) 

4 Barnard Chris Mahala (p. 15) 
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"Geboorte-masker" ophang. Wanneer onthullings in 

verband met die masker in ooreenstemming gebring word 

met An se woorde: "Dis jou gesiq " en "Dis jou mend . 

Dis jou oogbanke . Dis jou voorkop. Alles" 1 , kan die 

masker as beliggaming van Delport se angs - en sk u ld­

obsessie gesien word , veral in die lig daarvan dat 

"die masker op 'n druppel water Ritter se gesig " 2 was. 

Dit bied 'n konkrete beliggaming van die alter - ego in 

sy gespletenheid . Binne die Afrika-ruimte is die 

masker animisties , en omdat die masker ook ' n gelyke­

nis van Delport self is , word dit ook simbool van 

identifikasie . Delport wag op iets "naamloser as 

re~n " en besef dan dat hy "bang was vir die masker " 3 . 

Dit is paradoksaal hoe Delport in sy gespletenheid 

tegelyk na die masker hunker en dit vrees , en ' n 

parallel kan hier met die volgende uitspraak oor 

maskers getrek word : "Masks are of the utmost impor­

tance in securing protection and bringing comfor t. 4 

Raidt5 sien Delport se versamelry van maskers as kom­

pensasie vir sy gebrek aan kommunikasie in die syn. 

Simbool van hierdie gebrek aan kommunikasie is die 

radio waarna hy luister , maar wat nie gebruik word om 

met horn te kommunikeer nie . Delport se vrees , wat 

geen bestaansreg in die syn gehad het nie, word werk ­

l i kheid wanneer dit lyk asof Bvekenya horn seek . 

Bve kenya skake l ook met die weerlig, wat as waarsku­

wingsteken aanvaar word : 

1 Barnard Chris Mahala ( p . 103) 
2 Ibid. 
3 Ibid. (p . 74 ) 
4 Encyclopedia Britannica 15 (p . 12) 
5 Haidt E H "Barnard se beste " Die Huisgenoot 
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Partykeer kom Umlenzengamunye aarde 
toe in die gedaante van weerlig. Dan 
kan almal horn sien en gewaarsku wees. 
En partykeer kom hy in die gedaante van 
'n mens, die gedaante van 'n ou man -
maar dan verskyn hy in die mis en reen 
en net die vrouens en kinders kan horn 
herken. 

(p. 24) 

Die weerlig bied dus 'n dramatiese skakel met die 

Ritter wat Delport in Bvekenya, wat net een been het, 

sien: 
Umlenzengamunye is die swartes se woord 
vir Een-Been 

(p. 23) 
Dis die weerlig wat met een vuurbeen oor 
die aarde spring 

(p. 23) 
Een-Been is die Groot-Groot Een se hand­
langer, sy boodskapper. 

(p. 24) 

Die spanningslyn van die roman is gekoppel aan die 

verskyning van die weerlig. So kan Delport byvoor­

beeld die kind se paaie in die flits van die weerlig 

sien (p. 34), of die masker (p. 162), en wannee~ die 

reen en die weerlig wegbly, word die spanning byna 

ondraaglik: 

Die reen wat Delport verwag het, het 
weggebly. Hy het daarop gewag soos 'n 
mens wag op iemand wat nie kom nie, en 
later washy nie meer presies seker waarop 
hy wag nie. Miskien was dit nie op die 
reen nie - op iets anders, onsigbaarder as 
reen. Daar was ook geen weerlig nie. 
Umlenzengamunye het geslaap of iewers 
agter die berge weggekruip. (p. 74) 

Die weerlig en reen is ruimtesimbole wat nie alleen 

in die Afrika-konteks inpas nie maar ook konvensio­
nele assosiasies met vrees het. Daarby kom Jung1 se 

1 De Vries Ad 
(p. 297) 
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interpretasie: 

... the soul is often seen as liberated by 
a flash of lightning (e.g . Paracelsus and 
the Alchemists) : a sudden and unexpected 
overpowering danger of psychic condition. 

Dit is naby aan wat veral deur die weerlig in Mahala 

gesimboliseer word. Soos in "Bos" 

. . . flits die weerlig byna onsigbaar 
vinnig agter die reen . Maar die 
vlieten~e oomblik is genoeg om horn te 
herken . 

Binne die broeiende Afrikaklimaat is die reen en 

weerlig ook gekoppel aan die felheid van die son. 

Hierdie klimaatsbeelde kom ook in "Vrydag" voor, waar 

die man "blink van die sweet" tuis kom en die vrou 

elke somer oor die hitte kla (p. 2), en in "Bos" waar 

die "lou water" stil staan in die "lui rivier " (p. 58) 

en waar die weerlig Kirst in 'n flitse nde, waar-

skuwende oomblik ontbloot (p. 59). In Mahala is die 

son aanvanklik vir Delport sinoniem met "sorgeloos-

heid en ongeskonde jeug en vryheid" (p . 97) . Juis 

'n kleurfoto van die sonsopkoms oor die suikerplan­

tasies van Tongaat lok horn daarheen. Tog "het die 

son een aand ondergegaan oor Tongaat se brandende 

suikerriet" (p. 136). Dit was simbolies gesproke 

die einde van sy sorgelose, ongeskonde jeug en vry­

heid , want toe die son weer opkom "het hy en Ritter 

by 'n toonbank gestaan . Ritter was besig om 'n ver­

klaring af te l~"(p. 136). Daarna het dit Delport 

se groot vrees geword om "daardie lang, soepel man 

uit die son te sien verskyn" (p. 51) en word die son 

telkens direk of by implikasie met Ritter in verband 

1 "Bos" uit Duiwel-in-die-bos (p. 59) 
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gebring. 'n Subtiele hantering van hierdie verwysing 

word tydens die skaakspel opgemerk : Delport, wat 

altyd wen (p. 26, p. 29, p . 51), verloor wanneer hy 

deur vrees "nie presies (doen) wat hy wou doen nie" 

(p. 116). 'n Straaltjie son het aan sy gekroonde bul 

se horings geraak. Die son speel deur tot in die 

motief van gepredestineerdheid: 

Die son loop deur jou regterhand 
(p. 98) 

en dlt terwyl Delport besig was "om te voet vir die 

son te wil vlug" (p. 114). Met die son as onontkom-

bare, word die reen ontvlugting, soos Raidt dit stel: 

Van die tyd af swerf hy in 'n ewige vlug 
van homself in die reen wat alle spore 
uitwis. 1 

Daarom is die water na die reen vir horn "goed om na 

te luister, na al die maande se son ... " (p. 45). 

Tog het die son altyd iewers gehuiwer, "soos 'n groat 

wiel in die lug gehang" (p. 84). Om die syn van die 

son te ontvlug, gryp hy die skyn aan. An het by-

voorbeeld in die reen na horn gekom en assosiasies 

random haar is die van reen en mufheid. 2 Hierteenoor 

is daar vir horn ' n kortstondige herbelewing van son 

as simbool van jeug en vryheid in Malia Domingo - hy 

beskou haar vir die eerste keer terwyl sy in die son 

staan en was (p. 82), en van die ontmoetings met Malia 

is met sonsopkoms gekoppel. Tog is hy nie in daardie 

stadium in sy lewe in staat om dit so te aanvaar nie 

1 Raidt 
28.1.72 

EH "Barnard se beste" 
(p. 73) 

Die Huisgenoot 

2 Die beeld van mufheid kom ook in byvoorbeeld 
"Vrydag" voor - die kerk as gebou van ontvlugting wek 
die herinnering aan "'n muwwe reuk iewers" (p. 4). 
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en bly hy op vlug vir die son. Daarom sluit die 

sonmotief ook goed in die slot wanneer Delport Malia 

verlaat , want toe "het hy omg edraai en staan en kyk 

hoe die son opkom" (p. 174). Die angssirkel is 

voltooi (soos die baan van die son) om waarskynlik 

weer te begin. 

Ten slotte is daar 'n opvallend groat hoeveelheid 

sintuiglik-waarneembare beelde wat Barnard veral in 

Mahala gebruik. In die roman kan dit myns insiens 

weer in verband gebring word met Delport se sogenaamde 

"drywende gees" 1 , wat 'n anker in die syn probeer 

vind. Die tekens uit die Afrika-syn is bedoel as 

waarskuwing en funksioneer dus ook op irreele vlak, 

naamlik die van bygeloof: 

oppas as jy 'n erdwurm bo-op die 
grand sien kruip; ligloop as jy 'n 
verkleurmannetjie of akkedis stip vir 
jou sien kyk of 'n hamerkop uit jou pad 
sien opvlieg; wees gewaarsku as 'n 
hiena jou die dag vooruitloop of volg 
of 'n uil die nag op jou dak roep. 

(p. 51) 

Hoewel Delport nie aan hierdie dinge uit die primi­

tiewe kultuur geglo het nie, het dit horn tog voor­

berei op latere bygeloof, en wanneer die angs sy 

persoonlikheid gereduseer he t t o t ' n byna pr i mit i e we 

wese en hy sien die sleepsel van 'n erdwurm , dink hy: 

... eers was daar die verkleurmannetjie 
by die nabome - dit was die eerste teken; 
,toe die• hamerkop wat opvlieg ui t die gras; 
die erdwurm was die derde teken. 

(p. 174) 

Dit laat horn finaal afsi:en van sy laaste hoop om 
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terug te keer tot die werklikheid, naamlik Malia, en 

hy draai om, om die kringloop van angs te hervat. 

Hierdie "tekens" kom ook in byvoorbeeld "Vrydag" voor 

en skakel met konvensionele simbole vir booshied. 

Selfs 'n insektebeeld soos die van die muskiet, die 

oorkruiper en van miere kom nie alleen in die roman 

voor nie, maar ook in 'n verhaal soos "Vrydag" vind 

ons 

... die vliee kom in bedags. En die 
geitjies. En snags spinnekoppe. 

Hiermee saam gaan die gaatjie in die gaasdeur as sim-

bool van geskonde beskutting. Selfs die vrou wat 

daar is,maar tog nie, kom nie net in Mahala voor nie 

(vergelyk "Vrydag"). Ook subtropiese plante soos die 

piesangbos, met konvensionele wysheidsassosiasies,en die 

papajaboom, met vrugbaarheidsassosiasies, word meer­

male ingespan binne die Afrika-syn (vergelyk Mahala, 

"Bos" en "Die dood van Julika von Schwabe"). 
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Besluit 

My oe tas die wereld af 
en hou 'n wondere glans gevang 
in so ' n web van dink en wens 
dat Wese na die Skyn v e rlang: 

die meeu vlieg soos ' n laaste woord; 
die wit seewater soos dit wi e g 
is sander woord of antwoord skoon 
en alle diepte moet bedrieg . 

N.P. van Wyk Lauw 
ui t : Nuwe Vers e 
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Summary 

Reality and sham as aspects of the epic of Henriette 

Grove and Chris Barnard 

The literary work of art has reality in it, but un­

questionable differences arise between real life 

reality and reality within a novel, because the 

author has to recreate his reality situation by trans­

position. Lfterary work is essentially ficticious, 

although it often pretends the contrary. 

This study concentrates on the reality-image within 

the literary work of art. In particular the way in 

which two prominent South African writers have 

succeeded in embedding relative reality situations 

in their literary creations is analyzed. It is to 

be expected that each of them has done this in 

his/her own way. 

Chapters one to five consist of an analysis of some 

of the works of Henriette Grove, who places reality 

and illusion in juxtaposition. This makes her pre­

sentation of reality highly ironical. In addition 

she utilizes the paradox in the narrative Winterreis, 

giving us an opportunity to describe the themat~c 

force of reality versus illusion. Her thematic pre ­

occupation with life and death, good and bad, can 

only be discussed with any measure of completeness 

by taking her presentation of the relative realities 

in "Dood van 'n maagd" into account. Here the. concre­

tizing role of the senses and the effective utiliza­

tion of an indirect viewpoint are also described. 
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In chapters six and seven the focus falls on Chris 

Barnard's treatment of reality and illusion which 

differs radically from that of Grove. Although 

evil forms part of the theme of the short stories in 

Duiwel-in-die-bos, there is no resemblance to the 

Grove-approach. The seperate stories described are 

stylistically and thematically bound together by 

super- or subnatural elements and illusion concretely 

presented in a make-believe reality is found. 

In Mahala, his only novel, Barnard has interwoven 

reality and illusion to such an extent that the 

objective reader is intentionally deceived (litera­

rily functional). A constant interplay between 

reality and illusion forms the central structure of 

this novel and hence gives a bias to all its epic 

elements. This conception differs sharply from that 

of Grove who provides the reader with an objective 

perspective of greater completeness than that 

attained by her child characters. The latter ~re 

usually subjected to an illusion which is immediately 

clear to the reader and hence emphasizes the irony in 

the situation. 

The final chapter focusses attention on some symbols 

of reality and illusion appearing in the cited works. 

It is shown that Henriette Grove and Chris Barnard 

have each built up a system of symbols which forms 

an integral part of their creative work in the 

Afrikaans literature. 
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