Loin de mon pere de Véronique Tadjo : la transformation du
biographique en fiction porteuse d’espoir1

Elisabeth Snyman
North-West University

Abstract

Véronique Tadjo’s novel Loin de mon pére seems to continue the
author’s constant involvement in contemporary Africa, but in a more
personal mode. Taking its cue from the first epigraph to the novel, this
article strives to determine how biographical elements, including those
revealed in the épitexte, and true facts are reworked into a fictitious
account of a woman’s return to her country after her father’s death. It
is argued that the epigraphs prepare the reader for the exploration of
an in-between space, which consequently becomes a structuring
principal for the configuration of the characters and the development of
the intrigue. Furthermore the study points out that Tadjo bases Loin de
mon pére on two important African traditions, i. e. the prolonged
funeral and polygamy. The conclusion, attempting to define what the
intention behind the novel is, points out how Tadjo transformed her
own experience into a fiction in order to convey a message of
reconstruction and hope.
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Loin de mon pere, publié en 2010, reprend et continue les thématiques
et les préoccupations de Véronique Tadjo déja évidentes dans le reste
de son ceuvre, comme les divisions socio-politiques dans un milieu

! Je remercie les deux lecteurs de mon article pour leurs commentaires
pertinents qui m’ont beaucoup aidé a le retravailler.
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africain, les conflits qui en résultent et la quéte de solutions aux
problémes de départ. Sauf pour ’'Ombre d’Imana (2000), les ceuvres
tadjiennes en prose qui précédent Loin de mon pere, comme Le
royaume aveugle (1990), Champs de bataille et d’amour (1999) et
Reine Pokou (2005) s’apparentent au conte et a la légende, tandis que la
spécificité de Loin de mon pére réside dans son ancrage dans la réalité
contemporaine et son lien avec la vie de 1’auteur. La premicre
épigraphe au roman a inspiré cet article qui tentera d’analyser la
transformation d’une vie en ceuvre littéraire et de découvrir, sans
retomber dans une sorte de critique lansonienne, 1’intention derriére ce
travail littéraire. Pour ce faire, nous nous réfererons également a
I’épitexte de Loin de mon pére, qui comprend des données
biographiques glanées dans les interviews? avec 1’écrivaine, ainsi que
des informations qu’elle a partagées avec nous dans une
correspondance électronique.® Notre étude se porte donc sur 1’écrivaine
au travail et les procédés littéraires utilisés pour créer ce texte.

Le statut générique flou de Loin de mon pére

Dans un article publié en 2012, Bernard De Meyer soutient que Loin de
mon pére, présenté au public comme un roman sur la page de titre, ne
répond pas aux « critéres de I’autofiction », parce qu’ « il n’existe pas
d’identité onomastique entre narrateur, auteur et personnage ». Ce
chercheur en conclut qu’« il ne s’agit pas au sens strict, de récit de soi.
De plus, I’imagination prime dans la narration [...] » (De Meyer 2012 :
155). Suivant la définition plus large de 1’autofiction de Philippe

2 A I’instar de Gérard Genette, nous employons le terme « interview » au lieu
d’ « entretien » : «j’appellerai interview un dialogue généralement bref et
assuré par un journaliste professionnel, commis d’office a 1’occasion
ponctuelle de la sortie d’un livre [...] (Genette 1987 : 329 — c’est Genette qui
souligne).

* Je remercie Véronique Tadjo pour Iinformation qu’elle m’a confiée sur le
rapport entre certains détails de sa vie et I’histoire de Loin de mon pére.
J’insére la copie de cette correspondance dans une annexe et au cours de cette
étude je m’y référe par « Tadjo 2015b ».
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Gasparini (Ibid. : 148), De Meyer fait remarquer que ce texte peut étre
considéré comme une « autofiction non-avouée » (Ibid.: 155). A ce
propos, il faut noter que le foyer de focalisation pour la plupart du texte
est un personnage fictif, Nina, qui raconte ses expériences. Cependant,
il y a dans le texte ce que Gasparini appelle d’« autres opérateurs
d’identification » (Gasparini 2004 : 27) qui permettent de découvrir le
lien entre cette fiction et la vie de 1’auteur, comme par exemple
I’histoire familiale de Nina qui ne va pas sans rappeler celle de Tadjo.
Sans nous tenir uniquement aux indices d’identification repérables dans
le texte de Loin de mon pére, notre propre analyse va aussi examiner les
témoignages de I’auteur dans le paratexte qui est né autour de ce roman
apres sa publication. Tout en souscrivant a 1’avertissement de Gérard
Genette que «le paratexte n’est qu’auxiliaire, qu’un accessoire au
texte » (Genette 1987 : 376), nous nous référerons a 1’épitexte auctorial
public et privé (lbid.: 323) — les interviews avec ’auteur dans les
médias et une correspondance électronique — pour mieux cerner le role
du biographique® dans I’écriture de ce roman tadjien.

L’histoire de Loin de mon pére dans le contexte de I’ceuvre
tadjienne

Loin de mon peére raconte I’histoire de Nina qui est la fille d’une
Francaise et d’un Ivoirien et qui a grandi en Cote d’Ivoire. Partie depuis
plusieurs années de son pays de naissance, Nina y rentre aprés le déceés
de son pére pour I’enterrement de celui-Ci et se trouve de nouveau
confrontée a sa propre hybridité et aux usages qui lui sont devenus
difficiles a accepter. Elle découvre en plus qu’elle a une fratrie dont elle
ne savait rien auparavant. Le lecteur averti reconnait ce texte comme la
suite de Champs de bataille et d’amour, ceuvre panafricaine dont les
personnages principaux sont également une Francgaise et un Ivoirien
unis par le mariage. De méme que les autres textes en prose de Tadjo,
Loin de mon pere, de par sa thématique, semble s’inscrire sous le signe
de la division : il en va ainsi pour Le royaume aveugle ou les aveugles

* Nous suivons ici Manon Auger et Marina Girardin qui font le point sur le
rapport vie/oeuvre dans la critique contemporaine: « Désormais, on ne parle
plus de la vie, mais du biographique ; on parle encore de I’auteur mais avec
prudence [...] » (Auger et Girardin 2008 :15-16).
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s’opposent aux voyants ; pour Champs de bataille et d’amour (1999)
qui présente le mariage conflictuel d’un Africain noir et d’une
Francaise blanche ; pour L’ombre d’Imana (2000) qui réfléchit sur le
génocide des Tutsi par les Hutu et pour Reine Pokou qui raconte la fuite
de ceux qui fonderont le royaume baoulé, du royaume ashanti. Dans
I’univers tadjien ces divisions nécessitent le plus souvent I’ intervention
d’un personnage féminin dont I’existence est marquée par des
tiraillements entre deux camps qui s’opposent. Celle-la est obligée de se
séparer de son domaine d’appartenance et d’évoluer dans une situation
interstitielle pour finalement apporter ne serait-ce qu’une lueur
d’espoir, toujours présentée de facon infiniment nuancée. Citons
comme exemples des personnages comme la princesse Akissi du
royaume aveugle qui s’unit a Karim provenant du « pays des Autres »
(Tadjo 1990 : 32) pour donner naissance a des jumeaux qui assureront
le futur d’une génération dépassant les divisions de départ (Ibid. : 143)
et la reine Pokou qui sacrifie son enfant pour sauver son peuple, enfant
qui devient I’oiseau qui « a vaincu la béte » (Tadjo 2011 : 96).

Or, dans Loin de mon pere la division entre le Soi et I’ Autre est vécue
intérieurement et s’installe entre Nina et la famille ; entre modernité et
tradition, entre Nina et le gouvernement de la Cote d’Ivoire ; entre Nina
et son pére et entre son héritage occidental et son héritage ivoirien.
Comme nous tenterons de démontrer, la notion de division et le fait de
se trouver dans un entre-deux complexe se trouvent aussi a la base de la
structuration du récit.

« Cette histoire est vraie, parce qu’elle est ancrée dans la réalité,
plongée dans la vie réelle »°

Le lien entre le texte et la biographie de I’auteur
Quant a la création des personnages, Nina, le personnage principal,

partage avec Véronique Tadjo le fait qu’elle est la fille d’une Francaise
et d’un Ivoirien et a vécu les mémes divisions que 1’auteure (Tadjo

> Ce sous-titre et celui de la section suivante sont puisés dans la premiére
épigraphe de Loin de mon pere (Tadjo 2010a : 9).
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2010b). Or, le nom du pere de Nina, Kouadio Yao, est un nom Akan
(Tadjo 2015b) de la Cote d’Ivoire. Il est significatif que 1’auteure, qui
refuse une identité onomastique entre les personnages de Loin de mon
pére et des individus qui ont réellement existé, opte pour une
identification d’ordre ethnique, spécifique au pays. Ainsi le drame
personnel vire-t-il au collectif pour pointer sur une portée plus large,
nationale voire africaine. Les occupations des parents de Nina
rappellent celles des parents de Tadjo : Kouadio Yao a fait ses études
de médecine en France et était de son vivant directeur d’un Institut de
stomatologie en Cote d’Ivoire, tandis que la meére de Nina, Héléne
Simon, était musicienne. Les entretiens avec 1’auteur nous informent
que le pere de Véronique Tadjo avait aussi fait ses études en France et
qu’il était un haut fonctionnaire ivoirien (2010b). Tadjo signale au
cours d’une de ses interviews que sa mere était peintre et sculpteur
(Ibid.), donc artiste comme la mére de Nina. A propos de la nouvelle
fratrie de Nina, Tadjo remarque : « L’expérience de la fratrie est exacte,
mais le nombre des enfants découverts aprés le décés est différent.
Quatre dans le roman, mais sept dans la vie réelle. J’ai pris les traits de
caractéres différents de plusieurs enfants pour en faire quatre » (Tadjo
2015b). Elle ajoute : Je n’ai qu’un seul frére qui devient Gabrielle dans
le roman. 11 vit a 1’étranger et n’a pas assisté a ’enterrement de mon
pére » (Ibid.). Ces informations précieuses révélées par Véronique
Tadjo aprés la publication de son roman permettent au chercheur
d’apprécier le processus d’écriture du texte. La question qui suit
logiquement est celle de la signification qu’enferment ces données
biographiques transformées et de « I’intention derriére 1’écriture », ce
qui constitue le propos de notre article.

D’autres données puisées dans la vie réelle

Dans Loin de mon pére, Tadjo insere des indices qui permettent de
repérer ’ancrage spatio-temporel du roman. L’action a lieu pour la
plupart a Abidjan en Cote d’Ivoire tandis qu’une conversation
téléphonique entre Nina et son pére laisse comprendre au lecteur que
les événements du roman ont lieu plus au moins en 2007 (Reid in Tadjo
2015a :138). Nina interroge son pére sur la possibilité de la signature
d’un « Accord de Paix », référence claire a I’Accord d’Ouagadougou,
signé le 4 mars 2007, dont ’intention était de faire sortir la Cote
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d’Ivoire de la crise dans laquelle le pays sombrait depuis la rébellion de
2002. Dans I’épitexte privé, on trouve encore d’informations sur la
situation spatio-temporelle du roman : Tadjo confirme que les pages sur
les « turbulences politiques et I’instabilité du pays » sont aussi basees
sur « la rébellion de 2002 en Cote d’Ivoire » (Tadjo 2015b). Le fait
d’insérer I’histoire personnelle de Nina dans une réalité socio-politique
identifiable semble conférer une portée plus large au drame familial : il
s’agit aussi de questionner les troubles politiques actuels de la Cote
D’Ivoire (voir Toivanen 2013 :105).°

Deux traditions africaines jouent un réle majeur dans Loin de mon pere.
La trame de D’intrigue est constituée par les préparatifs pour les
funérailles du pére de Nina qui se déroulent par étapes, et qui seront
cloturées par la cérémonie de I’enterrement dans le dernier chapitre. Or,
lors d’une interview, Tadjo remarque que les funérailles prolongées
restent une tradition africaine a laquelle on attache toujours beaucoup
d’importance (Tadjo 2013). De surcroit, elle dévoile que « les scenes
de déces sont inspirées des funérailles de mon pére dans la vie réelle —
mais pas exactement — car je me suis basée sur les funérailles de ma
mére qui a été enterrée dans la ville de mon pére (Maféré) selon les
mémes rites » (Tadjo 2015b). Dans son interview avec Imogen Lamb,
Tadjo établit un lien entre son expérience des effets sociaux de la
guerre civile et le retour au pays aprés la mort d’un de ses proches. Elle
parle d’un profond sentiment d’exil, de la perception d’une fissure dans
le tissu d’une société qui est d’autant plus aigué aprés la mort d’un étre
cher (Tadjo 2010b).

Une autre tradition qui est mise en exergue est celle de la polygamie :
les péripéties principales de 1’intrigue sont liées a la découverte que fait
Nina (et qu’a faite Tadjo) d’une fratrie dont elle ne savait rien avant le
décés de son pere. Comme on va le voir, les expériences de la
protagoniste permettent a I’auteur de mettre en question la fagcon dont
ces traditions sont perverties au sein de la société africaine actuelle.

® Anna-Leena Toivanen (2013 : 105) indique que plusieurs auteures africaines
utilisent la famille comme trope de la nation.
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Cette histoire est fausse « parce qu’elle est I’objet d’un travail
littéraire oui ce qui compte n’est pas tant la véracité des faits mais
I’intention derriére I’écriture »

Dans cette section nous proposons de montrer comment Véronigue
Tadjo construit son texte de telle fagon que tout ce qui en constitue les
codes herméneutique et proairétique — les mysteres, les énigmes du
texte et les actions et comportements des personnages (voir Barthes
1970 : 23-24) — contribue a mettre en évidence les problémes causés
par un éloignement des racines mais aussi le fait de se trouver dans une
position interstitielle, dans un entre-deux culturel. Le lecteur y retrouve
le théme récurrent de la fiction tadjienne dont nous avons parlé plus
haut, notamment celle de la division et la recherche de solutions au-dela
des tensions.

Le péritexte et la structuration du récit

Les deux épigraphes mises en exergue de Loin de mon pére introduisent
d’emblée le lecteur dans le domaine de 1’entre-deux. Comme la moitié
de la premiére épigraphe est déja citée en partie dans deux sous-titres
de notre article, nous n’en citons que la deuxiéme partie, tandis que la
deuxiéme épigraphe est citée en entier.

Tout a été revu, remanié, réordonné. Certaines choses ont
été passées sous silence, d’autres au contraire ont été
renforcées. Bref, ce qui reste, c’est le mensonge (facétie)
de la mémoire, de la parole.

Références perdues.
Citation réécrite ou entiérement de moi ?

Dans le monde actuel ou nous vivons, avant de faire
quelque chose il faut réfléchir ; il faut réfléchir longuement
car ce que nous disons s’en va, ¢a ne reste pas ici. Donc
quand quelqu’un viendra demander : « Cela, qui I’a dit ? »
tu diras alors son nom : « C’est Kaku Adingala qui I’a dit. —
Ah bon ? D’ou vient cet Adingala ? » Tu diras qu’il vient
de Siman. Alors il te demandera: « Qui est son

French Studies in Southern Africa No. 45 (2015): 217-236 223



Loin de mon pére de Véronique Tadjo : la transformation du biographique...

ancétre ? » — peut-&tre le sait-il déja — et tu lui diras : « Son
ancétre, c’est le vieux Assemian Eci.» Il te dira alors:
« Ne dis plus rien ; ce que tu dis est exact ».

HENRIETTE DIABATE, Le Sanvin, un royaume akan de
la Céte d’Ivoire (1701-1901), sources orales et histoire,
vol. 1V, université de Paris-l, octobre 1984, p. 291-b.
(Tadjo 2010a : 9)’

La premicére citation reprend des notions théoriques sur 1’autofiction et
I’autobiographie, qui ne vont pas sans rappeler les observations des
théoriciens occidentaux de ces genres a propos du rapport vie/ceuvre
quant a 1’écriture de soi. La notion d’une histoire vraie transformée en
fiction rappelle par exemple la définition de I’autofiction formulée par
Vincent Colonna (2004 : 70-71). Comme Philippe Lejeune (1975 : 39),
Tadjo avertit le lecteur que la mémoire n’est pas fiable et a I’instar de
Roland Barthes que la parole est mensongére : « le fait biographique
s’abolit dans le signifiant » observe celui-ci (Barthes 1975: 68).
Cependant, malgré ces points de repére évidents, 1’auteure ne sait plus
ou elle a puisé cette citation. Par contre, la deuxiéme épigraphe, de
source orale africaine, est presque surreférencée (voir De Meyer
2012 : 151) et souligne la responsabilité liée a 1’acte de parole : la
filiation du locuteur garantissant la véracité de ce qu’il prononce, ce
qu’il dit doit étre le fruit d’une mire réflexion. Ces deux citations,
d’ordre métatextuel et autoréflexif, suggeérent que le projet d’écriture de
Véronique Tadjo se positionne entre deux héritages culturels
(occidental et africain) sans spécifier I’apport spécifique de chacun. Or,
le seul fait de les mettre sur la méme page invite le lecteur a établir un
rapport entre les deux citations : la deuxieme limite-t-elle la distance
entre la parole « mensongére » et la vie de ’auteur avancée dans la
premiere pour avertir que 1’identit¢ (déterminée par la filiation) du
locuteur pourrait étre percue comme garantie de la véracité d’une
histoire ?

7 Pour toutes les références ultérieures a cet ouvrage 1’abréviation LP sera
utilisée.
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L’entrée dans le texte lui-méme passe par une section construite comme
un voyage initiatique. Le récit évoquant la réinitiation douloureuse de
Nina au pays de son enfance introduit le lecteur dans 1’intrigue ainsi
gue dans les pensées de la protagoniste ol le drame de I’entre-deux se
joue. Les actions de Nina évoluent selon un mouvement de va-et-vient
entre, d’un coté, les coutumes traditionnelles qui sont soit ignorées, soit
oubliées d’elle, et, de I’autre, ce que, étant devenue plutét cosmopolite,
elle pense ou aimerait faire et qui s’oppose souvent aux souhaits de la
famille.

Le voyage initiatique de retour au pays et le sentiment d’exclusion.

L’épigraphe du premier des deux « livres » dont se compose le roman
évoque un profond sentiment d’aliénation : « J’ai I'impression d’étre a
deux pas de toi, et pourtant un gouffre nous sépare » (LP : 9). Il s’agit
d’une triple séparation puisqu’elle concerne a la fois le pére qui est
décédé mais aussi le pays qui, « balafré, défiguré, blessé » (LP : 13) par
la guerre, n’est plus le méme et enfin les origines. Cette séparation
douloureuse se traduit par I’angoisse et le malaise physique ressentis
par Nina lors de son voyage de retour en avion et qui rappellent les
épreuves d’un voyage initiatique®; « L’angoisse monta en elle, brutale.
Dans quelques heures, elle serait a la maison. Mais sans lui, sans sa
présence, que restait-il ? Des murs, des objets et quoi d’autre ? Elle
allait devoir réévaluer ses certitudes » (LP : 13).

Le récit du trajet de I’aéroport d’Abidjan a la maison familiale montre
I’enchevétrement étroit de 1’angoisse au sujet de I’absence du pére et de
celle qui concerne les conflits politiques ivoiriens : I’arrivée de Nina est
marquée par ’hostilité des « gardiens du pays » et ne fait que renfoncer
le sentiment qu’elle éprouve d’étre devenue étrangére dans son pays
d’origine. A la douane, un militaire a la voix austére veut savoir
combien de temps elle, qui est pourtant citoyenne du pays, compte y
rester. Cette attitude change seulement quand le douanier se rend
compte qu’elle est la fille du « docteur Kouadio Yao », mais il n’est
méme pas au courant du déces de celui-ci. En route vers la maison, la

® Tadjo se sert du méme procédé littéraire au début de L 'Ombre d’Imana
(Tadjo 2000 : 15-19).
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voiture dans laquelle Nina voyage est arrétée pour un contrdle par des
militaires armés de mitraillettes. Le passeport de Nina ne suffit pas : il
lui faut une carte d’identité qu’elle n’a pas. Encore une fois, la mention
du nom de son pére sert de sésame et la voiture peut continuer son
trajet. « Etait-ce bien la Abidjan, cette ville dans laquelle elle s’était
toujours sentie en sécurité ? » (LP : 21) se demande Nina.

Arrivée au lieu intime de la maison paternelle, le sentiment
d’aliénation ne fait pourtant que s’approfondir : « De grands cierges
avaient été disposés aux quatre coins du salon. Ce n’était plus 1’endroit
ou elle avait vécu. L’absence de son pére lui fut insupportable » (LP :
23). Dans un effort en vue de retrouver les traces de la présence de son
pere, elle va dans sa chambre, respire son odeur, s’allonge dans le creux
qu’a laissé son corps sur le matelas. Le voyage de retour de Nina
s’arréte sur cet effort vain de se rapprocher physiquement de 1’absent,
dont il ne reste que I’empreinte du corps. Ce fait déclenche un
sentiment de culpabilité chez Nina, qui se reproche de s’étre trop
éloignée de son peére de par son exil voulu.

Le métissage et la crise d’identité du personnage principal

Par le personnage de Nina, Tadjo introduit la problématique d’une
certaine perception de I’hybridité comme une différence par rapport a la
«norme ». Le fait d’étre métisse s’avére étre a la source de sa
perception d’étre une marginalisée dans la société ivoirienne. Ce n’est
que dans la deuxiéme partie du roman que les souvenirs de Nina
laissent transpercer que son sentiment d’aliénation n’est pas
uniquement causé par sa longue absence du pays, mais remonte a son
enfance. Pour la premiére fois dans le texte, Nina nomme de fagon
explicite sa « race », et la crise d’identité que cela a provoqué au cours
de sa vie, ainsi que I’exclusion qu’elle a vécue dés son enfance a cause
de la couleur de sa peau: «[u]ln week-end sur deux, Dr Kouadio
amenait sa famille au village » (LP : 126). 1l s’agit d’une activité tout a
fait normale pour n’importe quelle famille. Le titre « Docteur », évoque
le niveau d’instruction du pére et suggere qu’il est digne de respect.
Néanmoins, « dés que Nina et sa sceur sortaient se promener, une horde
d’enfants courait derriere la famille en chantant “Bofoue, bofoue !” »

226 French Studies in Southern Africa No. 45 (2015): 217-236



Elisabeth Snyman

(Ibid.). Par ces mots que le lecteur non-ivoirien ne comprend pas, Tadjo
lui fait ressentir le sentiment d’exclusion éprouvé par les deux fillettes
qui, « méme sans parler la langue de la région savaient que [...] les
gamins les traitaient de Blanches. Du coup, elles évitaient de
s’aventurer seules » (Ibid.). Dans un style haché, d’autres souvenirs
traduisant une crise d’identité sont évoqués :

Abidjan. Dispute avec une amie : « D’ailleurs, toi, tu n’es
pas une vraie Africaine ! ». Nina pensa : Etre métisse, est-
ce avoir la mauvaise ou la bonne couleur de la peau ?
Marcher sur une corde raide. Falsification d’identité. Le
miroir se brise. Trouble-féte ? (LP : 126)

L’image de la « corde raide » met en exergue I’impression de devoir se
balancer précairement entre deux espaces identitaires, une dualité qui
enferme aussi le fait d’étre obligée de feindre ce que 1’on n’est pas.
Cette binarité est élargie en une oscillation entre deux cultures illustrée
par la configuration des personnages secondaires parmi lesquels évolue
Nina.

Lors des entretiens avec 1’auteur on a demandé si ces incidents lui sont
vraiment arrivés au cours de son enfance et de sa jeunesse (voir Tadjo
2010b, Tadjo 2013). A chaque fois I’auteur répond affirmativement,
mais enchaine tout de suite pour relativiser les incidents en soulignant
qu’il s’agissait plutdt d’une « perception de la différence » (voir Tadjo
2010Db). Elle explique que cela peut arriver n’importe ou dans le monde,
en Afrique, en Occident, et & n’importe qui, quelle que soit sa race. Ces
remarques nous permettent de conclure que le terme « métisse » dans
Loin de mon pére renvoie & une doxa largement acceptée’,
emblématique de la perception de la différence et du sentiment de se
trouver dans une sorte d’entre-deux, plutét qu’a un destin auquel on ne
peut rien.

L’entre-deux et la configuration des personnages secondaires

% Mes remerciements & un des lecteurs de mon article & qui je dois cette idée.
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La premiére fois que Tadjo emploie le mot « occidental » pour indiquer
I’appartenance culturelle de la mere de la protagoniste survient lors
d’une scene de conflit de cultures imaginée entre le Docteur Kouadio et
sa femme Hélene. Kouadio, ayant des problémes financiers, a recours a
un marabout pour les résoudre. Sa femme est déja décédée mais il
s’imagine ce qu’elle aurait pu lui reprocher et riposte: « Tu ne peux pas
comprendre, il y a trop de choses qui t’échappent. Avec tes idées
occidentales, tu te crois plus intelligente que les autres, mais en fait tu
ne sais rien ». A son tour, sa femme lui aurait répondu : « S’il te plait,
ne me dis pas que c’est encore une histoire de tradition ! » (LP : 81).

De la méme facon, en brossant le portrait des parents de Nina, Tadjo
insiste sur ce qui séparait le couple. Dans I’esprit de la protagoniste, la
meére et le pére sont associés a deux espaces qui les caractérisent et qui
s’opposent : le studio de la mére et la chambre du pére. Musicienne
douée, la mére de Nina s’isolait souvent dans son studio pour composer
et défendait a ses enfants d’y entrer quand elle travaillait. Apres la
disparition de son pere, Nina rassemble son courage et franchit le seuil
de ce sanctuaire (LP : 144). Elle enléve la couverture du piano qu’elle
n’avait pas le droit de toucher sans la permission de sa mére quand elle
était enfant. Le piano noir et luisant est intact, mais Nina découvre avec
horreur que des termites ont envahi la bibliotheque (LP : 145). Nina,
dont on sait qu’elle n’aime pas tuer des insectes, a part les termites (LP,
61), fait appel a un spécialiste et ensemble ils cassent la termitiére dans
le jardin et y versent du poison (LP, 146).

Si I’espace maternel, connoté « frangais » et « occidental », échappe
maintenant au contrble de la mere en se trouvant menacé par un
élément destructeur, I’espace paternel renferme aussi des surprises pour
Nina. Dans la chambre du docteur Kouadio, directeur respecté d’un
Institut de stomatologie, indice connotant une formation occidentale de
haut niveau, elle trouve un « petit livre avec un démon rouge sur la
couverture », intitulé : La Sorcellerie et ses remeédes, guide pratique a
l'intention de ceux qui veulent se libérer» (LP: 65). Nina est
profondément troublée par cette preuve du penchant caché de son pére
pour la superstition de tradition africaine : « Dans quel monde son pére
avait-il vécu ? Elle comprit qu’ils avaient été séparés I’un de ’autre par
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une distance bien plus grandes que les milliers de kilometres entre
eux » (LP : 69). La réaction de Nina, faisant écho a celle de sa mére,
renforce 1’opposition binaire créée dans le texte entre idées occidentales
et traditions africaines, et ceci situe Nina du cb6té de sa mere. De
surcroit, elle découvre des aspects de la vie de son pére dont elle n’était
pas au courant et qui le caractérisent comme étant en effet « loin » de sa
fille.

Il faut signaler que ces deux espaces illustrant la difficulté de
I’articulation des cultures ne sont pas pour autant étanches : les piéces
musicales que la mere de Nina compose dans son studio sont appréciées
en Cote d’Ivoire. Elle finit par s’adapter a I’ Afrique a un tel point que
rentrer en France lui aurait été impensable, car elle s’y sentirait « aussi
étrangére qu’une Africaine débarquant dans les rues de Paris » (LP :
112). En revanche, parmi les affaires de son pére, Nina trouve des
objets comme un chapelet, des photos de ses parents posant devant un
monument a Athenes ou dansant « au cours d’un bal en plein air »,
indices associés a la culture occidentale. Les deux espaces, I’un envahi
par l’autre réciproquement, se prétent a une analogie des rapports
difficiles entre les deux personnages de ce couple mixte, dont on
pourrait faire une interprétation politique. Cary Keith Cambell (2010 :
153), par exemple, voit dans les couples mixtes de ’ccuvre de Tadjo
une image des rapports étroits que la Cote d’Ivoire continuait
d’entretenir avec son ancien colonisateur apreés I’indépendance, a la
différence d’autres pays colonisés par la France.

La position interstitielle de la protagoniste est également illustrée dans
ses rapports avec d’autres personnages secondaires. On apprend que
Nina vit en France a Paris avec Frédéric, un Francais. Dans le
personnage, Tadjo incorpore 1’aspect occidental et cosmopolite de
I’existence de Nina, tandis que ses tantes aimantes, qui attachent tant
d’importance aux coutumes du pays, en représentent « les passeuses de
la tradition » (voir Tadjo 2015b). Quand Nina se trouve abattue par la
responsabilité de devoir assurer « le futur de sa famille » (LP : 30), elle
appelle Frédéric dans I’espoir de trouver des conseils. « Elle aurait tant
voulu lui dire ce qu’elle ressentait, mais elle n’y parvenait pas. Leur vie
ensemble faisait partie d’un autre temps, d’un autre lieu » (LP : 31). Si
Nina trouve impossible de se confier & son compagnon frangais, en
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revanche Kangha, un ex-petit ami ivoirien, lui ouvre des perspectives
sur la voie a suivre. Ce personnage représente la génération africaine du
méme age que Nina et Dattrait que 1’Afrique exerce de nouveau sur
elle. Quand Nina a une relation intime avec Kangha, elle s’assimile a
son continent d’origine qui continue a la séduire. C’est avec Kangha
qu’elle savoure de nouveau les mets typiquement ivoiriens, qu’elle
apprécie le paysage africain et que ses sens s’ouvrent encore une fois a
I’ Afrique.

Le personnage de Kangha constitue également un des vecteurs par
lesquels Tadjo élargit le drame familial en faisant des allusions aux
conditions politiques de la Cote d’Ivoire. Nina partage avec Kanga la
difficulté qu’elle éprouve a accepter que son pere, un intellectuel ayant
bénéficié¢ d’une instruction élevée, menait une sorte de vie polygame,
méme avant le déceés de sa mére. L’échange de répliques entre Nina et
Kangha au sujet de sa fratrie officieuse semble situer de nouveau Nina
dans le camp occidental, car elle pensait que la famille nucléaire que
son pére et sa meére avait formée était la seule : « C’était un intellectuel,
il avait voyagé un peu partout dans le monde. Il aurait pu s’adapter a
son époque » (LP: 133). Et Kangha de riposter : « Un intellectuel ?
Qu’est-ce que ¢a veut dire, un intellectuel ? Ce n’est pas parce qu’on a
des diplomes qu’on est meilleur ou qu’on sait bien gérer sa vie » (1bid.).
Par cette réplique, Kangha tente d’amener Nina & adoucir son jugement
sur son pére.”® Ensuite, il fait une analogie entre les tiraillements
familiaux de Nina et la situation politique du pays — « seulement, en
derniére instance, tout est une question de compromis» — pour
enchainer avec une breve diatribe :

Tu sais ce que c’est un vrai leader ? Moi je vais te le dire :
c’est quelqu’un qui sait reconstruire ce qui a été brisé,
rassembler ceux qui ont été séparé. Mais il faut une vision
pour y arriver et ¢’est ce qui nous manque le plus dans ce
foutu pays. (LP : 134)

1911 faut souligner que Tadjo n’oppose pas seulement modernité et tradition
dans cette scene dialoguée : elle introduit également le theme de la perversion
de la tradition de la polygamie (Tadjo 2013).
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Les notions de compromis, de reconstruction et de vision apparaissent
comme porteuses d’espoir et reviennent sous une autre forme dans le
conte de Cécile, la demi-sceur de Nina, que nous allons maintenant
évoquer.

De entre-deux a I’engagement

Le personnage de Cécile permet a Tadjo d’avoir recours — comme elle
I’a déja fait dans Reine Pokou — a la tradition orale comme un réservoir
de lecons de sagesse, voire de morale pour la reconstruction d’un état.
Cette jeune fille de 18 ans a I’ambition de devenir conteuse. Pour
convaincre Nina de ses talents dans ce domaine, Cécile, qui n’est pas
instruite selon le modele occidental, lui raconte un mythe fondateur :
deux freres orphelins, négligés et ignorés par les gens de leur village,
décident de recommencer leur vie ailleurs. lls partent pour découvrir un
bel endroit ou se trouve une grande termitiére, « signe bénéefique » (LP :
151) dans la culture africaine. Tandis que le frére ainé commence a
travailler pour préparer le terrain en vue de la construction d’une
nouvelle demeure, le cadet grimpe sur la termitiére et y reste pendant
sept ans pour ne rien faire. Finalement, le frére ainé est si frustré qu’il
frappe le cadet qui tombe en arriére. La chute de celui-ci casse la
termitiére, rupture qui inaugure un changement de destin :

Soudain, tout autour, les arbres devinrent de belles
habitations, alors que les animaux se transforment en
hommes et en femmes [...]. Les deux fréres devinrent les
chefs de cette communauté. lls assumérent si bien leurs
responsabilités que le village se changea en royaume
prospére dont la réputation s’étendit bien au-dela de ses
frontieres. (LP : 152)

Il est important de noter qu’il s’agit, dans ce conte, d’une rupture
nécessaire pour déclencher de nouvelles possibilités, et d’une prise de
responsabilité commune par deux personnages de la méme famille qui
d’abord s’opposent, mais ensuite collaborent pour créer ensemble une
nouvelle société. Par I’introduction de cette narration, Tadjo confére
une signification socio-politique au drame : I’intrigue de I’histoire
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dépasse le contexte familial pour se concentrer sur la fondation d’un
royaume. Néanmoins, ni Nina, ni Cécile n’en tire de legons morales de
facon explicite. Nina se contente de rire, elle applaudit Cécile, et lui
répond : « J’ai compris... » (LP :152).

Par la suite, ce conte semble inspirer Nina a devenir un sujet actif au
sein de la famille africaine. Nous avons vu que I’héroine se sentait
marginalisée de prime abord dans son propre pays a cause de certaines
perceptions quant a son hybridité biologique. En outre elle est femme —
la filiation évoquée dans 1’épigraphe que nous avons analysée au début
de I’article passe de pére en fils — et elle revient a peine au pays aprés
des années passées dans la diaspora. Comme nous ’avons déja observé,
tout ceci renforce son sentiment d’exclusion. Cependant, Nina évolue
pour devenir encore un personnage féminin tadjien qui assume ses
responsabilités dans 1’espoir d’un meilleur avenir. Elle accepte non
seulement sa nouvelle famille « recomposée », mais affronte aussi les
problémes sociaux qui la génent tant : elle sort de la maison et négocie
avec les fonctionnaires ivoiriens dans le but de préparer les funérailles
de son pére. Par le biais des expériences de Nina de la vénalité des
fonctionnaires et le fait de I’omniprésence des militaires dans la
capitale et a la campagne, Tadjo passe sa propre critique sur la société
ivoirienne actuelle. Toutefois, bien que contrariée, Nina accepte que la
féte des ignames (une tradition africaine) oblige la famille a remettre la
date de I’enterrement (LP : 104). Elle réussit a trouver un compromis
avec ses tantes concernant le choix de 1’habillement du défunt. Sans
jamais traiter ses tantes ou les autres membres de sa famille,
représentants des traditions, de fagon condescendante et tout en
reconnaissant 1’importance de la solidarité, Nina trouve sa place :
« [s]es fréres et sceur lui donnaient des racines, la plantaient fermement
dans la terre. Elle avait beau fouiller son esprit, elle ne trouvait pas
assez d’outrage pour refuser cette nouvelle parenté » (LP: 170). La
décision que prend Nina de s’occuper des frais de scolarité de son
demi-frére Koffi et de donner un soutien financier & Robert, encore un
demi-frere, nous ramene a une préoccupation principale de Tadjo a
propos de « la polygamie de fait » (Tadjo 2013). Selon 1’auteure cette
pratique actuelle, a la différence de la polygamie traditionnelle, laisse
les enfants nés de ces liaisons officieuses sans aucun soutien (lbid.). En
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créant un personnage qui prend soin de tels enfants, Tadjo suggere que
les sociétés africaines d’aujourd’hui doivent chercher des solutions
pour ce genre de problémes sociaux.

Le roman se termine avec la derniere pensée de Nina le jour de
I’enterrement de son peére. Elle se retourne vers la fosse ou (it le
cercueil de son pére et « pensa qu’elle I’aimerait toujours » (LP : 189) :
I’on peut s’imaginer que cet amour inclut non seulement le pére mais
son pays et aussi tout son héritage africain.

Conclusion

Quelle est donc « I’intention derriére 1’écriture » dont parle Tadjo dans
la premiere épigraphe du roman? Sans prétendre aucunement a
diminuer la richesse de cette ceuvre a un « message » univoque, nous
aimerions résumer les résultats de notre analyse comme suit. « Le
travail littéraire » dont Tadjo parle dans la premiére épigraphe
comprend le choix du théme de la division, 1’ancrage spatio-temporel
du récit, la création d’un personnage principal hybride dont les
expériences sont basées sur celles de I’auteur et d’une intrigue basée sur
des traditions africaines perverties actuellement. Tout ceci nous permet
de conclure que par I’histoire de Nina, Véronique Tadjo interroge sur
un mode plus personnel plusieurs problémes du continent ou elle a
grandi. Le fait que Nina évolue pour jouer un réle plus actif et trouver
de nouvelles racines et qu’elle affirme son amour pour son pére / pays,
enferme une invocation a s’engager dans le sort du pays. Tadjo, qui,
dans L’Ombre d’Imana, a déja rejeté toute forme de narration porteuse
de rédemption quant au génocide au Rwanda, refuse également des
solutions faciles dans Loin de mon pére. Le conte de Cécile ne fait que
suggérer la voie en vue d’un avenir meilleur, notamment la solidarité et
la prise de responsabilité commune pour reconstruire un pays. Par une
sorte de mise en abyme, le texte de Loin de mon pére répond a
I’invocation a I’engagement transmise par le texte et d’une fagon
d’autant plus convaincante car ancrée dans la vie de I"auteur et dans la
réalité africaine.

Certes, une analyse qui négligeait I’épitexte de Loin de mon pére
pourrait également relever le message de prise de responsabilité et
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d’espoir parce qu’il se construit dans le texte méme. Néanmoins, une
étude de 1’¢épitexte permet de mieux sonder 1’étendue du biographique a
la source de la création de ce roman, aspect important pour une
réflexion sur les écritures de soi dans toute leur variété.
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Annexe

Tadjo, 2015 : Correspondance électronique avec Elisabeth Snyman, recue le
13 juillet 2015. (Uniquement les passages du message électronique concernant
Loin de mon peére sont reproduits ci-dessous).

Bonjour Elisabeth,

Tu trouveras ci-dessous mes réponses a tes questions sur Loin de mon pere.
Oui, je dirais que c'est de l'autofiction, mais comme on en avait parlé & Wits,
ce n'est pas possible de tout calquer sur la véritable vie du pére.

- Ainsi, "Kouadio Yao" n'est pas un acronyme. Mon pére s'appelait Tadjo
Ehoué Joseph. Par contre, Kouadio Yao est un nom Akan. Le groupe Akan en
Céote d'Ivoire comprend les Baoulé et les Agni dont mon pere faisait partie. Les
pratiques culturelles décrites dans le livre sont donc Akan (tu peux regarder sur
Google pour plus d'information sur le groupe Akan). Je les ai reproduites le
plus fidelement possible tout en signalant les nombreuses dérives entrainées
par la modernité.

- L'expérience de la fratrie est exacte, mais le nombre des enfants découverts
apreés le déces est différent. Quatre dans le roman mais sept dans la vie réelle.
J'ai pris des traits de caractére de plusieurs enfants pour en faire quatre.

- Oui, les scénes du déces sont inspirées des funérailles de mon pére dans la
vie réelle - mais pas exactement - car je me suis basée aussi sur les funérailles
de ma mere qui a été enterrée dans le village de mon pere (Maféré) selon les
mémes rites. Par exemple, l'incident sur la route du village quand le corbillard
n'a plus d'essence pour continuer, c'était au cours de I'enterrement de ma mere.
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- Je pense que tu peux également faire référence a la période politique de la
rebellion. Il y a plusieurs passages sur les turbulances politiques et a
l'instabilité dans le pays. Tu peux aussi trouver des informations sur la
rebellion de 2002 en Céte d'lvoire.

- Ma mere bien sr était véritablement frangaise.

- Je n'ai qu'un seul frére qui devient Gabrielle dans le roman. Il vit a I'étranger
et il n'a pas assisté a I'enterrement de mon pére.

- Le carnet du pére existe vraiment mais je l'ai retravaillé.

- Enfin, j'ai deux tantes principales (+ une adoptive), les sceurs de mon pére qui
étaient trés présentes pendant les funérailles. Elles sont les passeuses de la
tradition.

Jiattire ton attention sur la premiére citation du livre (références perdues). Elle
explique bien comment cette histoire est "vraie" mais "fausse”, comment j'ai
travaillé sur ces deux dimensions.

Si tu as d'autres questions, n'hésite pas, ce sera un plaisir.

Je t'embrasse en espérant que tout va bien de ton cote,

Véronique
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