HOOFSTUK III.
BY DIE MONUMENT.
L

Die gevoelens van Afrikaanse digters na die oorlog het
almal die grondtoon van diep volksleed opgevang. Hierdie
volksleed deurlewe die digter se eie persoonlike leed, dit
rus soos 'n sagte, yle waas van weemoed oor alle egte
poésie onmiddellik na die oorlog geskrywe deur die digter
wat die gevoelige vertolker van saamgeprangde leed was
— deur wie se siel, soos deur helder water, die ervaring
van 'n hele volk sigbaar geword het. Daarom wyk die per-
soonlike liriek voorlopig op die agtergrond en pas die digter
sy opkomende aandoening by die vorme aan wat deur die
volkslewe bepaal word.

In sy ideale gemeenskap het Plato geen plek vir die
digter ingeruim nie, want die digter stel immers die mens
voor as voortgesweep deur hartstog, terwyl die rede tog
die gedragslyn moet aandui. Vir die digkuns is daar maar
net een verskoning tot bestaan: dit moet die groot manne
en die helde prys en verheerlik. Hoe eensydig en onhoud-
baar hierdie stelling van die groot Griekse denker is, word
nie alleen deur sy swak insig in die wese van alle ware
digkuns bewys nie, maar dit is ook in stryd met talle
voorbeelde uit die geskiedenis, toe die digters nie tot be-
taalde sangers van krygshelde en groot manne verneder is
nie, maar profete en leiers van hul volk was, digters wat
met intuitiewe aanvoeling groot boodskappe bewus of on-
bewus verkondig het, die volk ’n ideaal voorgehou het om
na te strewe, hom aan homself geopenbaar het. ,,Poets are
the unacknowledged legislators of the world”, het Shelley
in sy beroemde verdediging van die digterskap gesé, met sy
geniale insig in die menselewe, in toestande en groot ge-
beurtenisse.
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Een van die mooiste voorbeelde, onder die talle ander wat
daar in die geskiedenis en die geskiedenis van die letter-
kunde aan te wys is, is dan ook dié van die rol wat hierdie
volksdigters na die Engels-Boere-oorlog gespeel het, die
betekenis wat hulle gehad het deurdat hulle die volk tot
nasieverantwoordelikheid geroep het, hom geinspireer het
met die ligtende glans van die lied, hom getroos het in sy
vernedering en verdriet met die berustende klanke wat
huiwerend die elegiese klagte deurtril het. Wanneer dig-
ters so innig met die volksverdriet meelewe, wanneer hulle
nog so diep wortel in die volk self, dan alleen kan ons
volkskuns soos hier kry, dan alleen word die digter nie 'n
indiwiduele wandelaar langs die eensame weé van die lewe
nie, maar ’'n geseénde boodskapper wat gestalte gee aan die
gevoelens wat na bevryding strewe in die siel van die volk;
dan word hy 'n verhewe profeet van die woord wat genees
en opbeur, wat, met intuitiewe wysheid begaaf, aanspoor
om uit die leed van die verlede die krag vir die toekoms te
put. Die digter ,,is de stem en het geweten van dat volk, hij
is de beeldenaar die in de taal de penning stempelt voor
de gedachtenissen van het nageslacht.” 1)

In bewoé tyd is die eerste goeie Afrikaanse gedigte ont-
staan. Leipoldt sé dan ook op kensketsende wyse in die
voorwoord van sy Oom Gert vertel en ander gedigte: ,Die
meeste van die gediggies is gemaak toe ek nog half flou
was met die skok van die oorlog, en toe die donder van die
Engelse kanonne nog altyd in my ore was.” Dus in die
meeste gevalle het die herinnering nou nie die gesiene en
beleefde gelouter tot 'n rustig-deurskoude geheel nie, maar
die onmiddellike tril nog daarin na, dit is nog swaar van
pas deurleefde leed, ontspring uit die warm atmosfeer
waarin 'n siel wat tot die dood toe bewoé is, gehul gaan.

Ons merk begryplikerwyse egter dat die herinnering al-
meer sy wonderwerk in verband met die beleefde verrig,
sodat die brandende leed met die verloop van jare tot ver-
stilde weemoed verdiep, alles dinge wat hulle afspiegeling
weer vind in die poésie.

Totius se eerste digwerkie van na die oorlog is nog 'n kind
van. die direkte smart, ontstaan toe die aandoening wat
gewek is deur die oorlog, nog innig en skerp was, die beelde
van verwoesting en dood nog met ontstellende hewigheid
deur die verbeelding gespook het. Dit vorm ’'n beeld van
hoe hy die geweld gesien, die volksmart deurlewe het.
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II.

Die Jaduto van die Eerste Taalbeweging het gedurende
die oorlog en onmiddellik daarna as gevolg van 'n vrugbare
verblyf in Europa en innerlike rypwording tot die digter
Totius uitgegroei. #2) Sy werk word so 'n goeie voorbeeld van
die diepliggende verskil wat daar tussen die Eerste en
Twede Beweging was.

President Steyn se mooi inleidingswoorde tot By die
Monwment, in 1908 uitgegee, *) het al 'n kultuur-historiese
betekenis gekry en toon duidelik hoe suiwer die gedigte
in die raamwerk van dié tyd gepas het, hoe dit inderdaad
as 'n ,louerkrans” kan beskou word wat op die graftes
van hulle gelé is wat die rus gevind het ,vir ewig, in 'n
heldedood”.

»loe ek die gediggies gelees het, is diep in my hart n
tere snaar aangeroer,” skrywe die President, en kenmer-
kend is dit seker dat saam met die besef dat in hierdie

gebore word om 'n eie letterkunde te besit. Dit toon duide-
lik aan hoe nou die ontluiking van die letterkunde saam-
hang, nie alleen met die bron waaruit dit ontspring het nl.
die volkslyding nie, maar ook met die ontwaking van 'n
volksbewussyn, 'n volk wat, nog bang en aarselend, drome
van ‘n nuwe lewe het. ,,Noudat Jong Suid-Afrika hom-
self bewus word,” sé Pres. Steyn verder, ,,en drome droom
van 'n eie letterkunde, verwelkom ek die soort van penne-
vrugte van ganser harte. Sommige van die werke gee die
belofte dat die droom verwesenlik sal word,” en dan volg
die woorde wat noual klassiek geword het: ,,Vir my is die
eerstelinge van ons letterkunde so welkom soos die geluid
van die eerste reéndruppels na 'n langdurige droogte.”

Die bundeltjie is verdeel in drie dele, en die digter besing
agtereenvolgens die leed en verdriet wat kind, vrou en man
as gevolg van die oorlogsellende gely het. Soos die inde-
ling reeds aantoon, is die skrywer se bedoeling nie toege-
dek onder 'n moeilik te begrype simboliek nie, maar wat
hy wil meedeel word direk en eenvoudig gesé.

Die inleidingsgedig plaas ons onmiddellik in die angs-
sfeer van die oorlog. Dit heet: 'Daar kom hulle,*) ’n naam
wat al dadelik iets spannends belowe, en dit het tot onder-
skrif: ,,En sla de moeder met de zonen” (Gen. 32 : 11). By
elke gedig het ons 'n Bybelteks, wat 'n intieme verband het

53



DIE DIGTER TOTIUS.

met wat die digter behandel. As ons so die hele bundel
deurlees en sorgvuldig die verband sien wat die Bybel-
tekste nie alleen met elke onderlinge gedig het nie, maar
met__ die gees van die hele werk, dan doen die geheel byna
as 'n preek’ mq@;gvorm aan, maar dan 'n preek waarin die
digterlike g.e.v.oel.‘zngzalis.agiﬁ,,weggehou het, die innerlike
eenheid besorg het, wat nie alleen rus op die verstandelike
indeling in drie dele nie, maar langs die weg van verbeel-
ding en gevoel gewerk het, wat 'n dieper eenheid skep as
die verstand.

Inplaas van te beskrywe en die donderende hoefgeklop
van die aanstormende ruiters met die klankbeweging van
die gedig te suggereer en ons die dreiging van die oorlogs-
geweld in die ritme te laat hoor, volg die dlgter n ander
metode: hy laat die kind (later kmdert]les) in 'n_drama-
tiese toneeltJle saam met hulle moeder optree, en net deur
die angs wat in ,dl,e,pnskuldlge vrae van _die kind tril, deur
die sobere aanduiding van diepverborge vrees, bereik die
digter sy doel.

Die Kind:
Daar kom hul, daar kom hul
oor heuwel en hang!
o Moeder, beskerm ons,
nou word ons gevang!

Met hierdie woorde word die onrustig-vraende kind da-
delik in ons verbeelding 'n werklikheid. Hy het veel gehoor
van die vyand se geweld, en noudat hulle aanstorm, voel
hy die naderende gevaar en soek beskerming by sy moeder.
Die moeder is gelate, sy het die geweldenaars lankal ver-
wag en haar innerlike sterk gemaak deur gebed.

Haar woorde bevredig die kinders nie, want hulle dring
sterker by haar aan:

Maar, Moeder, daar kom hul
met skuim aan die stang,
En, ag arme vader

is lank al gevang!

Die fyn opmerking ,skuim aan die stang” verhoog die
werklikheidsindruk, maar die skrywer sou seker meer be-
reik het as hy vir ons sterker die aanrukkende ruiters ge-
teken het, al was dit deur meer van hierdie fyn dingetjies
deur die kindermond te openbaar.
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Die reéls: ,,En, ag arme vader is lankal gevang!” maak
nou nie besonder sterk indruk hier nie en lyk enigsins
misplaas. Die soberheid waarmee Totius hier werk, sak
deur na u1tbeel&1ngswa]§held deurdat die kort reeltnes wat
elkeen beeldend moet werk, moet suggereer, nie gelaai is
met inwendige krag nie. Ons weet dit uit die kort, hakke-
rige gedigte van Impressioniste van na die wéreldoorlog
dat hulle met kort sinnetjies dikwels soos met enkel flits-
ligte 'n hele landskap voor jou laat oopgaan. Hierdie kort
sinne lewe egter in 'n omhullende sfeer van suggestie. Die
sinnetjies is net klein boodskappers wat aankondig dat
agter hulle 'n ryk domein 16. Dit hang alles af van die
ontroering wat die reéltjies dra, die eenheidsgevoel wat die
grondslag vorm en dikwels nie dadelik in die uiterlike,
skynbaar gebrekkige openbaring te merk is nie, maar: dit
vra om die hulp van die leser. Met sy gevoel en verbeelding
moet hy rekonstrueer, van die enkel skraal uiterlike ge-
gewe dieper wegwerk na die ontroering as geheel waaruit
die gedig ontspring het — dan eers ontdek hy die eenheid.
Digter en leser se sielelewe moet dus hier in nou voeling
met mekaar bly, anders vergaan die poging van die digter
om sy ontroering opnuut in 'n ander te laat lewe.

Die aanduidingsreéls moet egter genoeg verbindings-
moontlikheid bevat om die stroom in beweging te bring.
Totius se ontroering is egter te swak as geheel om die reéls,
wat die indruk moet daarstel, te laat tril en glans met
suggestiewe helderheid.

Wanneer die ruiters vlak by die huis is en die moeder die
kinders vra om in die huis te kom met die stille geloof dat
ook die geweldenaars se ,,gang” bestuur word, dan voel ons
die werklikheid van die situasie. Dit bly egter net fragmen-
tariese aanduiding en dra niks van 'n visionére siening
nie, iets wat op hierdie oomblik moontlik was, want die
verbeelding is onthuts, die gevoel hewig gespanne: die
naderende perde met hul woeste ruiters het natuurlik bui-
tengewone proporsies vir die bevreesde kindersiele aange-
neem. Daarom was dit moontlik hier om iets simbolies in
te voer, waardeur die siening op ’'n hoér plan te staan sou
kom: ons moes iets voel van die Vernielende wat Onskuld
aanrand en verneder. Dit het egter nie gebeur nie.

Ons hoor wel die angskreet van die kind:

,»,Maar, Moeder, hier is hul!
0, Hoor die gedrang!
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‘Deur die dialoogvorm verneem ons die geweld, ons voel
die kalmerende invloed van die moeder naas die opgejaag-
de vrees van die kind, maar die digter sou seker 'n grootser
indruk gewek het as hy die dialoogvorm afgewissel het met
klank- en beweging-skilderende sinne, deur sy ritme, of
anders moes hy in die dialoog hewiger spanning of drama-
tiese krag gelé het.

Ironies klink die opmerking van die moeder, wat die
werklikheid maar te goed vermoed, maar tog nog die toe-
vlug na 'n ideaal neem, wat in hierdie oorlogstyd onbe-
staanbaar is:

,,» Wees stil maar! hul sal mos
g’'n kindertjies vang.

Ons het enigsins hreedvoerig hierdie eerste gedig in die
bundel ontleed, omdat dit 'n belangrike kant van Totius se
digwerk raak: by hom soberheid van weergawe, iets wat
gevaarlik kan word na die digter die snare nie styf genoeg
span_nie. Uit die hewigste en smartlikste ontroering kom
dikwels ’n sober uiting voort, maar dit is dan gewoonlik
gedoop in die dieptes van die ontroering self en dra die
kleur en volheid daarvan. Dink aan die pragtige Middel-
eeuse lied:

. Egidius, waer bestu bleven?
Mi lanct na di, gheselle myn;
Du coors die doot, du liets mi tleven.”

Hierdie innige ontroering voel ons in soveel van die Mid-
deleeuse liedere. Dit is belangrik as ons daarop let, want
Totius _gee ook voorkeur aan die delikate fynheid van
segging, aan die suggerering van ’n tere stemming, net
soos Gezelle, wat in sy wese vol Mlddeleeuse eenvoud was

fyn toets me, nie altyd duidelik is nie. Dle stemming moet
die vers deurstroom en 'n fyn waas daarom lé; die woorde
moet elkeen soveel spierkrag besit sodat rymelary geweer
kan word. Juis deur diepe ontroering, deur eenvoudige
woorde sighaar te laat word, toon die digter sy krag en
bestaan die moontlikheid dat die simboliese 'n deel in sy
werk kan kry, want deur soms die groot paaie te verlaat,
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en 'n klein voetpaadjie in te slaan, kom jy onverwags en
gouer voor die wydheid van die see.

Die digter volg in die hieropvolgende gedig die verdere
lot van vrou en kind. Die lied van die ossewa. so heet dit,
en dit toon ons nou vrou en kind op die veld, op weg na
die kampe. Die ossewa voer dadelik die digter se gedagte
na die verlede, toe dit 'n ander werk gedaan het as nou,
toe hy die voortrekker die binneland ingevoer het. Die wa
luister met genoeé na sy eie stem wat so breed oor die
luisterende grasvlaktes uitswewe; daar kom ’'n sterker gol-
wing in die digter se sinne, dit is in harmonie met wat
verheerlik word.

Hoor hoe sing ek my lied as die osse so stap

langs die wyd-ope veld, waar die voorslag-punt klap,
waar 'n wonder van stilte my alkant omsweef

as ek rustloos-alleen langs my grootpad bly streef;

ja daar vér in die veld, daar word ek gehoor,

waar geen straatklank my klinkende stem kom verstoor;
en ek sing met geweldige klem my geluid

oor die luist'rende vlak van die graslaagtes uit.

Dit is gevoelvol en nie sonder klanksuggesne van die
voortrollende ossewa weergegee nie. Daar is ’'n vloeiende
beweging in die lang reéls — die lang reél is iets seldsaams
by Totius — daar is iets swewends wat getuig van 'n gevoel
van blydskap en triomf, maar die woordkeuse is nog on-
suiwer, nie suiwer geweeg en van so ‘n absolute juiste aard
dat dit die klankwaarde verhoog en die innerlikheid tot
juiste uitwendige veraanskouliking gebring word nie.

In die gedig as geheel is heelwat van die ongelukkige
kwartserige woorde te vind. In die aangehaalde stukkie
wys ons net op 'n verslappende reél soos:

,Ja daar ver op die veld daar word ek gehoor”;
op die onsuiwerheid in die klank van die volgende:

waar geen straatklank my klinkende stem kom verstoor;
op ongelukkige, byna banale woordkeuse soos:

en ek sing mel geweldige klem my geluid.

Hierdie gedig sit die konseptie-as-geheel ook maar net
indirek voort. Dit getuig van Totius se behoefte aan uit-
spanplekke in sy werk wanneer hy 'n enigsins groot kon-
sepsie uitwerk. Dit getuig van sy behoefte aan die bespie-
gelende naas die verhalende, 'n eienskap wat dikwels nie
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bevorderlik is vir die gelykmatige deurvloeiing van die
verhaal nie, maar wat nooit nalaat, wanneer dit doeltref-
fend gedaan word, om verdieping te bring in die geheel
nie. Albert Verwey het op sy kenmerkende, fyn indringende
vermoé hierdie eienskap van Totius as volg uitgedruk toe
hy Rachel bespreek het:

»Kalmte van beschouwing en bespiegeling, — dat is de
sfeer waarin we bij de lezing leven en waarvoor wij de
dlgter allereerst dankbaar zijn.” ®) Dis dan ook baie selde
dat 'n hartstogtelike golwing in Totius se digterlike “styl
kom — gedurig maan die kalmerende van die bespiegelen-
de tot versigtigheid aan, met die gevolg dat die beskouing
bly binne die grense van die ewewigtig-geboude. _

Die digter bind in By die Monument dikwels aan die een
of ander onderwerp sy bespiegeling vas waardeur die een-
heidsindruk nie vernietig word nie maar onregstreeks teen
'n dieper agtergrond stewiger uitgebou word. Die vader-
lander Totius se gedagtes gaan by die oordenking van die
ossewa se lotgevalle dadelik terug na blymoediger dae toe
die bruidegom nog trots op die lied van die wa was, as hy
behendig sy geoefende span laat stap net soos sy drywers-
hand dit wens. ,,Onse drieklank” was dan ook die skone
gesang in die Trekker se land in die dae toe die gerol van
die ossewa nog die gebrul van die leeue stilgemaak het. Die
ossewa word nie alleen deur Totius nie maar ook deur
ander digters gesien as 'n vorstelike iets, 'n simbool van
die Afrikaner se vryheidsdrang, want waar geen pad wink
nie, daar galm die oorwinningslied, oor die luisterende
grasvlaktes weggedra deur die wind.

So innig verdiep die digter hom in die ossewa se bete-
kenis in die lewe van die Afrikaner dat hy dit sien as
'n meereisende vriend van die Trekker, dit word geper-
sonifieer tot 'n lewende iets wat hom singend verbly met
die Boer of in rampspoedige tye met klaagtone sy psalm
begelei. Dieselfde ossewa wat die Boer deur die dieptes van
beproewing en dood gevoer het, neem hom ni sy swerftog
na geweste waar hy kan rus na die stryd. So het Jan Celliers
in sy pragtige gedig die troue osse se bene na ,swoege en
swerwe’' oor die verlate veld sien 1é. Die ossewa en os is dus
die onafskeidelike vriende van die Boer.

Maar nou? Dit is die groot skeiding wat daar 1é tussen
die verlede en die hede: Die ossewa wat na gedane werk
lank gerus het, moet weer te voorskyn kom op die terrein
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van volksgebeurtenisse. In die ossewa het die Boer sy vry-
heidsdrang aanskou, maar nou wil die ironie van die lot,
wat so wonderlik kan verskuiwe en wissel, dit so hé dat
dieselfde ossewa wat die Trekker die land van ideale ingery
het, sy vrou en kinders na ’'n teenoorgestelde plek moet
neem: die konsentrasiekamp!

Toestande het verander, die groot agtergrond van volks-
gebeurtenisse het nou 'n ander kleur, die ossewa het die
lied van die volk se groot leed opgevang:

Maar my stem is nou hees en my klank is verdof
na die jare van worstling met sonbrand en stof,
en my kranke geluid word weemoedig gesmoor
deur 'n nare geklaag uit die tentjie gehoor.

Van al die droewige togte wat die ossewa meegemaak
het, is hierdie een die skrynendste:

en ons trek soos 'n lange begrafenisstoet,
'n begraafplaats traag-slepend sal trek in gemoet.
(eerste druk)

So ry die ossewa dan op teen die agtergrond van ons
volksgeskiedenis, dit word ’'n vaste, onafskeidbare deel
daarvan. Of Totius se gedig die gedig oor die Ossewa is
soos Celliers se gedig by uitnemendheid die gedig is oor die
vlakte, so goed gegee dat ander digters telkens voel: beter
kan ek dlt nie doen me" Seker me To‘nus se gedlg rys
leef nie in die sfeer van die onaantashaar sulwere nie, dit
is_nie die tot grootse gestalte uitgegroeide digterlike kon-
sepsie nie. Die konseps1e was daar, maar die simboliese
verheffing o p 'n_hoér plan het ontbreek, die digterlike
gloed + was nie hewig_ genoeg en van so ‘n sintetiese krag dat
daar 'n grootsheid van siening ontstaan het waarin die
gewone gegewe deur die verhew1gmg van die gevoel verdiep
is tot simboliese betekenis nie. Swak wendinge en woorde %)
het dikwels meegehelp om die gedig se verhewe klank te

verwyder: ,,op my welvaart be_d'ag, " Jhom sy taak sou

verlig;*—,as sy net word verskeur,” ,nagtelike tog,” ,,die
Trekker se kroos” en dergelike dmge meer wat hier en daar
in hulle voor-Tagtiger ,huislikheid” getuig van weinig ge-
spannenheid van die innerlike, iets wat so nodig is om die
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oorspronklike woord, wending, beeld te laat ontspring soos
'n vonk wat deur wrywing ontstaan.

Maar hierdie gedig, hoewel dit hier en daar in estetiese
opsig nie fyn afgewerk is nie, hoewel dit dikwels abstrak-
sies stel in die plek van die lewende, konkrete beelding, het
kultuur-historiese waarde, en belig Totius vir ons van 'n
belangrike kant: ons maak kennis met die bewonderaar van
wat mooi, groot en edel was in ons tradiesie, en die digter
vertoon vir ons, deur net sekere hooftrekke na vore te bring,
hoe groot die kloof is tussen wat verbygegaan het en wat
kom. Dis die Calvinis wat hier besield praat, iemand vir
wie die godsdienstig-nasionale geskiedenis van sy volk 'n
deel is van sy beste self.

Met die volgende gedig is ons dan in die kamp, die
moordtoneel wat al ons digters van na die oorlog so diep
ontroer het, dat ons telkens weer tekeninge terugkry van
die lyding van vrou en kind. Net soos die eerste gedig in
die bundel is ook hierdie een in die dialoogvorm opgestel,
wat bewys dat die digter vir ons die onmiddellikheid van
die toestand dramaties wil voorstel. As ons nie geweet het
dat die oorlogsellende in die kampe net so en nog erger was
nie, dan kon ons miskien die beswaar ingebring het dat
hierdie gedig melodramaties is, veral waar ons na die skry-
nende woorde tussen moeder en kind dan uiteindelik in die
laaste reéls aangedui vind dat, na die vreeslike gewag op
'n stukkie brood, die kindjie dood is as die moeder die
skraal rantsoentjie met vermaerde hand ontvang. Maar ons
wat nog nie ver genoeg van daardie tydperk af weg is nie,
al 1é daar al 'n dertig jaar agter die rug en het die mon-
steragtigheid van die wéreldoorlog veel van die herinneringe
aan ons nasionale leed op die agtergrond gedring, ons voel
nog daardie ellende so sterk dat daar vir ons nie juis hewige
suggestie nodig is om weer die werklikheid in sy ontstellen-
de hardheid voor die gees te roep nie: agter die eenvoudige
reéls vou daar vir ons 'n panorama oop, nie so seer deur
die digter daargestel nie, maar deur ons verbeelding op
grond van die werklikheid gebou. Die digter gee in sy ge-
diggie vir ons net die sleutel om ons eie verbeelding se
werking te ontsluit.

Watter hoér indruk 'n digter kan bereik, ook met sober
werkmiddele, het Leipoldt vir ons bewys in Die Seepkissie.
Deur sy aandoening te beheers tot die skynbaar onver-
skillige toe, ontroer Leipoldt ons tot in ons siel: die digter
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skrywe in 'n toon wat die indruk maak asof hy stewig op
sy tande byt om die leed en verontwaardiging te bedwing,
maar daardeur verhoog hy die skrynende, wat 'n toppunt
bereik in die reéls:

»die handjies gekruis en gevou oor mekaar.”

‘Wie self ouer is, weet dat deur hierdie reéls 'n ontroering
gewek word byna te hewig om fe bedwing. Leipoldt se
gedig sal ons altyd bly ontroer, want dit is gebring in die
sfeer van algemeen-menslike lyding, en dit kan buite ons
land begryp word: maar Totius se gedig — sal dit later
nog sy waarde behou as ander geslagte nie meer die werk-
likheid ken nie, en die digter juis, deur sy besonder sugge-
reringsvermoé, indrukke moet oproep in trillende hewig-
heid met die magiese krag van die woord?

Kuns kom voort uit 'n stemming wat lewe in die Tyde-
lose en behoort aan die Tydelose, en wat die kuns se toor-
staf aanraak daar moet lewe en bheweging kom, dit moet
langs die weg van assosiasie en herinnering so hewig kan
werk dat die graftes weer hulle dooie kan teruggee — dat
'n heengegane wéreld herstel word in ons verbeelding tot
'n nuwe orde. Of 'n gediggie soos hierdie van Totius later
nog sy krag sal hé, moet daarom betwyfel word, veral om-
dat dit te veel gebonde is aan ’n vaste gebeurtenis, wat nie
deur die digter se deurskouingsvermoé uitgegroei het in die
oneindige nie.

Totius werk nie met die hewig-plastiese effekte van
Celliers nie, wat in sy kampgedig met die woorde ,,Suster
Anna, hoor jy die kerkklok slaan” ’'n visionére krag aan
die gedig gee, waardeur die somber, dreigende klanke van
die kerkklok ons verbeeldings- en gevoelslewe in 'n ver-
hoogde spanning bring en ons die onvermydelike dreiging
van die dood laat voel, die Dood wat alle Lewe ewig bedreig.
Maar Totius, al bereik hy nie Leipoldt en Celliers se voor-
stellingshewigheid nie, is teerder en fyner in sy aanvoeling.
En dit merk ons as ons die gedig lees wat op gemelde een
volg en waarin die begrafnis van die klein ,,bloedjies” op
innig-tere wyse vir ons gegee word. Hierdie gedig is so
roerend eenvoudig in sy soberheid, van so’n subtiele sim-
boliek dat Totius daarmee al dadelik die versekering gee
dat hy een van ons teergevoeligste digters sal word. ,,Het
tedere gras is vergaan” (Jes. 15 : 6), so lui die teks bo-aan
die gedig.
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Lief doringhoompie daar op sy,
met grassies aan jou voetjies —
wie gaan nou elkers hier verby,
so soetjies, soetjies, soetjies?

,»Dit is die manne met die baar,
daarop die kleine bloedjies,
daaragter kom die moederskaar,
s0 soetjies, soetjies, soetjies;

en snikkend gly

die swarte ry

al oor my groene voetjies.”

Hier is Totius nou by die kind self: elke woord roep
teerheid, kleinheid, onskuld voor die aandag. En soos 'n
moeder wat nog haar dooi kindjie sus, elke ruwe geluid
wil weer, so wieg ook hierdie gedig die kleintjies graf-toe,
die ,kleine bloedjies” soos dit op roerende eg-Afrikaanse
wyse uitgedruk word — en dit gaan alles so ,.soetjies,
soetjies, soetjies”, of elke geluid self die rus van die Dood
kan steur. Maar die gedig het 'n dieper agtergrond: die
natuur word hier simbool, en daardeur heen sien ons, voel
ons aan die leed van die mens:

En nou lief boompie, sé vir my,
die grassies aan jou voetjies,
waarom het hulle so gely:

dit gaan tog o so soetjies?

Ja, waarom het die ,,grassies” so gely? Let op hoe die
digter aan sy woorde ’'n verdieping van stemming gee deur
die boompie gevoelvol toe te spreek. In daardie boompie
sien die digter die mens met sy leed, 'n leed wat skuilgaan
agter skynbare onverskilligheid:

,Let op my baie takkies net,
van bo tot op my voetjies,
soveel ek van die takkies het
trek nou die swarte stoetjies;
en daarom ly

die grassies by,

die grassies om my voetjies.”
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Die stoetjies word al meer, namate die kindermoord toe-
neem. Eers trek daar net soveel stoetjies as wat die boom
takkies het, dan soveel as wat daar dorinkies aan die tak-
kies is en ten slotte net soveel blaartjies as wat daar aan
die takkies is: die stroom groei gedurig aan. Die gras is
verteer op die lydingsweg wat gaan ,,al oor my kale
voetjies”: net die verwoesting bly oor.

In hierdie gedig skemer Totius se deurskouingsvermoé
vir die eerste keer deur sy vermoé om langs die weg van
die natuursimbool vir ons sy leed konkreet voor te stel, ons
op dié wyse die volksleed te laat begryp. Hier tree hy op
die voorgrond as fyn aanvoelende lirikus, wat diep kan
deurdring in die kern van verskynsels, en deur die natuur
tot hulp te roep, vir ons sy innigste gevoel te gee asof dit
ook die leed van die natuur is. Dis die wonderlike ver-
plasingsvermoé van die lirikus: hy kan vir ons sy subjek-
tiewe belewing deur die skynbaar objektief-gesiene voelbaar
maak. Instede van sy aandoening regstreeks uit te druk,
verhoog hy nou die indruk deur die vorm meer beheers te
maak. Die subjektiewe gevoel is tog hier so deursigtig dat
daar geen sprake kan wees van die epiese nie.

Die laaste gedig in die afdeling Kind word vergesel van
die pragtige Bybelteks: ,,Men zal zijn bloeisel afwerpen”
(Job 15 :33). Dit voltooi 'n geheel, waarin die digter met
'n paar breé trekke vir ons die lyding van die Afrikaanse
kind geteken het: van die boereplaas met die ossewa na, die
kampe, waar hy 'n hongerdood sterf, sy weg na die graf,
sinnebeeldig gesien in 'n treffende gedig, en dan volg
Kindergraffies. Dis ook 'n fyne en tere gedig hierdie, maar
in sy afwerking nie so delikaat en met elke onderdeeltjie
so fyn in die deurlopende gedagte soos Viermaal gesien nie.

Die digter sien sy vaderland as 'n boord vol sterk vrugte-
bome, waaraan, as die lente kom, die fris trosse bloeisels
hang:

Die kindertjies die bloesems is,
die bloesems, fris en vele,
waarin die vrugbare asem kom
die lenteluggies spele.

En nes die bloesems het hulle ook
met ogies wonderreine,

hier in die wéreld rondgekyk, —
die vele liewe kleine.
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Maar die bloeisels was hierdie jaar te vroeg, die rypnag
‘het hulle ogies vir ewig gesluit.

En nou val van die moedertak
die kleur'ge duisendtalle
tussen die swarte sooie in —
die liewe bloesems alle.

Hoe mooi is gesien die bloeisels wat tussen die swart sooie
van die dood vernietiging vind. Ons weet goed wie die
bloeisels is, en dis jammer dat die digter die simboliese
waarde verswak deur die onhandige verklarings soos:

My vaderland die boomgaard is,
die bloesems is die kleine,

wat in die lydingsnag te saam
die ogies sluit, die reine.

Die simboliek moet onbewus deurstraal: die digter sien 'n
bepaalde voorwerp wat in verband gebring word met sy
aandoening, dit word so diep opgeneem in die gloeiing van
sy gees en gemoed dat hy dieper waardes ontdek. Die
stoflike verskynsels kan so verdiep word tot 'n ideéle bete-
kenis. Simboliek is die onbewuste resultaat van die kunste-
naar se deurdringings- en 1nlew1ngsvermoe dit word nie
verkry deur bewuste verklaring nie. Die grensvervloeiing
tussen die voorstelling en die sinnebeeldige wat daaruit op-
groei, moet onsighaar wees. Dat Totius dit in sy eerste
bundeltjie nie altyd goed doen nie, is begryplik., want ware
simboliek in poésie kry ons veral van die gerypte kunste-
naar, wat tesame met sy vermoé om helder en suiwer waar-
hede na vore te bring ook oor 'n sterk taalvermoé beskik.
‘Ware simboliek werk altyd onbewus verhelderend en ver-
diepend. Dit is soos die felle sonlig agter diggepakte mid-
dagwolke waarin allerhande krulle en figure naderhand 'n
soort verborge betekenis kry vir wie lank en aandagtig
daarna staan en kyk.

»Symbolische kunst ontstaat daar waar het leven wordt
gezien als een uitbeelden van eeuwige waarheden en waar-
den. Symboliek, evenals mythologie, is geincarneerde wijs-
heid. Waar het leven meer met 't verstand beredeneerd
wordt dan in de ziel ervaren, daar onstaat geen symbo-
lische kunst.” 7) Ons kan nog byvoeg dat waar die kunste-
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naar die simboliek terwille van sy leser so goed as moontlik
onder die aandag wil bring, dit maklik vervlak word en
ontworteld, aan die oppervlakte drywe.

Deel twee, Die Vrow begin met Die Howenier was weg
gegaan, 'n omwerking van ’'n gedig wat hy in sy jeugjare
uit Goethe vertaal het nl. Di Hyde-rosi. Veral in hierdie
omwerking merk ons hoe Totius se uitbeeldingsvermoé ge-
styg het na die Patriot-tydperk. &)

In Die Howenier was weg gegaan, het ons innige simbo-
liek, onbewus voortgekom deurdat die digter die lewe van
'n natuurvoorwerp met 'n fase van die menslike lewe ver-
bind: die knapie wat die rosie verwoes, word deur die digter
se menslike aanvoelingsvermoé gehul in 'n nuwe sfeer,
waarin ons groter waardes ontdek; die besondere verruim
hom tot die algemene.

Die Bybelteks wat die gedig voorafgaan: ,,Mijn oog doet
mijn ziele moeite aan wegens al de dochteren mijner stad”
(Klaagl. 3 : 51) lei ons na die ondergang van soveel mooi
vrouelewens gedurende die sedelike ellende wat 'n oorlog
onvermydelik meebring. Totius as godsdienstige digter
gaan dadelik terug na die geskiedenis van Israel — Israel
wat in meer as een opsig net soos ons volk moes ly, ook
so die ondergang van sy dogters moes aanskou.

Jan Celliers het in sy pragtige gedig Die onw Murasie,
waarin die vervalle gebou, met die skaduweestreep van 'n
balk op die vloer, die naakte wande, herinner aan heenge-
gane skoonheid en vrede.

Alles is verlate — daardie gevoel van verlatenheid kry
ons by al die digters van na die oorlog: die water in die
voor het in ,,drywend, vuil gedam” gaan staan en selfs die
natuur treur mee om die vergane Lewe:

In swart gegrif op wester-koperkwyne
staan blad en twyg in roerelose rou.

Die gedig eindig met treffende reéls, waarin ons net soos
in Trekkerswee ook die gedagte vind van jong lewens wat
in die vuilheid van die stad ondergegaan het: veral die
Stad word die verpersoonliking van slegtheid. Maar ook
net soos in Trekkerswee is daar iets van 'n hoopvolle toon:

In stof van verre stede sien ek sleep
die blomme hier in vredehof geteel.. ....
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Die ou murasie kry as gevolg van die siening 'n besonder
sinnebeeldige betekenis soos hy daar, donker en akelig ver-
late, in die skemering van ’n volk se ondergang staan.

In Die Howenier was weg gegaan word die onskuldige
ondergang in 'n oomblik toe die bedagsame ,,howenier” weg
was, gesuggereer:

'n Knapie sien 'n rosie staan,

'n rosie in die gaarde.

,.Nou”, dink hy, ,kom my planne reg:
die howenier is eindlik weg;

nou sal ek haar

gaan afpluk daar,

die blommetjie van waarde.”

Teenoor die onafwendbare van die lewe staan die blom-
metjie: die skugtere en weerlose teenoor die brutale. Ver-
geefs haar smeking; die knapie is hardvogtig.

Maar nee, hy wou haar nie laat staan —
die rosie van die gaarde.

Die ruwe knapie breek haar steel,

en werp sy modder op haar geel.

,Bly nou maar leg,

ek gaan weer weg!”

so spreek hy, die ontaarde.

As die howenier terugkom is die blommetjie se skoonheid
vir goed vernietig:

,,0g, was u hier,
O howenier,
dan had ek nog my waarde!”

Let veral op watter indruk wat ,,waarde” maak in die
laaste reél: ons voel die hele betekenis van 'n rein, sedelike
lewe daarin opgesluit. Dit toon vir ons die mag van die
suiwere digter aan: iemand wat 'n gewone woord, wat deur
veelvuldige gebruik al sy glans verloor het, so kan aanwend
dat dit op verrassende wyse weer iets van sy innerlike ont-
plooi! Hierdie gediggie is soos 'n fyn borduurstukkie afge-
werk, elke woord doen sy werk, en daarom is dit jammer
dat daar hier en daar 'n kreukelplekkie in is. 'n Reél soos
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die volgende bring verslapping: ,,Maar nee, hy wou haar
nie laat staan”.

En verder die ongelukkige verwoording van wat die
digter gevoel het:

Sy hart die breek as hy die taal
hoor opklim uit s? gaarde.

In die teks van 1908 het daar gestaan:

Die blommetaal syn hart deursneed
hy lange stond en staarde.

Die ,,blommetjie van waarde” wat deur geen ,.tuinmans-
kuns” ooit weer geheel kan word nie, vind ons weer terug
waar Dina voor Oom Gert staan aan die slot van Trekkers-
wee. Maar dan is die verhaal gesien teen 'n ander, 'n groter
agtergrond.

In Mag en Reg, die volgende gedig, word enigsins anders
die idee uitgewerk wat ons later in Rachel sal terugvind:
die moeder verloor haar kinders maar vind hulle later weer
terug in die vorm van ander: 'n bewys dus van die natuur
se ewige sirkelgang — gee en neem.

Die allegoriese in die gedig is direk: die boertjie wat so
parmantig die boom afkap en die tortelduif se nes teen die
grond laat stort, is die Engelse oorheersingslus, die aan-
matigende afbreekneiging. Die gedig is geskrywe in n
ballade-agtige, eenvoudige verteltrant, en saam met die
Bybelteks daarby: ,,Als een zwervende vogel uit het nest
gedreven zijnde” (Jes. 16 : 2) herinner ons dadelik aan die
gedeelte in Rachel waarin die lydende moeder vergelyk
word met die duif wat uit haar nes verdrywe is.

Die gedig wat die afdeling Die Vrou besluit, is een van
die mees bekende en mees geliefde gedigte in Afrikaans,
veral om die gedagte ,,vergeet nie”, wat ook deur Malherbe
in sy roman uitgewerk is. Die beeld van die ossewa wat 'n
doringboom omtrap is deur-en-deur Afrikaans. Die ironie
in die teenstelling tussen die ossewa se geweld en die
tengerige doringhoompie is al dadelik opvallend: so weinig
aanleiding as daar hier was vir die ossewa om die boompie
plat te trap, net so weinig aanleiding het Engeland tot die
oorlog teen die Republieke gehad. Dit was 'n kwessie van
»plat trap”, om te straf vir die skrapie wat aan grenslose
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aanmatiging gegee is. Die boompie, in sy skoonheid ge-
skonde, buig hom langsaam weer regop. Sy wonde genees;
alleen die merk groei groter en groter aan.

Die sinnebeeldige in hierdie gedig 16 nie diep weggeskuil
sodat dit pas verrassend duidelik word na skerp aandag-
toespitsing nie. Van die eerste tot die laaste reél is dit
helder, veral omdat dit in ®n bundel staan waarin die
nadruk op die nasionale val: ons vind dadelik die innerlike
verband tussen die gekneusde boompie en ons volk.

Die gedig is 'n aankondiger van Totius se latere ernstige
werk. Hier praat die Calvinis wat met sy puriteins-strenge
lewensopvatting nie so maklik kan vergeet nie al vergewe
hy ook, want sy gemoedsgrond is te diep. Vir die vis-nog-
vlees-soort wat ons in T'rekkerswee ontmoet, 'n tiepe Afri-
kaner wat treffend deur Celliers gekarakteriseer is in sy
Papbroekland, bestaan die ,,onthou” natuurlik nie, want
hy plooi hom maklik soos omstandighede dit eis. Geen
lastige beginsels hinder sy glipperige geaardheid nie.

Die merk wat aan die Afrikaanse nasie toegebring is, het
'n diepe betekenis want dit moet skerp aantoon vir die
nageslag wat gely is. Dit sal groter word, want dit het die
innerlike van die nasie aangeraak, en hoe meer ontwikke-
ling en groei daar sal kom, hoe groter die littekens sal
uitdy as stilswyende getuienis van ons lyding in die verlede.
Hierdie knou wat toegedien is aan 'n jong volk toon Totius
vir ons op kalm bespiegelende wyse in sy gedig. By Celliers
en Leipoldt kry ons dieselfde gevoel, maar dis anders uit-
gewerk in hul kuns. By Celliers, as vaderlander by uitne-
mendheid, het ons die diepgloeiende verontwaardiging van
iemand wat edel is en wat sulke vyandige laaghartigheid
nie genoeg kan verfoei nie. By Leipoldt is dit 'n stille wrok.
Hy bedwing hom, maar ons voel dat sy stem kort-kort stok
as hy praat. Hoe ooit die wond kan heel? ’'n Intense siels-
verlatenheid oorheers hom soos vir een wat alles verloor
het en hy, 'n kind van die veld, staar dan na die bloute
van die see:

Was ek geen blikoor nie dan was
die see my vaderland. ?)

By ons digters van na die oorlog hou die een saak altyd
hulle aandag besig: kan die wond ooit geheel word, kan
ons na so'n lyding ooit vergewe en vergeet?
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In die derde en laaste deel van By die Monument sien
ons die man en die aandeel wat hy gehad het aan die
oorlog, die lyding en ellende wat dit onvermydelik vir hom
gebring het. Die eerste gedig in hierdie deel is weinig geluk.
Dit toon vir ons 'n burger wat sien hoe die plaas, wat met
sorgsame hande opgebou is, nou vergaan in vlamme en
rook. Die opsomming van wat die man daar sien, wil nie
styg tot kuns van ewige betekenis nie, veral omdat die
toneel nie in ons verbeelding oprys in al sy ,,schoone
schrickelykheid” nie. Die digter het nie opgegaan in wat hy
aanskou het nie; subjek en objek het nie versmelt nie, waar-
deur die visionére in die siening moontlik sou geword het.
Ook bederwe retoriese woorde en wendinge die werklik-
heidsindruk soos: ,,verbysterd bly hy stare;”’ ,onisetfend is
die lot van vrou en kind;” ,,wat het hul lot geval in dae
boos en droef.”

Dit bly alles verweg en nader nie ons gevoel met die skok
van werklike lewe nie. Die laaste twee reéls wat meedeel
hoe die man se ,,spiedersoog” deur 'n onverwagte aanflui-
tende koeél gesluit word, werk melodramaties en bederf die
effek van die geheel.

Pragtig is die Bybelteks wat die gedig Balling ') inlei:
,,Bij de zee is bekommernis, men kan er niet rusten (Jer.
49 : 23). Ons sien nou die Afrikaner wat as balling weg van
sy vaderland in die golfgeruis verre boodskappe verneem.
In hierdie gedig, net soos in die vorige, is daar 'n vae ver-
lange na die dood in waar te neem; hier voel ons die moede-
loosheid sonder die ligstraal van hoop wat telkens Totius
se weemoed deursilwer.

Op St. Helena staan die banneling wanneer die skemering
daal, en in die gedruis van die golwe en die aandwind hoor
hy die klaaglied van sy kind, wat hom vertel van dierbares
wat weggeneem is deur die dood. Net soos in Vergeet Nie van
Malherbe die see sy plegtige dodeklag ruis as Oom Willem
sterwe, so is dit ook hier in simpatie met 'n gebroke held
se leed. In reéls soos die volgende hoor ons duidelik die
breé aanrolling van die branders:

En aan sy voet die afgrond grom:
g'n voet wat oor my diepte kom !

Die gedig is seker nie onverdienstelik nie, maar as mens
die pragtige tema in aanmerking neem, dan blyk dit tog
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dat die digter nie genoeg daarvan gemaak het nie. Dat
die wind die onheilshoodskappe lispel, verswak die werk-
likheidsindruk:

Dit is as lispel nou die wind:
Sy’s ook gestorwe, daardie kind.

Hoér sou die gedig gestyg het as die digter, instede van
die direkte verhaalmetode, vir ons uit die aandreunende
golwe se geluid, uit die weemoedige gefluit van die wind,
— deur dit uit sy ritme, beeld en klank te laat opstyg, iets
gesuggereer het van die groot onheilsboodskap wat dit vir
die weemoedsware hart van die banneling bring.

In hierdie bundeltjie merk ons nog nie veel van die ylheid
en teerheid van ware stemmingspoésie nie. Agter die woor-
de van 'n ware gedig moet ons die onbewuste lewe voel. Die
beste gedigte is dikwels juis dié waarin die woord vir ons
net die ruit is waardeur ons 'n groot wéreld sien oopgaan.
Die woord het dan nie so 'n noukeurig omskrewe betekenis
nie, maar dit wek veral stemming, 'n stemming waardeur
'n besonder kant van die mens se lewensstryd voelbaar
word. As P. C. Boutens vir ons by 'n dooie bring, dan lewe
daar agter sy woorde onverwags die geheimsinnige wonder
wat elkeen voel by die lyk van ’n geliefde. Hy is ook, soos
Totius, digter van die fynheid — nog juister gesé: hy is
eerder die digter van die uiterste indiwidualistiese gevoels-
verfyning, en in die ylheid van sy swewende vers voel
ons plotseling dat al wat aan hierdie wéreld hehoort, uit-
swewe in die lig van die Oneindige. Ons voel ons een word
met wéreldsiel, met God. As ons die volgende gedig van die
grootmeester van Hollandse verstegniek lees, dan besef ons
dat hy sekerder in die verwoording van sy emosies is as
Totius, dat hy met sy sensitiewe veredeling van die taal,
wat gehul gaan in ’n besonder stemming, vir ons 'n gedig
gee wat fonkel soos 'n diamant met baie facette:

Lief, ik kan niet om hem weenen
waar hij stil en eenzaam ligt

In het schoon doorzichtig steenen
Masker van zijn aangezicht

Dat de dingen er om henen

Met zijn bleeke toorts belicht.
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Lief, ik kan geen tranen vinden
Als mijn hart hem elders peist,
waar zijn ziel met de beminde
sterren van den avond rijst

En ons, degelijks verblinden,
Hooger wegen wijst.

Naar de heem'len van de lage zoden
stijg’ de gouden offervlam!

Wie kan weenen naar de vroeg vergoden
Die de dood ons halen kwam? —

Tranen, lief, zijn enkel voor de dooden
Die het leven nam.

Boutens se gedig wys vir ons wat bereik is deur die na-
Tagtigers in die poésie, deurdat digters soos hy en Leopold
die sinneverfyning so tot op die uiterste gedrywe het, son-
der om te verval in Gorter se oordrywing. By Totius, soos
by alle Afrikaanse digters, is hierdie verfyning nog afwesig.
In By die Monument voel ons dat die voor-Tagtigers se
regstreekse meedelingswyse in die poésie nog aanwesig is,
maar Totius as kind van sy tyd, iemand wat die moderne
Nederlandse letterkunde gelees het, het daaruit voordeel
getrek, vandaar dat hy hier en daar herinner aan die
,.huislike” digters van voor-Tagtig, terwyl sy afwerking en
uitbeelding tog ook weer 'n moderne indruk maak. Ons
vind by hom nog 'n sekere sketsmatigheid, iets wat vreemd
is aan die innerlike lewe wat alleen sagte vervloeiinge ken.
Lees Boutens se gedig aandagtig, en dit is duidelik dat die
Onbewuste die woorde voorgefluister het, want dit is die
onbewuste lewe, so misties weggeskuil in die dieptes, wat
sy geheime taal hier openbaar. As ons Totius se gedigte so
ontleed dan is dit duidelik wat hy nog kortkom: die inner-
likheid in sy gedigte moet nog verhoog word, die aanvoe-
ling skerper wees om ons onmiddellik te tref en te oortuig.
Hy moet nog leer om meer na buite te werk en nie anders-
om nie,

Ons weet hoe aandoenlik Leon Maré vir ons die trou ou
kaffer geskilder het wat sy baas na die oorlog weer op die
ou plaas ontmoet. In Hulle kom nie weer vertel Totius vir
ons ook van 'nm boer wat na sy verwoeste plaas terugkeer
waar hy vir ou Klaas vind, wat die veetjies op behendige
wyse vir sy baas behou het. In hierdie gedig is daar ’'n
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ligte sentimentele inbuiging, maar oor die algemeen word
duidelik onder ons aandag die oorlogsellende en -verwoes-
ting gebring. Die gedig is egter hier en daar erg retories en
die woordkeuse getuig nog nie van 'n kunstenaar wat die
taal soos 'n juweel hanteer nie. Ook is hier aanwesig seg-
gingsswakheid, wat dikwels in Totius se verse aangetref
word:

Daar is nou soveel werk le doen

* ok %

Dit lyk weer na die oue plaas
* k%

en na die oue tyd, ens.

Sulke reéls bewys afdoende dat ons hier te doen het met
'n kunstenaar wat nog maar aan die begin van sy ontwik-
keling staan. Gedigte soos hierdie, hoe bekoorlik hulle
soms in hulle eenvoudigheid is, mis tog die dieper wer-
king van 'n kunstenaar se kreatiewe vermoé. Dit mis, net
soos baie gedigte in die bundel, die verhelderende krag
van intuitiewe werking. Donker lig- hierdie punt baie
mooi toe:

,»Er zijn ontelbare innig en diep doorvoelde gedich-
ten geschreven, waarin het gevoel treffend en ver-
heffend kan zijn, wij zouden zeggen verzen met een
goed hart, maar die toch geen poézie zijn, omdat die
onverklaarbare macht, dat alchemisme, dat de voor-
waarde ertoe is, ontbreekt. Woorden zijn niet meer
dan symbolen van hetgeen in ons omgaat, vage sym-
bolen, onnauwkeurige seinen meestal. Maar in poézie
zijn de woorden zoo bijna geheel gelijkgekleurd en
gelijkgeaard als de dingen en gemoedstoestanden, dat
zij nauwelijks meer symbolen zijn, ze niet meer aan-
duiden of weergeven maar voortzetten in de taal. In
de poézie is de taal niet langer een abstractie, maar
als het ware een andere materialiseering van het waar-
genomene en ondervondene. Poézie vertolkt nooit.
Vertolken doen wij al wat zich niet verstaanbaar kan
maken. ,Spreken is de ziel vertolken, poézie is als
een andere toestand der ziel zelf.” %) Hierdie ,,alche-
misme” kom ons so seer kort in baie Afrikaanse ge-
digte, wat maar op die laer plan bly staan.
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Kenmerkend is dit reeds van Totius dat na al die ellende
en verdriet waarvan daar getuig word in elke gedig, 'n
hoopvolle klank aanwesig is in Die Besembos, wat die
bundel besluit. Dit herinner wat die ritme en maat betref
dadelik aan Perk se Iris, aan Celliers se Die Viakte. Maar
dit staan tog ver benede hierdie meesterstukke. Die gedig
versinnebeeld egter op oortuigende wyse die onuitroeibaar-
heid van die Afrikaanse volk se lewenskrag. Die woorde:
»Ek leef en sal lewe; my doodkry is min”, het al spreek-
woordelik geword.

Aan die einde van die bundel het ons dus 'n geluid wat
wys na mooier toekomsdinge; ons hoor hier die profeet wat
van die taaie lewensmoed van sy volk getuig. Hier het ons
reeds die Totius wat die graankorrel wil sien sterwe sodat
hy tot nuwe lewe kan verrys.

II1.

As geheel beskou, kan ons By die Monument nie te hoog
aanslaan nie. Hier en daar kry ons, soos ons gesien het,
n mooi glansplekkie, iets wat die versekering gee dat Totius
later belangrike werk sal lewer. Die ware Totius het ons
reeds hier volledig aanwesig. By sommige digters kom daar
sulke onverwagte wendinge in hulle kuns, soms plotselinge
geniale uitbarstings, dat jy hulle nouliks meer herken.

Wat Totius egter in By die Monument gegee het, hou
reeds die kiem van sy latere werk, wanneer daar net meer
verdieping, sterker uitbouing, 'n fyner afwerking as geheel
te bespeur is.

Die bundel val in drie dele, so ook Rachel en Trekkers-
wee. Die afsonderlike dele word so uitgewerk dat ons tog
n algemene beeld kry: die onderdele, elke gedig afsonder-
lik, hou min of meer verband met 'n groter konsepsie, wat
as grondslag van die boek dien.

Maar ook wat die ritme van sy styl betref, het ons hier
iets van die latere Totius, maar wat ritmiese vorm-open-
baring betref, sal hy nog baie groei. By hom geen harts-
togtelike sielelewe wat hom openbaar in ’n kragtige volsin
nie, geen hewige aandoening wat in lang-ademige reéls
uiting soek nie. Hy is die digter van die teer en innige ge-
voel, wat hoofsaaklik in die kort-reélige, rymende gedig
veruiterliking vind, die digter wat behoefte het aan melodie,
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aan melodies-geordende gedagte en gevoel. Soos by Gezelle
innigheid van gevoel sy hele vers se bou aandui, sy rym-
vorm so skik dat dit die reéls harmonies laat wieg, so is
dit ook by Totius, alhoewel minder beweeglik @s by Gezelle,
by wie daar 'n veel groter, meer afwisselende aantal rym-
vorme, variasie in strofebou en beeld op te teken is. Die
jambe en trogee, by uitstek die metrum wat die rustig
deinende ritme bind, en waarin die bespiegelende maklik
veruiterlik kan word, is by uitstek die uiterlike vorm waarin
die ritme van Totius se siel waargeneem kan word, want
die sogenaamde metrum beteken per slot van rekening
weinig, die ritme is alles. In By die Monumenit het ons
gedigte waarin daar 'n skielike ontplooiing in 'n sterker en
meer wiegende ritme is, soos in Die Ossewa en Die Besem-
bos, maar juis hier waar digters soos Shelley, Perk, Celliers
uitmunt omdat hulle aandoening sterk is c¢n omdat die
aandoening wat in die vers opgevang is, dienooreenkomstig
ook swaar en van 'n langer volsin is, hier misluk Totius en
merk ons duidelik dat sy krag elders 1é: nie in die ekspan-
sie, die hartstogtelik uitgestorte vers nie, maar in die
heperkmg, in die vers wat hom na die sentrum, dus na die
diepte rig. Hiermee is die beperktheid van Totius se aanleg
vasgestel, maar tewens op sy krag gewys. Immers as groot
digter geld gewoonlik diegene by wie die hewigheid van
aandoening, die swaar ritme, stoutheid van konsepsie oor-
'heersend is. Dit is egter 'n eensydige beskouing, want elke
digter sing soos hy innerlik aangeléd is. Gezelle se werk, die
‘werk van soveel Middeleeuse digters, is tog nie minder ge-
nietbaar omdat dit fyn en delikaat, innig en teer is nie, en
ons nie oorweld1g deur grootsheid nie. Die saak waarop dit
neerkom is ten slotte die suiwerheid en opregtheld waar-
mee 'n ngter 8y emosies verwoord . Dat sy aanleg beperk
s, daaroor durf ons hom geen verwyt maak nie, as hy
maar sy werk so suiwer maak as wat hy kan. Dat Totius
in hierdie bundel, net soos in sy volgende, Verse van Pot-
gieters’ Trek nog dikwels wegbreek van sy eintlike aanleg
en hom waag aan kragtige, sterk-geboude reéls, deinende
op 'n ritme wat swaarder golf, moet ons toeskrywe aan die
feit dat hy nog nie van sy besonder talent bewus is nie. Die
eksperimenteerlus vind ons by alle jong digters.

Hierdie bundeltjie het vir ons veral kultuur-historiese
betekenis: ') dit staan aan die begin van 'n ernstige op-
lewing in ons digkuns, en deur dit so te beskou, gesien
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binne die geheel van ons letterkundige ontwikkeling, het
dit sy besondere waarde. Lees ons dit vandag, dan kry ons
dadelik 'n mooi blik op Totius se ontwikkeling as digter,
maar ons besef ook duidelik hoe ons digkuns sedert daardie
tyd gegroei het. Dit weerspieél in klein die gevoelens van
die Afrikaanse bevolking net na die oorlog, toe die leed nog
diep was. Hierdie oorlogsleed deurbewe die hele bundeltjie,
en wie dit lees, al mag hy dikwels nie getref word deur
grootsheid van siening, oorspronkelikheid van beeld of 'n
sterk ritmiese golwing nie, word weer teruggeplaas in 'n
tyd toe daar wording en gisting onder die Afrikaanse be-
volking was, wat langsaam bewus geword het van homself,
wou rekenskap gee van wat sy leed in die verlede vir sy
innerlike werd was, en wat vir hom in die toekoms te doen
staan na so’'n hewige oorlogsworsteling. Die nasionale in
By die Monument is baie belangrik, maar hierdie nasionale
is nog nie so uitgebeeld dat dit van internasionale betekenis
geword het nie. Ook merk ons hier nog by Totius as lirikus
weinig van sy eie gemoedslewe self; die nasionale oorheers
nog, daarin verloor hy sy hele self. Dit is, wat die hele
atmosfeer bederf, nou verwant met destydse werk van
Celliers en Leipoldt. ,,Er is in de poézie van tijdgenooten
altijd een gelijktijdig element, een gemeenschappelijke trek,
een aandeel van allen in de poétische motieven, die in de
lucht schijnen te zweven.” %)

Gesien in verband met al sy ander digwerk, vertoon
hierdie bundelt,ue hom alreeds as 'n_ a.ankondlger yan
Totius se dlgterskap, dit vorm saam met hulle 'n afgeslote
geheel Totius is geen digter wat ryk is aan sangstof nie.
‘Hy het hom, sedert hy sy eerste goeie gedigte die lig laat
sien het, besiggehou met net 'n paar, meestal nasionale,
idees. Hy werk nie in die breedte daarmee nie, maar dra
dieselfde idee jare in hom om, sodat dit ryper word en groei
in die lig van sy steeds dieper wordende lewensbeskouing.

Al sy werk lewe so in een sfeer — die sfeer van sy Cal-
vinistiese lewensbeskouing. %)
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