HOOFSTUK VIL
TREKKERSWEE.
L

Die idee wat Trekkerswee (1915) se grondslag vorm, het
jare lank in Totius 1é en ontwikkel tot wesensvolheid. Soos
ons reeds vroeér gesien het: sy sangstof is nie baie uitge-
breid nie; hy is nie soos die vrolike digter van die sins-
genot wat dansend van blom tot blom gaan om soetigheid
te versamel nie, maar ’'n paar groot idees, vasgeweef aan
sy lewensbeskouing, 1& in hom en ryp word, en die digter-
like uitdrukking wat hy daaraan gee, hoewel dit in verwer-
king veel verskil, dra tog altyd die verwante kenmerk van
sy sintetiese strewe, waardeur 'n groot deel van sy Calvinis-
tiese lewensbeskouing gedurig oprys agter sy werk en daar-
aan 'n besonder kleur en karakter gee. Hy bly diep met sy
gedagtes in dié van die volk wortel. ,,De groote bezinners
zijn tevens groote kultuurscheppers geworden, organen der
gemeenschap. Wezenlijk hebben zij voor zichzelf of uit eigen
persoonlijke inspiratie geleefd, maar bij hun werk werden
zij gedreven uit een gemeenschapsbesef.” 1)

In Verse van Polgieter’'s Trek het Totius vir ons Pot-
gieter as draer van die ideale trekkersgedagte getoon —
Potgieter wat wou weg van die verraderlike see, waaruit
die vyand kruip ,,en gryp en weer versink”. In die minder
suiwere By die Monument en die skoon geboude Rachel het
ons die smart van die oorlog gevoel, het ons besef wat
selfsugtige geldbelang kan doen, kapitalistiese en imperia-
listiese dweepsug, wat die edelste menslike gevoelens uit-
buit vir louter weelde en wins.

Fyn-aderig is hierdie werk vasgewortel in Totius se
lewensopvatting, wat tot volheid gegroei het onder die be-
skermende leiding van sy geniale vader, onder die gewap-
per van die Vierkleur, onder die jeugdige vaderlandse
drang wat die ou Patriotmanne so dapper voortgestu het.
En nou? Die Engels-Boere-oorlog het die vernedering
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gebring: die volk moes buk onder die veroweraar wat hy
so verfoei het. Potgieter kon in sy dae nog die onbewoonde
vlaktes soek, waar die vyandelike lis nie so maklik kan
besluip nie, in By die Monument, meer besonke uitgebeeld
in Rachel het ons reeds die vryheidsliewende Trekker met
sy vrou en kind onder die geweldenaar se gewetelose
dwang. In Trekkerswee het die wanstaltige groei verder
gegaan: nie alleen is die Afrikaner verneder, sy vegters
verban uit hulle vaderland na verre strande nie, is sy vrou
en kind in die moordkampe aan 'n martelaarsdood geoffer
nie, die bitterste moes kom: die Afrikaner self word ontrou
aan die tradiesie waarvoor hy nog pas so dapper gestry
| het; in die uitheemse stroom word hy opgeneem, totaal ont-
| wortel, hy word vlees nog vis, 'n dienaar van die impe-
| rialistiese geldwoekeraars, terwyl die eensame, die getroue
ou vaderlander, verlate teruggedruk word voor die aangol-
. wende ,,beskawing” maar tog met 'n onverwoesbare hoop
bly wag op sy kind, sedelik ondermyn deur die modesug, se
terugkoms. . .... Hier is ons dan by Trekkerswee, 'n naam
wat suggestief genoeg is.

II.
In hierdie gedig word ons verplaas na die Rand, onge-
veer waar Johannesburg nou lé...... 'n heuwelagtige
wéreld:

Dis heuwels, heuwels, heuwels net
sovér 'n mens se oog kan speur;
grasheuwels waar ook riwwe gaan,
met enkele stroompies tussendeur.

Hierdie idilliese lewe teken die skrywer vir ons. Tussen
dié heuwel ronddinge, omkoepel deur die blou hemel, het
jarelank 'n Trekker met sy vrou en kind alleen gewoon:

Verlore-klein 1é op die Rand

hul huisie in die trekkersland;

dit is 'n stip net in die wei —

die rietedak en muurtjies van klei.
Eenvoudig is die lewe hier in al sy plaasrustigheid: 'n
beestekraal, 'n ruisende mielieland, 'n rooi geploegde
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akkerland, 'n eensame perskeboom, en ons het die ,,konink-
rykie” in die geweldigheid van die natuurwydheid rondom.

Ons begin maar net die gedig te lees en ons merk al
dadelik dat die uitbeelding om by die onderwerp te pas,
besonder eenvoudig is, 'n eenvoud wat dikwels die vers laat
omlaagsak tot nugter seggingswakheid, 'n trek wat ons
reeds vroeér by Totius opgemerk het, veral in sy By die
Monument, terwyl hy weer in Verse van Polgieter's Trek
die ander uiterste bereik het: geswollenheid, retoriese breed-
sprakerigheid, albei trekke in sy digwerk wat waarskynlik
hulle oorsprong in die Patriot-tydperk gehad het. Totius
betree egter in hierdie gedig die terrein van die epiek, en
as ons 8y besonder aanleg in die oog hou, n.l. as fynaan-
voelende lirikus, dan kon ons begryp dat sy uitbeelding en
verhaalgang nie hier swaar en breed is nie, maar sober en
op die kern af, want die ware epiese digter gee tog eintlik
,splastische Greifbarkeit der ausseren Gestalten und Ereig-
nisse, lebendige Anschaulichkeit der seelischen Zustinde
und Vorgidnge, lichtvolle Deutlichkeit der Umgebenden
Welt.” 2)

By die Trekker se rustige woning daag 'n perderuiter op,
die dogter ontvang hom en sonder enige digterlike verhef-
fing vertel die skrywer:

Sy groet as sy hom binnelaat,

en vra hom wat sy wense is:

hy moes maar bietjie sit as sy gaat
om pa te sé dat daar mense is.

Nie alleen is dit sonder enige verhewenheid van segging
nie, waardeur dit tot eenvoudige prosa verdun, maar die
maatgang stamp onhandig heen en weer.

Maar dan kom ’'n siening wat in sy vlugtigheid van
tekening, sy suggererende woorde duidelik die buigsame
vrouegestalte oproep. Dit vergoed vir veel wat elders
swak is.

Sy skuif verby met mooie buig

en stap met ligte voetstap weg.

Die vreemdeling sien skrams nog net
haar volle wese en hare-vleg.

'n Glimp, ’'n glans, 'n gouigheid,
nes of 'n gees verskyn.
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Maar nooit sal in sy lewenstyd
dié ligbeeld uit sy siel verdwyn.

So half-verleé, asof bespied,
laat sy haar hande strelend gly
oor halme wat in volle saad
hul hooghef aan haar wedersy,

en saai 'n handvol grassaad heen,
denkend so in verbygaan dat

by seéning van wind en reen,

'n enkle wel kan wortel vat. ...

Een van die mooiste trekke van Totius kom hier te voor-
skyn nl. sy vermoé om die tere, die haas onvatbare vir ons
te suggereer, nie so seer met die klank van die gedig nie,
maar met 'n enkel aanduiding, waardeur ons verbeelding
saggies begin lewe en agter die woorde die voorstelling ont-
dek. Die ,handvol saad” wat die skugter, heenstappende
meisie uitstrooi, terwyl sy verleé onder die indruk is dat sy
bespied word, is teer en bekoorlik gesien. Eienaardig is dit
dat die digter 'n dergelike vraag stel:

Hoe lyk dit of die plasie so

allénig in die wéreld leg?

Is daar geen ander plase omheen —
naby en verderweg ?

En dan voeg hy by wat hy persoonlik in die rondte merk.
Sou dit nie beter gewees het as die mymerende Willem se
gedagtes hier gegee is nie, waaruit ons miskien dan — saam
met sy uiterlike observasie — die omgeving, sonder trein
of telegraafdraad, leer ken het, sonder dat die digter as
instrukteur sy objektiewe verhaalgang onderbreek het met
hierdie inligting van buite? Want Willem sit intussen
alleen, totdat, na ongeduldige afwagting, vader en dogter
opdaag:

»Dag neef! Is dit die oudste seun
van buurman Koos miskien

wat ek eers vir 'n dag of wat
het vir die eerste keer gesien?” .
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So heet dit in 'n gestamel wat vrolik sou aangedoen het
in die poésie van die Patriotmanne, maar wat hier beslis
'n onbeholpe indruk maak, al is die ontmoeting ,tiepies”.

Die uitnodiging is na Perdekraal, en uit die nugter ver-
haal tref tog die volgende reéltjies, wat ongemerk 'n ver-
dieping aandui:

»Kvk, daar is Perdekraal,

daar waar die laaste heuwels rys.”
Oom buig hom oor die onderdeur
terwyl sy vinger wys.

Dit dui dadelik 'n dieper agtergrond aan, témidde van al
die hartlikheid.

Die ontmoeting het 'n soet heimwee in Willem laat ont-
waak — mooi groei in sy siel op die volle wese van die
skugter boeredogter wat voor hom wegwandel om haar
vader te roep:

0, Die eensaam-huiswaartse rit,

en die eerste gedagtes aan haar!
Dit is die eerste keer dat hy

die uitdraai-paadjie nie gewaar. ...

Nukkerig is die verliefde Willem as sy suster hom terg
met die takhaarnooi, en met sobere reéls sluit die digter die
toneel:

Nou word dit langsaam stil aan tafel,
stil word die borde en messeklank.
Die vader lees 'n stukkie nog,

en sluit met lof en dank.

Hier toon Totius seker 'n gebrek om suiwer, net met die
verhaal direk voor te stel, ons aandag onverslap te hou
deur verrassende segging of pakkende voorstelling. Reéls
soos die pas aangehaalde getuig van 'n onmiskenbare slap-
heid, of die verhaalgang die digter self nie so boei dat hy
ons aandag kan span met sy voorstelling nie. Selfs die
eenvoudigste verhaal, as dit voortkom uit suiwere ontroe-
ring, moet ons innerlik vashou, al is dit net deur die ont-
roering. Hierby moet ons egter onthou dat by die opbou
van 'n epiese verhaal daar altyd dele is wat oorbrug moet
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word, al is dit dan met meer in die ooglopende, verstande-
like middele. Die mindergeslaagde dele moet dan help om
as eenheidskakel te dien. In Rachel hinder dit heel weinig.
in Trekkerswee egter te dikwels. Die groot lyne loop duide-
lik, die onderlinge lyntjies, wat juis die sierlikheid van fyn,
intuitief-suiwer afgewerktheid moet toon, ontbreek te dik-
wels, hulle verdof in onbelangrikheid, al sluit hulle tog by
die hooflyne aan.

Die donserige maanlignag daal oor die vreedsame plaas,
maar net Willem voel hoe 'n vreemde soetheid in sy gemoed
hom wakkerhou, en dan kry ons die teerfyne siening,
waarin ons die sagte lig van die maannag voel, ook die
droom van huiwerende blyheid wat Willem se verrukte
gemoed omswewe.

So voel hy hom: weemoedig-bly,
En ook so rein, so rein daarby,
soos maanlig wat met blanke voet
oor pérels van die dounag gly.

En hy sien haar weer, met die ronde harevleg, hy volg
in sy droom die bekoorlikheid van die heenskuiwende
gestalte:

Sy slaap duur tot die son hoog skyn,
die maan laag aan die lug verkwyn,
beeld van die droombeeld wat

nou bleekrig weer verdwyn.

'n algemeen-bekende gedig aantreklik uitgewerk, met veel
!detail van die more-gewerskaf op die ontwakende werf. En
as slot volg hierdie reéltjies wat getuig van fyn waarneming
en wat stemmming wek:

{ Die oggendstond op 'n Boereplaas word deur die digter in

Die more smelt weer met die dou,

die vrede alleen bly soos dit was.

Net 'n hen spring van haar eiers af
met groot geraas, en die brakhond blaf
vir die enkele kuiergas.

In die huis heers groot bedrywigheid, daar word gebak
en geslag, en as die verliefde Willem, onverstaanbaar nuk-
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kerig en prikkelbaar, langs 'n skemerdonker hoek van die
kombuis sluip, dan word spottend vir hom gevra waarom
hy so deur die huis loop net soos 'n hen wat nes soek! Mag
hierdie toneeltjies nie altyd ewe sterk uitgebeeld wees nie,
mag hulle dikwels in swak prosa voorgestel word, hulle
besit 'n bekoorlikheid deurdat die egte Afrikaanse platte-
landse gees daarin opgevang is, omdat die boerelewe in sy
ongerepte eenvoudigheid ons weldadig daaruit geopenbaar
word.

Die reis na Perdekraal in die rammelende wa oor die
onegalige pad het begin, want die ongeduldige Willem het
die sweep. Tussenin vleg die skrywer soms liriese gedeeltes
in, net soos in Rachel, maar in Trekkerswee kom dit nie so
dikwels voor nie en is dit nie so skematies-streng ingewerk
soos in die stewig-geboude Rachel nie.

As 'n voorspel op die ontwakende en groeiende weder-
kerige liefde van Willem en Dina het ons 'n mooi tussen-
gedig, met sy sangerige begin:

Ek hoor van vreemde lente melde
as sangtyd wat genaak,
wanneer die voéls in bome-velde
singend hul nessies maak.

Maar hier in ons eie land is dit anders, want die lente
kom stil en nie met vreugdegesang van voéls nie:

maar oral diep en ernstig swyge
van velde kaal en wyd.

Hier spring geen see van wiegende, geurige blomme uit
die voortbrengende aarde op nie. Maar tussen die golwende
grasvlaktes wat die aarde ommantel, worstel hier en daar
'n blommetjie omhoog uit die vaste, dorre grond — so ge-
tuig die nuwe lewe in hierdie rypverdorde geweste nie van
lewensvolheid, van uitbrekende lewenskrag nie, maar ,,van
taaiheid en moed”. Baie mooi is so gesuggereer die kaalheid
van die omgewing, die sober-eenvoudige lewe, is duidelik
die milieu aangedui: dis die kalme lewensfeer van die
weelde-ontvlugtende Puriteinsgesinde Calvinis, wat met
taaiheid en moed sy bestaan ontworstel aan hierdie skyn-
baar dorre aarde. Die wéreld rondom hom weerspieél vir
hom die betekenis van sy lewensbeskouing. Die digter van

156



DIE DIGTER TOTIUS.

die sinne, die ,,Heidense” digter, soos 'n Keats byvoorbeeld,
sou hom by voorkeur vermei het in die oorvloed en weelde
van die skeppende aarde, maar die Puritein durf hom nie
laat gaan op die stroom van sinnegenieting nie: hy is die
taaie, die worstelende, die hardnekkig-strydende, wat in
die eensame velde nuwe liedjies ,leer”, wat dus so stof
vind om sy lewensbeskouing te verryk en te verstewig. So
eenvoudig in sy skoonheid soos die lente hier oor die Rand
gekom het, so stil en sag het cok die liefde vir Willem en
Dina s00s 'n soete weemoed omsfeer:

So het eenselfde lentelewe,
eenvoudig, diep en waar,

twee stille wesens sag omswewe —
vir Willem en vir haar,

Luister net hoe sterk die digter dit weer beklemtoon:

Daar was geen danse of sangerskore,
geen klank of kleure gloed;

net liefde stil dié dag gebore

by simple boere-groet. —

Altyd aksentueer Totius die dele van die Afrikaner se
lewe wat sy oorsprong herken in die Calvinistiese lewens-
beskouing, en waar sy poésie verloor aan die kleurehewig-
heid, aan grootsheid van plastiek, aan die dansende ritme
en gloeiende sinsgenot van die digter wat die aardse heer-
likheid lowe, daar win hy aan soberheid en eenvoud, wat
strewe na eenheid van lyn, diep-inslaande segging, na
sobere lewenswysheid, na die streng-bindende sintese. Mag
die sterk verbeeldingsdrif ontbreek wat 'n groot stof om-
vorm tot 'n indrukwekkende geheel, die ewewig tussen hart
en hoof is aanwesig, waardeur die gevoelstroom neig na
die simboliese diepte en daar 'n harmonie ontstaan, wat nie
op uiterlike skittering en beweging berus nie, maar op 'n
dieper-wykende agtergrond wat ons onverwags die Ewig-
heid laat gewaar ....

Eenvoudig en teer is die heimlike liefde van Willem vir
Dina, wie se droomgestalte hom so agtervolg het en wie hy
nou op weg na die historiese Perdekraal weersien.
'n Romanskrywer sou hierdie inleiding, hierdie ontwaking
van die skugtere liefde, wellig anders aangepak het en
waarskynlik, as hy oor ’n sterk skeppende fantasie en
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intuitiefindringende vermoé beskik het, grootser uitgebeeld
het; tog bevredig Totius se onopgesmukte wyse van verhaal
ons en is ons op hierdie stadium van die ontwikkeling goed
op die hoogte, ken ons die agtergrond, die milieu, eenvoudig
deur dat die digter suggestief te werk gegaan het en ons
verbeelding en gevoel aan die werk gesit het, waardeur ons
voortborduur en uitwerk al gaandeweg, terwyl ons hoof-
aandag uitgaan na die hoogste bulte van die verhaal, van-
waar ons die geheel kan oorsien ....

Ook in Trekkerswee net soos in Rachel is daar gedeeltes
waar die verbeelding die verhaal loslaat om ’'n verband-
houdende algemene tema te besing: dit werk verruimend
en skep 'n sfeer van rus. Soos opgemerk, is hierdie indeling
nie so skematies-vas as in Rachel nie. In hierdie geval
werk dit meer afwisselend. Instede dat die skrywer bespie-
gelende gedigte geleidelik inweef by die agtergrond van sy
verhaal, terwyl dit kalm voortheweeg, werk hy ’n natuur-
tafereel, 'n afsonderlike siening, 'n lang natuurvergelyking,
soms afsonderlik uit om so sy omgewing sterker te laat sien,
want die draad van innerlike verband en noodwendigheid
laat hy nooit los nie. So het ons die siening hier in die
laer, waar die twee famielies van die Randse wéreld ook
aangeland het, van die Trekkers om die nagvuurtjies:

Die vuurtjie brand

hoog langs die heuwelrif.

Die duisternis bedek die land,
maar dis 'n duisternis waardeur
die maan se melkies sif ....

Dit herinner aan Celliers My Vuurtjie en ek is op Wag,
maar Celliers se gedig is veel inniger, stemmingsvoller:
ons voel tot in ons siel die sterrenag se grootsheid in tege-
stelling met die mymerende togryer langs die vuur. Totius
se gedig doen matter aan, dit is veel meer prosais as Cel-
liers s’'n deurdat dit te nugter bly. Hierdie voorbereidings-
toneel vir 'n gebeurtenis wat volg, kon Totius veel inniger,
stemmingsryker gedaan het — nou suggereer die singende
keteltjie met die luisterende Trekkers nie vir ons sterk
genoeg die eensaamheid en grootse verlatenheid van die
natuur nie. Nugterder, al is die gedagte daarin vervat seker
nie onaardig nie, kan dit seker nie wees as in die volgende
reéls nie:
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As die digter dan platte waens en tente uit die grys sien
opskemer in sy verbeelding, dan dring die liriese ontroering
onbedwingbaar omhoog:

O Trekkersvolk, my hart ontgloei.

Ek sien hoe jul die vreemde boei

verbreek het en het uitgebloei
tot eie nasie.

Die Trekkersvolk vier dan ook hier 'n hoé triomf — hy het
die veroweringslustige vyand op heldhaftige wyse uit sy
land verdryf, — so dapper was die verdediging dat 'n verse
stroom van die Eerste Skrywers losgebreek het waarin met
bewondering getuig is van die oorwinning, terwyl die vyand
wat nooit 'n slag verloor nie — daarvoor het hul pers
gesorg! — op ruwe en genadelose wyse bespot is. Die by-
eenkoms op Perdekraal bring dan ook verheffende gedagtes
oor die stryd en oorwinning van 'n klein volk, maar tewens
ook die donker gedagte, vloeiende uit ons kennis van die
geskiedenis, dat die groot veroweringsugtige die kleine alleen
maar tydelik alleen laat om in idilliese rus fees te vier. Die
wa, troue metgesel van die Trekker se lot, is nog daar: hy
word vir die digter 'n verpersoonliking van taaiheid en
moed:

Twee lang wit kappe in die veld:
'n wa en tent daarnaas gesteld,
tweeheid tot eenheid saamgesmelt
in sware stonde.
Die wa — 'n sterke man is hy;
die tent — ’'n taaie vrou is sy.
Jul het die nasie uitgelei,
sy boei ontbonde.

Nie alleen voer die wa die Trekker deur die angsgeweste
nie, beskerm dit hom teen sonnebrand, donderweer en slui-
pende roofdiere nie, dit span ook in sonnige vredestyd sy
wit seil beskermend oor sy feesvierende kinders uit:

En als sy wa nie verder dring,

hoor ek by wind haar fladdering

die lied van boerbeskawing sing
stemmig-tevrede.
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Dan word haar seile trou bewaar:

by feesdag net span sy 'n laer

en straal haar seile, dankbaar daar,
van groot verlede.

Baie mooi laat die digter ons die see van wit tente sien
met die grys wasems van die nag wat soos 'n slangrug rus
in die skemerte van die dal. Ligblou rokies krul die hemel
in, en noudat die son deur die newels kom skyn, versterf
hier en daar uit die tente nog laaste geluide van ’n psalm.

Wat seker besonder karakteristiek geteken word is die
volgende:

Die osse word al losgemaak

en veld-toe aangejaag;

'n kaffer stap hul agterna

wat aan 'n stok sy velskoene en
'n haarge knapsak draag.

So sien die digter die vroue wat wegkoes vir die lastige
rook, wat trane in hul oé bring; so sien hy die burgers, in
Sondagspak geklee, met hulle kerkboek en riempie —
stoeltjie na die vermaarde steenhoop heen gaan. Na die
nasionale preek spreek Oom Gert in weloorwoé woorde die
gehoor toe. Hy vertel hoe aan hulle in die Kaapland 'n
valse vryheidsleer verkondig is; ook in Natal waar hulle rus
gaan soek het, het die Engelsman en Kaffer hulle uitoorlé.
Verder moes die Trekker vlug en die mooiste deel van
Afrika, wat met sy bosbegroeide heuwels slinger langs die
kus, laat ,,aan Kaffervolk en Brit”. Hulle trek 'n ,leé
kafferwéreld” in, waar vir hulle 'n land van rus eindelik
toelag — hier het die Trekker sy heilige gedenkstene opgerig
as hoogaltaar toe die Engelsman hom weer bedreig het.
En net soos aan die einde van Rachel en in Vergeet Nie
varn Malherbe klink die waarskuwende woorde: Onthou !
anders ......

»Dan sal die steenhoop ons verkla.

Ek roep tot my getuie aan

die hemel en die heuwelrande !

Dan sal ons hiér moet kerm en klaag,
en rondom hiérdie heil’'ge plek

die tekens sien van al ons skande !”
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Met hierdie toespraak maak Totius die geskiedenis-
agtergrond van sy verhaal nog stewiger: ons voel nou waar-
mee die Trekker worstel, wat sy tent hier opslaan om te
kom herdink.

Die waens trek weg, maar gou is daar weer fees — dié
slag in Oom Gert se huisie, waar Dina en Gert hulle brui-
lofsliedjie sing. Beurtelings word uit die mond van bruid
of bruidegom die voortreflikhede van boerdogter en boere-
seun besing, wat dan op belangwekkende wyse die idilliese,
die hoog-gestemde nasionale gevoel en lof vir die eenvou-
dig-avontuurlike van die boerelewe, buite alle beskawings-
weelde, wat die eerste deel Silwersirale van Trekkerswee
kenmerk, afsluit; ons voel dat dit die einde is van 'n tyd-
perk in ons volk se ontwikkeling. ,

IIL

Die golwende heuwels rys weer voor ons verbeelding op
in Goue Gode. Maar nou so anders. Straks nog het hulle
vaal en eenselwig weggeglooi voor die oog, met net die een-
same Trekker daarop, wat aan die weerbarstige aarde vir

hom ’n skrale lewe ontworstel — 'n skrale lewe waarmee
hy tevrede is, want oor hom welf die eindelose blou lug:
vryheid!

En nou? Dieselfde heuwels het verander: die oog kyk nie
meer na die idilliese rus daarvan nie, maar dieper:

Dis heuwels, heuwels, heuwels net
sovér 'n mens se oog kan speur;
dis of voorheen 'n monsterploeg
die wéreld stukkend het geskeur.

Oor hierdie hoogland het God se ploeg met geweldige
wentelkrag in die wordingsuur geloop en reuse-sooie in die
vorm van berge en rande omgekeer, en die vore wat hier
tussen in donker weggesak het, was vrugbare mote en
akkerlande. In die boesem van die aarde is die goud uitge-
saai; toe het die Here jare laat heenskuiwe oor die akker-
veld, sonder dat die kosbare geelblink vrug ingesamel is:
geen goudstad het soos 'n wonderblom op die heuwelveld
opgeskiet nie. Vlugtende kafferhordes het oor die onmeet-
like skatte heengedreun; die ondier het hier geloer. Selfs
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die swoegende boer het nie gedroom dat daar onder sy

voete 'n wéreldskat op ontginning gewag het nie.
QOer-oud is die taal van die berge, sodat die mens alle

pogings om die geheime-skrif te ontraadsel, moet laat:

Die taal is geskrywe met letters

van kranse en klowe en rif;

dit 1 oop en bloot op die wande, ......
maar niemand ontraadsel die skrif.

Die kranse en klowe is woorde

tot reuse-sinne veréén,

en die stippels en strepe daartussen
is tot massas rotse versteen.

Hierin herken ons die taal van die skeppingsdae en sond-
vloedtyd, maar ondeurdringbaar is die geheim, en die mens
peins alleen in onwetendheid......

Spreek daardie taal van hoé waters
wat teen die bergwand het gestaan,
en van opdrifsels eeue later

tot kransversténing oorgegaan?

Of spreek die taal van vuur se werking,
van vreselike wéreldbrand

toe berggevaartes op kom rys het

uit die aard se vuurge ingewand?......

Die sleutel van pylskrif-figure en hierogliewe is gevind,
maar voor hierdie geheimenis staan die mens verbyster
soos 'n kind:

So swyg ook stil die Rand se rante.

Ja, die skeppingstaal is al te oud!

Of spreek hier gryse lettermerke

miskien al lank die woord van: Goud?....

Hierdie gedeelte van Goue Gode is van 'n sterkheid van
segging, 'n stoutheid van verbeelding, wat ons verras by
Totius. Die viervoetige jambe in die vierregelige strofe kan
maklik, indien die skrywer nie elke aartjie van sy erts met
goud vul nie, omlaagsak tot dit dreig om rymwerk te word.
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wonde is die delwer, maar sy bediende word deur ander
dinge gelok !

Die kaffer sien 'n os wat wei,
En dink: ,,Hoe lekker sal hy smaak”.

Veiligheidshalwe word die rots nog 'n keer gestamp, die
goudbevattende gruis weer gewas en

Die delwer gaan dan na sy kamp,....
en die kaffer hurk daar by sy las.

Die ontsaglike skatte wat al lank in die aarde gelé het,
is gevind: Die Transvaler se onheil het begin !

Oom Gert word met 'n tolk genader, keer op keer met
omhaalwoorde gevra om sy plaas te verkoop — ook die
raad van die vaderlike President is: verkoop !

Maar swaar is dit in die ou man se siel, want angstige
vrae stoei in sy hart rond: Sy ou plasie is sy Nabods-erf,
moeisaam verower deur sy voorvaders; moet hy dit aan
Achab laat en self ellendig rondswerwe? Maar Vader Abra-
ham het tog immers die vrugbare Sodom verlaat, van
vriende geskei, om die hoogste, sy siel te red .... so rede-
neer die Bybelvaste Oom Gert, die gewetestem en lotgeval
slinger hom genadeloos rond. Eindelik besluit hy om te
verkoop vir £ 2.000, en op ouderwetse boerewyse help die
predikant hom om sy geldjies te tel. Hierdie deeltjie waarin
verhaal word hoe oom Gert afstand doen van sy plaas, is
taamlik nugter vertel met weinig verheffing in die styl —
trouens die saak hier onder die aandag is taamlik nugter,
maar tog van diepe betekenis, want skaars is die transaksie
verby of die peinsende Oom Gert se verlange ontwaak: hy
keer in tot homself en vra hom die betekenis af van al die
nuwe .... Vroeér was dit so anders ....

O Heilige nagte van voorheen

as die maanlig skaars in die huisie dring,
waar oom Gert 1é waak, soos die psalmis sing,
om te peins aan God;

die nagte nog lank, na skeppings-maak,
deur geen kunsglans nog verkort;

as die siel nog tyd het om wakker te word
en te peins oor God.
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Hoe mooi is die gemoedstemming van die gelowige ou
Trekker nie hier gesuggereer nie! Ons voel die stille, ver-
heiligende weemoed wat alle betekenisryke afskeid vergesel.
Oom Gert as kerkgetroue tiepe van sy volk het die druk-
kende voorgevoel van die uitheemse onheil wat nader, en
tegelykertyd besef hy dat sy eensaamheid en rus op die
vreedsame heuwels van die hoogland dreig om vir ewig te
verdwyn, want reeds skuiwe die voorpunt van die skoon-
heidvernielende, die gedruiswekkende beskawing nader.
En in die heilige sterrenag in die hoéveld, wanneer die
vetkers saggies wegbrand soos ou herinneringe wat wegsak
voor nuwe ervarings, gaan die mymerende siel na die stille
dieptes, peins hy oor God.

Die siel doen soos die blomkelk dan
wat die blaartjies sluit by nag,

en stil-alleen op die son staan wag —
so peins die siel oor God.

Hierdie ure het altyd oom Gert se siel verryk, want in
sulke begenadigde oomblikke van eenvoeling met God en
wéreldsiel het hy in die eensaamte geskuil, sy siel vervul
met hemelse heimwee:

Dan voel dit weer aan wyding ryk,
En beef stil opwaarts-heen

met groot verlange; oor God alleen
peins dan die siel. —

Maar hierdie vreedsame oomblikke wil nie meer die siel
nader nie, ook die idilliese rus is in sy ongereptheid ge-
skonde: Oom Gert woel rusteloos rond op sy bed, want die
God Goud het hom van sy rus en eensaamte vergoed
berowe......

Vir Oom Gert het die dinge se gelaat verander: vroeér
het hulle feitlik sonder geld klaargekom en tog goed gelewe;
nou het alles soveel anders geword:

Ja, geld was skaars en goud was min,
maar min ook die onrus en geswoeg;
daar was geen ryke of arme in

die land, want ieder had genoeg. —
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Hoe het die wéreld nou gedraai!

Hoe word oom Gert se vrees gewek!
hy sien sy goed al opgelaai

en hoe sy wa weer noordwaarts trek.

Die Trekker wat hunker na ,,ruimte vir sy voet” wil al
weer weg waar die ,,Engelsman” sy sielerus nie kan ver-
stoor nie. Maar oom Gert vergeet: 'n nuwe geslag, met
ander gedagtes as hy, ontwaak. Dina pleit om te bly —
Dina verteenwoordig 'n opgroeiende geslag met nuwe siens-
wyses. Die ou patriargale ideaal van immer trek word tog
(onmoontlik, want die ,beskawing” in die vorm van die
Engelsman sluip orals agterna:

Ons kan nie immer trek,
ons kan nie immer vlug,
saam met die wild wegvlug
vir mensgerug.

Ons woon al lank so stil;
laat ons nou maar geniet,
met eerbaarheid geniet
van wat die wéreld bied”.

Oom Gert, beswaard in sy gemoed, neergedruk deur die
onvermydelike ,lot”, besluit dan om op die ,,uithoek” van
sy ontvalle plaas, weg van die stadsrumoer, te woon. Soos
'n droom wat 'n towenaar voor die verbeelding bou, het die
nuwe goudstad uit die eentonige aarde verrys. Eers rye
kampe, toe hout- en sinkgeboue en nou skitterblink 'n stad
op die heuwels — die snel uitdyende stad, waarheen
massas delwers trek. Die nywerheidslewe verdring die
landelike bestaan:

Oom Gert het so iets nooit gesien:

die suiwer lug is troebel-vuil,

En helder stroompies van weleer
dam nou in donker modderkuil.

Die grond voorheen so skoon en rooi
is nou met steenkool-as bestrooi.

Bo-oor die stad swerwe 'n swart deurrookte deinserig-
heid soos van 'n groot veldbrand wat hom uitsprei oor die
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bulte, en saans slaan die rooi gegloor van ligte soos 'n
brand agter die bulte uit. Op die plek waar die kerk gestaan
het, is nou ’n groot hotel, daar is geen Sondag of Maandag
meer nie; saans laat tot middernag wemel dit nog. Hoe
moes dit nie die plaas-rustige oom Gert uit sy ewewig ge-
bring het nie?

Die wéreld maak oom Gert nou dom
wat selde in die stad meer kom.

En as hy redeneer en probeer uitpluis, met behulp van
Bybeltekse, dan vra hy hom, of die monster wat daar 18
en flikker-beef in die son of saans sy dof-rooie gloed laat
vlek teen dieptes van die hemel, nie Babilon en die Bees is
waarvan die Skrif profeties praat nie.

Ja, hierdie nuwe wéreldstad kry 'n simboliese betekenis,
dit verteenwoordig die uitheemse: dit 1é tussen oom Willem
en oom Gert se famielies:

Die wéreldstad 1é tussen hul,

want, ag, die vriendskap is geskeur.
Is dit miskien die profesie

van wat op later dag

Die uitheemse klowe die Afrikaner se belange in twee;
hy splits hulle op in twee groepe: Die groepe wat verteen-
woordig word deur oom Gert en oom Koos.

En die kinders? Dina het gou Engels geleer, sy het gou
opgegaan in die bekoorlikheid van die volle lewe en probeer
om oom Koos om te haal om in die weldade van die stads-
lewe te deel:

Sy praat van meegaan met die stroom,
van nie so alles te vermy.

Maar oom Koos is vas besluit om met sy gesin op die ou
,boerepad” te bly. Die nuwerwetse Dina sing 'n lied om
hul te win vir Johannesburg ,,die glorie van Suid-Afrika”.
Die lied bring 'n vreemde, nuwe boodskap: nie die Kaffer
of Boer kon die goudstraal ontdek nie, maar pionier en
delwer, wat goudvonke uit die rotse slaan en Johannesburg
gou verhef tot ligpunt van Suid-Afrika: die stad wat Trek-
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ker en naturel sal opvoer uit hulle onkunde. En luister hoe
fyn die skrywer dit uitdruk: Daardie ,,versoenende” krag
van die Goudstad:

,,Johannesburg is hoog verhewe,
die koningin uit lig gewewe;

haar goue beeld sal wonders doen,
sal immer ophef en versoen.
Johannesburg sal steeds hierna
die glorie wees van Afrika!”

Dina is verlore vir haar volk, met al hulle ouderwetse
gewoontes: Dina en haar soort gaan op in die skittering
van nuwe lewe. Op die danspartye, waar onstuimig die
hartebloed klop, is die mooigeboude Dina die mees gewen-
ste danseres, terwyl Willem, haar man, populér is om sy
mooi vrou.

En nou volg hierdie juweeltjie, tussen die beskrywing
van die dansvrolikheid ingevoeg. In die danssaal, onder
die skitterende lampeskyn, wieg dit om en om, maar elders
worstel twee siele met die Lewe:

Dan rus oom Gert, in slaap gesink,
‘Waar net Gods sterre in stilte blink.

Rus?.... Nee, hy sien op donker muur
in helder letters van hemelvuur:

»Oeweeg, geweeg, te lig bevind!”
dan roep hy: ,,Ag, my arme kind!”
Sy vrou die stoot hom saggies aan,
maar berg ook self 'n snik en traan.

En terwyl twee godsdienstige siele strewe na lig in die
verwarring van die nuwe lewe, sterf die walseeluid elders
weg, en op die tafels staan die leé bottels ,,in hul nat”....

Maar van elders dreig 'n ander onheil vir die Afrikaan-
se volk: stemreg-agitasie. Die digter sien die nadering
daarvan as van 'n warrelwind wat papiere, blare, vodde-
goed gemeng met stof, tregter-vormig laat wals in ’'n kring.
Uit alle wéreldoorde saamgewarrel staan die agiteerders
nog en ,koningkraai”, soos oom Gert hulle met stil ver-
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agting gade slaan. Maar ver werk hierdie agitasie deur, tot
oor die see:

Intussen pak die stormwolk al
op Tafelberg;

En anderkant die water is

'n leeu vererg

wat nog in sagte woorde-klou
8y naels verberg.

As oom Gert hulle moeg word van dié astrantheid in eie
land, gaan hulle die uitheemse agitators met stoelpote te
Iyf en vlug die ,helde” deur vensters en deure.

Selde kom by Totius 'n geestige trekkie voor soos hier,
waar beskryf word hoe oom Gert die dik kérel, wat vassit
in die vensterruit, goed uitlooi:

Oom Gert laat hom dit dugtig op,
sy sitplek voel.

Die dikkert skreeu sy buitevrind:
,,0 pull, John, pull !”

Oom Gert die slaan; die dikkert roep:
,0 help, John, pull !”

Hoe kan dit onder sulke omstandigheid anders? Die
oorlog, feitlik op die Republicke afgedwing, moes nood-
wendig kom. In die harte van die jong worstelende volk
groei daar donker voorgevoelens op, wat die swye oplé:

Die harte voel nie lekker nie,

die woorde het angstig-min geword —
soos steeds by donker voorbesef,

by die vergeefse angsgevraag

van hoe en waar

die ontwaakte lewenslot sal tref.

Besonder mooi is die afskeidstoneel geteken: die seun wat
so luidrugtig praat hoe hy die Engelse sal skiet, en op die
vermanende woorde van sy moeder wyk hy skamerig onder
'n voorwendsel dat daar nog iets is wat hy aan sy sael moet
bind! Op die agtergrond staan die vroue met gevoude
arms, klaar met hulle voorbereidingwerk, terwyl hier en
daar een met die voorskootnunt ’n eerste oorlogstraan
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afveeg — in 'n kring is die burgers, gereed om te vertrek,
maar eers buig hulle nog die hoofde in smeekgebed. En
dan: stofwolke styg onder die kloppende hoewe uit en die
lenteson flikker-blits ,,op blink gemaakte mouser-tromp”.
En so in die ry sing die geesdriftige jongspan 'n lied wat
aanspoor om te gaan veg, want: die vierkleur is weer in
gevaar!

Alles bruisende geesdrif by die jongspan, wat brand van
veglustigheid, sonder dat hulle deur ervaring besef watter
lyding onvermydelik met so ’'n stryd saamgaan. Maar oom
Gert, wat oud geword het in die skool van die lewe, ry in
somber gepeins langs die ou slagveld verby — want don-
ker-kleurig rys die berg van wondere teen die hemelbloute
op, 8y sye bedek met woeste plantegroei; daar is Langnek
met sy natuurlike skanswerk en daar Ingogo se kronkel-
bedding, ,,net om die Britte op te hou”. Hier spreek die
glorie van oorwinnings in die verlede met oom Gert, maar
instede dat dit hom met stuwende hoop vervul, bekruip 'n
onverklaarbare hartseer hom: want die tye het so ver-
ander:

Vlugtig is die uitbreek en die verloop van die oorlog vir
ons geskets, net om ons die tragiese geskiedenis dieper te
laat besef, om ons die agtergrond beter te laat aanvoel.

Aanvanklik seévier die Boere oral en kry hulle om die
ongekende dapperheid beroemdheid ver buite eie lands-
grense; tog, in weerwil van dit alles, klink die onheilspel-
lende stem in die swaarmoedige en profeties-aangelegde
oom Gert se siel deur: verlore! Al nader sluip die gevaar,
golf die oorwinnaars se leérs aan, tot oom Gert, wat nie
verder kon vlug nie, agter ysterplate vasgeperk is, op die-
selfde plek waar hy eenmaal 'n vrye man was. En as die
vrede eindelik kom, klink die stem, nou nog met dreigender
klank, in die weemoedige ouman se siel deur: verlore!

Die oorlogsfakkel is gedoof, die oorlogskampe word ont-
sluit — 'n ,,Nuwe Tyd” het aangebreek. Die burgers laat
hulle orals aan hulle lot versoen, maar die vaderlandlose
oom Gert voel soos 'n verdwaalde siel in die onsimpatieke
land, wat eenmaal sy eie was. Die ,,handjie meel en die brok
genadebrood”, was vir sy vrou as boerevrou te veel, sy het
die martelaarsdood gesterf; en sy skoonseun Willem, die
het skout geword, totaal vervreemd van die ,,ouderwetse
dinge!” Qom Koos het sy grond verhuur en die Bosveld
ingetrek om die duur lewe in die Goudstad te ontvlug.
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En waar is Dina? Die skoongeboude boerevrou verslin-
ger in die stad, 'n willige prooi van vreemdes! Die naam
Dina! Oom Gert kan dit nie hoor nie, want die smart druk
hom dan neer. Watter ontsaglike lewensleed is hier nie
gesuggereer nie! Totaal verlate, alleen met sy verdriet wor-
stel die heldhaftige ou Trekker — en hoeveel het nie soveel
geworstel nie? — met lewensvraagstukke wat hy nie kan
omvat of deurskou nie; een antwoord, met 'n diepte van
oortuigingskrag gewin, ontspring sy geteisterde gemoed:

‘Wanneer oom Gert van Dina hoor,
verbysterd al deur smart op smart,
dan roep ’'n dubb’le stem! Verloor’!
en dubb’le swaard gaan deur sy hart.

Geen antwoord is daar op die stem
wat vlymend deur sy siel nou gaan;
maar as die leed te vinnig klem
roep hy: ,,Dit het die stad gedaan!”

Dit is die aangrypende slot van ,Goue Gode”, wat on-
danks retoriese klanke en swak reéls so mooi is dat alle
kritiek misplaas lyk. Deel twee staan dan ongetwyfeld veel
hoér as Silwersirale deurdat die digter die siel van die ou
stryer vir ons so fyn-aanvoelend suggereer dat die verse,
teen die einde van deel twee, deur 'n diepklinkendheid ge-
dra word wat ons oor al die gebrek aan plastiese uitbeel-
ding heen laat lees. Na die bou en motiewe wat ten grond-
slag 1é aan Goue Gode kom ons terug in die samevattende
woorde aan die einde van die hoofstuk.

17,

In die laaste deel Groue Grawe word die heuwels weer
voor ons opgeroep — maar hoe verander is hulle nou? Weg
is al die idilliese eenvoud; die wroetende nywerheid het die
arkadiese lewe weggedryf tot waar die geheimsinnige bos-
veld nog 'n kansie daarvoor aanbied. Soos 'n jong, hoop-
volle gelaat deur lyding en diepreikende ervaring vore van
kommer en sorg kry, 'n totale wesensverandering onder-
gaan, so is dié wéreld ook nou verander. Ander heuwels
rys nou omhoog:
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Dis heuwels, heuwels, heuwels net
Sover 'n mens se oog kan speur;
maar heuwels sonder struik of gras,
en droewig-vaal, nes as gekleur.

Langs hierdie heuwels staan nou 'n ding soos die hout-
geraamte van 'n huis, en bokant hom draai rusteloos die
wielletjies wat die waentjies optrek met die gruis. Uit die
ingewande van die aarde is die gruis-heuwels uitgewerk:

Die heuwels is party al oud;
verlate en vasgereén party,
en storme 't baster-klofies in
hul naakte ribbes ingesny.

Ander is nog in die maak uit poeier-grond en growwe
gruis, en wanneer die wind hieroor heendwarrel dan trek
daar tuite stof. Hierdie heuwels lyk soos duine wat blank-
wit aan verre strand oprys, maar hier rys hulle uit die
ingewande van die aarde en daar uit die blou-diep see....
Watter vae, onbewuste gevoelens aan 'n diepe wéreldsiel
maak hierdie diepsinnige gedagtes nie in ons los nie!

Hier’s ook 'n dreuning, nes die dreun
van saghewoé wéreldsee,

Die winde wend, dan hier, dan daar
die diepe dreuning met hul mee.

En nou vra die digter waarom die heuwels so hoog en
so bleek is, waarom die dreuning so droef is soos een wat
smartelik smeek. Hierdie vraag het ’'n diep simboliese
grond, dit laat ons dadelik, asof ons heenblik in die wéreld
van die Onbewuste, aanvoel 'n ontsaglike volksleed, wat die
digter nie langs die regstreekse weé van die begrip sim-
patiek maak nie, maar onregstreeks deur agter in ons her-
innering, waar duisende assosiasies vasgeweef is, 'n gevoel
wakker te roep wat ons lei na die algemene grond van die
dinge: daar ontwaak in ons gevoelens, wat nie duidelik
sxgba.re gestaltes aanneem nie, maar juis deurdat hulle so
in 'n wasige sfeer beweeg, ons siel laat meesidder met
die dieper stroom van die dinge, kry die gedig vir ons 'n
verborge betekenis:
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| Hul sé die duine aan strand is die
grafheuwels van wie sterwe in see;
en daardie diepe dreuning is
die klag van wees en weduwee.

Maar hiérdie heuwels, heuwels dan

wat ook so hoog is en so bleek?....

En hierdie diepe dreuning dan

Wat klaag soos een wat smartlik smeek?. ...

Dit is die diepsinnige, somber vraag wat op 'n antwoord
wag, want hierdie antwoord hou die sleutel van belangrike
dinge in die volksgeskiedenis.

Agt jare is verby, uit die puinhope van die oorlog het
'n nuwe Suid-Afrika opgerys; maar oom Gert, vasgedruk
op sy klein ou plasie, voel hoe sy krag minder word, hoe
die lewe in hom kwyn. Peinsend sit hy saans en kyk hoe
die nuwe geboue die vryheidsgrond steeds kleiner meet, en
dan moet hy onwillekeurig besluit dat die boere-paradys
van vroeér nou omgeskep is in ,één molshoop, groot en
grys”. Transvaal word 'n arm land, want die vreemdeling
neem die neutvet weg en laat net die doppe agter! Die
armblankes, uitsaksels van die genadelose beskawing, is
uitgedruk tot in Blikkiesdorp, waar huisies afgeskort is
deur kronkel-sink en binne die agterplasies fyn steenkool-as
kraak onder die voete. Oom Gert moet berus in die onver-
mydelike: sy ou Transvaal het inmekaargesak; niks anders
het vir hom oorgebly nie as gryse teleurstelling. Tog, in die
teleurstelling vonk daar nog een straaltjie hoop, en dit is
dat sy dogter, nou verslinger in die stad, sal terugkeer. Die
flou hoop word aangevuur deur ’'n eenvoudige, gevoelvolle
verhaaltjie wat hy gelees het: Hoe iewers in die Berge in
Skotland ’n jong dogter in die fleur van haar jare, uit haar
vaderhuis op wrede wyse weggeneem is. Waar sy was, het
hy nie geweet nie, maar elke nag het 'n kersie geflikker
wat vir haar van vergiffenis en hoop moes vertel. En die
vader se gebede het gehelp, want een nag het sy dogter
teruggekeer en wenend haar vader om die nek geval:

Maar ag, oom Gert se hart is bang;
want as die jaartal al maar slyt
dink hy: ,,my hoop is ydelheid,
my wagte duur tog al te lang;

my lewensdaggie ’s netnou om,

en dan het sy nog nie gekom.”
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‘Weéreld-vreemd besoek oom Gert ook die Unie-fees met
die stil, maar vergeefse hoop dat hy vir Dina weer sal
sien...... Maar Dina het, net soos soveel Afrikaners,
weggedraal van die ou pad van boere-tradiesies en is deur
die verswakkende verhroederlngsgees opgeneem...... die
beste prysgegee, sonder om iets te win......

Intussen het Johannesburg gegroei tot 'n stad, waar mooi
wonings staan, met fyn smaak gebou. Anderkant Johan-
nesburg is die golwende verskiet, waar oor bosse en bulte
die oé sag kan rus op die pers-blou sye van die reus Maga-
liesberg......

En nou voeg die digter ongelukkig die volgende in hak-
kies geplaatste reéls in, wat 'n suiwer verstandelike wan-
klank vorm:

('n Bietjie goud maak baie mooi

en — dis maar krummels van die groot,
uit louter goud gebakte brood,

wat na Europa word vervoer!)

In die vrolike stad, waar saans oor die reuse-geboue ’'n
see van ligte fantasties skitter, waar geweldige skoorstene
hulle rook die deinserig-vuile lug laat inkartel, hier sien
oom Gert mense, eenmaal eerbaar-braaf, ondergaan: in die
myn-graf kruip mens-diere soos erdvarke rond vir 'n
bietjie geld .... En tog, hoe ironies dit vir oom Gert mag
klink, op daardie monsteragtige graf word feesgevier !

Op die moére van die Unie-fees sien hy soldate in kaki
gemondeer swierig paradeer langs die strate en agter hulle
oorlogswese in kadetpakke meedoen aan die ,Fees” ....
By die diens word God gedank vir Rassetwiste wat eindelik
uitgedelg is .... In die middag hoor hy die vreugdestamp
van marsmusiek. Klankskilderend is die volgende:

Hy hoor die geluid van jub’lendgesketter,

die vrolike klank van simbaal en trompetter,
gedra op die dreun van die oorlogstamboer
wat dond’rend nes onweer die harte kom roer.
Daar ’s wapenbeweeg wat yslik weerklink;
kanon-waens kom aan en kettings rinkink.
En hy hoor daarna:

Hoera! Hoera!
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Ook nog in die aand bly die opgewekte hoera-stemming
heers; vreugdevure skitter oor die land en vuurwerk verlig,
voor 'n bly-verwonderde skaar, die swart naghemel met
gkitterkleure . ...

Oom Gert gaan vroeg die aand na huis,
want één ding staan by hom nou vas:
dat hy nie in dié wéreld pas.

Hy is te oud om hom aan te pas by die nuwigheid. In
gy drome kom die vreugdeklanke van die feesdag weer
terug, sien hy die wese wat hosanna sing .... en tog kom
ook deur sy droomnag speel, uit vertes van sy herinnering,
'n enkele krygs- of kamptoneel: Hy sien ’n moeder wat
waak by haar kind; ’'n stryer wat sterf vir vryheid ....
wat dit alles verniet?

As hy opstaan is die kwellende vraag weer daar:

My Dina, ja, was sy
ook dalk daarby?....

En Dina? Te lank kon sy nie teer op haar skoonheid
nie, want vir so 'n veeleisende, plesierdorstige lewe moes
haar blosende gesondheid wyk. Reeds geknak moes sy in
'n café met 'n witgestyfde voorskoot regstaan en tevrede
wees as kérels ,stilletjies vir haar dinge s&”. Saans pluk
sy nog vir laas iets van die suurverdiende lewensgenot, tot
in die sondenag 'n ander lewensdag geblus word.

Hoe sweef dan om haar koorsgesig
die kuisheid van die moredou;

hoe peinig haar 'n naberou

wat al maar met die more kom!

Die sinsgenot, eindelik doodgeloop, socos sy lot vooraf
bepaal is, moes wyk vir innige sielsberou: 'n Leegheid neem
besit van haar hart; sy kan haar nie langer hul in die
mantel van skyn-vrolikheid nie.

Op die feesdag was Dina nie aanwesig nie en sy was ook
nie verheug daaroor nie. In haar siel werk die berou
verreinigend, — dit maak haar vatbaar vir die diepste
lewensdinge. In haar ellende kla sy — (Totius voeg hier
een van sy eerste en mooiste liriese gedigte in):
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»Ag, kon ek net my sondedaad
as sondesaad

weer in my donker hart
terugontvang,

dan was my vrees,

my angs, by awendswart

wis minder bang

gewees’’.

Hierdie saad is egter uitgeplant en dit het vermenigvuldig.
Luister na hierdie pragtige, fyn-wasige liriek, inderdaad
die huiwerende klag van 'n gewete wat deur die sondebesef
beroer word:

,»leen awendgrys

verrys

nou boom op boom, hul bly
nes donker plekke

nes pikswart vlekke
dwars-teen my vinnig aan
wegdonkerende hemel staan.

En waar ek nou al dolend gaan,
Hul staar my aan,

die bome; deur hul blare

hoor ek die nare

geruis van doem en dood —
oneindig vér van my

en altyd naderby!

Ek vlug verdwaald, verdwaas van sin
benard, benoud

my donker woud

al dieper in!”

Calvinisme is genoem ,the creed of an agonized cons-
cience”. Digterlik kan dit seker nie mooier uitgedruk word
as in hierdie gedig met sy stygende lyn nie.

Sal God dan Dina so laat staan? vra die Calvinistiese
digter. Angstig deur berou en skuldbesef rondgeja, dwaal
die gevalle boeredogter na ’n agterbuurtse sinkgebou, waar
'n lied van dank, gesing deur hulle wat die aanddiens by-
woon, roerend wegkwyn. Op die verste bank neem Dina
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plaas. As die naklank van die lied plegtig weggeruis het,
hoor sy hoe die leraar vertel van 'n verre toevlugsoord vir
diegene wat gedruk, verlate en verlore is — juis om hulle
sal die Engele feesvier ....

O Die oue, oue Bybeltaal,

by haar al lank verouderd al —
dit sink soos eerste druppels reen
wat op 'n ou pad val.

Die heilige woorde werk deur tot in die diepte van haar
siel, sy probeer dit omvat in hulle ryke betekenis ....
Haar skuld-sware siel tas na redding....

As sy daar uit die kerkie stap in die duister-stille straat
breek daar 'n nuwe dag in haar, en wat sy so lank al
verlaat het, vergeet het, open weer vriendelik hulle siels-
geheime: daarbo wink die stralende sterre, dis of die aand-
ster goudglansend bewe oor die woning wat sy so lank al
verlaat het:

Dieselfde nag het sy besluit

om na haar vader trug te gaan.
Want as God haar nie weg wil wys,
dan neem 'n eie vader wis

sy enige dogter aan.

En op sy klein stukkie grond, waar die stad sy vryheid
al meer bedreig, wag 'n grys ou vader nog geduldig by 'n
wikkelende kersvlam. Bly-ontstellende voorgevoelens werk
deur sy wagtende hart: buite ruis 'n voetstap, die bo-deur
swaai sag eenkant-toe en die kersvlammetjie bewe onseker
en laat liggolfies tril langs lang-vergane muurpapier:

,,»Wie kom nog na my huis so laat?”
Die grysaard nou geboge staat,

en kyk, maar kan geen wese ontdek —
totdat 'n stem kom: ,Pa, dis ek”.

Dan doem traag uit die duisternis

'n Beeld wat hom ndg eie is.

My kind! . ... Oplaas!’ en dan niks meer.
Sy val hom aan die voete neer.

: Sal so ook die Afrikaner, vervreemd van sy tradiesies,
' terugkeer ?_
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Oom Gert kyk in die skuldige oé, waar die trane sout in
vasgedroé het en die sinlikheid, ,,aan 't wissel-wyk”, nou
van ver deur yle sluiers te gewaar is. Oom Gert is nou
tevrede, want hy het die terugkoms van sy kind nog belewe.

Die heuwels het verander, hulle het vaal en dor geword
— en sy kind se skoonheid ?

Hoe is jou skoonheid van weleer
deur Gods geregtigheid verteer —
die vlam, wat ons nie sien nie, maar
waarvan ons net die as vergaar !

Besonder mooi reéls, gegroei uit ware lewenswysheid is
dit hierdie. Oom Gert glo nie meer dat hy nog die terugkeer
van sy volk sal sien nie, en nou is sy versoek, voortgekom
uit harde ervaring, uit sombere bepeinsing, dat hulle sy
graf moet dek met die heuwel-as, want dit het Dina en die
boerevolk van weleer se eer begrawe. En dan kom die ant-
woord op die vraag gestel in die begin van Groue Grawe:

,sJa dadrom is die heuwels hoog

en dddrom is hul skynsel bleek,

en daarom is die winddreun diep,

so droef soos een watl smartlik smeek!

Oom Gert profeteer die herlewing van die nasie, wanneer
God weer gehuldig sal word, die goud-god teruggedwing
sal word waar hy hoort, die ou tradiesies weer sal eerbiedig
word, die ou paaie weer sal lok.

Hul staar mekaar nog vraend aan
wanneer die dag het opgegaan . ...
Dan sien sy hoe sy vinger wys
waar Perdekraal se heuwels rys!

Net soos aan die slot van Rachel dus die boodskap dat die
heuwels, die aarde, waarvoor selfs die dood vir die Trek-
kers geen prys was nie, ons sal aankla en ons gedenkstene
ons sal roep, as ons vasgemuur word deur dinge wat ons
wesensvreemd is.

En nou is die digter se taak gedaan; tog vermeld hy
verlaas nog van ’'n stille bedevaartstog aan twee graftes op
die Rand:

Dié vaal-wit hopies dek hul bei
vader en dogter, sy aan sy !
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Simbolies is dit dus: die Afrikaner, ondergegaan in die
goudstad se beskawing, gedek deur die heuwel-as — vader
en dogter !

Met hierdie epies-dramatiese gedig, waarvan die deel
Groue Grawe die edelste is, deurdrenk met lewenswysheid,
gedra deur 'n oortuiende ontroering, deurgloei van profe-
tiese geloof, het Totius sy hewigste aanklag gebring teen die
Unie-beleid, wat hy vreemd beskou, getoets aan die opoffe-
ring van die voorvaders, wat hy feitlik as 'n goddelose
kompromis teken na die offers wal gebring is en waarvan
ons gedenktekens ewige getuies is. In hierdie gedig het hy
die ondergang van 'n deel van ons nasie geteken, maar
soos in al Totius se gedigte, duik die onverwoesbare lewens-
hoop op — die kiem herlewe na hy gesterwe het in die
aarde: die Afrikaner val, om met nuwe krag op te staan
uit die ellende. Ook soos in Rachel het ons hier ’n styging
in die siening, die verbeelding voer al breér en dieper aan
totdat aan die einde die geheel soos 'n breé golf uitspoel.

Reeds in 1910 het Totius 'n merkwaardige gedig Unie-
lied geskrywe. Dit toon ooreenkoms met Jan Celliers se
fel-ironiese Papbroekland. Volgens Totius het die vereni-
ging van die vier provinsies gelei tot 'n verswakkende ver-
broederingsgees, waardeur die Calvinistiese lewensopvat-
ting van die Afrikaner verwring, sy tradiesies onteer is. So
fel moes die historiese verloop van omstandighede vir Totius
geskok het, dat dit hom diep-ironies gestem het, iets wat.hy
feitlik nooit in sy gedigte is nie, want sy digtersaanleg is
anders. Wat help alles nou:

Laat vaar nou jul ideale:
Unie-son skiet Unie-strale
oor die donker wolke heen —
Boer en Brit is eind’lik één.

Soos Jan Celliers dit uitdruk, lewe ons gelukkig in Pap-
broekland. Dis nou 'n jabroerspeul, so bestempel Totius dit;
nou kan alle vaderlandsliefde en rassehaat maar verban
word. Die Calvinistiese opvatting van die Voortrekker kan
ook maar na die maan — wat help alles in 'n gemeenskap
met so 'n hibriediese karakter?
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Laat vaar nou jul ideale:

al die stok-ou Skrif-verhale,
stories vol bekrompenheid
van outydse Jode-nyd.

Judasburg se goudhoeveelheid het eindelik Boer en Brit
versoen — laat vaar dus al die ideale!

Hier was die idee wat breed uitgewerk is in Trekkerswee
reeds in die digter aanwesig, maar waar hy hier in diepe
teleurstelling snydend-ironies is, daar is die skerpte in
Trekkerswee getemper en voel ons net die stil-gloeiende
ontroering.

Soos Oom Gert die ondergang van die Afrikaanse volk
sien en die heropstanding profeteer, so het Totius self dit
aangevoel, Totius as Calvinis, as vaderlander.

In 'n ander gedig kom hierdie verlatenheid nog sterker
by die digter uit, blyk hoe die verlies van sy land hom tot
in die siel getref het, onherstelbaar — dit heet: Geen Vader-
land. 'n Diepe heimwee leef in hom, omdat hy moes buk en
buig en kla oor die gemis dat hy geen vaderland het nie —

0, Heimwee na ’'n veilige erf —
my hele hart verlang

na ’'n stukkie wéreld wat my sang
kan sing en eer en roem,

en wat ek vaderland kan noem.

Bo-oor hom wapper die vreemde vlag, en as die digter
hom daaronder krom, sien hy tog verweg in die verskiet die
ongenaakbare voorwerp van sy lied:

Ek sien daar koppe en rantjies 18,
die somerson straal op hul neer,

en ’k roep: dis wat my hart begecr.
Maar 'n stem sé my daar binnekant:
,,O Sanger, jy 't geen vaderland!”’

Trekkerswee is Totius se laaste breed-uitgewerkte gedig,
in vorm epies-dramaties, met hier en daar 'n liriese gedig
tussen in. Dit kan moeilik vergelyk word met enigiets in 'n
ander letterkunde,®) nie alleen omdat dit so deur en deur
Afrikaans is nie, maar omdat dit in sy vorm, om die een-
voudige verse, iets heel besonders is. Aangesien Totius
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hoofsaaklik liries aangelé is, moet ons sy krag in Trekkers-
wee nie soek in skoonheid van klank en taalplastiek nie,
maar eerder in die konsepsie, wat net soos Rachel uit 'n
simboliese ondergrond gegroei is. Ons moet let op die
stewigheid van innerlike bou en minder op uitwendige
gebondenheid en gespierdheid van taal. Swak van afwer-
king is Trekkerswee dan ook hier en daar; die inhoud hang
dikwels aan 'n prosadraadjie, die vers struikel en val, die
verstandelik bindmiddele is dikwels opvallend, maar soos
aangetoon: Totius het as Vaderlander sy lewensbeskouing
vir ons hier veruitwendig, en as ons kyk na die stroom.wat
hom voortgestu het, vergeet ons die swakker gedeeltes, en
styg ons eerbied vir 'n gedig waarin so nobel en profeties-
ontroerd die Afrikaner se hewig-bewoé lewe gesien is. Daar
gaan dan ook van Trekkerswee 'n wonderlike bekoring en
aantrekkingskrag uit. Selde gebeur dit dat 'n digter sy
lewensaanskouing so fyn objektiveer, dat hy in ’'n epiese
gedig — weliswaar liries getint — so gevoelvol verant-
woording doen nie alleen van eie lewenservaring en lewens-
belydenis nie, maar ook van die volkservaring, wat sy eie
belewing kleur en dra. Dit is juis die besonder betekenis
van 'n digter soos Totius dat hy die onbewuste volksoortui-
ging tot kuns geadel het. , Er valt dus te bedenken, dat niet
de individu kultuurschepper is krachtens zichzelf, en dat
niet hij is kultuurdrager, kultuursubjekt, maar aan de ge-
meenschap komt deze eer toe; doch de gemeenschap heeft
kultuur door middel van de scheppende persoonlijkheid, en
zonder deze zou zij in haar beneden-kultuurlijken levens-
inhoud blijven weggedoken.” 4)
vV’
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