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OPSOMMING

Die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die rekonstruksie van die selfnarratief in
Apostroof (Fanie Olivier) en Doodsbloei (Pieter Boskma) word in hierdie studie ondersoek. Die
unieke wyse waarop elke digter die mite in die bundel aangewend het, word uitgelig aan die
hand van gediganalises, stiplees, en ook 'n anekdoties-biografiese lesing. Die studie sluit af met
'n vergelyking tussen die twee bundels waarin die verskille en ooreenkomste uitgelig word
rakende die wyses waarop elke digter die mite en die rekonstruksie van die selfnarratief
aangewend het.

Trauma kan die bestaande selfnarratief verbrokkel, veral trauma geassosieer met die afsterwe
van 'n geliefde soos 'n lewensmaat. Sedert die vroegste tye is daar oor die dood van 'n geliefde
geskryf, veral in die vorm van elegiese poésie. Alhoewel elegie verskeie funksies vervul, kan die

skryf daarvan ook bydra tot die verwerking van trauma.

“Turning one’s life into a narrative is a vital way of finding meaning” (Van der Merwe & Gobodo-
Madikizela, 2007:2). White en Epston (1990) se narratiewe terapie, maar meer spesifiek
Suzette Henke (1998) se skriptoterapie, is 'n nuttige hulpmiddel in hierdie singewingsproses
aangesien dit die skrywer noop om deur die trauma te skryf en die trauma uit te skryf. Dit blyk
dat die (gepubliseerde) skrywer, synde 'n skrywer, soms nie anders kan as om oor sy verlies te
skryf nie. Tydens die skryfproses kan 'n selfnarratief geskep word — of eerder 'n poging
aangewend word om 'n bestaande een te rekonstrueer — wat help om weer struktuur,

koherensie en betekenis te genereer (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2000:5).

Mites kan as analogiese raamwerk in dié geskrewe tekste aangewend word omdat hulle
onbewustelik (kan) funksioneer in die rekonstruksie van die selfnarratief. Die mite van Orfeus en
Euridike het liefde, verlies, verganklikheid, trauma en die terugwin van 'n geliefde as hooftemas
en is die ideale analogie om as metanarratief in die rekonstruksie van die selfnarratief te dien,
hetsy op bewuste of onbewuste vlak. Die weergawes van Ovidius en Vergilius dien as
generiese weergawes in hierdie ondersoek omdat hulle waarskynlik as van die bekendste en
gewildste weergawes gereken kan word. Vergilius se weergawe word in hierdie studie gebruik,
omdat dit aansluit by die keuse van die primére tekste vir hierdie ondersoek, naamlik Apostroof
(Fanie Olivier) en Doodsbloei (Pieter Boskma), wat albei kort na die dood van 'n geliefde

verskyn het.

Die traumateorie vorm die teoretiese basis vir hierdie studie, veral die sienings van Cathy
Caruth (Trauma: Explorations in memory, 1995; Unclaimed experience: Trauma, narrative and
history, 1996) en Chris Van der Merwe en Pumla Gobodo-Madikizela (Narrating our healing:
perspectives on trauma, narrative and forgiveness, 2007) waarin die veronderstelling is dat



trauma die slagoffer woordeloos laat en die selfnarratief laat verbrokkel en 'n rekonstruksie verg.
Gevolglik moedig bogenoemde outeurs die (poging tot) verwoording van die onverwoordbare
aan. 'n Digbundel kan funksioneer as 'n veilige, liminale ruimte waarin die digter sy gevoelens
verhuld op 'n teksinterne outeur kan projekteer in die soeke na struktuur, koherensie en

betekenis. Daar kan sodoende ook met nuwe toekomsmoontlikhede geéksperimenteer word.

Die herskeppende vermoé van taal (die bewustheid en praktiese toepassing daarvan),
deurlopende metafore en motiewe wat bundeleenheid bewerkstellig en intertekstuele
verwysings is prominent in albei bundels. In die tekste is daar wel tekens van 'n verbrokkelde
selfnarratief en 'n poging tot rekonstruksie daarvan, maar die rekonstruksie is nie voltooi teen
die einde van die bundel nie; daar is plek-plek slegs flardes daarvan te bespeur. Die
skryfproses het meer waarde in die verwerking van die verlies as in die eintlike rekonstruksie
van die selfnarratief. Dit is deur taal — woorde — dat die spreker weer tot verhaal kom. Sodoende

probeer hy nie net sy gestorwe geliefde red nie, maar ook homself.

Sleutelterme:

mite(s), rekonstruksie van die selfnarratief, trauma, traumateorie, rouproses, dood, selfnarratief,
narratiewe terapie, skriptoterapie, rekonstruksie, poésie, Orfeus (Orpheus), Euridike (Eurydice),
Apostroof, Fanie Olivier, Doodsbloei, Pieter Boskma



ABSTRACT

This study investigates the deposition of the myth of Orpheus and Eurydice in the reconstruction
of the self-narrative in Apostroof (Fanie Olivier) and Doodsbloei (Pieter Boskma). The unique
way in which each poet used the myth in the chosen poetry collection is highlighted by means of
analysis, language usage and respective anecdotal biographical readings. The study concludes
with a comparison of the ways in which each poet used the myth and the reconstruction of the

self-narrative in the two chosen poetry collections.

Trauma can shatter a person’s existing self-narrative, especially trauma experienced after the
death of a loved one like a life partner. Since the earliest times, people have written elegiac
poetry, that is poetry with the death of a loved one, or other person, as theme. Although elegiac
poetry has various functions, the writing thereof can also contribute to the processing of trauma.

“Turning one's life into a narrative is a vital way of finding meaning” (Van der Merwe & Gobodo-
Madikizela, 2007:2). The narrative therapy of White and Epston (1990), but more specifically
Suzette Henke’s (1998) scriptotherapy, is a useful tool in the process of working through the
traumatic experience of loss, as it forces the author to write through the trauma and write the
trauma out. It appears only natural that a published author, being a writer, would write about the
loss he has suffered. During the writing process, a self-narrative can be created — or rather an
attempt made to reconstruct an existing one — which helps to generate structure, coherence and

meaning again (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2000:5).

Myths can be used as an analogy in the written texts as they function unconsciously in the
reconstruction of self-narrative. The myth of Orpheus and Eurydice has love, loss, immortality,
trauma and recovery of a loved one as themes and is the ideal analogy to serve as
metanarrative in the reconstruction of self-narrative, either on a conscious or unconscious level.
The versions of Ovidius and Vergilius serve as generic versions in this study because they are
generally considered as the most well-known versions. Especially Vergilius's version is used in
this study because it corresponds to the choice of the primary texts, namely Apostroof (Fanie

Olivier) and Doodsbloei (Pieter Boskma), both published shortly after the death of a loved one.

Trauma theory forms the theoretical basis for this study, specifically the views of Cathy Caruth
(Trauma: Explorations in Memory, 1995; Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History,
1996), and Chris Van der Merwe and Pumla Gobodo-Madikizela (Narrating Our Healing:
Perspectives on trauma, narrative and forgiveness, 2007) in which the assumption is that
trauma leaves the victim at a loss for words. Consequently the expression of the unsayable is
encouraged through writing. The poetry collection serves as a safe, liminal space in which the
poet can project his feelings on an internal author in the quest for structure, coherence and
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meaning. This also provides the opportunity to experiment with new prospects and future

outcomes.

The awareness and practical application of language in order to recreate, consistent metaphors
and motives in the collections as well as intertextual references feature prominently in both
collections. The texts show that there are signs of a broken self-narrative and an attempt to
reconstruct it, but the reconstruction does not seem to be completed at the end; rather only
fragments are presented at places. The focus rather falls on the writing process itself as it
seems to be more valuable in processing the loss than the actual reconstruction of the self-
narrative. It is through language — words itself — that the internal author comes to terms with

reality. In the process, he tries not only to save his lost loved one, but also himself.

Key terms:
myth(s), reconstruction of the self-narrative, trauma, trauma theory, grief, death, self-narrative,

narrative therapy, scriptotherapy, reconstruction, poetry, Orpheus, Eurydice, Apostroof, Fanie

Olivier, Doodsbloei, Pieter Boskma
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HOOFSTUK 1 INLEIDING

“We write to taste life twice, in the moment and in retrospect.”
~ Anais Nin
1.1 Kontekstualisering

Trauma, soos die dood van 'n geliefde, verbrokkel bestaande narratiewe. Volgens die Helnes-
Rahe Sosiale Aanpasbaarheidskaal (Edwards et al., 1997:613) is die skaal van impak wat die
dood van 'n eggenote (of geliefde) het 100%. Die dood van 'n geliefde word dus gereken as een
van die mees traumatiese gebeurtenisse vir enige mens. Die band wat tussen geliefdes
bestaan, is 'n persoonlike, subjektiewe belewenis. Vir die doel van hierdie studie word aanvaar
dat emosionele betrokkenheid tussen die twee geliefdes bestaan het, en dat die gestorwe
persoon 'n belangrike deel gevorm het van die agtergeblewene se persepsies oor homself en

die wéreld waarin hy: leef.

Volgens James V. McConnell (1974:687) is trauma “a mental or physical wound or scar”. Die
geliefde wat agterbly, moet deur 'n natuurlike rouproses gaan om die trauma van die afsterwe te
verwerk en te interpreteer, want “rou is 'n natuurlike reaksie wanneer 'n geliefde sterf” (Klopper,
2002:16).

Volgens Wilhelm Jordaan (2007:1) is die skryf van die selfnarratief (byvoorbeeld dagboeke) “n
klein eksperiment met lewensmoontlikhede — 'n poging om s6 'n bietjie orde te vind in die chaos
van te veel en verwarrende lewensindrukke”. Die outeur skep kuns vanuit 'n traumatiese
ondervinding; sodoende poog hy om onder meer kommunikasie met die leser en die gestorwe

geliefde (deur middel van die teks) te bereik en ook die trauma te probeer verwerk.

Tog, wanneer outeurs oor 'n traumatiese ondervinding skryf, moet dit steeds binne die
konvensies van goeie literatuur en skryfwerk val, want “good writing means having something to
say and saying it well,” skryf Wanda Giriffith (s.a.). Dit is die kern van enige skryfwerk. Omdat
die studie die werke van outeurs ondersoek wat reeds gepubliseer het, is die veronderstelling
dat hulle bekend is met narratiewe en literére konvensies. Dit speel veral 'n rol in die redigering

van hul aanvanklike skryfwerk.

1 “Hy” verwys in alle gevalle ook na “sy”, die hom/haar- en hy/sy-konstruksies word vermy as gevolg van
die hinderlikheid daarvan. Die generiese enkelvoud is ook nie van toepassing nie, want deur na “hulle” te
verwys, skep soms verwarring met verwysing na die geliefdes en die agtergeblewenes. Aangesien
Euridike die een is wat in die mite gesterf het, sal daar voorts na die gestorwe geliefde as 'n vroulike
entiteit verwys word en die outeur word dus as 'n manlike Orfeus aangedui, tensy die biografiese
gegewens anders vereis.
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Die studie poog om hierdie “proses van skryf’ te benader vanuit 'n letterkundige perspektief en
nie n kreatiewe skryfkuns- of psigologiese perspektief nie. Tog, gegewe die konsepte waarmee
gewerk word, is dit nie moontlik om die onderwerp heeltemal in isolasie vanuit elke
dissipline/perspektief te bestudeer nie. Daarom word die raakpunte vanuit die verskeie
dissiplines bespreek — soms vlugtig en waar nodig in breér trekke — sodat 'n vollediger prentjie
geskep word en die onderwerp meer volledig ondersoek kan word. Onder andere dien
narratologie, psigoanalise en die traumateorie as n ondersoekraamwerk. Aangesien die
verskillende dissiplines nie as losstaande eenhede in hierdie studie funksioneer nie maar wel
oorvleuel, kan hierdie studie as interdissiplinér beskou word. Die primére tekste sal hoofsaaklik

benader word met stiplees (“close reading”) as analisemetode.
Marais (2008:16) stel belangrike vrae oor die rol van taal en skryf in die verwerking van verlies:

Waarom skryf skrywers en digters oor die verlies van n kind [of geliefde] en hoe dit hulle
lewens raak? Vervul die proses of die ver(-)taling van verlies 'n terapeutiese funksie, met
ander woorde, ‘help’ dit om oor 'n traumatiese ervaring soos die dood van 'n kind [of
geliefde] te skryf? Of is die ervaring so allesoorheersend dat die skrywer, synde n
skrywer, eenvoudig daaroor moet skryf voordat dit moontlik word om weer iets anders

aan te pak? (Kursivering deur oorspronklike outeur.)

Bogenoemde funksioneer waarskynlik as een van die hoofredes waarom baie reeds-
gepubliseerde outeurs hulle tydens die rouproses tot skryf wend na die afsterwe van 'n geliefde.
In Edwin Kreulen (2011) se artikel, “Weduwnaars vinden elkaar”, noem hy resente voorbeelde
in die Nederlandse literatuur waar mans oor die dood van hulle geliefdes skryf — 'n proses wat
voorheen as 'n “vrouwenzaak” bestempel is. Hy verwys na Chris Pin (Doodgewoon weduwnaar.
Over rouw en nieuw geluk wat in 2010 verskyn het) wat sy vrou Ursula in 2009 aan die dood
afgestaan en 'n dagboek daaroor geskryf het, die joernalis Tim Overdiek, wat ook 'n dagboek
(Tranen van liefde. Dagboek van een weduwnaar) in 2011 gepubliseer het na sy vrou Jennifer
se afsterwe in 2009, en laastens Pieter Boskma wat 'n digbundel na die afsterwe van sy vrou
gepubliseer het. Boskma (2010) se bundel, Doodsbloei, dien as een van die primére tekste in

hierdie ondersoek (dit word later in Hoofstuk 4 breedvoerig bespreek).

Hierdie studie ondersoek hoe selfnarratiewe gerekonstrueer word na die ingrypende
gebeurtenis in die outeur se lewe, spesifiek die afsterwe van 'n geliefde, en of dit help met die
verwerking van verlies. Hierdie rekonstruksie word binne die raamwerk van die mite van Orfeus
en Euridike ondersoek. Daar word ondersoek of die proses van die rekonstruksie van die
selfnarratief 'n singewende proses vir die outeur is wat hoop op 'n betekenisvolle lewe — selfs
sonder die geliefde — bied, maar terselfdertyd 'n lewe bewus van die impak van die afwesige
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geliefde se “teenwoordigheid”. Dit is juis deur die bewustheid van die gestorwe geliefde se

afwesigheid dat sy aanwesig is.

In die proses kan ons 'n beter begrip ontwikkel van outeurs en die redes waarom hulle skryf,
asook 'n groter begrip van die tekste en die onderliggende betekenis daarvan. Dit impliseer dat
die doel van die skryfproses tweeledig is: die outeur het n bepaalde agenda, maar neem
(moontlik) ook die leser in ag met die uitvoer daarvan, al gebeur dit selfs op 'n onbewustelike
vlak. Terselfdertyd vervul hierdie skryfproses ook 'n terapeutiese funksie — skripto- en

biblioterapeuties, soos later verduidelik sal word.

Klopper (2002:18) wys daarop dat dit nie die “aard van verwantskap” (soos familiebande wat
tussen die treurende en die afgestorwene bestaan) wat tel nie, maar die “aard van die
verhouding” (wat die betrokke partye vir mekaar beteken het). Hoe nouer die band tussen die
betrokke partye was, hoe meer sal die persoon wat agterbly probeer om die verhouding in stand
te hou. Vanweé hierdie noue band word daar in hierdie studie na die persoon wat gesterf het as

die gestorwe geliefde verwys.

Omdat die betrokke twee persone 'n hegte verhouding gehad het, ontstaan die hunkering by die
persoon wat agterbly (in hierdie studie word dié rol deur die sprekers in die gedigte vertolk) om
die gestorwe geliefde terug te roep na die lewe, of ten minste die herinneringe aan die persoon
so lank moontlik “lewendig” te hou. Hy doen dit deur herinneringe neer te pen om sodoende 'n
tipe “onsterflikheid” aan die geliefde toe te ken. Nie net onthou hy die geliefde en beleef

herinneringe nie, maar skryf hulle neer en vermeng in die proses fiksie en werklikheid.

“What is its mythos, what requires to be forgotten and what remembered as we scour the past in
order to understand the present and seek a path forward into an unknown future?” (Chapman,
aangehaal deur Van Schalkwyk, 2003:18). Van Schalkwyk glo (2003:18) dit is omdat mites “tot
'n hoé mate onbewus gekonstrueer en nageleef’ kan word. Gevolglik kan die mite van Orfeus en
Euridike deur die digters as oerverhaal gebruik word om 'n analogiese verband tussen die hede
en verlede te skep. Orfeus het volgens oorlewering alles in sy vermoé gedoen om Euridike uit
die Doderyk te red, nes die digter en/of spreker sy gestorwe geliefde deur middel van sy
digwerk. Die ondersoek dien om te bepaal of die mite onbewustelik (en in sommige gevalle heel
bewus) as die basisnarratief dien vir sekere narratiewe wat geskep word en dus ook help in die

(re)konstruksie van die selfnarratief.

Die weergawe van die mite van Orfeus en Euridike wat as basis vir die ondersoek dien, is
opgesom in Classical mythology (Morford & Lenardon, 2007:377-379). Hulle weergawe steun
hoofsaaklik op twee van die bekendste weergawes van die mite, naamlik Ovidius en Vergilius

se weergawes. Orfeus was 'n geniale musikant. Net na Orfeus en Euridike se troue is Euridike
3



noodlottig deur 'n slang gepik. Orfeus het met sy musiek afgedaal in die Doderyk en die gode
van die Doderyk (onder andere Hades) oortuig om Euridike vry te laat. Die gode het ingestem
op een voorwaarde: dat hy nie sou omkyk alvorens hulle die Doderyk se poorte verlaat het nie.
Euridike is aan Orfeus besorg, maar net voordat hulle deur die poorte is, het hy getwyfel en
teruggekyk. Euridike het teruggesink in die Doderyk — vir ewig. Hy kon geen troos oor haar
tweede dood vind nie. Alhoewel talle vroue belanggestel het in 'n verhouding met hom, het hy

geen sin daarin gevind nie en is uit jaloesie uiteindelik deur Trasiese vroue vermoor.

Hierdie mite bevat 'n sterk element van liefde, die trauma wat volg op die verlies van die geliefde

en hoe die spreker die dood van die gestorwe geliefde probeer verwerk.

Tydens die rouproses dien die skryf oor die dood van die geliefde as 'n manier om die trauma te
verwerk. “In 'n poging om die lewe te verstaan, organiseer persone hul ervaringe van gebeure
oor die tyd heen sodat hulle 'n samehangende en geintegreerde beeld van hulself en die wéreld
om hulle kan vorm. Hierdie weergawe kan beskou word as 'n persoon se verhaal of
‘selfnarratief” (Venter, 2000:1). Hierdie ondersoek poog om (die skep en/of neerslag van?)

sulke selfnarratiewe in geskrewe poésie na die afsterwe van 'n geliefde te verstaan.

Wanneer die digter skryf, kan hy sy eie wéreld skep en self kies hoe die geliefde voorgestel
word, asook wie en hoe hy (die digter) homself uitbeeld in die teks. “So-called ‘therapeutic’ talk
[selfnarratief] might be regarded as a form of search; a search for new descriptions, new
understandings, new meanings, new nuances of the words and ultimately new definitions of
oneself” (Venter, 2000:7). By Freud is die praatkuur 'n manier om die onbewuste konflikte te
onthul en te lug — wat tot genesing lei. Op hierdie wyse herskryf die outeur letterlik sy
lewensverhaal — al geskied dit in fragmente — nie net deur “who | believe | am” nie, maar ook
deur “who | choose to be” neer te pen (Alec Ross, soos aangehaal deur Freedman & Combs,
1996:xiv). Die “who | choose to be” verteenwoordig die selfnarratief soos die outeur verkies om
dit te vertel. Dit kan gedoen word deur 'n narratiewe identiteit in die teks te skep sodat daar 'n
“veilige afstand” is tussen die outobiografiese outeur en die teksinterne outeur. Die teksinterne
outeur het toegang tot die vertel van die selfnarratief op 'n wyse wat vir hom aanvaarbaar is.
“Narrative identity [van die teksinterne outeur] is the sort of identity to which a human being has
access thanks to the mediation of the narrative function [deur middel van die selfnarratief]’
(Ricoeur, 1991:73). Ricoeur verduidelik dat mense oor hul lewens en die gebeurtenisse daarin
skryf, maar geskiedenis word met fiksie gemeng sodat dit 'n “fictive mediation” of 'n “historical

fiction” is. Die outeur kan dus kies op watter manier hy die geliefde in die teks wil voorhou.

Omdat hierdie skryfproses nie slegs 'n weergawe van feite of die opnoem van 'n lys
gebeurtenisse behels nie, is die persoon wat hierdie “historical fiction” neerskryf nie noodwendig
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die outobiografiese outeur nie. Viljoen (2007) skryf dat die “biografiese outeur 'n afstand
handhaaf tussen homself en die narratiewe identiteit van die teksinterne outeur. Hy kodeer sy
ervarings dikwels baie indirek ten einde poésie te kan skryf — hoogstens kry die ervarings van
die digter vaagweg neerslag in die teks (maar dan deur allerlei siwwe van literére kodering)”.
Gevolglik val die fokus van hierdie studie op die teksinterne outeur.

Narratiewe terapie is 'n proses wat die outeur in die rouproses aanwend deur sy storie te vertel
(op watter manier hy ook al kies) — meestal aan die hand van 'n teksinterne outeur wat
anekdoties-biografiese gegewens weerspieél. Dit dien (doelbewus en/of onbewustelik) as 'n
tegniek om die trauma te help verwerk en betekenis daaruit — sy dit agterna — te genereer.
Mense vertel graag stories oor hulself en hul lewens. Narratiewe identiteit het sy ontstaan hierin.
“Narration confers identity on the narrated life” (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2).
Narratiewe identiteit verskil van persoonlike identiteit (die werklike identiteit van die
outobiografiese outeur) deurdat eersgenoemde 'n stuk fiksie bevat. “In narrative therapy, when
one gets a chance to reflect on one’s own life, choices multiply, instilling excitement at the
realization that the preferred outcomes are within one’s grasp” (Freedman & Combs, 1996:xiii).
Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:5) skryf dat stories identiteit bepaal, maar dat die
individu 'n keuse het rakende sy posisie in verhouding tot die narratief. Hierdie identiteit kan
gereeld geskep en ook herskep word, en di¢ identiteit hang telkens af van die selfnarratief wat

die outeur kies om uit te beeld.

Michael White (White, s.a.) skryf dat narratiewe terapie mense se hede en verlede met mekaar
in verband bring deur alternatiewe stories oor die tyd heen met mekaar te verbind. Hierdie
stories toon ooreenkomste of kan verbind word met alternatiewe stories van ander mense se

lewens waar veral die doel en waardes waaraan hulle toegewy en getrou is, ooreenstem.

Vir Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2000:6) gaan die skep van 'n selfnarratief oor die
skep van struktuur, koherensie en betekenis. Trauma het die teenoorgestelde uitwerking: dit
verbrokkel bestaande narratiewe. Wanneer die dood van ’'n geliefde iemand getraumatiseerd
laat, verloor die narratief van daardie persoon se lewe sekere betekenis. Die skep van n “nuwe”
narratief genereer nuwe betekenis of die bestaande narratief word op 'n wyse gerekonstrueer
sodat nuwe betekenis gegenereer word. Daar word ondersoek ingestel of die mite van Orfeus
en Euridike as “alternatiewe” storie in die vorm van analogie kan dien omdat die outeur moontlik
dié mite assosieer met trauma, verlies en 'n poging om die geliefde “lewend” te hou deur die

gestorwe geliefde nie te vergeet nie.

Talle outeurs het hulle al tot skryf gewend in 'n poging om deur hul verlies van 'n geliefde te
werk. Ander voorbeelde van digbundels met dié tema uit die resente Nederlandse en
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Afrikaanse letterkunde sluit in De Deur (Bert Schierbeek, 1972), Totaal witte kamer (Gerrit
Kouwenaar, 2002), Die burg van hertog Bloubaard (Henning J. Pieterse, 2000), Uit die wit lig
van my land gesny (T.T. Cloete, 2010) en Die aandag van jou oé (Petra Miiller, 2003). Gerrit
Achterberg is die groot voorganger van bogenoemde digters, want dit is opvallend dat
Achterberg sy “verloren lief in zijn poézie transformeert tot een mythisch object dat hij eeuwig
kan najagen en bezitten” (Meijer, 2005:195). Die gestorwe geliefde figureer as tema in sy werk,
maar taal is die besweerder van die dood, soos onder andere tot uitdrukking om in die bundels
Eiland der ziel (1939), Dead end (1940) en Osmose (1941). Gevolglik word Achterberg as die

groot Orfeus-digter in die Nederlandse letterkunde beskou.
1.2 Probleemstelling

Tydens die rouproses kan die outobiografiese outeur hom tot skryf wend. Omdat die digter 'n
hegte band gehad het met die geliefde en dié nou nie meer daar is nie, moet die digter 'n “nuwe”
storie skryf vir die toekoms. Om dit te kan bewerkstellig, moet die outeur 'n selfnarratief skep vir
die teksinterne outeur. Sodoende kan die bestaande, verbrokkelde selfnarratief gerekonstrueer
word deur 'n herstelde persona wat as meganisme dien om die outeur se emosies en gedagtes
op 'n veilige wyse in 'n liminale ruimte (die bundel) uit te leef en te verwerk, want hierdie persona

en selfnarratief kan soms baie simbolies of ver verwyderd van die werklikheid wees.

Die gerekonstrueerde selfnarratief hoef nie met die werklikheid ooreen te stem nie: alhoewel die
selfnarratief en die werklikheid gedeeltelik kan oorvleuel, is die verband meestal simbolies van
aard. Dit bied die moontlikheid van rekonstruksie: die outeur het beheer oor die gebeure in die
selfnarratief aangesien hy nie net kan kies wat hy vertel nie, maar ook hoe hy dit uitbeeld. Op
hierdie manier kan hy 'n mate van beheer oor die toekomsnarratief uitoefen en in die proses
probeer hy sin en betekenis uit die traumatiese gebeure in sy lewe genereer. Van der Merwe en
Gobodo-Madikizela (2007:2) beaam hierdie siening: “Turning one’s life into a narrative is a vital

way of finding meaning”.

Die algemene navorsingsvraag wat uit bogenoemde spruit, is: Vind die mite van Orfeus en

Euridike neerslag in die poging tot rekonstruksie van die selfnarratief in die gekose bundels?
1.3 Spesifieke navorsingsvrae
Uit bogenoemde probleemstelling spruit die volgende spesifieke navorsingsvrae:

. Is daar sprake daarvan dat die outeur se bestaande selfnarratief verbrokkel is?

. Indien die selfnarratief wel verbrokkel het, is daar 'n poging tot 'n rekonstruksie daarvan?



. Op watter manier(e) (indien wel) word die selfnarratief in die gekose tekste
gerekonstrueer?

. Watter rol speel die mite van Orfeus en Euridike in die rekonstruksie van die
selfnarratief?

. Word die mite van Orfeus en Euridike deur elk van die twee outeurs op 'n unieke wyse

aangewend?
1.4 Spesifieke navorsingsdoelwitte
Aan die hand van die spesifieke navorsingsvrae het die studie ten doel om vas te stel:

. of die outeur se bestaande selfnarratief verbrokkel is;
. indien die outeur se bestaande selfnarratief wel verbrokkel het, of daar 'n poging tot 'n

rekonstruksie daarvan is;

. op watter manier(e) (indien wel) die selfnarratief in die gekose tekste gerekonstrueer
word;

. watter rol die mite van Orfeus en Euridike speel in die rekonstruksie van die selfnarratief;
en

. of die mite van Orfeus en Euridike deur elke outeur op unieke wyse aangewend word.

1.5 Sentrale teoretiese argument

Die mite van Orfeus en Euridike, wat handel oor die afsterwe van die geliefde, praat deur
skrywers oor die eeue heen dikwels saam in die vertel van die gerekonstrueerde selfnarratief
rakende die gestorwe geliefde. So 'n selfnarratief dui nie noodwendig op 'n hele nuwe narratief
wat van begin tot einde herskryf is nie. Inteendeel, dié narratief het die verlede as gemene deler
en die hede word aangewend om aanpassing te maak na afloop van die traumatiese. Sekere
verhalende elemente stem ooreen met die mite van Orfeus en Euridike uit die Doderyk; hierdie

narratief vorm ’n sinvolle verhaal en dien as meganisme om die pyn van verlies te verwerk.

Wanneer die mite saampraat in so 'n teks, kan elke outeur dit op n unieke wyse aanwend.
Faktore wat onder andere 'n invloed het, is die aard van die verhouding met die gestorwe
geliefde, en ook op watter manier hierdie persoon tot sterwe gekom het. Aangesien hierdie mite
die liefdesband tussen 'n man en vrou uitbeeld, word daar vir die doel van hierdie studie op

man/vrou-liefdesverhoudings gefokus.

Die mite praat soms saam in die skryfproses gedurende die rouproses van die outobiografiese
outeur, en dit help om sin te maak uit die traumatiese ervaring van die dood van die geliefde.

Hierdie studie ondersoek juis hoe (indien wel) die mite die rekonstruksie van die selfnarratief in
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die teks, met ander die narratief van die spreker, beinvioed. Die skryfproses kan as narratiewe
terapie funksioneer wat die spreker moontlik kan help om deur die rouproses te werk sodat die
nuwe selfnarratief in 'n veilige ruimte, die bundel ('n liminale ruimte), herskryf word totdat die
spreker weer balans gevind het sonder die geliefde — 'n proses wat meestal gekodeer, verhuld
en gedistansieer manifesteer in die teks.

So ’'n bundel is die resultaat van die herskrywingsproses — 'n proses wat eintlik dus net uit die
bundel vermoed en/of aangedui kan word met betrekking tot die lewe van die biografiese
outeur. Die konstruksie van 'n nuwe digterlike ek met 'n nuwe selfnarratief kan seker in sodanige

bundel raakgelees word.

Tydens rekonstruksie van die selfnarratief is daar 'n teruggryp(e) na singewende verhale. Alle
poésie het narratiewe kerne en die mite kom in getransformeerde vorm voor, maar dikwels
meer gefragmenteerd; nie al die narratiewe elemente kom in al die betrokke gedigte voor nie,
maar kan eerder in so 'n bundel se samehang as geheel beskou word. Die nuwe selfnarratief
bevat fragmente van die ware self, maar hierdie fragmente is versteek of word onder die
dekmantel van literatuur verhul. Die mite funksioneer as 'n psigologiese oerverhaal wat

(moontlik selfs onbewustelik) as materiaal kan dien in die (re)konstruksie van die selfnarratief.
1.6 Metodologie

Mites word beskou as oerverhale waarin trauma, soos die verlies van 'n geliefde, verhuld
weergegee kan word in die hervertel, oftewel die rekonstruksie van die vertelling van die
ervaring. “A myth [...] is a product of [...] humankind’s need to understand and interpret the world
and its systems” (Hendry, 2013:131). Mites kan gevolglik as 'n metanarratief dien waarin verhale
oorvertel kan word; waar trauma die bestaande selfnarratief verbrokkel en die slagoffer
woordeloos gelaat het, kan die mite as 'n raamwerk vir die hervertelling dien.

Die mite van Orfeus en Euridike word as analogie gebruik vir die verhaal van die outeur se
tragiese verlies van sy geliefde: dit is direk van toepassing op die skryfproses, maar kan ook
deur die leser aangewend word as deel van die verstaanproses — ook (en dalk juis veral) waar
die analogie onbewustelik neerslag vind in die skryfwerk aangesien die mitologiese oerverhale

diep psigologiese wortels het en kan help met die verwerking van traumatiese gebeure.

Die verbrokkeling van die selfnarratief word veral aan die hand van traumastudies ondersoek, 'n
wye veld met uiteenlopende menings, maar ek beroep my in hierdie studie onder andere op een
van die aanvanklike baanbrekers, Cathy Caruth (Trauma: Explorations in Memory, 1995;
Unclaimed experience, 1996) wat stel dat literatuur 'n alternatiewe metode is om die

onverwoordbare te verwoord.



Poésie maak dit moontlik om die onverwoordbare uit te spreek (Meijer, 2005:188). Gevolglik

word die neerslag van mites in poésie ondersoek.

Hierdie studie is tot bundels beperk waarin die outobiografiese inligting van die outeur telkens as
motivering gedien het: die outeur moes 'n geliefde aan die dood afgestaan het (tipies is dit so in
die opdrag van die betrokke bundel gestipuleer of gesuggereer); soos vroeér genoem 'n
man/vrou-liefdesverhouding. Dit sluit onmiddellik bundels uit wat handel oor die dood van 'n ouer,
kind, vriend, bekende (soos ander digters, politieke figure, akteurs en aktrises, ensovoorts). Ook
moes die bundel redelik kort na die dood van die geliefde verskyn het. Die digter moet 'n

gevestigde digter wees wat reeds ten minste een bundel deur 'n literére uitgewer gepubliseer het.

Daar is ten einde laaste op twee bundels besluit om as primére tekste vir hierdie studie te dien.
Die een is 'n Afrikaanse bundel, naamlik Apostroof van Fanie Olivier (2010), en die ander een is
'n Nederlandse bundel, naamlik Doodsbloei van Pieter Boskma (2010). Die anekdoties-
biografiese gegewens van die outeur word telkens in die betrokke hoofstuk weergegee wat die

die kies van elke digter vir hierdie ondersoek verklaar.
1.7 Vooruitskouing

Die navorsingsontwerp en konteks van die studie is in hierdie hoofstuk uiteengesit. Hierna volg
die teoretiese begronding in Hoofstuk 2 wat 'n literatuuroorsig bied waarin elegiese poésie,
mites as singewende verhale, trauma, literatuur as terapie en die selfnarratief in die bundel
bespreek word. Die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die rekonstruksie van die
selfnarratief word in Hoofstuk 3 ondersoek in Apostroof (Fanie Olivier) en in Hoofstuk 4 word dit
in Doodsbloei (Pieter Boskma) nagespeur. Die vergelyking van die resultate en die

gevolgtrekking van hierdie ondersoek word in Hoofstuk 5 uiteengesit.

Alvorens die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die gekose primére tekste, naamlik
Apostroof (Fanie Olivier) en Doodsbloei (Pieter Boskma), nagespeur kan word, moet die

teoretiese begronding vir die ondersoek eers uiteengesit word.



HOOFSTUK 2 TEORETIESE BEGRONDING

2.1 Inleiding

Die teoretiese begronding vir hierdie studie begin met 'n ondersoek na die oorsprong en funksie
van elegiese poésie, asook verskeie voorbeelde daarvan uit die Afrikaanse en Nederlandse
letterkunde. Die geskiktheid van mites as singewende verhale word ondersoek — meer
spesifiek om te bepaal of 'n mite as 'n analogie in die rouproses kan funksioneer. Die verband

tussen literatuur en mites word onder die loep geneem nadat die funksies vasgestel is.

Die mite van Orfeus en Euridike, as generiese oerverhaal van verlies, word histories en vlugtig
binne die Afrikaanse en Nederlandse kanon geplaas. Verskillende weergawes van die mite

word ondersoek ten einde 'n generiese weergawe saam te stel vir die doel van hierdie studie.

Die gekose bundels het ontstaan in 'n traumatiese gebeurtenis, naamlik die afsterwe van 'n
geliefde. Gevolglik is dit belangrik om vas te stel wat trauma is en hoe die verlies van 'n geliefde
'n persoon raak. Die rol van literatuur word ondersoek in 'n poging om vas te stel of literatuur wel
as terapie kan funksioneer, en in watter vorm, byvoorbeeld narratiewe terapie, biblioterapie,
skriptoterapie, poésieterapie en skryf as terapie. Die skryfproses behels moontlik 'n proses van
rekonstruksie van die spreker se sogenaamde selfnarratief ten einde die verlies van die geliefde

sinvol te probeer verwerk, of daardeur te werk.
2.2 Elegiese poésie

Gedigte oor die dood van 'n geliefde is byna so oud soos letterkunde self. Hierdie gedigte
ressorteer onder die vaandel van elegiese poésie. Volgens Reneé Marais (2008:1) is elegiese
poésie “enige liriese gedig waarin die tragiese aspekte van die lewe as gevolg van die dood van
'n geliefde of n ander droewige gebeurtenis beskryf word”. Dit is 'n redelike wye definisie van

elegiese poésie.

A.P. Grové (Cloete, 1992:96-97) konstateer in Literére Terme en Teorie€é onder elegie dat dit
aanvanklik nie die onderwerp was wat n gedig as elegies geklassifiseer het nie, maar die
“metriese patroon en die reélorganisasie”, met ander woorde die formele aspekte (vergelyk ook
Spies, 2001:170). Selfs Ovidius het aanvanklik die elegie patroonmatig aangewend. Met
verloop van tyd het 'n klemverskuiwing plaasgevind (Marais, 2008:1). Daar is voortaan aandag
geskenk aan die atmosfeer en twee hoofsoorte het ontstaan, naamlik lykdigte wat handel oor
die afsterwe van 'n geliefde, en klaagliedere waarin daar in 'n sombere wyse oor die
verganklikheid van skoonheid besin is. Grové verskaf hier 'n lys van die aanvanklike bekende
elegieé en lykdigte geskryf na aanleiding van persoonlike verlies en na die afsterwe van
10



kennisse of bekende persoonlikhede. Enkele voorbeelde sluit in: “Lycidas” (1637) van Milton en
“Adonais” (1821) van Shelley uit Engeland; Frankryk se “Le lac” (Lamartine, negentiende eeu)
en Elegias intermedias (1908) van die Spaanse Juan Jiménes uit Wes-Europa; asook die
Nederlandse digter, Vondel, wat in die sewentiende eeu 'n paar lykdigte gepubliseer het, onder
andere “Kinderlijk” en “Uitvaart van mijn dochterken”. In Afrikaans verskyn Totius se
Wilgerboombogies (1923) en Passieblomme (1934) na die dood van twee van sy kinders;
“Roulied vir A.G. Visser” verskyn uit Leipoldt se pen en Opperman skryf “By die dood van Roy
Campbell”.

Elegiese poésie vervul verskeie funksies. Marais (2008:2) redeneer dat die digter tydens die
skryf van poésie “dikwels troos in nadenke oor een of ander ewigheidsbeginsel” vind. Die digter
se geloofsoortuigings, sy siening oor lewe, dood en die mens se doel op aarde speel 'n direkte
rol daarin. Sy identifiseer nog ander funksies: “Lof aan die gestorwene, troos aan die
agtergeblewenes, 'n beskrywing van die oorsaak van die dood en 'n les wat daaruit te leer is.”
Hieruit kan ons aflei dat nie alle digters presies op dieselfde manier in hul skryfwerk reageer op
die afsterwe van 'n geliefde nie, maar dat daar universele invalshoeke is wat geidentifiseer kan
word, waar sommige digters net vanuit een invalshoek sal skryf, kan by ander 'n verskeidenheid

invalshoeke voorkom.

Daar kan 'n addisionele funksie bygevoeg word wat ontbreek in Marais se omskrywing, naamlik
die verwerking van trauma. Uit die staanspoor kan aangeneem word dat nie alle elegiese
poésie hierdie funksie vervul nie. Voorbeelde hiervan is byvoorbeeld gedigte oor grafte wat die
digter hartseer laat voel, maar waarby die digter nie emosioneel betrokke is nie omdat daar
geen band met die gestorwene was nie, of die digter skryf om van die ander redes wat Marais

(2008:2) aangevoer.

Die omvang en fokus van hierdie verhandeling noodsaak nie 'n indringende ondersoek na die
bestaande teoretiese beskouings oor elegiese poésie nie — 'n genre wat oor eeue heen geskryf
en bestudeer is. Slegs belangrike definisies en onderskeie is ter toeligting uitgelig. Daar word

ook nie ondersoek ingestel na funerére poésie nie (vergelyk Wittstein, 1969; Spies, 2001).

Elegiese poésie bly 'n relevante onderwerp van ondersoek. Reneé Marais (2008) bied 'n

“

beknopte oorsig van die ontwikkeling van elegiese poésie in haar artikel, “Zo helpt poézie’. Die
funksie van taal in die verwerking van die verlies van 'n kind” en Lina Spies (2001) ondersoek

die elegiese vers in haar artikel, “Die elegiese vers in Afrikaans: 'n voorlopige verkenning.”

Talle bundels en/gedigsiklusse met elegiese poésie verskyn in beide Afrikaans en Nederlands

en enkele voorbeelde word vervolgens kortliks bespreek.
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Eerstens kom Nederlandse voorbeelde van elegiese poésie (wat spesifiek handel oor die
afsterwe van 'n geliefde) aan bod. Anna Enquist se bundel, De tussentijd (2004), verskyn nadat
Margit, haar dogter, sterf na 'n vr.agmotor haar fiets getref het. Daar verskyn egter fel kritiek teen
die bundel: die kritici meen dat sy te sentimenteel is en die leser se simpatie wil uitlok (Marais,
2008:13). Dit is moontlik een van die redes waarom outeurs huiwerig is om oor persoonlike
gebeure te skryf vir publikasie: die outeur stel homself bloot aan kritiek nie net oor die kwaliteit
van die skryfwerk nie, maar ook vir — soms onregverdige — kritiek oor die veronderstelde redes

vir die skryf van die bundel, asook beoordeling van die emotiewe waarde van die bundel.

Aldus Vergeer (1995:230) is Ester Jansma se Bloem, steen (1990) ook op die traumatiese
verlies van haar ongebore kind gebaseer. Deur die skryf van poésie het sy n greep op haar
verlies probeer kry, iets wat haar bly ontwyk het omdat woorde vir haar die onseglike nooit ten

volle kon verwoord nie.

Spies (2001:169-170) noem dat daar “in enkelverse, digsiklusse en digreekse” en bundels (in
Afrikaans) oor die verlies van geliefdes deur Elisabeth Eybers (die laaste sewe gedigte in
Onderdak, 1968), Eugéne Marais, Ernst van Heerden, D.J. Opperman, Ina Rousseau
(Grotwater, 1989), T.T. Cloete, Anlen Marais (muur van berge, 1999), Joan Hambidge
(Lykdigte, 2000) en P.J. Philander geskryf is.

Odendaal stel dat daar in die tydperk tussen 1998 en 2003 in byna elke Afrikaanse bundel 'n
sterk outobiografiese inslag gevind is (Van Coller, 2006:128). Hy verwys spesifiek na Henning
Pieterse se kortverhaalbundel Omdat ons alles is (1998) en Die burg van Hertog Bloubaard
(2000) wat handel oor die verlies van 'n eggenoot aan selfdood en die poging tot verwerking van

die traumatiese gebeurtenis in die literére teks.

Hierdie studie ondersoek die traumatiese verlies van die digter se geliefde as katalisator vir die
ontstaan van die elegiese poésie waarin die selfnarratief van die spreker (en dus die digter
self?) moontlik gerekonstrueer word. Mites praat moontlik saam in tekste waarin daar gepoog

word om trauma — spesifiek die verlies van 'n geliefde — te verwerk.
2.3 Mites as singewende verhale

In die soeke na sin in die verlies van 'n geliefde vind mites — deur die eeue — neerslag in verhale
in 'n poging om deur die verlies te werk of selfs te verwerk. Dit laat vrae ontstaan: wat is 'n mite
en waarom word mites in hierdie proses aangewend? En meer spesifiek: waarom geniet die

mite van Orfeus en Euridike in tekste met die tema van verlies prominensie?
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2.3.1 Watis’n mite?

Mite is 'n breé konsep en word in verskeie dissiplines en kontekste aangewend. Dit is “n
narratiewe matriks waarin kleiner, partikuliere verhale geskep kan word” (Van Schalkwyk,

2003:0psomming).

Mites is nie tydsgebonde nie: volgens Paul Claes (2000:12) bly die mite “actueel en algemeen
geldig” deurdat dit nie aan die gewone vereistes van tyd en ruimte voldoen nie. Sodoende word
die mite verhef tot 'n metafisiese vlak waar dit deur die eeue heen van toepassing op die
mensdom is: hulle is onsterflik omdat hulle deur die eeue (bewus en onbewus) oerverhale is wat
deur die mens oorvertel en/of uitgeleef word. Hendry (2013:131) se definisie van mite hou
verband met die funksie van mites: “A myth in its orginal sense is a product of prehistoric
humankind’s need to understand and interpret the world and its systems, and to give a form to

the invisible powers that seemed to control human life.”

Dit is vir die mens 'ningebore instink om sy lewe in die vorm van 'n narratief te rangskik en mites
bied n (interpretasie-)raamwerk vir hierdie narratief. Coupe (2009:6) haal Cupitt aan om die

gebruik van mites te verduidelik:

.. and finally [...] the work of myth is to explain, to reconcile, to guide action and to
legitimate. We can add that myth-making is evidently a primal and universal function of
the human mind as it seeks a more-or-less unified vision of the cosmic order, the social
order, and the meaning of the individual's life. Both for society at large and for the
individual, this story-generating function seems irreplaceble. The individual finds
meaning in his life by making of his life a story set within a larger social and cosmic

story.

Gevolglik kan mites as 'n leesraamwerk aangewend word waarin die mite (as oerverhaal) as die
“larger social and cosmic story” funksioneer. Hermans en Hermans-Jansen (1995:145, 151)
konstateer dat mense met mites assosieer omdat dit verhale is wat soortgelyk is aan hul eie
ervaring al is dit soms op 'n verhewe vlak (soos karakters wat gode is); die verhaallyn en temas

is universeel. Daar is egter verskeie funksies wat mites vervul.
2.3.2 Funksie van mites

Claes (2000:15-22) identifiseer verskeie opvattings oor mites wat gebruik kan word om mites

beter te verstaan.

Die allegoriese interpretasie werk op die beginsel van allegorie, met ander woorde “na die
voorbeeld van”. Die mite word gebruik om verbande tussen verhale te trek. Claes (2000:16) dui
13



aan dat die Christendom Orfeus met Jesus Christus vergelyk in die sin dat albei hul geliefdes
van die ewige dood wil red: Orfeus gaan na die doderyk om Euridike te red op 'n soortgelyke
wyse as wat Jesus Christus na die aarde gekom het om sondaars te bevry en die ewige lewe
aan hulle te skenk. Vir Van Schalkwyk (2003:91) dui dit op “n inkleding van 'n dieper waarheid”
waar die skrywer van personifikasie gebruik maak om “sedelike begrippe” deur “godegestaltes”
voor te stel. Alhoewel daar parallelle tussen die verhale is en wel n interessante moontlikheid tot

verdere ondersoek kan wees, word hierdie interpretasie nie by hierdie studie betrek nie.

Die rasionalistiese interpretasie sien mites as verpersoonlikte natuurverskynsels (Claes,
2000:17). Volgens Van Schalkwyk (2003:91) is hierdie benadering tans baie dominant; die
mens vind vertroosting in die fantasie-element van mites. Die mite word as 'n hoofstuk uit die
Griekse geskiedenis beskou waarin die gode belangrike mense op aarde was wat na hul dood
vergoddelik is (Claes, 2000:18), maar in hierdie studie is dit nie van belang nie omdat die
verheffing van die gestorwe geliefde tot 'n goddelike figuur nie die onderwerp van ondersoek is

nie.

Deur die psigologiese interpretasie word die mite as 'n publieke droom beskou wat “de
onderdrukte begeerten van de mens tot uitdrukking brengt. Net als de droom is de mythe een
‘koninklijke weg naar het onbewuste’. De mythe helpt ons de versluieringsmechanismen van het
onbewuste te ontdekken” (Claes, 2000:18-19). Die mite het dus psigologiese wortels wat
kollektief deur die mens aanvaar en beleef word, soos wat die vrees vir die afsterwe van die
geliefde en die hunkering om haar na haar afsterwe tot lewe te wek, ooreenkomste toon met die
mite van Orfeus en Euridike op metafisiese vlak. Van Schalkwyk (2003:93) glo — in
ooreenstemming met Jung se siening van argetipes en oersimbole — in mites se ontstaan in die
menslike kollektiewe onbewuste. Claes se psigologiese interpretasie word betrek in die
ondersoek om te bepaal of mites as psigologiese wortels dien in die verwerking van die verlies
van 'n geliefde en daar word gepoog om vas te stel 6f die mite as 'n oerverhaal in die menslike

onbewuste vasgelé word.

Die funksionele interpretasie fokus op die funksie wat die mite in die samelewing vertolk (Claes,
2000:20; Van Schalkwyk, 2003:93). Die funksionalistiese antropologie word gekenmerk deur die
ontdekking dat daar kohesie in elke kultuur bestaan en dat die mite funksioneer as 'n leerstelling
wat die ruggraat vorm van die oersamelewing (Claes, 2000:20). Daar word vir die doel van
hierdie ondersoek nie op die funksionele interpretasie gefokus nie omdat daar op individuele en

nie kollektiewe trauma nie gefokus word.

Die sosiologiese interpretasie stel dat die individu se optrede deur die kollektiewe voorstelling
van die mite bepaal word (Claes, 2000:20-21). Mites word hier nie as versinsels gesien nie,
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maar as verhale wat die sosiale orde op 'n simboliese wyse voorstel. “Die mite vervul n
ideologiese rol waarin dit in die verhale duidelike reéls en taboes neerlé wat nagevolg word
deur die ‘gewone mens’ (Claes, 2000:21) en hierdie interpretasie is ook nie vir hierdie studie
van toepassing nie: daar word ondersoek ingestel na 'n bewuste (en onbewuste) reaksie op 'n

traumatiese gebeurtenis en nie die handhawing van sosiale orde nie.

Die marxistiese interpretasie sien die mite as 'n valse bewussyn waar die werklike verhoudings
op aarde omgekeer word. Die wéreldorde is vas en goddelikheid is 'n voortsetting van
menswees (Claes, 2000:21). Van Schalkwyk (2003:93) stel dat die “mite met ideologie
[gelassosieer [word] en dit as valse bewussyn [ge]tipeer” word. In hierdie studie word karakters
nie as goddelike wesens geinterpreteer nie en dus word hierdie interpretasie vir die doel van

hierdie verhandeling nie as relevant beskou nie.

Die laaste vorm van interpretasie van die mite is die strukturalistiese interpretasie van Claude
Lévi-Strauss wat die mite as singewend beskou (Claes, 2000:22). Dit toon aan hoe die
kollektiewe onbewuste van n gemeenskap n simboliese vorm aanneem deur die mitologie. Hy
het geglo dat die mite oor teenstellings gaan: lewe teenoor dood, manlik teenoor vroulik, ens. In
die katarsis van die mite moet die teenstelling tussen gebod en verbod opgelos word en die
orde moet weer herstel word (Claes, 2000:22). Euridike het gesterf, maar Orfeus wil haar
lewend hé; in 'n poging om haar te red, “vermoor” hy haar egter en verloor haar vir 'n tweede
maal. In die rekonstruksie van die selfnarratief is daar 'n teenstelling met die vorige selfnarratief:
die selfnarratief wat bestaan het saam met die geliefde teenoor die gerekonstrueerde
selfnarratief wat (op 'n sinvolle wyse) die afwesigheid van die gestorwe geliefde moet

akkommodeer.

Claes (2000:12) stel dat mites die sin van die menslike bestaan openbaar. Dit geskied op drie
vlakke waarin mites sinvol in hierdie ondersoek aangewend kan word. In die eerste plek handel
mites oor die menslike lewe: “geboorte, groei, liefde, ouderschap, lijden, neergang, dood”.
Tweedens verwys mites na die verhouding tussen die mens en sy omgewing: “enkeling en
gemeenschap, maatschappij en wereld, natuur en cultuur’ en ten laaste handel dit oor die
bonatuurlike: “goden en geesten, hemel en hel, schimmenrijk en verblijf van de gelukzaligen”.
Mites kan sinvol vir hierdie ondersoek op veral die eerste en die derde vlak aangewend kan

word.

Hierdie studie ondersoek die rekonstruksie van die selfnarratief in 'n poging tot die herstel van
betekenis nadat 'n traumatiese gebeurtenis (die dood van 'n geliefde) die selfnarratief verbrokkel
het. Daar is dus 'n verbrokkeling in die selfnarratief wat 'n soeke na betekenis en “gelukzaligen”
tot gevolg het. In die mite van Orfeus en Euridike word daar tussen die aarde en hel beweeg
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soos wat daar op 'n metafisiese vlak tussen die dood en die nie-dood (voor die afsterwe) van die
geliefde beweeg word. Dit vind neerslag in die rekonstruksie van die selfnarratief in die

geskrewe literatuur.

Die gebruik van mites is nie ongewoon in literatuur nie en talle teoretici en kunstenaar het al

besin oor die rol van mites en die verband tussen literatuur en mites.
2.3.3 Verband tussen literatuur en mites

Vir Claes (2000:23) is die literatuur, as “meerzinnig verhaal”, 'n natuurlike opvolger van die
mitologie. Lillian Feder (1973:vii) skryf dat die klassieke mite as 'n estetiese hulpmiddel
funksioneer wat tot op die diepste lae van die persoonlike, religieuse, sosiale en politieke lewe
reik, en sien ook die mitiese natuur as 'n sleutel tot onbewuste mentale prosesse. Daarom sal
outeurs wat kennis dra (of selfs nie) van 'n bepaalde mite dit bewus (en/of onbewus) aanwend

wanneer daar oor 'n onderwerp geskryf word wat ooreenstem met dié wat in 'n mite voorkom.

Claes (2000:29) verduidelik dat die mite met haar oorgang na die literatuur losgemaak is van
haar “rituele omgeving, haar collectieve beleving en haar cyclische zingeving”. Die fokus van
hierdie studie is egter nie om te bepaal waarom die mites bly voortbestaan nie, maar of dit

neerslag vind in die betrokke tekste en indien wel, in watter gedaante.

Die beeldende en verhalende vorm van die mite vind neerslag in alle interpretasies; tipiese
figure en verhaalmotiewe word aangepas en sodoende word nuwe perspektiewe en ander
funksies gegenereer (Claes, 2000:29). Vir elke mens is die mite 'n spieél waarin hy die waarheid
huiwerig kan herken (Claes, 2000:30); Claes glo dat die mite “de som van al haar
metamorfosen” is. Daarom dat die (moontlike) “metamorfose” (oftewel rekonstruksie) van die

mite van Orfeus en Euridike in hierdie studie nagespeur word in Apostroof en Doodsbloei.

Daar is soveel uiteenlopende menings en benaderings tot mites dat dit nie as 'n eenvoudige
konsep voorgelé kan word nie. Alhoewel die mite as 'n leuen, fabel en/of versinsel beleef kan
word, bly dit lewend en onderlé dit steeds baie van ons gebruike en veral die verhale wat ons
vertel; selfs oor dissiplines heen, soos in die media, romans en ander verhalende tekste
(vergelyk Van Schalkwyk, 2003).

Coupe (2009) verskaf in Myth 'n insiggewende blik op die bestaan, ontwikkeling en beskouing
van mites. Hy bespreek die verskillende tipes mites, demitologisering, en die stryd tussen logos
en mythos. Daarna bied hy teenargumente teen “the myth of mythlessness” en bespreek

laastens die konsep(te) van “paradigm, perfection and possibility” in die konteks van mites.
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Claude Lévi-Strauss het mites vanuit 'n antropologiese oogpunt bestudeer en glo dat hulle
oerverhale is wat onderliggend in ons onbewuste |1& (Lévi-Strauss, 1995:42; Coupe, 2009:138);
deur die eeue heen eggo mites steeds as verhale met bekende patrone in die menslike geheue.
Elke mite het 'n tema (sommige selfs meer as een) of verteenwoordig ten minste gedeeltelik een
tema. Die meeste mites is intertekstueel en kan nie in afsondering bestudeer word nie, soos wat
elke mens se lewe nie as 'n aparte entiteit op aarde beskou kan word nie. Elkeen van ons se
lewe is geintegreer met dié van ander en ons dade en bestaan het reperkussies op dié van
ander; niemand lewe in isolasie nie en mites het 'n soortgelyke kollektiewe aard. Van Schalkwyk
(2003:10) beaam dit: mites is onlosmaaklik deel van die “misterie en diepste betekenis” van die

menslike bestaan en dien as basis vir talle teorieé, ideologieé en kunswerke.

Lévi-Strauss het mites nie net geinterpreteer, ondersoek en uitgebrei nie, maar het ook geglo
dat kontradiksies in die analises van mites geartikuleer en opgelos kan word. “Where Lévi-
Strauss arrests the narrative in order to discover the logic, Freud produces his own narrative

within which to situate the one he has received” (Coupe, 2009:140).

Freud, as psigoanalis, fokus veral op mites in sy werk. Enkele hoofpunte van sy teorieé kan
kortliks soos volg opgesom word (Coupe, 2009:118-123): hy fokus op verdronge trauma, veral
seksueel van aard, wat in 'n persoon se jeug plaasgevind het. Freud identifiseer die Oedipus-
kompleks, geskoei op die Oedipus-mite, wat dui op 'n seun se jaloesie op sy pa omdat hy sy ma
begeer. Van Freud se belangrikste werke rakende mites sluit in The interpretation of dreams
(1899) waarin hy die Oedipus-kompleks identifiseer. In Totem and Taboo (1913) brei Freud uit
op dié kompleks deur die mite te herskryf en op die moord van die pa te fokus. Later pas hy
selfs die Bybelse verhaal van Moses in Moses and Monotheism (1939) aan, maar dit word deur
kritici as geforseerd en minder suksesvol beskou omdat die Oedipus-mite nie as sjabloon op
enige verhaal gebruik kan word nie en in hierdie geval nie as geslaagd beskou is nie. Freud se
terapeutiese uitkyk steun sterk op Ovidius se koda aan die einde van sy boek waarin hy verwys
na Orfeus se terugkyk na Euridike: “His therapeutic practice is based on the act of turning
around to look at the past and the belief that this can make the past happen again, in a new way
— and although Freud refers to analogy as a ‘false connection’, he cannot proceed without it”
(Silverman, 2009:10-11).

Coupe (2009:123) stel dat Freud vroeg reeds 'n verband tussen seksuele trauma en die
Oedipus-kompleks aandui, asook die verband tussen biografiese besonderhede van die outeur
en die inhoud van literére tekste wat ook op die ouer-kind-verhouding dui, soos Hamlet van
Shakespeare (Coupe, 2009:124-125) en ook by Franz Kafka in The Trial (Coupe, 2009:125-
126). 'n Groot gedeelte van Sigmund Freud en Carl Jung, wat beskou word as die vaders van

psigoanalise, se werk is geskoei op mites (Coupe, 2009:118-134).
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Jung stem aanvanklik grootliks saam met Freud se siening oor mites, maar begin met verloop
van tyd al meer van hom verskil, veral na die verskyning van Totem and Taboo (1913) waarin
Freud die klem al meer op die seksuele begin plaas (Coupe, 2009:129) teenoor Jung se siening
dat neurose beskou kan word as 'n soeke na iets diepers as die fisieke en materiéle (131-132).
Jung identifiseer argetipes van die menslike psige wat “permanent, eternal patterns of
understanding” is. Coupe (2009:131) skryf:

Though unrepresentable in themselves, they are made manifest as ‘archetypal images’.
These are universal motifs that come from the ‘collective unconscious’ and are the basic
content of religions and mythologies. They emerge in individuals inherited not acquired.
[...] For Jung, the symbols are simply there, buried and waiting in the universal psyche.
[...] The task of life is to come to terms with the contents of the individual unconscious

through relating them to those of the collective.

Sigmund Freud konstateer (soos bespreek in Silverman, 2009:61) dat 'n psigoterapeut sou
luister na die uitbarstings van die pasiént se onbewuste, maar dat die kunstenaar na sy eie
onbewuste luister. Hy probeer selfs luister na dit wat kon gebeur het. Dit verleen 'n moontlikheid
vir die herskryf van die selfnarratief. Lou Andreas-Salomé skryf in 1915 in 'n brief aan Freud
(Silverman, 2009:62) dat die onbewuste die oorsprong van alle kreatiwiteit is. Daarom is dit
onvermydelik dat kuns outobiografiese elemente van die kunstenaar se lewe bevat (dit is
inherent deel van wie en wat die kunstenaar as mens is), maar die onbewuste se inhoud is
minstens deels kollektief en argetipies — dit weerspieél noodwendig 'n narratief (in hierdie geval
van trauma) wat generies verteenwoordigend is. Dit sluit nou aan by die idee dat kunstenaars
hul lewe as 'n teks beleef — hulle wil nie net hulle lewe in 'n kunswerk omskep nie, maar glo dat
hul lewe 'n kunswerk op sigself is (Silverman, 2009:62). Sy redeneer verder dat die kunstenaar
tydens die skeppingsproses nie noodwendig die skepper is nie, maar dat hy as 'n instrument
figureer wat sy lewe as iets beleef waarvan die oorsprong “buite” homself 1&. Sy glo dat hy sy

hele lewe as 'n teks beleef: “Human life — indeed all life — is poetry” (haar kursivering).

Jung is meer toekomsgerig en bemoei hom met vraagstukke soos hoe ons oor ons eie dood
dink, hoe ons groei tot wasdom, die ontdekking van die “self’ as die spilpunt van die menslike
psige en hoe sy model van argetipes as 'n poging tot menslike uitdrukking in religie en
narratiewe beskou kan word (Coupe, 2009:132). Hy bemoei hom ook met die betekenis en
uitleg van simbole in drome. Sy mitiese model — waarin hy poog om die menslike psige uit te
beeld — bestaan uit vier argetipes. Eerstens is daar die ego, die bewuste, wat identiteit en doel
aandui. Tweedens is daar die skadu wat die onbewuste simboliseer wat deur die ego onderdruk
of verwerp word. Derdens onderskei hy die anima, die onbewuste, vroulike kant van 'n manlike

psige of die animus, die onbewuste, manlike kant van 'n vroulike psige. Laastens word die self
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onderskei, die sentrale argetipe, “that of the fulfiiment of potential and the integration of
personality” (Coupe, 2009:132). Jung se vernaamste werke sluit onder andere in The
Psychology of the Unconcious (1921) (later getiteld Symbols of Transformation), Archetypes
and the Collective Unconscious (1959) en Memories, Dreams, Reflections (1963).

Mites & in die onbewuste, glo Rowland (2005:211), 'n groot aanhanger van Jung: “The psyche
is mythos in the infinite recreation of stories by which unconscious en conscious mesh. It can
only be authentically represented by a radical typology endlessly re-reading the mythical models

cast into life.”

Nog 'n gerekende kenner op die gebied van mites is Joseph Campbell, wat belangrike werke
oor mites geskryf het. Hulle sluit in The Hero with a Thousand Faces (1949), Myths to live by
(1972) en The Power of Myth (1988), wat hoofsaaklik op Jung se argetipes gebaseer is. 'n
Ander belangrike teks wat op mites fokus, is Roland Barthes se Mythologies van 1957 (wat
eerder op ideologie as mitologie fokus), maar omdat mites nie die hooffokus van hierdie studie

is nie, word slegs daarvan kennis geneem.

Daar is legio tekste en teorieé oor mites geskryf, maar wat vir hierdie ondersoek van belang is,
is dat mites van oudsher af 'n belangrike deel uitmaak van die inhoud van die onbewuste van
die menslike psige. Vervolgens word die mite van Orfeus en Euridike eers van nader beskou
alvorens daar later ondersoek ingestel kan word of dié mite as leesraamwerk in hedendaagse
narratiewe kan aangewend word omdat dit as 'n psigologiese oerverhaal neerslag vind in die

rekonstruksie van die selfnarratief.
2.3.4 Die mite van Orfeus en Euridike

In literatuur waarin die mite van Orfeus en Euridike neerslag vind, staan temas soos musiek,
trauma en verlies sterk op die voorgrond. Deur die eeue is die Orfeus-figuur 'n prominente en
gewilde keuse in literatuur en kuns wat geskep word na en/of as gevolg van die afsterwe van 'n
geliefde. Die aanwending van die mite is nie beperk tot slegs geliefdes wat in n
liefdesverhouding betrokke was nie, maar sluit ook ander geliefdes in soos kinders, ouers,

broers, susters, vriende of vriendinne, enige familielede, kennisse en bekendes.

Wanneer die woord “Orpheus” in Van Dale (2014) as trefwoord ingetik word, word die figuurlike
definisie aangedui as iemand wat “wanhopig zoekt naar een verloren gegane geliefde”.
Wanneer 'n outeur met verlies gekonfronteer word en taal ontbreek om die onverwoordbare te
probeer verwoord, is dit nuttig vir die outeur om “die aandag op iets konkreets [te] vestig om
sodoende die abstrakte (waaroor dit eintlik gaan) tot uitdrukking te bring” (Spies, 2001:168).
Gevolglik bied mites (soos Orfeus) of verhale (soos Dante se Divina Commedia) n singewende
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raamwerk waarin die outeur sy abstrakte verwoording van verlies kan plaas wat veral nuttig kan

wees in die rekonstruksie van 'n (self)narratief.

Mites en volksverhale het 'n bekende raamwerk waarin die leser/aanhoorder veilig kan voel in
die wete dat wat hulle nou beleef fiksie is en dat daar aan die einde van die verhaal net soveel
toegang tot vryheid as aan die begin sal wees (Roberts & Holmes, 1999:14-15). Daarom dien
hierdie verhale as hulpmiddele, byvoorbeeld as leesraamwerk, waardeur universele waardes en
waarhede deur die eeue aan gehore gekommunikeer is. Roberts en Holmes (1999:15) haal
Feldman en Kornfield aan: “These sacred tales or teaching stories offer a bridge between the
lived story of the individual with the stories of others: ‘A great story has the capacity to
transcend the boundaries of our personal worlds, with their sorrows and joys, and introduce the
universality of human experience™. Die outeur kan berusting en aanklank vind by die verhale uit
die menslike heugenis wat sy ervaring voorafgaan en troos vind in die wete dat sy ervaring nie

in isolasie geskied nie.

Die Orfeus-figuur kan duidelik deur die outeur aangedui word (byvoorbeeld deur 'n direkte
verwysing na Orfeus of die Orfeus-mite), of andersins kan dit meer verhuld voorkom wat van die
leser verg om die mite as sjabloon te gebruik as deel van die verstaanproses van die teks. In
albei gevalle is dit duidelik dat die outeur die Orfeus-mite en/of -figuur aanwend — hetsy bewus
of onbewus — en die onus rus op die leser om dié mite as verwysingsraamwerk te identifiseer

wat as 'n onbewuste meesternarratief dien in 6f die skryf en/6f die verstaanproses van die teks.
2.3.4.1 Verskillende weergawes van die mite

Omdat die oorspronklike Griekse mites deur orale tradisie deur die eeue heen oorgedra is, is
daar nie 'n enkele outeur aan wie die oorspronklike mite van Orfeus en Euridike toegedig kan
word nie. In hierdie afdeling word die vernaamste outeurs se weergawes as raamwerk van die
mite aangebied. In die aanbieding van die mite word slegs dié gedeelte van die mite beskryf wat
op hierdie studie van toepassing is, naamlik die voorloop, gebeure en nagebeurtenisse rondom

Euridike se dood. Daar word nie op die gebeure wat tot Orfeus se dood gelei het, gefokus nie.

Die Latynse outeurs, Vergilius en Ovidius — waarskynlik die belangrikste outeurs (asook van die
eerstes) wat die mite van Orfeus en Euridike neergepen het — se weergawes van die mite van
Orfeus en Euridike dien as basiese raamwerk vir hierdie studie. Vergilius (29 vC) se weergawe
is aangebied in die vierde boek van Georgicon en Ovidius (9 nC) s'n verskyn in Boek X en Boek
XI van Metamorphoses®. Hul weergawes stem grootliks ooreen, maar daar is tog beduidende

2 Vertalings van hierdie klassieke werke is vir hierdie ondersoek gebruik, naamlik Landelike poésie
Bucolica Georgica: n versversameling deur N.A. Blanckenberg (1975) van Vergilius en Metamorphosen
van Ovidius, vertaal en met aantekeninge deur M. d’'Hane-Scheltema (1993).
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verskille. Van der Paardt (2003:7-19) verskaf 'n gedetailleerde opsomming wat die primére

verskille tussen die verskillende weergawes van die mite aandui.

Vervolgens word 'n basiese, gereduseerde weergawe van die mite aangebied wat as raamwerk
vir hierdie studie sal dien. Dit is ook die weergawe wat meestal in populére literatuur voorgehou
word (Van der Paardt, 2003:7; Morford & Lenardon, 2007:377-379; Van Dale, 2014). Waar daar
alternatiewe weergawes en/of afwykings is, sal dit aangedui word indien dit as belangrik geag
word. Vir die doel van hierdie studie is dit nie belangrik om al die verskillende weergawes van
die mite te beskryf nie — die doel is om slegs 'n algemene raamwerk daar te stel wat as
leesraamwerk kan funksioneer wanneer die bundels van belang vir hierdie ondersoek

bestudeer word.

Orfeus was 'n begaafde musikant en digter. Sy musiek was so betowerend dat tot die natuur
daarop gereageer het; selfs diere het na sy musiek kom luister, en klippe en bome het beweeg
daarop. Die Trasiese inwoners was bekend vir die sjamane onder hulle wat siekes kon genees
en selfs die grens tussen lewe en dood kon oorbrug (DeCreus, 1999:176). Euridike, Orfeus se
vrou, is noodlottig deur 'n slang gepik toe sy saam met 'n groep nimfe in die bos gaan stap het.
Vergilius skryf dat Euridike van Aristaeus vlug wat haar wou verkrag en sodoende in die woud

op die slang trap wat haar die noodlottige wond toedien.

Orfeus was ontroosbaar in sy smart en het afgedaal na die doderyk om die gode van die
doderyk met sy geniale musiek te oortuig om Euridike vry te laat. Die gode (Pluto en
Proserpina) van die doderyk (Hades/hel) het ingestem op een voorwaarde: dat hy nie na
Euridike sou kyk alvorens hulle die doderyk verlaat het nie. Euridike se skim het hom gevolg,
maar net voordat hulle deur die poorte is, het hy omgekyk. Vergilius reken hy het dit gedoen in
'n vlaag van waansin, maar Ovidius skryf dat hy dit gedoen het uit opregte liefde en besorgdheid

oor sy geliefde. Euridike het teruggesink in die doderyk — vir ewig.

Orfeus het weer na Hades teruggekeer, maar kon nie weer daarin slaag om die gode te oortuig
om Euridike aan hom terug te besorg nie. Hy kon nie oor haar tweede dood getroos word nie,
en met sy terugkeer na die bowéreld konsentreer hy slegs op sy kuns (Van der Paardt,
1991:121) en verloor uiteindelik kontak met die werklikheid. Hy is uiteindelik deur Trasiese
vroue verskeur omdat hy nie ag geslaan het op hul attensies nie. Sy kop dryf in die Hebros-
stroom af terwyl dit steeds klaagliedere vir sy Euridike sing waar dit uiteindelik die Lesbos-eiland

bereik.

By Vergilius word Orfeus se afkeur van die Trasiese vroue gesien as die gevolg van sy troue

liefde aan die onvervangbare Euridike. Ovidius se weergawe het 'n sterk homoseksuele
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ondertoon; dit verklaar waarom hy nie in die Trasiese vroue belangstel nie (Van der Paardt,
1991:123; 2003:7, 10).

Ovidius voeg egter in sy elfde boek 'n koda by: Orfeus en Euridike word in die doderyk herenig
nadat hy sterf. Op 'n soortgelyke wyse kan die outeur na die afsterwe van die geliefde lofliedere
en/of literatuur opdra aan die persoon om sodoende weer “lewe” aan die gestorwe geliefde te
gee. Die geliefdes word op ironiese wyse ten spyte van die alombekende “tot die dood ons skei”

juis in die dood verenig.

Hierdie ondersoek fokus op Orfeus se tog na Hades om Euridike te bevry en sy uittog saam met
Euridike terug na die aarde, terwyl skrywers soos Nietzsche, Warburg, Freud, Proust, Jensen,
Rilke en Valéry skaars aan hierdie gedeelte aandag skenk maar eerder op Orfeus se dood
fokus waar veral Freud 'n direkte verband sien tussen Orfeus se onthoofding en hoe Oedipus se

seuns hom vermoor (Silverman, 2009:54-55).
2.3.4.2 Literatuur met die mite van Orfeus en Euridike as tema

Orfeus gryp sedert die vroegste eeue reeds die verbeelding van kunstenaars aan. Daar word in
hierdie verhandeling hoofsaaklik op literatuur gefokus omdat kuns as term en ondersoekveld te
wyd is vir die omvang van hierdie studie. Enkele hoogtepunte word uitgelig om die durende

belangstelling en relevansie van die mite, veral vir digters, uit te lig.

Buiten die verhalende weergawes van die mite self, is van die eerste bekende literére
verwerkings van die mite sekerlik “Sir Orfeo”, 'n gedig wat in 1325 deur 'n onbekende outeur
geskryf is (Friedman, 1970:175). Die mite word hier heeltemal verwerk deurdat selfs Euridike se
naam na “Heurodis” verander word. Koningin Heurodis slaap onder 'n boom wanneer die Koning
van die Feé haar kom haal, na sy koninkryk toe neem, haar terugbring en sé dat hy haar die
volgende dag gaan kom haal om vir ewig na sy koninkryk toe te kom. Koning Orfeo gaan die
volgende dag saam met gewapende soldate om sy vrou te beskerm, maar hulle slaag nie in hul
doel nie. Hy is so vol smart dat hy sy koninkryk in die hande van 'n regent laat en in die woud
gaan leef waar hy van die natuur afhanklik is en steeds die mooiste musiek op sy lier speel. Op
'n dag sien hy sestig feé in die woud en erken sy vrou as een van hulle. Hy volg hulle en sien
waar hulle bly. Hy herken ook ander mense wat reeds gesterf het, maar van hulle is vermink,
mal of verbrand. Hy verkry op 'n slinkse manier toegang tot die kasteel en voer die Koning en
die Koningin van die Feé& mee met sy musiek. Hulle staan hom 'n versoek toe en hy vra om
Heurodis (Euridike) saam met hom terug te neem. Die versoek word goedgekeur. Hy keer terug
na sy paleis waar die toesighouer bly is om hom te sien en hy en Heurodis weer gelukkig
saamwoon. Hierdie gedig het 'n gelukkige einde — in teenstelling met meeste weergawes van

dié mite (vergelyk ook Delbecque, 2007:13).
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Angelo Poliziano baseer sy drama, Orfeo, in 1471 op die mite van Orfeus en Euridike
(Silverman, 2009:53), maar waar Orfeus aanvanklik as 'n onverskrokke held en argetipiese
digter uitgebeeld is, word n nuwe rol tydens die Renaissance aan hom toegedig — dié¢ van
“patroonheilige van de opera” (Delbecque, 2007:13). Volgens Claes (2000:25) is Euridice van
Jacopo Peri (1600) die “eerste bewaarde favola in musica ‘verhaal op muziek’” waarop Orfeo
van Claudio Monteverdi (1607) volg. Meer as 'n eeu en 'n half later volg Gluck met Orfeo ed
Euridice (1762) en jare later Mozart met Die Zauberfléte (1791). Dit is nie verbasend dat daar
operas oor Orfeus geskryf is nie, veral in die lig daarvan dat hy 'n musikant (en ook digter) was
wat vriend en vyand met sy pragtige musiek kon betower; daarom is dit nie ongewoon dat dié
mite as die gewildste narratief in die eerste operas gebruik is nie (Hutcheon & Hutcheon,
2008:443). Die operas wyk egter van die tradisionele mite af en byna elkeen herskryf die mite
en genereer sodoende nuwe betekenis: telkens is 'n gelukkige einde en positiewe verhaallyn in
stede van die tradisionele, tragiese aangebied. Monteverdi bied Orfeus se singende hoof as 'n
simbool van oorwinning aan teenoor Vergillius en Ovidius se teken van mislukking. Gluck wend
die “omkyk” aan as 'n bewys van Orfeus se liefde en Euridike se liggaam ontwaak ook uit die
dood in hierdie opera (Delbecque, 2007:13)

In 'n ander genre verskyn daar in die twintigste eeu onder andere twee films wat direk op die
mite gebaseer is wat direk in die titel reflekteer: die Franse film Orphée (1950) van Jean

Cocteau en die Brasiliaanse Orfeu negro (1958) van Marcel Camus.

Rainer Maria Rilke vind ook aanklank by hierdie mite in veral twee van sy gedigte: “Orpheus.
Eurydice. Hermes” (1904) en Requiem for a friend (1908). Ook in Die Sonette an Orpheus
verwys hy daarna: hy kan vereenselwig met die idee dat Euridike sterf, en terugkom net om
weer weg te gaan, soos wat Rilke graag wou hé met sy eie suster (en ook sy ander
verhoudings met vroue) moes gebeur: “[D]eath was something that happened on the other side
of the gender divide” (Silverman, 2009:68). Tog is daar ook 'n verband tussen Rilke se keuse
om 'n geisoleerde lewe te leef — in afsondering aanvanklik met, maar later sonder sy vrou, Clara
(Silverman, 2009:70). Rilke se werk is vandag steeds relevant, selfs in Afrikaans: in 2008
ontvang Henning Pieterse die Nedbank Akademie-prys vir Vertaling vir sy vertaling van Rilke se
Duino-Elegieé (Pieterse, 2007).

In Requiem for a friend is daar 'n interessante wending. Waar Orfeus in die ander gevalle
probeer om Eurydike terug na die lewe te roep, probeer Rilke se Orfeus om Eurydike te oortuig
om in die onderwéreld agter te bly — hy vertel haar hoe wonderlik dit is om dood te wees. Dit
berus moontlik op die outobiografiese gegewens van Rilke se verhouding met Paula Becker. Hy
wou aanvanklik met haar trou, maar sy het pas aan die skilder Modersohn verloof geraak; hy

het gevolglik aan Clara Westhoff verloof geraak en met haar getrou. Becker het egter kort na
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die geboorte van haar eersteling aan kraambedkoors gesterf. Rilke kon nie na haar dood
berusting vind nie en sy het by hom bly spook; in Requiem for a friend probeer hy haar oortuig

dat dit beter is om dood te wees (Silverman, 2009:73).

Erika Delbecque (2007) se verhandeling ondersoek hierdie aanwending van die mite in vier
geselekteerde werke van Mulisch: Het zwarte licht (1957), “Paralipomena Orphica” (1970),
Twee vrouwen (1975) en De Procedure (1998). Harry Mulisch is 'n bekende Nederlandse outeur
en een van die bindende faktore in sy oeuvre is die mite van Orfeus en Euridike. Deur die
aanwending van die mite slaag Mulisch daarin om 'n meervlakkigheid in sy teks te skep en soms
is daar selfs ander mites wat met die Orfeus-mite saampraat, soos onder andere die Oedipus-
en Prometheus-mites. Delbecque |é sterk klem op die tydelike aspek van die verhaal en die
verhaallyn, asook die karakters se bewustheid en onbewustheid daarvan. Dit word veral op

simboliese vlak deur Mulisch aangebied in elke verhaal.

In elkeen van hierdie verhale is daar egter 'n karakter wat as die Orfeus- en 'n ander wat as die
Euridike-figuur funksioneer. In De Procedure verloor Victor sy geliefde, Clara, nadat hy uit die
kraamsaal stap tydens haar miskraam. Sy beéindig die verhouding en word sodoende sy
Euridike. Daar is 'n sterk bewustheid van tyd in die verhaal wanneer die hoofkarakter die verlore
(en gestorwe — die baba, Aurora) geliefde probeer herwin deur die tydelike te oorwin en die
situasie te beredder. Hy vra na 'n stukkie DNA van sy dogter, Aurora, om haar moontlik te kloon,
maar aan die einde van die verhaal word Victor self vermoor. Clara en Aurora figureer beide as
Euridikes in hierdie verhaal. Sylvia vervul die rol van Euridike in Twee Vrouwen wanneer sy
Laura, haar geliefde, verlaat (daar is 'n skeiding), maar later keer Sylvia terug met die nuus dat
sy swanger is. Laura stuur haar terug (terugblik) en verloor Sylvia as Fred haar met drie skote
vermoor. Aan die einde van die verhaal pleeg Laura vermoedelik selfmoord. Laura is die Orfeus

in hierdie verhaal.

Delbecque (2007:90) maak die gevolgtrekking dat Harry Mulisch se Orfeus poog om Euridike te
gaan red; hy probeer sterflikheid oorwin, maar kon telkens ook nie “onsterflikheid” deur n
nageslag vermag en sodoende die dood oorwin nie. Dit sluit aan by die groter tema van

ontstuitbare tyd en sterflikheid.

Rudi van der Paardt (2003) het 'n bloemlesing, “Het lied van Orpheus”, saamgestel met verskeie
Nederlandse tekste wat fokus op Orfeus — hetsy op 'n ooglopende of bedekte wyse. Dié
bloemlesing onderstreep die belangrikheid en relevansie van hierdie mitiese figuur. Die
afdelings waarin hy die bloemlesing verdeel, is soos volg: “Inleiding”, “Argonautentocht”,
“Orpheus zonder Eurydice”, “Het eerste verlies”, “Het tweede verlies”, “Nachleben in kunst &

literatuur”, “Essays en kommentaar”.
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In hierdie bloemlesing gee Van der Paardt (2003) 'n duidelike opsomming van al die verskillende
versies en weergawes van die Orfeus-mite in die voorwoord. Hier noem hy (2003:16) dat Orfeus
se aardse liefde vir Euridike soos 'n “rode draad” deur die Middeleeuse tekste oor die Orfeus-
mite loop. Hy omskryf 'n ontwikkeling in die mite: in die Middeleeue is Orfeus as die Christus-
figuur gesien waar die klem in die Renaissance verskuif na sy kunstenaarskap waar Orfeus as

'n simbool van kreatiwiteit dien (Van der Paardt, 2003:17).

Die twee afdelings wat met die verlies van Euridike in konteks van hierdie ondersoek
ooreenstem, is “Het eerste verlies” en “Het tweede verlies”. In “Het eerste verlies” betrek Van
der Paardt (2003) die volgende tekste: De wegen der verbeelding (fragment) van Hella S.
Haasse; Lucebert se “orfuis”; “Toen zong Orpheus...”, “Orpheus ben ik...” en “Slauerhoff,
drome...” geskryf deur J. Presser; asook Hans Warren se “Orpheus”. In “Het tweede verlies”
verskyn Barend Rijdes se “Het tweede verlies’; Hedwig Speliers se “de orfeussonnetten”; De
zondvloed (fragment) van Jeroen Brouwers; “Wreed is de verte” deur Kester Freriks; Nicolaas
Matsier se “lk Orpheus”; 'n fragment van “Geen lied” deur Ramsey Nasr; Willem Jan Otten se
“Nog eenenveertig...”; Albert Verwey se “Orfeus”; “Cameeén” geskryf deur Louis Couperus en
“Orpheus en Eurydice” deur S. Vestdijk; René Puthaar se “Zien of het werkt’; “Omzien als
wapen” deur Helene Nolthenius asook 'n fragment uit Willem Frederik Hermans se Geyerstein’s
dynamiek. Soms moet die leser die mite as leesraamwerk gebruik aangesien die mite nie
ooglopend in die teks na vore tree nie (soos in Geyerstein’s dynamiek) en ander kere is die mite
eksplisiet in die teks, soos in “orfuis” van Lucebert (Van der Paardt, 2003:omslag); hy noem ook

die omkyk na die gestorwe meisie in die werk van Jeroen Brouwers.

Alhoewel bogenoemde twee afdelings op Euridike se verlies betrekking het, word die tekste van
die afdeling, “Orpheus zonder Eurydice”, ter wille van volledigheid ook genoem: 'n fragment uit
Augusta de Wit (1903) se Orpheus in de dessa; “De herschepping” deur Ida Gerhardt;
“Orpheus” deur Gerrit Achterberg; J.P. Guépin se “Orpheus” gevolg deur n fragment van J.A.
Der Mouw se “Orpheus”; en laastens Harry Mulisch se “Anekdoten rondom de dood” (fragment).
'n Ander belangrike teks wat nie in Van der Paardt se boek opgeneem is nie, is De afspraak
(1925) van Adriaan Roland Holst waarin daar ook gepoog word om met 'n vrou in n ander ryk
deur digterlike kragte kontak te maak (Meijer, 2005:192).

Marnix Gijsen (1977:10) beweer in 'n onderhoud met De Viaamse Gids dat hy nie uit die
staanspoor outobiografies skryf nie. W.F. Jonckheere (Gijsen, 1977:10) skryf egter in die
voorwoord van Klaaglied om Agnes dat Gijsen sy eie skryfwerk “onder meer as ‘een soort van
pro domo’ beskou, 'n pleidooi vir die self. Elders noem hy dit ook 'n bieg en 'n bevryding”. Die
enigste roman van Gijsen wat hy as outobiografies erken, is Klaaglied om Agnes (Gijsen,

1977:10). Hier moet die ek-verteller (wat anoniem in die verhaal bly) die dood van sy meisie
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verwerk nadat sy aan 'n noodlottige siekte (waarskynlik tering) dood is. Die verhouding word
verhef tot op mitologiese vlak, en die ek-verteller word vernietig deur sy sinisme, soos Orfeus

deur die Trasiese vroue verskeur is.

Claes (2000) beskryf die bekende digter Lucebert as 'n Orfeus in Antieke mythe en moderne
literatuur in 'n hoofstuk getiteld “Lucebert als Orpheus”. In hierdie hoofstuk bespreek Claes
(2000:83-93) die gedig “Orfuis” uit die bundel van de afgrond en de luchtmens (1953) volledig
en toon in die analise aan hoe die duisterheid (letterlik en figuurlik) deur die lig verdring word.

Die tog van Orfeus vanuit Hades verteenwoordig op 'n metaforiese vlak hierdie deurbreek na die

lig.

Daar is nog talle Nederlandse werke waarin die Orfeus-mite sterk na vore tree, baie met n
outobiografiese aanslag gebaseer op die verlies van 'n geliefde of 'n kennis (Goossens, 2013),
onder ondere Zoutsneeuw. Elegieén (1987) van Stefan Hertmans, Alles gaat voorbij, maar niets
gaat over van Daniel Billiet (2008) wat geskryf is na die selfdood van sy geliefde, asook Jan
Lauwereyns se Blanke Verzen (2001) en Buigzaamheden (2002) waarin hy poog om die mite

van Orfeus en Euridike te herskryf.

Die Orfeus-mite bly nie agterweé in die Afrikaanse letterkunde nie. Enkele resente voorbeelde:
daar is 'n stuk oor Orfeus in die nuwe bundel van TT Cloete se briewe, Die groot misterie van
twee Vroue. Briewe aan Anna (2016). In 2014 voltooi Juanita Louw haar meestergraad in
Kreatiewe Skryfkuns aan die Universiteit van Kaapstad. “Toorlelies” word as kreatiewe
portefeulje voorgehou, gevolg deur “Mythopoeia in Marina Tsvetaeva’'s After Russia” as 'n
akademiese refleksie waarin sy die Orfiese mite in dié bundel bestudeer. Carina van der Walt
(2015) beskryf TT Cloete as 'n Orfeus-figuur op die vooraand van sy begrafnis in haar artikel op
Versindaba waarin sy Cloete se verlies van sy lewensmaat, Anna, vergelyk met Orfeus se
verlies van sy “Euridice”. Vanuit 'n kunstenaarsperspektief het Cloete in sy oeuvre — nes Orfeus
van ouds — die natuur se lof besing. Ook Janien Linde (2013) ondersoek die ooreenkoms
tussen Orfeus en sekere karakters in Die sneeuslaper van Marlene van Niekerk in haar
verhandeling, Eudaimoniese perspektiewe op vriendskap in Die sneeuslaper van Marlene van
Niekerk.

In die poésie van Johann de Lange kom die Orfeus-tema ook telkens na vore, byvoorbeeld in
die bundel Nagsweet (1991) is daar “Orpheus dismembered” en “Orpheus in die middestad”.
Van der Merwe (2009:14) glo dat die minnaar slegs deur die dood van die geliefde weer kan
lewe. Sy skryf dat “Orpheus dismembered” uit onbeantwoorde vrae bestaan, onder andere: “En
as jy gaan... wat word dan van my? Sonder jou...” Die minnaar se verskillende liggaamsdele

word op die naam genoem, en dan eindig dit met die vraag: “Hoe sprokkel ek / jou weer
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bymekaar, / hoe breek ek / die leuenspreek / van jou lag?” Van der Merwe (2009:14) glo dat die
spreker op hierdie manier probeer om die geliefde weer tot lewe te roep, deur hom “bymekaar
te sprokkel” deur die sistematiese opnoem van die minnaar se ledemate. Dit het egter die
teenoorgestelde uitwerking deurdat dit juis sy dood veroorsaak, “n proses wat aansluit by die
poging om ‘die leuenspreek’ van sy lag te breek. Dit is die dubbele proses van dood deur
disseminasie en tot lewe roep deur benoem te word — dit is slegs in die gedig dat die afwesige

geliefde bymekaar ge'sprokkel’ kan word” (Van der Merwe, 2009:14).

'n Traumatiese ervaring soos die dood van 'n geliefde verdring meestal die spreker se vermoé
om uitdrukking aan dié ervaring te gee. Die spreker is bekommerd oor die verbrokkeling van sy
eie selfnarratief, oor wat van hom gaan word sonder sy geliefde. Hy poog om die geliefde in taal
te laat voortleef deur die geliefde eers semanties tot ledemate te reduseer en — namate die

spreker tot verhaal kom — die geliefde in taal tot lewe wek.
24 Trauma

Soos vroeér genoem, het die keuse van die primére tekste op die ontstaan van die bundel
berus. Die bundels is geskryf na die afsterwe van geliefde en die ontstaan van die bundel is dus

verwant aan die trauma wat die outeur beleef het. Trauma is egter 'n baie breé konsep.
241 Watis trauma?

Trauma is n baie breé konsep en word in onder andere deur die mediese, sielkundige en
literére dissiplines beskryf. 'n Ervaring wat 'n ontwrigtende uitwerking op die koherensie van die
lewensverhaal van die slagoffer het, kan as traumaties bestempel word (Fourie, 2014:475;
Ester et al., 2012:8).

Hermans (soos aangehaal deur Ester et al., 2012:5) baseer sy definisie van frauma op dié van
die Psigiatriese Vereniging van Amerika as 'n “gebeurtenis waarbij iemand geconfronteerd wordt
met de dood, de dreiging van dood, een ernstige verwonding of een bedreiging van de fysieke
integriteit van zichzelf of anderen, en reageert met intense angst, hulpeloosheid of afschuw”.
Wanneer 'n geliefde sterf, word 'n persoon nie slegs met sy geliefde se sterflikheid gekonfronteer

nie, maar ook met sy eie, asook die leemte wat die dood laat deur die verlies van die geliefde.

Trauma veroorsaak 'n verlies van die idee van die self soos dit vroeér bestaan het, asook aan
identiteit, dit bring 'n verlies van herinnering mee, maar veral ook die vermoé om woorde toe te
ken aan die traumatiese ervaring (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2008:viii). Die trauma
is ook nie “eenmalig” nie; daar is talle herinneringe aan die gebeurtenis. In die geval van die

verlies van 'n geliefde, kan selfs 'n herinnering aan die gestorwe geliefde traumaties wees.

27



Vir Granofsky is 'n fraumatiese gebeurtenis enige gebeurtenis “[that] defies reason and a sense
of order, cripples our ability to maintain a stable sense of reality, challenges our categories of
understanding and consequently the model of the world by which we unconsciously operate”
(Fourie, 2014:470).

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:vii, 28) beskryf trauma as die “undoing of the self”
en beskou dit as 'n verlies op verskeie vlakke: die verlies van beheer, van jou identiteit, van jou
vermoé om te onthou en ook die vermoé om die verlies in woorde te omskryf. Die koherente
struktuur van die betrokke persoon se outobiografiese lewensverhaal is omvergewerp — die
traumatiese gebeurtenis moet nou by die narratief ingewerk word met die doel om betekenis te
help genereer (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:6) en as “n wyse om te begryp”
(Fourie, 2014:475). Daar is 'n duidelike ontwrigting in kohesie en 'n verbrokkeling in 'n narratief
wat die behoefte laat ontstaan aan die rekonstruksie daarvan. Hierdie ontwrigting geskied egter

nie net op individuele vlak nie.

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:10-11) dui die hoofonderskeid aan wat Dominick
LaCapra (1991) tref tussen die twee soorte trauma, naamlik historiese en strukturele trauma.
Historiese trauma hou gewoonlik met 'n geisoleerde gebeurtenis (ramp) verband (byvoorbeeld
die tsoenami in Thailand in 2006, die terreuraanvalle op die VSA in 2001, n verkragting) en kan
op 'n enkele persoon of gemeenskap betrekking hé teenoor strukturele trauma wat verwys na
trauma wat op 'n deurlopende basis geskied waarin patroonmatigheid en kontinuiteit voorkom
(byvoorbeeld voortdurende molestering, Apartheid, Holocaust). Die verlies van 'n geliefde

ressorteer onder historiese trauma.
2.4.2 Trauma geskep deur die verlies van die geliefde

Volgens die Helnes-Rahe Sosiale Aanpasbaarheidskaal (Edwards et al., 1997:613) is die dood
van 'n geliefde (soos 'n kind of 'n eggenoot) is, soos in hoofstuk 1 reeds genoem, die mees

traumatiese gebeurtenis wat 'n persoon kan beleef®.

Trauma kan die slagoffer met 'n onvermoé laat om die traumatiese gebeurtenis te verwoord,
veral na die verlies van 'n geliefde. Vir Cathy Caruth, in haar werke Trauma: Explorations in
Memory (1995) en Unclaimed experience (1996), is die meeste trauma van so 'n aard dat dit nie

semanties verwoord kan word nie. Haar teorie berus op drie pilare: dat trauma “amnesic” is, dat

3 Dr. Elisabeth Kubler-Ross (1969) identifiseer vyf stadia van rou in haar baanbrekerswerk On death and
dying. Haar navorsing het gefokus op pasiénte wat terminaal siek is en hulle voorberei op hul dood;
hierdie stadia is ook van toepassing op die verwerking van verlies. Hierdie ondersoek — alhoewel dit 'n
terapeutiese imperatief ondersoek — gaan nie die neerslag van die stadia van die rouproses in die
bundels probeer vasstel nie vanweé die beperktheid van die ondersoek. Dit kan 'n interessante punt vir
verdere ondersoek wees.
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dit onverwoordbaar is, en dat dit slegs effektief deur fiksie waargeneem kan word (Pederson,
2014:345). Dit is waar literére werke — veral deur van figuurlike en beeldryke taal gebruik te

maak — 'n belangrike rol speel om verwoording te bewerkstellig.

Pederson (2014:336) kritiseer Caruth se siening van die aanvanklike periode van
traumastudies, en Judith Herman se siening in Trauma recovery (1992) strook hiermee. Hulle is
van mening dat trauma die slagoffer geheel en al woordeloos laat en — waar daar wel van 'n
(terapeutiese) narratief gebruik gemaak word — vind die slagoffer dit al hoe moeiliker om woorde
te vind om die eintlike traumatiese gebeurtenis te beskryf en wend hom/haar gevolglik eerder
tot nieverbale metodes soos teken of verf. Pederson (2014:336) noem ook McNally se
“Skeptics’ Bible” wat hoofsaaklik van twee van Caruth se stellings verskil: eerstens dat
traumatiese gebeurtenisse nie as herinneringe registreer nie (dus “unclaimed” is) en dat

“traumatic memories elude straightforward verbal representation”.

Trauma is dus nie gesetel in amnesie (“vergeet”) en dit is nie 6nmoontlik om te verwoord nie.
Dalk is dit eerder 'n geval van woorde wat tekortskiet 6f die slagoffer wat onwillig is om die
trauma te verwoord aangesien dit verg dat hy/sy die trauma moet herleef en daardeur moet
werk. Tog is dit juis hierdie “deurlewing” (“working through”) wat die helingsproses help

bewerkstellig. Hierdie onwilligheid kan egter nie aan onvermoé gelykgestel word nie.

Pederson (2014:338-340) stel n bruikbare, alternatiewe model vir literére traumateorie voor,
maar is dit van toepassing op tekste wat geskoei is op werklike verhale oor traumatiese gebeure
in mense se lewens. Kortliks, ter wille van volledigheid, word die drie uitgangspunte van sy

raamwerk weergegee.

Eerstens moet traumateoretici nie op gebreke in n teks fokus nie, maar op die teks self. Dit is
moontlik — in teenstelling met die aanvanklike traumateorie — om 'n traumatiese gebeurtenis te
onthou en dit te verwoord. Deur die mag van 'n narratief aan die slagoffer toe te ken, word die
slagoffer nie oorgelaat aan die mag van 'n amnesie waaroor hy geen beheer het nie, maar word
hy bemagtig met 'n narratief met potensiéle genesingskrag: “Speaking trauma pulls it from the
realm of painful obscurity and hastens the process of rehabilitation.” Susan Brison som dit soos
volg op in haar boek Aftermath (Pederson, 2014:339):

In contrast to the involuntary experiencing of traumatic memories, narrating memories to
others [...] enables survivors to gain more control over the traces left by trauma.
Narrative memory is not passively endured; rather, it is an act on the part of the narrator,
a speech act that defuses traumatic memory, giving shape and a temporal order to the
events recalled, establishing more control over their recalling, and helping the survivor to

remake a self. (71).
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Die taal kan “performative” (Pederson, 2014:339) wees, en al is die taal gebrekkig en gebroke,
dit is die poging tot rehabilitasie wat die rekonstruksie van die slagoffer se psige help

bewerkstellig.

Tweedens moet traumateoretici ingestel wees op uitgebreide narratiewe detail aangesien

trauma nie noodwendig die herinnering verdring nie, maar versterk.

Laastens, alhoewel die herinneringe helder en duidelik mag voorkom, is hulle nie noodwendig n
weerspieéling van die waarheid nie en kan hulle gewysig wees en as onwerklik voorkom. Daar
kan versteekte (of selfs ooglopende) leidrade en sleutels in die teks wees wat die distorsie van
die waarheid uitbeeld en sodanig aangewend kan word om die effek van die trauma te ontleed
(Pederson, 2014:340).

Pederson (2014:349) kom tot die slotsom dat die vorige traumateoretici se sienings nie
afgemaak moet word nie — dat literatuur (byvoorbeeld in die vorm van fiksie) wel 'n geskikte
medium is om trauma te verwoord, maar hy stem nie saam dat dit die enigste medium is om
trauma te verwoord en 'n proses na heelwording te bewerkstellig nie. Steeds vind talle tekste,
onder andere elegiese poésie, hul ontstaan in 'n traumatiese gebeurtenis wat die digter ervaar
(het).

Michael S. Roth (2012) verskaf 'n bondige, kontekstuele skets van die ontstaan van die
traumateorie in die inleiding fot Memory, trauma, and history: essays on living with the past. Hy
gee aanvanklik aandag aan die psigoanalitiese beginsels van “forgetting (amnesia and multiple
personality), longing (nostalgia), haunted histrionics (hysteria)” (Roth, 2012:xiv), en hoe
geskiedenis en herinnering verband hou in die manier wat mense hul identiteit op hul verlede

baseer.

Dié psigoanalitiese wortels word teruggetrek na die beginsels van Jean-Martin Charcot en
Sigmund Freud, twee figure wat geglo het dat 'n herinnering aan 'n traumatiese gebeurtenis in 'n
psigologiese wond kan ontaard (Roth, 2012:81). Dit het tot Freud se bekende “talking cure”
gelei wat 'n persoon se verlede teenoor sy hede plaas en die trauma aan die lig te probeer
bring, “in plaas daarvan dat jy poog om die wérklike verlede in die hede te rekonstrueer”
(Fourie, 2014:474).

Reinhardt Fourie (2014) gee ’'n oorsigtelike beskouing van die ontwikkeling van die
traumastudies in sy artikel “Die verhouding tussen trauma en magiese realisme in Op soek na
generaal Mannetjies Mentz (1998) deur Christoffel Coetzee” waarin eerstens n oorsigtelike blik
gegee word oor die ontstaan van die traumateorie — van die eerste gebruik in die sielkunde en

spesifiek psigoanalise, met spesifieke verwysing na Freud se “talking cure” na 'n breé definisie
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van frauma gevolg deur 'n beskrywing van 'n traumatiese gebeurtenis. Daarna ondersoek hy die
ontstaan van 'n kultuurproduk as die traumakonsep in 'n literére hoedanigheid toegepas word.
Hy lig Pakendorff (2013) se mening uit dat daar al meer belangstelling in traumastudies — veral
onder literatuurwetenskaplikes — is. In sy artikel ondersoek hy die verband tussen magiese
realisme en trauma op 'n allegoriese vlak wat as 'n funksionele raamwerk vir sy analise van die
primére teks dien. Dit sluit aan by my eie benadering om 'n leesraamwerk te gebruik (in my
geval die mite van Orfeus en Euridike) waarbinne die narratologiese weergawe van die trauma

in die primére teks ondersoek word.

Dit is verder belangrik om te onderskei tussen individuele en kollektiewe trauma. In veral
psigoterapie en psigoanalise (hoofsaaklik sielkundige dissiplines) is daar aandag geskenk aan
individuele trauma en bystand in die verwerking daarvan deur byvoorbeeld narratiewe terapie,
waar daar — veral met betrekking tot die holocaust, (wéreld- en vryheids-)oorloé en apartheid —
in literére tekste aan kollektiewe trauma aandag geskenk is. Tans is daar n postapartheid-
tendens om die geskiedenis te herbesoek omdat byvoorbeeld die trauma van die Boereoorlog
nog besig is om verwerk te word (veral dan versweé dinge soos verkragting of dinge waaroor
lank nie gepraat is nie, soos verraad). Hier dien werke soos Ingrid Winterbach se Niggie (2002),
Op soek na generaal Mannetjies Mentz (1998), Die stoetmeester (Etienne van Heerden, 1993)
en Sonja Loots se Sirkusboere (2011) as enkele voorbeelde. Andersyds gaan dit oor die
verwerking van die trauma van apartheid, gevolg deur die traumanarratiewe van die Waarheids-
en Versoeningskommissie, wat ook psigoanalities begrond is (dit hou verband met die skuld-
en/of skaamte oor apartheid), met tekste soos Country of My Skull (Antjie Krog, 1998) en A
Human Being Died That Night (Pumla Gobodo-Madikizela, 2003) as voorbeelde, asook Kleur
kom nooit alleen nie as digbundel uit die pen van Krog (2000). Daar kan ook nie nagelaat word

om J.M. Coetzee se internasionaal bekroonde Disgrace (1999) te noem nie.

Die poel van literatuur — teoreties en literér — oor trauma is baie groot en groei steeds. Daar is
ook gedurig traumatiese gebeure wat regoor die wéreld plaasvind, soos onlangs die ISIS-
terreuraanvalle in Europa, die viugtelingkrisis van Tunisi€, die oorlog in Siri€, en literére werke
sal aanhou verskyn en op nuwe kreatiewe maniere op hierdie gebeure kommentaar lewer.
Sodoende sal die traumateorie ook bly groei en by die groeiende tendense in die literatuur moet
kers vashou én selfstandig as 'n teorie groei. Met ander woorde, soos wat die traumawetenskap

groei, sal die literére teorie daarby moet aanpas (Pederson, 2014:334).

Traumateoretiese werke wat 'n Suid-Afrikaanse inslag het, sluit Van der Merwe en Gobodo-
Madikizela se Narrating our healing: Perspectives on working through trauma (2008) en Ester,
Van der Merwe en Mulder se Woordeloos fot verhaal (2012) in. Laasgenoemde ondersoek

trauma en narratief vanuit verskillende kunsdissiplines en geesteswetenskaplike agtergronde
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deur te fokus op verskeie outeurs waarin “die sentrale vraagstuk van die vertaling van
traumatiese ervaring in taal” in verskeie Nederlandse, Vlaamse en Afrikaanse tekste (16) in die

soeke na sin en betekenis figureer.

Die sienings van Van der Merwe en Gobodo-Madikizela, wat sterk steun op LaCapra se
“working through” trauma-beginsel, word in hierdie afdeling voorgehou. Literatuur speel 'n groot

rol in hierdie verwerkingsproses, veral die skryf en lees van literatuur.
2.5 Literatuur as terapie

Omdat psigoanalise werk met die verhaal wat deur die pasiént vertel (of gekonstrueer moet)
word, identifiseer Monika Fludernik (2008:47) drie ooreenkomste tussen die psigoanalitiese
benadering en narratologie, naamlik die analise van die outeur (verteller), die analise van die
karakter(s) en die psigoanalitiese interpretasie van die leser se verhouding met die teks.
Alhoewel sy aandui dat die gebruik van hierdie interdissiplinére sienings van narratief meer van
toepassing is op die verhouding tussen terapeut en kliént, sou dit interessant wees om die
verhouding tussen die outeur, karakters en die leser se verhouding met die teks vanuit 'n
narratiewe oogpunt te beskou. Die leser kan as’t ware as die terapeut figureer. Meer spesifiek is
dit die veronderstelling van die outeur dat daar wel 'n leser is wat sy “storie” lees wat die funksie
van die terapeut vervul. Die klem val dus nie op die rol van leser as terapeut nie, maar op die
terapeutiese rol wat die skryfproses aan die outeur bied om vir 'n hipotetiese, denkbeeldige leser
te skryf. Dit bied ook aan die leser die geleentheid om die traumatiese ervaring van die outeur
beter te verstaan. Die leser kan ook moontlik met sy eie sterflikheid gekonfronteer word — hetsy
deur sy eie persoonlike verlies of deur die outeur se besef van sterflikheid. Die outeur gee nie
voor dat sy eie ervaring en sy verwerking van verlies universeel is nie, maar deel slegs sy

persoonlike ervaring. Dit vorm alles deel van narratiewe terapie.

Narratiewe terapie is nie 'n ongewone gebruik nie en het onlangs ook in terme van individuele
trauma* in die Afrikaanse literatuur aandag geniet vanuit 'n akademiese oogpunt. In 2009
verskyn Suzanne-Louise Bezuidenhout se verhandeling met die titel Verwonding, verwoording
en verwerking: n Beskouing van Henning J. Pieterse se kortverhaalbundel Omdat ons alles is
vanuit n terapeutiese perspektief waarin sy die twee vernaamste temas in hierdie bundel
ondersoek, naamlik verlies, “kuns en kunstenaarskap, spesifiek die skeppende skryfproses”

(2009:0psomming) en sy kom tot die slotsom:

4 Daar is reeds redelik uitgebreid in akademiese artikels oor kollektiewe trauma en die biblioterapeutiese
waarde van literatuur in die Suid-Afrikaanse konteks geskryf. Enkele resente voorbeelde sluit in Marisa
Botha (2014), Fourie (2014), Chris van der Merwe (2007), Human (2009), Kleyn (2011), asook Kleyn en
Pieterse (2009).
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Om trauma deur literére narratiewe te verwerk, is dikwels 'n uiters vermoeiende en
pynlike proses, omdat herinneringe wat in die psige onderdruk word deur die
skryfhandeling na die oppervlak gebring word om daar deur te werk en moontlik ook te

verwerk.

Ihette Jacobs (2013) sluit hierby aan in haar artikel, “Die narratief van verlies, Die
Bloubaardnarratief as interteks in Die burg van hertog Bloubaard deur H.J. Pieterse”, waarin sy
die verwerking van (outobiografiese) verlies van die hand van die Bloubaard-interteks in
Pieterse se bundel ondersoek. Sy voer aan dat 'n poging tot die verwoording van verlies deur
die verskillende personas in die bundel lei tot “die skep van 'n nuwe narratief in poétiese vorm”;
woorde skiet te kort en beskik nie noodwendig oor die mag om trauma volledig te verwerk nie,

maar help wel om die proses te fasiliteer.

Die oogmerk van hierdie ondersoek is nie om die terapeutiese waarde van die betrokke
literatuur te bepaal nie, maar deels om te ondersoek hoe die vind en gebruik van woorde help
om die proses van die rouverwerking te fasiliteer. Dit dien dus geensins as die hooffokus van
hierdie ondersoek nie, maar word as teoretiese onderbou genoem om te verstaan waarom die

rekonstruksie van 'n selfnarratief genoodsaak word.

Daar is verskeie takke van narratiewe terapie en die vernaamste verskille word tussen die
hoofsoorte uitgewys. Daar word in die volgende afdelings tussen die begrippe narratiewe
terapie, biblioterapie, skriptoterapie en poésieterapie onderskei, maar daar moet op gelet word
dat die terme soms afwisselend deur akademici gebruik word. Dit is duidelik uit byvoorbeeld
Van Bork et al. (2012) se definisie van “Bibliotherapie” wat die breé konsep verduidelik: “Het
werken met teksten in een genezingsproces is een oude techniek.” Dit omskryf die

hedendaagse konsep van narratiewe terapie.
2.5.1 Narratiewe terapie

Twee sielkundiges wat spesialiseer in narratiewe terapie, is David Epston en Michael White. In
hul baanbrekerswerk, getiteld Narrative means to therapeutic ends (1990), bemoei hulle hul met
hulpverlening aan getraumatiseerde persone deur van narratiewe metodes (soos byvoorbeeld

die skryf van briewe, dagboeke en gedigte) gebruik te maak.

Hulle gebruik die narratief as basis van hul werk. Die mens — volgens hulle — is 'n interpretatiewe
wese wat probeer sin maak uit die gebeurtenisse in sy lewe — en om hierdie gebeurtenisse te
interpreteer, het hy 'n singewingsraamwerk nodig; die narratief dien as hierdie raamwerk (White,
1998:13).
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Bezuidenhout (2009:0psomming) beskou narratiewe terapie as 'n proses waarin woorde gevind
word om die trauma te beskryf sodat n narratief geskep kan word waarin orde en sin (moontlik)
herstel kan word, alhoewel dit nie kitsgenesing waarborg nie en eerder 'n soeke is na die
“verwoording van pyn en traumatiese gebeure wat in die psige onderdruk word om sin daarvan

te maak” en nie die “verbloeming of verdowing” daarvan nie.

Die dominante storie is die narratief wat die geleefde ervarings verwoord met die
veronderstelling dat mens dié narratief uitleef, en al is dit nie 'n “ware” storie nie, het dit 'n “ware”
uitwerking op die mens wat dit vertel en gevolglik begin uitleef (White, 1998:13-14). Sodoende

verskuif die fokus en kan traumatiese herinnering(e) in narratiewe herinnering(e) omskep word.

Narratiewe terapie is 'n psigoanalitiese hulpmiddel wat deur sielkundiges, beraders en psigiaters
gebruik kan word. Dit behels dat die persoon sy lewensverhaal of 'n vertelling neerskryf. Marais
(2008:16) onderskei egter duidelik tussen die gebruik van narratief vanuit 'n psigoanalitiese en
terapeutiese oogpunt teenoor die narratologiese lesing daarvan. Herman en Vervaeck
(2001:109) beklemtoon ook die feit dat die ontleding en rouverwerking tydens narratiewe terapie
met behulp van fasilitering deur 'n professionele, opgeleide persoon soos 'n sielkundige of
psigiater geskied. Literére tekste word nie geskryf met die primére doel om as narratiewe

terapie te funksioneer nie.
2.5.2 Biblioterapie

Biblioterapie is 'n vorm van narratiewe terapie en kan onder toesig of aanbeveling van 'n
psigoanalis toegepas word, alhoewel dit nie nodig is dat 'n terapeut by die proses betrokke is
nie. Die woord biblioterapie is etimologies van Griekse oorsprong: biblion beteken “boek” en
therapeia dui op versorging en genesing. Dit is 'n praktyk wat eeue lank reeds toegepas word
(Van Bork et al., 2012). Dit behels letterlik terapie deur die lees van boeke: die leser leer om
deur middel van taal verbaal uitdrukking aan trauma te gee deur met ander (soms 'n terapeut)
oor die teks te kan gesels en later progressief te leer om uitdrukking aan sy/haar eie
traumatiese ervaring te gee. Dit kan ook tot die onbewuste deurdring en verdronge gevoelens,

herinneringe, gedagtes en drome na die oppervilak dwing (Van Bork et al., 2012).

Literére skrywers verwoord trauma — iets wat soms byna onverwoordbaar voel, hetsy op
individuele of kollektiewe vlak, persoonlik of fiktief — en lesers kan daarmee identifiseer. Dit skep
ook die geleentheid om onder 'n dekmantel van fiksie oor trauma te gesels en dit op 'n indirekte
wyse te konfronteer (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2008:58).

Van Schalkwyk (2003:76) glo in die intersubjektiewe aard van persoonlike ervaring en hoe die

vertelling daarvan ander tot voordeel kan strek, “want dit geskied meestal in die
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gemeenskaplike taal waarin ook ander mense leef en hulle lewensverhale konstrueer.” Die
belangrikste gemene deler is “mensetaal’, met ander woorde nie taal as sodanig nie, maar

ervaring wat deur middel van 'n taaluiting oorgedra word.

13

'n Voorbeeld is die slotstrofe van “Die begrafenis” van Eitemal (Brink, 2000:99): “n Man staar
eenkant op die grond / Met twee diep lyne om sy mond.” Spies (2001:166) haal Elisabeth
Eybers aan waar sy hierdie beperking beaam: mense verkies om sekere gebeure nie hardop te

uiter nie en wend hulle daarom eerder tot skryf:

[Elen van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat daar vir hom dinge is, te
intiem, of te aangrypend, of te onvatbaar-op-eerste sig, of te ongerymd om in die
openbaar mee te deel. Hulle moet gesing of gesuggereer of oorgesein word. Vir hierdie
doel het ons verre voorouers die poésie uitgevind, daardie eeue-oue altyd-nuwe,

vreemde, vertroude ompad en kortpad tussen mens en mens.

Die digter is moontlik nie eens bewus van hierdie proses nie omdat hy op sy skryfwerk fokus: as
verwoording van sy trauma gee hy uitdrukking aan sy gedagtes en/of gevoelens na die afsterwe
van die geliefde omdat skryf iets is wat moontlik 'n natuurlike proses vir die digter is, en tydens
redigering kan die digter fokus op tegniese aspekte van poésie en nie bewus wees van of fokus
op die rouproses nie. Eybers beperk hierdie kreatiewe proses tot poésie, maar ander genres
behoort ook geakkommodeer te word, soos in byvoorbeeld Omdat ons alles is (Pieterse, 1998).

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:ix) fokus meer op die biblioterapeutiese waarde
van literatuur: die verband tussen die leser en die literére teks. Alhoewel dit nie hul
verkenningsveld is nie, erken hulle die (moontlike) helingskrag wat die skryf van literére tekste
vir 'n skrywer wat 'n traumatiese ervaring gehad het, “who could find a catharsis through the
(indirect) expression of suppressed pain”. Dit word in die volgende afdeling onder
“skriptoterapie” beskryf.

2.5.3 Skriptoterapie

Suzette A. Henke gebruik die term scriptotherapy (skriptoterapie) wanneer sy verwys na die
proses waardeur 'n persoon gaan om sy outobiografiese gegewens in die een of ander vorm
neer te skryf na 'n traumatiese gebeurtenis. In haar boek, Shattered subjects (1998), bespreek
sy die werke van verskeie outeurs wat op die basis van outobiografiese gegewens literére
werke geskep het. Die volgende temas word gedek na aanleiding van die gebeure in die boeke
onder bespreking: rou na die verlies van 'n geliefde, bloedskande, verkragting, seksuele
aanranding (veral van minderjariges), 'n lewensbedreigende siekte, 'n ongewenste swangerskap

en aborsie (sy raak ook gedeeltelik aan miskraam in hierdie gedeelte).
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Sy definieer skriptoterapie as "the process of writing out and writing through traumatic
experience in the mode of therapeutic reenactment” (Henke, 1998:xii). Net soos in die geval van
White en Epston se narratiewe terapie, glo sy dat trauma 'n mens se lewensnarratief in skerwe
laat spat en die behoefte laat ontstaan aan 'n nuwe, koherente narratief. Skriptoterapie
ondersteun die outeur in hierdie proses deur van outobiografiese gegewens as materiaal
gebruik te maak en hierdie materiaal bewus of onbewus op 'n kreatiewe manier te verwerk in n
narratief wat samehangend is. Die doel van hierdie narratief stem ooreen met die narratief wat
in psigoanalise gebruik word: pasiénte word aangemoedig om 'n verhaal te skep waarop hulle 'n

positiewe identiteit kan projekteer (Fludernik, 2008:47).

Skriptoterapie word egter tot die outobiografiese genre beperk, maar dit is belangrik om te
noem in die verwerking van trauma, aangesien traumaslagoffers aangemoedig word om
elemente van of elemente soortgelyk aan die traumatiese gebeurtenis te inkorporeer in die

(selfs fiktiewe) narratief wat geskep word, in 'n poging om die trauma te verwerk.
2.5.4 Poésieterapie

Leti Kleyn en Henning Pieterse (2009) het 'n breé spektrum van Suid-Afrikaanse tekste verken
in hul ondersoek “Poesiéterapie — 'n terreinverkenning en toepassingsmoontlikhede in die Suid-
Afrikaanse konteks.” Met die intrapslag word daar al gedigte genoem wat handel oor
traumatiese gebeurtenisse, onder andere Breyten Breytenbach se “New York, 12 September
2001” in Die Windvanger (2007) na die 11 September-aanvalle in New York en oor dieselfde

insident Joan Hambidge se “Foto: man wat val” in Ruggespraak (2002).

Kleyn en Pieterse se artikel is 'n deeglike teoretiese verkenning van poésieterapie waarin
eerstens die ontwikkeling van poésieterapie vanuit 'n historiese perspektief bespreek is, gevolg
deur skryf as 'n terapeutiese sowel as literére funksie. Onder leiding van ’'n terapeut (of as
“hulptegniek” bekomend tot psigoterapie) kan skryf terapeutiese waarde hé deur middel van die
skryf van 'n “dagboek, webjoernaal, skriptoterapie, literaterapie, vryskryf, reflektiewe skryfkuns,

cuento-terapie, lees- en sekere vorme van narratiewe terapie” (Kleyn & Pieterse, 2009:3).

Kleyn en Pieterse (2009:4) tref n onderskeid tussen biblioterapie en poésieterapie waar
eersgenoemde die lees van bestaande tekste behels en laasgenoemde op die kreatiewe
skryfproses fokus, hoewel sekere teoretici soos Crothers volgens hulle tog “skryfaksies” in hul

definisies noem.

Volgens Van Bork et al. (2012) behels poésieterapie die aktiewe proses van skryf van poésie.
Daar is egter 'n klemverskil in die definisie wat deur Kleyn en Pieterse (2009:5) voorgehou word

waar poésieterapie nie slegs tot die skryf van poésie beperk word nie:
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Poésieterapie behels die gebruik van literatuur (in die breé sin van die woord) as n
kommunikasiehulpmiddel tydens terapiesessies. Die gebruik van literatuur in hierdie
konteks behels die skryf en lees van tekste (poésie- en biblioterapie onderskeidelik) en
visuele materiaal as terapeutiese hulpmiddele. Dié materiaal word binne 'n beheerde
terapeutiese omgewing deur individue of in groepsverband vir terapeutiese doeleindes
gebruik, en dit kan onder “ekspressiewe terapie” gekategoriseer word. Die gebruik van
poésie vir terapeutiese doeleindes word slegs gebruik as sekondére hulpmiddel tydens

terapie, eerder as 'n vorm van terapie op sigself.

Na aanleiding van bogenoemde definisie word die term skriptoterapie in plaas van die term

poésieterapie vir hierdie studie gekies.

Poésie is 'n goeie keuse in die skryfproses omdat dit toegang tot die onbewuste gee. Kramer

(soos aangehaal deur Kleyn, 2011:130) skryf:

[Ploetry seeks for meanings under meanings; poetry insists on finding a way of saying
what is forbidden or impossible; poetry resounds through a silent world, sings arias in a

theatre of stammering conversation.

Poésie kan die onsegbare verwoord en is daarom die ideale middel as deel van die

terapeutiese proses.
2.5.5 Skryf as terapie

Uit al die bogenoemde soorte terapie wil dit voorkom dat literatuur op verskeie wyses
aangewend kan word in 'n terapeutiese hoedanigheid, vanuit die leser en die outeur se

perspektief.

Wolzak (soos aangehaal deur Marais, 2008:16) glo daar is verskeie redes vir skryf in of na
afloop van krisissituasies. Die eerste een is dat dit help met die verwerking van die persoonlike
verlies van die digter omdat mense verhale nodig het om te oorleef — deur 'n narratief kan orde
in die chaos geskep word, kan sinvolle betekenis gegenereer word en 'n houvas gekry word om
voort te gaan in die lewe. Beukes (1997:35) sluit hierby aan met sy siening dat kuns 'n poging is
tot verwerking is en om koherensie te bereik. Literére tekste help om woorde te gee aan mense
in soortgelyke situasies wat nie self oor daardie vermoé beskik nie (Marais, 2008:16).

Bezuidenhout (2009:2) skryf hieroor:

Die kompleksiteit van trauma mag nie onderskat word deur te suggereer dat

kitsgenesing gewaarborg word deur die gebruik van narratiewe nie. Inteendeel, die
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narratiewe benadering tot terapie is eerder 'n manier om deur die trauma te werk. Dit is 'n
proses waarin die traumatiese ervaring nie onderdruk word, as onbeduidend afgemaak
word of ontken word nie, maar opgeneem word in ‘n nuwe verhaal om dit meer

hanteerbaar te maak. [My kursivering — NH.]

Baie digters skryf onder andere om hul herinneringe aan die gestorwe geliefde te (probeer)
bewaar. Dit kan ook as uitlaatklep dien vir hul smart. Marais (2008:14) skryf dat Anna Enquist
se gestorwe dogter in haar bundels slegs deur haar afwesigheid aanwesig is. “Deur te onthou,
kan die moeder die afwesige dogter by haar hou. Omdat herinnering met verloop van tyd

vervaag, moet die tyd teégehou word.”

Hierdie studie poog nie om 'n volledige beeld te gee van al die terapeutiese funksies wat
literatuur bied nie, maar slegs enkeles wat verband hou met die verwerking van trauma en
spesifiek in die rouproses. Elke terapeutiese “funksie” word onder 'n aparte subafdeling
bespreek aangesien hierdie funksies op verskeie wyses geinterpreteer en soms afwisselend
gebruik word. Ter wille van hierdie studie word die volgende terme aan die verskillende

terapeutiese funksies van literatuur toegeken:

a. Narratiewe terapie: terapie wat deur 'n terapeut gefasiliteer word.
Biblioterapie: terapie wat deur middel van die lees van literatuur geskied.

c. Skriptoterapie: terapie geskoei op die skryf van fiksionele tekste deur van
outobiografiese gegewens gebruik te maak.

d. Poésieterapie: Sekondére hulpmiddel tot terapie wat die gebruik van literatuur (in die
breé sin van die woord) as 'n kommunikasiehulpmiddel tydens terapiesessies behels
(vergelyk Kleyn & Pieterse, 2009:5).

Apostroof en Doodsbloei kan as skriptoterapeuties beskou word op grond van die volgende:
albei bundels is geskryf na die afsterwe van hulle eggenotes, uitsprake gemaak deur die digters
rakende hierdie bundels en anekdoties-biografiese gegewens wat in die bundels weerspieél

word.

Judith Herman skryf in die boek Trauma and recovery (Henke, 1998:xviii) dat traumatiese
herinneringe nie in 'n enkele gedeelte van die brein gesetel is nie, maar verspreid is en nie
"encoded like the ordinary memories of adults in a verbal, linear narrative" is nie. Die doel van
terapie (hetsy deur psigoanalise of narratiewe terapie) is om woorde aan hierdie traumatiese
gebeure te verleen sodat dit georden en daar "beheer" daaroor uitgeoefen kan word. Ook bied
dit 'n uitweg aan die outeur om herinneringe of ervaringe neer te skryf wat moontlik te seer is om

hardop in woorde te uiter. Dit bied 'n skerm in die vorm van 'n narratief — die moontlikheid dat die

38



geskrewe woord fiksie kan wees en sodoende 'n narratiewe identiteit kan voorstel — 'n masker vir

die outeur om hom te beskerm en te bemagtig.

In 'n resensie oor Omdat ons alles is skryf Weideman (1998:16): “Dit gaan uiteindelik om die ou
tema van heling via die kuns, wat op sy beste 'n moeisame proses is omdat persoonlike demone

in 'n gefiksionaliseerde [my kursivering — NH] vorm uitgeskryf moet word.”

Maaike Meijer (2005:184) redeneer dat dit juis in fiksie is dat 'n outeur “beskermd” sy ware
gevoelens en emosies kan vertel omdat dit onder die dekmantel van “fiksie” geskied en hy dus
nie bedreig hoef te voel dat hy sy eie lewe ontbloot nie. Hierdie proses kan selfs onbewus
geskied. “Fiction — says Freud — lulls the author’s internal censor to sleep” (Meijer, 2005:184) en
sodoende word toegang verkry tot dit wat onderdruk word. Omrede fiksie as fantasie gesien
word, ervaar die outeur 'n gevoel van vryheid en veiligheid en vertel hy makliker die naakte
waarheid omdat dit nie as “waarheid” gesien (behoort te) word nie (Meijer, 2005:187). Dit is dan
ook die rede waarom die biografiese inligting van elke outeur (sover bekend en wat verband
hou met die tema in die gekose bundel) aan die leser voorgehou word; daar is immers sekere

voorwaardes gestel waaraan die primére tekste moes voldoen.

Baie outeurs (en dus ook digters) skuil in die verhuldheid van die fiktiewe aard van 'n (literére)
teks. In Perspektief en Profiel Il bevestig Du Plooy (Van Coller, 2014:424) die terapeutiese
waarde wat die skryfproses van Die burg van Hertog Bloubaard (2000) vir Pieterse ingehou het:

In hierdie bundel kan een van die merkwaardigste eienskappe van die poésie gevind
word, naamlik hoe chaotiese en vormlose belewenis en die grensloosheid van ervaring
juis binne die vormlikheid van die poésie tuiskom. Al praat die verse van die
onmoontlikheid daarvan om werklik trauma te transendeer, is daar in die skryf van die
poésie, in die vormlike dissipline, 'n momentele verposing: 'n tydelike plek van beskutting
en geborgenheid in die burg van papier, woorde en poétiese vorm — letterlik in die

argitektuur van die vers.

Die terapeutiese funksie is nie eksklusief beperk tot gevestigde skrywers en digters nie. In
persoonlike korrespondensie met Kleyn en Pieterse (2009:2) skryf Jo Prins dat baie mense vir
DigBy (destydse gedigterubriek in Beeld, Volksblad en Die Burger) gedigte skryf, want hulle het
“nie 'n werkbare uitlaatklep vir die trauma wat met iets soos kanker gepaardgaan nie en wend
hulle dus tot 'n binnekamerwroeging wat soms met skryf gepaardgaan alhoewel nie altyd te
suksesvol nie.” Dit dui weereens daarop dat die behoefte aan skryf wel daar is, alhoewel 6f die

woorde ontbreek, 6f die woorde om die ervaring/belewenis suksesvol te verwoord.
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2.5.6 Die gestorwe geliefde as muse

Dit kan gebeur dat die gestorwe geliefde as muse funksioneer. Meijer (2005:184) reken
Achterberg het sy eerste liefde, Cathrien van Baak, in die rol van 'n gestorwene geprojekteer
nadat sy sy liefde van die hand gewys het. Gevolglik het hy 'n poétiese identiteit gekonstrueer
en 'n “poetical mythology” (Meijer, 2005:184) opgedis waarin hy ewig bly soek na sy gestorwe
geliefde.

Ook Leopold skryf oor 'n “gestorwe geliefde” wat hy in sy verbeelding fabriseer en nie 'n werklike
persoon is nie; “Fimi” (Halsema, 1999:242) en die “meisje uit Nice” (Halsema, 1999:250) is
gebaseer op n persoon wat werklik geleef het, maar omdat sy liefde nie beantwoord is nie,
verbeel hy hulle as dood. “Hoe onbereikbaarder, onbestaanbaarder of virtueler ze was in het
echt, des te bereikbaarder lijkt ze te worden in haar tussen de dichtregels gevangen dodelijke
en definitieve onbereikbaarheid” (Halsema, 1999:237). Dit dood skyn die een of ander bekoring
in te hou, en Halsema (1999:250) verduidelik dat die dood eerder as 'n skuilplek funksioneer
omdat die digter nie meer direkt kontak met die persoon kan hé nie en gevolglik “impliceert
dood hier onsterfelijkheid; wederopstanding dus na het proces van sterven”. Die persoon word

in herinnering opgeroep om sodoende weer “lewend” vir die outeur te wees.

Die leuse voorin Jirgen Pieters (2005) se boek, De trane van de herinnering, lui soos volg: |
began with the desire to speak with the dead.” Hierdie aanhaling is die woorde van Stephen
Greenblatt in sy boek getiteld Shakespearean Negotiations (1988). Pieters fokus in sy boek op
die verhouding wat ontstaan tussen die leser en die outeur van 'n teks, selfs al is die outeur van
die teks lank reeds oorlede. In laasgenoemde geval dien die teks as die stem van die gestorwe
outeur, en die leser moet in kommunikasie tree deur voortdurend vrae (maar dan aan homself)
te stel en die antwoorde in die teks te vind, met die veronderstelling dat die “outeur” op hierdie

wyse antwoord.

Pieters maak dit duidelik dat hierdie kommunikasie oéverblindery is. Hy (2005:31) glo wanneer
'n mens in gesprek met 'n gestorwene tree, 'n mens met die gestorwene kan praat, maar hy
praat nie terug nie. As daar beweer word dat hy wel terugpraat, moet in ag geneem word dat dit
met die persoon wat die vraag vra se eie stem en naam is dat die afgestorwenes praat. Die vrae
wat gestel word en die antwoorde wat verkry word, is die produk van die vraer se vrae en
antwoorde. Die een wat luister en die een wat praat, is met ander woorde een en dieselfde

persoon (Pieters, 2005:85, kursivering deur die oorspronklike outeur).

Wie spreekt met de doden is zich bewust van de productieve werking van wat Arendt ‘de
tranen van de herinnering’ noemt en van het verlies waarop elke herinnering gefundeerd

is. Anders gezegd: wie spreekt met de doden is zich bewust van het tijdelijke karakter
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van de conversatie (van elke conversatie) en van de sterfelijkheid van eenieder die

eraan deelneemt.

Hierdie gesprekke verskaf dus 'n kortstondige illusie van kommunikasie met die gestorwe
geliefde omdat dit op herinneringe gebaseer is wat vlietend van aard is; wat net vir 'n oomblik
weer (en weer) beleef kan word. Pieters gaan verder deur te sé dat 'n gesprek met 'n gestorwe
geliefde dieselfde futiele poging behels as 'n gesprek met 'n pasgebore baba. Wanneer die stilte
van 'n gestorwene en ook dié van 'n pasgebore kind van ons kant af deurbreek word, word stilte
steeds aan die ander kant gehandhaaf. Tog beleef die mens die dood oor die algemeen as iets

bedreigends: dit dui op 'n afwesigheid wat ewigdurend is (Pieters, 2005:31).

Tog is dit volgens Pieters nie n absoluut futiele poging om met afgestorwenes te probeer
kommunikeer nie: daar is tog sin in. Hy is oortuig dat hy in gesprek met afgestorwenes kan tree
— selfs al impliseer dit dat hy net sy eie stem hoor. Dit is 'n paradoks. Tog glo hy dat sy stem die
stem van die afgestorwenes verteenwoordig, want hulle het hulleself in “textual traces”
agtergelaat en dit verskaf aan hulle 'n stem (deur die stem van die lewendes): hulle wil gehoor
word. Hierdie spore wat hulle nalaat, is dikwels in fiksie te vind. Pieters verduidelik dit aan die
hand van 'n aanhaling van Greenblatt (Pieters, 2005:95):

It is paradoxical, of course, to seek the living will of the dead in fictions, in places where
there was no bodily life to begin with. But those who love literature tend to find more
intensity in simulations — in formal, self-conscious miming of life — than in any of the
other textual traces left by the dead, for simulations are undertaken in full awareness of
the absence of the life they contrive to represent, and hence they may skillfully anticipate

and compensate for the vanishing of the actual life that has empowered them.

Uit bostaande aanhaling kan ons redeneer dat die gekose digters literatuur skep om te probeer
kompenseer vir die verlies. Hierdie studie ondersoek gevestigde digters wat kennis en begrip
dra van die doel en funksie van literatuur en die skryf daarvan. Omdat hulle verstaan dat
literatuur aan die outeur 'n “onsterflikheid” toeken deur lank na hul dood steeds met lewendes te
kan kommunikeer, skryf hulle die geliefde in die teks in sodat dit nie net die outeur is wat
“onsterflik” word nie, maar dat die leser lank na albei se dood ook nie die geliefde van die
outeur kan vergeet nie. Op hierdie manier word die gestorwe geliefde lewendig gehou omdat sy
(of hy) in die teks ingeskryf word en elke keer wanneer die teks gelees word, word die geliefde
in/tot lewe geroep. Die leser moet deur die “outeur” se stem met die gestorwe geliefde praat:

sodoende verwerf die outeur onsterflikheid.

Pieters (2005:100) beskryf Greenblatt se latere ontdekking van 'n kraak in sy redenasie. Hy

vertel dat hy foutiewelik uit die staanspoor aangeneem het dat hy slegs met een afgestorwe
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persoon (die “ander”’) kan kommunikeer. Hy het tot die slotsom gekom dat as hy net met een
afgestorwene wou kommunikeer, dit nie moontlik is nie, want hy moes al die verskillende
stemme van die dooies hoor. “And if | wanted to hear the voice of the other, | had to hear my

own voice. The speech of the dead, like my own speech, is not private property.”

Tog kom Pieters (2005:188) tot die slotsom dat gesprekke met afgestorwenes op die oog af nie
na 'n dialoog lyk nie omdat die deelnemers nie aan dieselfde tyd en ruimte behoort nie. Hy glo
die gesprek ontstaan dus nie ondanks die afwesigheid van 'n ander stem nie, maar juis danksy
daardie tweede stem. Juis in die stilte en die afwesigheid van antwoorde word die verwagting

geskep: die digter moet die stilte skryf sodat die graf finaal kan sluit.

Die digters wat deur die verlies van 'n geliefde werk ken juis 'n stem aan die geliefde toe; hulle
herroep haar stem om die stilte te verbreek in 'n poging om daardie stem onsterflik te maak, om
dit onherroeplik te bewaar in die letters op papier juis sodat die stem van die geliefde nie sal
verdwyn nie. In hierdie poging — wat natuurlik en spontaan is — skryf die digter deur sy verlies

en smart en ontstaan 'n bundel.
2.5.7 Die rol van die bundel

Die bundel funksioneer as 'n liminale ruimte wat 'n veilige hawe bied vir die rekonstruksie van die
selfnarratief in die gedig(te) en waarin die digter — deur middel van 'n spreker — oor die grense
van lewe en dood met sy gestorwe geliefde kan kommunikeer. Poésie behels nie net die
neerpen van gedagtes op papier nie. Sidney (soos beskryf deur Pieters, 2005:108) maak dit
duidelik dat poésie die beste en mees geskikte medium is “om de reéle aanwezigheid van die
hogere werkelijkheid tastbaar te maken”. Meijer (2005:188) beaam dat poésie dit moontlik maak
om die onverwoordbare uit te spreek. Poésie is 'n middel tot kuns, en dit skep ook 'n weg tot
uiting vir sake wat nie noodwendig in gesprekke en in die alledaagse omgang met die

medemens direk genoem sal (of selfs kan) word nie.

In die skryfproses word die verdriet op die agtergrond geskuif en word die klem verskuif na
nietighede in die werklikheid; sodoende “bereik die digter wat hy wil bereik” (Spies, 2001:168).
Kuns is in Pieters (2005:111) se o€ nie net die afbeelding van die werklikheid nie, maar selfs 'n
verbetering daarvan. “Het idee van de mimesis (Ricoeur) slaat hier niet langer op die
eenvoudige nabootsing van de vormen die de natuur aanneemt, maar op het navolgen van de
creatieve en productieve krachten van de goddelijke natuur.” Vir die digter is dit moontlik om
nuwe betekenismoontlikhede te genereer aangesien die digter in literatuur nie gebonde is aan

die wette van die natuur soos in die primére werklikheid nie.
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Die gedigte in die bundel funksioneer tydens die proses van herskrywing van die dominante
narratief as gedagte-eenhede (‘idea units”) (White & Epston, 1990:36), juis omdat die
belewenis, die “lived experience” (White & Epston, 1990:11), nie ten volle herbeleef kan word
nie. Wanneer hierdie gedagte-eenhede neergeskryf word, bevry dit die outeur daarvan om alles
(hoef) te onthou, en help dit dus om 'n groter kapasiteit te skep waarin die gedagte-eenhede
georganiseer kan word in afhanklikheid van mekaar. Met die samestelling van die bundel en die
organisering van die gedigte daarin, onderstreep die digter die gedagte dat skryf 'n meganisme
is waardeur mense aktief kan besluit hoe hulle inligting en ervaringe wil organiseer en
verskillende weergawes van gebeure en ervaring, in 'n koherente narratief, wil weergee (White
& Epston, 1990:36-37). In hierdie ondersoek, gegewe die raamwerk van mitologiese materiaal
wat benut word, gaan dit om bundels wat 'n opvallende narratiewe inslag het (naas liriese
kenmerke). Die narratiewe element staan nie in alle bundels op die voorgrond nie. Die
selfnarratief kan gevolglik in 'n geskrewe, en noodwendig 'n koherente narratief, aangebied

word.

Leigh Gilmore (2001:24) skryf dat die aanwending van kreatiwiteit 'n belangrike aspek is vir
heling om plaas te vind (of ten minste in 'n poging tot heling) wanneer daar met die materiaal
gewerk word wat die selfnarratief weergee. Dus wend outeurs/digters soms biografiese
gegewens aan in hul werk en verbuig hulle die waarheid met ('n bietjie, soms baie) verbeelding
en kreatiwiteit. Hierdie werke vertel nie net iets nie, maar verraai (oorspronklike outeur se klem)
iets rakende die outeur — selfs iets waarvan die outeur self nie bewus is nie (Meijer, 2005:191),
byvoorbeeld: wat kan afgelei word uit onder andere die metafore, karakters of die ruimte wat die

outeur kies om uit te beeld (of selfs uit te laat)?

Dit is in die vertel van die narratief wat moontlike heling opgesluit I& (Caruth, 1995:vii), maar,
waarsku Fourie (2014:470), “trauma narratives do not necessarily imply a healing process, as

literature focuses specifically on the fact that sometimes there is no order to be found.”

Ester et al. (2012:14) konstateer dat daar nie bande aan die keuse van uitdrukking (hetsy prosa,
poésie, selfs beeldende kuns) gelé moet word nie sodat die “hachelijkheid van de verwoording
steeds opnieuw zichtbaar worden”; sodat daar deur middel van ambivalensie en ironie, in
kontraste, teenstrydighede en in geykte patrone voortdurend na hernuwing en aanpassing —

met ander woorde rekonstruksie — gesoek kan word.
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2.5.8 Debat rakende terapeutiese imperatief

Plaaslik het n polemiek tussen Van Coller (1997, 2005, 2006) en John (2000, 2006, 2008, 2010)
ontstaan rakende die bydrae die literatuur tot die verwerking van trauma®. Die polemiek het
spesifiek betrekking op kollektiewe trauma. Hierdie studie poog egter om die rol van individuele
trauma in 'n literére teks te ondersoek. Die kwessie rakende die terapeutiese waarde van literére
werke in die verwerking van trauma is uitvoerig bespreek deur onder andere Bezuidenhout
(2009:25-62), Van den Berg (2011:3) en Fourie (2014:470-471) en gaan nie hier herhaal word
nie. Ter volledigheid word genoem dat Van Coller van mening is dat literatuur terapeutiese
waarde inhou, terwyl John voel dat hierdie uitgangspunt literatuur vir die sielkunde kaap en
sodoende van literére (en dus estetiese) waarde ontneem. Ek is dit eens met Fourie (2014:470-
471) dat daar 'n fyn balans tussen die narratologiese en terapeutiese waarde van 'n literére teks

gehandhaaf kan en moet word.

Die debat is nie vir hierdie studie ter sake nie; albei outeurs van die onderskeie bundels het in
onderhoude erken dat die skryf van poésie wel 'n terapeutiese funksie tydens die rouproses vir
hulle verrig het. Dit is ook die basiese doel van narratiewe terapie. In hierdie studie word dit
ondersoek deur eerstens 'n anekdoties-biografiese lesing van elke bundel aan te bied (wat die
moontlikheid van 'n terapeutiese lesing bied) en aan die hand daarvan 'n narratologiese lesing
waarin die struktuurelemente van elk van die betrokke twee literére tekste ondersoek word.
Daar word ondersoek ingestel of n (self)narratief in die bundel voorkom en, indien wel, of n
rekonstruksie van die selfnarratief geskied in 'n poging om die verlies van die gestorwe geliefde

te akkommodeer.
2.6 Die selfnarratief

Die narratologiese elemente kan in 'n bundel nagespeur word, maar omdat die skep van 'n self

betrokke is, is dit nie net 'n narratief wat ter sprake is nie, maar 'n selfnarratief.
2.6.1 Wat is’n selfnarratief?

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:7) onderskei in Narrating our healing tussen drie
verskillende narratiewe: 'n literére narratief, 'n outobiografiese narratief waarin die outeur sy
lewensverhaal neerskryf, en 'n figuurlike narratief wat die outeur ondersteun in sy soeke na

betekenis en poging om 'n singewende narratief te skep (wat dalk 'n bietjie meer draaglik is).

> Ander skrywers wat 'n bydrae tot die polemiek gelewer het, sluit in: Chris van der Merwe (2007, 2010),
Thys Human (2009), en Van Coller en Strauss (2006).
44



Ester et al. (2012:7-8) dui aan dat narratief verskillende betekenismoontlikhede het en kan

verwys na’n

persoonlike vertelling van gebeurtenisse wat beleef is; [...] 'n historiese narratief, geskryf
deur 'n historikus; [...] 'n fiksionele verhaal met 'n literére struktuur. Maar ook [...] die
omskepping van lewe tot verhaal. Die omskepping van lewe tot verhaal behels die soek
van kousale verbande in die lewe, die soek na patrone — dit is 'n fundamentele manier
om sin uit die verskeidenheid lewenservarings te maak. (Kursivering deur oorspronklike

outeur.)

Human (2012:339) glo dat “mense sin gee aan traumatiese ervarings deur die opname daarvan
in 'n koherente en verstaanbare narratief met 'n oorsaaklike struktuur en betekenis”. Dit is veral
die “omskepping van lewe tot verhaal”, die skep of vind van 'n singewende patroon wat vir
hierdie studie van belang is. Die kennis wat 'n mens rakende die lewe het, word gevorm deur jou
ervaring en belewenisse in die lewe (White & Epston, 1990:9), maar hoe organiseer mense
hierdie ervarings, watter waarde en betekenis heg hul daaraan en hoe gee hulle uitdrukking
daaraan? White en Epston se waarneming is dat hierdie ervaring omgeskakel word in n
narratief wat gekonstrueer word tot 'n koherente weergawe om betekenis te genereer. Dit heet
die selfnarratief (kyk ook Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2; Freedman & Combs,
1996:28).

Volgens Neimeyer et al. (2011:648) is 'n selfnarratief 'n unieke verhaal gebaseer op biografiese
gegewens; Neimeyer definieer hierdie selfnarratief as “an overarching cognitive-affective-
behavioral structure that organizes the ‘micro-narratives’ of everyday life into a ‘macro-narrative’
that consolidates our self-understanding, establishes our characteristic ranges of emotions and
goals, and guides our performance on the stage of the social world”.

Uit bogenoemde definisies kan die volgende kenmerke van 'n selfnarratief geidentifiseer word:

a. Ditis 'n narratief;
Dit is gebaseer op outobiografiese gegewens van die outeur;

c. Die outobiografiese gegewens en ervarings word verwerk (soms fiksionaliserend) en
geinterpreteer alvorens dit in die narratief ingewerk word;

d. Die doel van die selfnarratief is om sin en/of betekenis uit 'n verskeidenheid
lewenservarings te genereer. Dit het die potensiaal om toekomstige besluite, reaksies en

sienings te beinvloed.

White en Epston (1990:3) glo dit is nie die gebeurtenis of trauma wat met 'n mens gebeur wat 'n

jou gedrag bepaal nie, maar eerder die betekenis wat daaraan geheg word; die manier of
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volgorde waarop die probleem ontvou, word later die “storie” of die “narratief’ van die probleem
(White & Epston, 1990:4). Die bepalende mag is in taal gesetel en die maniere waarop dit
voortgebring word (White en Epston, 1990:1). Dus, redeneer hulle, maak dit sin dat taal
aangewend word om mag uit te oefen. Sodoende kan beheer uitgeoefen word oor die effek wat
traumatiese ervarings in mense se lewe het. Taal word aangewend om die nuwe storie — die
selfnarratief — te skep, en sodra die storie in taal omskep is, word dit makliker as werklikheid
aanvaar (Erickson, soos aangehaal deur Freedman & Combs, 1996:12). Daar is gewoonlik nie
korrekte of gepaste woorde om 'n traumatiese gebeurtenis of belewenis mee te beskryf nie,
maar “finding the language to narrate is vital for the refiguration of one’s life narrative” (Van der
Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:7).

Die skryf van 'n narratief is 'n selektiewe proses waarin die stories geskaaf word wat, volgens die
outobiografiese outeur, nie inpas by die gekose dominante narratief nie (White & Epston,
1990:11). Betekenis word aan die geleefde ervaring geheg wanneer dit in 'n narratief omskep
word, en dit wat wel vertel word, dui geselekteerde aspekte van die “waarheid” aan, en
sodoende word lewens en verhoudings geskep (White & Epston, 1990:12). Na afloop van 'n
traumatiese gebeurtenis, (re)konstrueer die self 'n nuwe narratief in 'n poging om weer sin te
probeer maak uit die trauma — al is dit net vir 'n vlietende oomblik. Hierdie narratief
verteenwoordig 'n verhaal van die outeur se digterskap en digterlike strewe, want dit is aan die

hand van taal dat die verhaal herskep word.

Dit staan 'n outeur vry om versinsels in sy eie narratief in te werk (soos in die geval van
skriptoterapie). Om gebeure in 'n narratief te omskep, help om betekenis uit die verlede te
genereer en help ook met die skep van 'n toekomsverwagting (White & Epston, 1990:79-80).
Hierdie selfnarratief hoef nie noodwendig op ’'n liniére wyse (byvoorbeeld chronologies)
aangebied te word nie. Veel eerder word daar na temas, patrone en kousale verbande tussen
gebeurtenisse gesoek word — net soos wanneer 'n literére verhaal ontleed sou word (Van der
Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2). Dit fasiliteer 'n proses wat kontinuiteit voorsien en help
mense om betekenis te genereer in hul lewe: om hul daaglikse lewe te rangskik en om
toekomstige gebeure te interpreteer. Die selfnarratief werk oor die tydsgrens heen: “Since all
stories have a beginning (or a history), a middle (or a present), and an end (or a future), then
the interpretation of current events is as much future-shaped as it is past-determined” (White &
Epston, 1990:10).

2.6.2 Persona practica versus persona poetica

Wanneer die outeur oor die gestorwe geliefde skryf, kan dit gebeur dat hy gelyktydig biograaf
en outobiograaf word. Hy pen gedeeltes van die gestorwe geliefde se lewe neer, asook
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karaktereienskappe en fragmente uit die persoon se lewe, maar as gevolg van die gedeelde
geskiedenis saam met die geliefde word gebeure en fragmente uit sy eie lewe, of ten minste die
interpretasie daarvan, neergeskryf (Gilmore, 2001:72). Dit geskied nie noodwendig bewustelik
nie, maar kan verhuld en op simboliese wyses geskied deur metafore of herinneringe wat
neergeskryf word. Op hierdie manier word die digbundel 'n mini-biografie van die gestorwe
geliefde en 'n soort outobiografie of memoir vir die outeur waardeur hy teen die dood skryf. Met
ander woorde, deur die manier waarop hy sy geliefde se sterflikheid in die oé staar en probeer
deurwerk (en hopelik verwerk), poog hy (waarskynlik onbewustelik) om onsterflikheid te
bewerkstelling. Op hierdie wyse oorwin hy sy eerste vrees: hy het sy geliefde se dood oorleef
en gevolglik taan die vrees vir sy eie dood, moontlik omdat sy eie dood die vooruitsig inhou om

met sy geliefde herenig te word.

Die digters van die primére bundels in hierdie studie het 'n geliefde aan die dood afgestaan; die
narratiewe ek word dus 'n deur die teksgemedieerde selfrepresentasie van die outeur. Hierdie
selfrepresentasie word telkens in hierdie ondersoek as “anekdoties-biografies” van aard
aangedui. "At the heart of self-representation lies a process of self-construction, the material of
which is a mixture of memory and invention", skryf Gilmore (2001:34). Die selfnarratief wat deur
die outeur geskep word, kan tekens toon van die werklike outobiografiese outeur, maar kan ook
fragmente van die verbeelding wees en is dus ’'n uitdrukking van kunstenaarskap. Dit is ook nie
moontlik om die werklike outeur op 'n konsekwente, presiese wyse weer te gee nie, en soos wat
'n mens verskillende rolle in die lewe aanneem (byvoorbeeld pa, eggenoot, minnaar, versorger),
neem die narratiewe identiteit 'n veelkantigheid aan en kan dit maklik op verskeie plekke op
verskeie maniere vergestalt word. Veral wanneer daar oor verskillende gedigte heen in 'n bundel
gewerk word, is dit moontlik: die narratiewe identiteit van die spreker as hooffiguur in die gedig
— oftewel die figuur wat die self-representasie verteenwoordig — kan telkens 'n ander rol of faset
van 'n persoonlikheid aandui wat 'n bepaalde invioed het op wat in die (self)narratief uitgebeeld
en hoe dit gedoen word. “We live in and through the stories we tell and imagine about
ourselves. The narrative ‘I is that story-spinning self that tells stories about itself, exists in those

stories, and conceives its identity in terms of those stories” (Roberts & Holmes, 1999:27).

Die narratiewe strukturaliste glo onomwonde dat die fiktiewe verteller (selfs al deel die karakter
'n naam, beroep, ensovoorts met die outobiografiese outeur) se dade, sienings en uitsprake
onder geen omstandighede gelykgestel moet word aan dié van die outobiografiese outeur nie.
Tog bly dit gebeur dat die leser dit moeilik vind om 'n ek-verteller van die outobiografiese outeur
te skei, veral aangesien die moontlikheid bestaan dat daar 'n verband tussen bogenoemde twee

is.
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Pieters (2005:53) stel dat 'n outeur nie totaal outobiografies skryf in 'n literére teks nie. Die stem
teenwoordig in die teks is die gevolg van die woorde wat daaraan vorm gegee het. Sodoende
vorm die stem deel van die “verbeelde werkelijkheid” wat in die teks geskep word. Die spreker
in die teks (die liriese ek) is dus nie noodwendig die outeur self wat aan die woord is nie. Dit
sluit egter nie die moontlikheid uit dat dit wel die outeur (of gedeeltelik die outeur) is wat aan die

woord is nie, met ander woorde 'n ander representasie van die self.

Menslikheid bly ter sprake wanneer dit kom by die lees van tekste: lesers kan maklik in hul
gemoed die outeur en spreker aan mekaar gelykstel (met ander woorde: as dieselfde entiteit
ervaar). Dit is duidelik te sien in die “verklaring” van tekste en/of fiims wat stel dat enige
ooreenkoms tussen karakters, gebeure, ensovoorts bloot toevallig is. Lesers vergelyk soms
karakters (en ook die spreker) met “werklike” mense. Lanser (2008:206) identifiseer die
volgende faktore wat 'n invioed hierop uitoefen: die verteller se alomteenwoordigheid,
bewussynstroom en fokalisasie; en bevestig hoe moeilik dit is om ’'n besliste verskil en/of
ooreenkoms tussen die outeur en die verteller in die verhaal te bepaal. Dit is veral problematies
in tekste wat van ’'n ek-verteller gebruik maak (‘homodiegetic fiction”), aangesien dit die
ooreenkoms met outobiografie versterk. Deur die eeue het beide uitgewers en skrywers hierdie
problematiek uitgebuit deurdat niemand bevestig of dit wel fiksie of werklikheid is nie — die
afleiding word dus aan die leser oorgelaat. Dit verhoog die moontlikheid van meervlakkigheid en

vergroot dus interpretasiemoontlikhede.

Lanser (2008:207) identifiseer 'n moontlike oplossing: 'n eksterne party kan dit aan die leser
bevestig. Dit kan geskied in die vorm van kommentaar in 'n resensie of onderhoud met die
outeur, 'n woord of frase (deur die uitgewer) op die omslag van die teks wat 'n direkte verband
tussen die biografiese ek en die liriese subjek toon, aangesien die uitgewer oor

agtergrondinligting beskik wat nie noodwendig vir die publiek toeganklik is nie.

As 'n outeur sy gevoelens en idees deur middel van ander persoonlikhede aan die leser voorlé,
kan dit die verbeelding van die leser op 'n intiemer vlak aangryp (Pieters, 2005:68). Dit maak die
teks meer toeganklik vir die leser. Dit is ook waarvoor Henning Pieterse geprys word in Die burg
van Hertog Bloubaard (2000): “Hy maak nie van die ‘eie ek’ in sy gedigte gebruik nie, maar
skep personas waardeur hy uiters treffende idees oor menswees verwoord” (Nieuwoudt,
2002:14). Pieterse erken in 'n onderhoud teenoor Francois Smith (2001:9): “Ek hou daarvan om

by monde van figure [...] te ‘praat’.” Hy vertolk nie noodwendig self die rol van die hoofkarakter

in sy verhale en gedigte nie.

Vir Odile Heynders (2005:160) herinner die outobiografiese aan narratiewe prosa omdat daar
twee ooreenkomste is: 'n plot en 'n hoofkarakter wat oor 'n bepaalde identiteit beskik. In hierdie
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skryfstukke word biografiese gegewens soms herken, maar daar moet ook telkens in ag
geneem word dat die outeur nie gewoonlik sy verbeelding moet inperk nie. Dit gebeur dan ook

dikwels dat die fiktiewe en werklike wéreld verweef raak (Heynders, 2005:164).

Digters kan ook gedigte outobiografies (of ten dele outobiografies) van aard maak sou hulle so
verkies. Die voorbeeld wat Odile Heynders (2005:164) voorhou, is Mustafa Stitou se gedig, “De
lagere school van de wéreld”, waarin outobiografiese gegewens ingewerk word in die vorm van
kommentaar op kritiek wat hy op sy vorige bundel(s) ontvang het. As die outeur van “fiksie” kan
hy nie self verantwoordelik gehou word vir die uitsprake wat hy lewer nie omdat dit onder die

dekmantel van 'n literére werk deurgaan.

Die digter kan 'n ek-spreker skep wat na homself verwys, maar weens digterlike vryheid is hy
ook in staat om hierdie beeld na hartelus te manipuleer (Heynders, 2005:164). Soms geskied
die proses meer subtiel en kan die digter gebruik maak van 'n “jy” wat aangespreek word in die
gedig, maar deur depersonalisering — al kom dit voor asof die digter homself van die “spreker”
distansieer, gebeur dit dat 'n persoon se eie ervaring ook van toepassing kan wees op 'n ander
(Heynders, 2005:166). Omdat die pyn van die verlies so persoonlik vir die digter is, kan die
digter depersonalisering gebruik om meer helderheid oor die situasie te verkry deurdat hy
sodoende afstand tussen hom en die gebeure skep — met ander woorde asof dit met iemand
anders gebeur het. Nog 'n rede is dat die digter met die skep van die afstand homself oopmaak
vir gevoelens uit die onbewuste om na vore te tree omdat hy nie 'n “gefilterde” weergawe hoef
voor te hou om homself teen kritiek te probeer beskerm nie. Kritiek in hierdie geval hou nie
noodwendig verband met die kwaliteit van die skryfwerk nie, maar die inhoud is so persoonlik
dat onsensitiewe kritieck moontlik persoonlik ervaar kan word. Digters kan kies om van
depersonalisering gebruik te maak omdat die skryfproses soms oor die weerbaarste,
“allerpersoonlijkste” en “intiemste overpeinzing” (Heynders, 2005:167) van die siel handel: hy
beskryf “bijzondere, bijna mystieke, denkervaringen, waarin het zelf wordt gevolgd,

geanalyseerd en ten slotte verdwijnt” (Heynders, 2005:167).

Na 'n traumatiese gebeurtenis kan poésie een van die beste hulpmiddele wees wat ingespan
word om die trauma te verwerk — juis omdat daar soveel beelding in gedigte kan wees waardeur
idees op 'n figuurlike manier kan manifesteer (Roberts & Holmes, 1999:62). Marais (2008:1) stel
dat die digter dikwels “troos in nadenke oor die een of ander ewigheidsbeginsel vind”. Dit kan
geskied deur die lees en skryf van (nie noodwendig literére) poésie. Marais (2008:16) voer aan
dat outeurs wat nie gevestigde skrywers is nie en n boek publiseer na (en/of oor) die afsterwe
van 'n geliefde (spesifiek 'n kind), byna sonder uitsondering gedigte of prosa skryf. Prosa is
hoofsaaklik die vertel van die outobiografiese narratief. Poésie kom meer algemeen voor, wat

vir haar dui op 'n terapeutiese funksie wat deur poésie vervul word en wat die digter toelaat om
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uitdrukking te gee aan gevoelens sonder om dit noodwendig in volsinne en paragrawe te vervat.
Dit skep geleentheid om gedeeltes van die trauma op 'n slag te verwerk in plaas daarvan om die
traumatiese gebeurtenis as 'n geheel te konfronteer soos in die geval met die vertelling “van

voor tot agter” van die gebeurtenis.
2.6.3 Die rekonstruksie van die selfnarratief

Die afsterwe van 'n geliefde is n traumatiese gebeurtenis en versplinter die bestaande
selfnarratief van die outeur en noodsaak 'n rekonstruksie van die selfnarratief. Wanneer 'n
outeur sy narratief op so 'n wyse organiseer dat hy voel hy verkry 'n greep daarop en dus
koherensie kan skep of betekenis uit die traumatiese gebeurtenis kan genereer en gevolglik die
toekoms sinvol kan tegemoet gaan, is hy besig met die herskrywing (of as’t ware die
herskepping) van sy narratief (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2008:6). Hierdie proses
moet die traumatiese gebeurtenis op die een of ander wyse in die selfnarratief integreer. Miller
glo dat ons narratiewe aanwend “to experiment with possible selves and to learn to take our
places in the real world, to play our parts there” (Hutcheon & Hutcheon, 2008:444). Volgens
Wilhelm Jordaan (2007:1) is die skryf van die selfnarratief (byvoorbeeld dagboeke) “n klein
eksperiment met lewensmoontlikhede — 'n poging om so 'n bietjie orde te vind in die chaos van

te veel en verwarrende lewensindrukke”.

Trauma ontneem die slagoffer grootliks van woorde om die ervaring te beskryf: meestal sal
slagoffers trauma eerder wil onderdruk in plaas daarvan om daardeur te werk. Om uitdrukking
aan die traumatiese belewenis te gee, sal help om daardeur te werk; die skep van 'n narratief
kan nuttig in hierdie proses wees (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2008:6-7). Hierdie
narratief se funksie is terapeuties van aard en die doel daarvan is nie om 'n uitbeelding van die
waarheid te wees nie — inteendeel, dit kan totaal fiktief wees — maar bemagtig die outeur om

beheer oor sy/haar eie narratief te neem.

Die mens strewe na 'n lewe met sinvolheid — ook, maar veral in lyding (Roberts & Holmes,
1999:3). Daarom sal 'n narratief herskryf word om betekenis te genereer en/of te akkommodeer.
Dit behels nie noodwendig die skep van 'n nuwe selfnarratief nie, maar 'n rekonstruksie daarvan.
Sacks (soos aangehaal deur Roberts & Holmes, 1999:13) konstateer: “We have each a life-
story, an inner narrative — whose continuity, whose sense is our lives... to be ourselves we must
have ourselves — possess, if need be repossess, our life-stories. We must ‘recollect’ ourselves,
recollect the inner drama, the narrative of ourselves. A man needs a continuous inner narrative
to maintain his identity, his self”. Die narratief is dus nie onveranderlik nie, maar behou
kontinuiteit; gevolglik is dit 'n rekonstruksie van die selfnarratief en nie die skep van 'n totaal

nuwe narratief nie.
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Willie Burger (2001:83) glo dat ons voortdurend in ons eie lewens besig is om inligting in te win
en te struktureer ten einde kohesie te skep. Dit is direk onderworpe aan ons optrede en
belewenisse; dit is gebaseer op ons ervaring van die verlede en het 'n bepalende invioed op ons
toekoms. Gevolglik het gebeure van die verlede 'n kousale invioed op die toekoms en dus ook 'n
invlioed op die rekonstruksie van die selfnarratief.

Die hede en die verlede kan saamsmelt waar die daad van skryf en verbeelding saamval
(Pieters, 2005:171). Sodoende kan nuwe verhale geskep word in ooreenstemming (of selfs in
teenstelling) met die verlede. Dit kan — in konteks van die verlies van 'n geliefde — die
herinnering wees aan sy/haar dood of die herinneringe aan 'n gedeelde verlede wat dui op die
verlies van 'n toekoms wat onmoontlik is sonder die geliefde. Die verwerking van verlies (met
ander woorde trauma) is dus 'n proses juis omdat die gestorwe geliefde aanvanklik deel gevorm
het van 'n toekomsnarratief wat as verwagting geskep is deur 'n gedeelde verlede. Daarom moet
daar oor die rekonstruksie van die selfnarratief besin word, alhoewel dit in die hede geskied

deur oor die verlede — en by implikasie ook die toekoms — te besin.

Hermans & Hermans-Jansen (1995:27-28) verwys in Self-narratives — gebaseer op praktiese
psigoterapie-praktyk tussen pasiént en sielkundige — na die “valuation theory” wat gebaseer is
op twee komponente, naamlik dié van narratief en motivering. Eersgenoemde word as 'n
georganiseerde proses van “valuation” gesien, terwyl motivering deur twee motiewe gedryf
word: selfverbetering (“self-enhancement”) en “contact and union with the other”.
Laasgenoemde is hier van belang omdat die afsterwe van 'n geliefde noodwendig 'n direkte
invloed sal hé op die selfnarratief wat 'n persoon vorm oor sy/haar lewe: elke mens se narratief
is gekoppel aan ander mense wat 'n invloed daarop het, veral geliefde(s). Na die afsterwe van
die geliefde moet die persoon wat agterbly, berusting vind in die feit dat die geliefde nie meer in
die hede teenwoordig is nie. Sy bestaan net in die verlede deur die oproep van herinneringe. Dit
skep geleentheid vir die persoon wat nog leef om die verhaal te vertel deur van sy verbeelding
(hetsy bewus of onbewus) gebruik te maak en te kies hoe hy homself (en die geliefde) wil

representeer.

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:viii) glo dat trauma die slagoffer magteloos laat
voel omdat hy sy taal- en kategorieéstelsel (tydelik?) verloor. Daarom kan die herskryf van die
selfnarratief gebruik word om die gebeurtenis in te sluit op 'n manier waarmee die outeur
gemaklik is. Sodoende verkry hy weer mag oor die situasie, veral ook omdat die outeur van die
selfnarratief in beheer is van die verhaal en daardeur 'n mate van beheer oor die toekoms kan
uitoefen (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:1). Soos vooraf genoem, maak dit nie
soseer saak of die selfnarratief 'n realistiese weergawe van die werklikheid is nie, maar deur

skriptoterapie kan die rekonstruksie van die selfnarratief koherensie help skep na afloop van die
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traumatiese gebeure en/of woorde verleen om die trauma nie net te beskryf nie, maar ook te

(probeer) verwerk.

Verder help die selfnarratief nie net om eksperimentele weergawes van die self te skep nie,
maar help dit ook die skepper van die narratief om homself makliker in die samelewing te
integreer. Miller (Hutcheon & Hutcheon, 2008:444) glo dat ons narratiewe nodig het “to
experiment with possible selves and to learn to take our places in the real world, to play our

parts there”.

LT3

In 'n “eksperimentele weergawe” van die selfnarratief kan die outeur van analogie gebruik maak
om sy selfnarratief te rekonstrueer deur die “buitelyne” of die makrostruktuur van die nuwe
selfnarratief te skoei op 'n bestaande verhaal. Sodoende kan die digter 6f poog om dieselfde
uitkoms te bereik 6f deur sy voorafkennis die verhaallyn manipuleer om sy gewenste einde te

bereik — selfs al impliseer dit 'n “onmoontlike” einde (Boskma, 2010:172):

Zingt dat niet de diepste van alle tonen,
dwaalt dat niet het verst in ieder rijk,

bevat dat niet alles wat was, is en zal
en wat mogelijk is, en onmogelijk?

White en Epston (1990:5) maak in hul benadering tot narratiewe terapie van analogieé gebruik
waardeur 'n soortgelyke storie aangewend word om die getraumatiseerde persoon te help om 'n
nuwe storie vir sy lewe te skep. 'n Analogie word (White & Epston, 1990:5) aangewend as
ondersoekmeganisme om die wéreld om ons te bestudeer: dit lei die vrae wat ons vra rakende

gebeurtenisse, die realiteite wat ons skep en die “werklike” effek(te) wat ons ervaar.

Hoe word hierdie analogieé gekies? White en Epston (1990:5) verduidelik dat sowel ideologiese
faktore as kulturele gebruik 'n invloed sal hé. Daar is nie 'n reg en verkeerd in die keuse van 'n
analogie nie; tog kan ons die analogieé oorweeg “through which we live by situating our own
practices within the history of social thought and by examining and critiquing the effects of these

practices”.

Presies om hierdie rede kan mites aangewend word as geskikte analogieé waar die mite as
psigologiese oerverhale funksioneer; selfs Freud (soos bespreek deur Silverman, 2009:62)
ondersteun hierdie standpunt. Kaja Silverman (2009:1-2) glo ook in die beginsel van analogie —
in teenstelling met die huidige neiging tot individualiteit. Analogie stem ooreen met klassieke
opvattings, soos Plato se sienings, die idees van Foucault se The Order of Things, asook

Ovidius se Metamorfoses, waarin Ovidius beklemtoon dat elke vorm ontologies met die
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volgende rym en dat die natuur voortdurend uit bestaande vorms nuwe vorms skep (Silverman,

2009:2). Daar is 'n natuurlike proses van rekonstruksie.

Die mite van Orfeus en Euridike bied een so 'n moontlike raamwerk waarbinne die selfnarratief
gerekonstrueer kan word. Soos in die mite van Orfeus kan die oomblik van terugkyk 'n
verlossende uitwerking hé, soos Lou Andreas-Salomé skryf in haar memoir, Looking Back, want
dit bied aan ons die geleentheid om die verlede op n nuwe wyse te herskep (Silverman,
2009:8). Tog kan daar 'n effense dissonansie wees in die rekonstruksie van die selfnarratief
omdat daar nog nie 'n duidelike slot moontlik is nie, want die outeur se lewe het nog nie tot n
einde gekom nie en gevolglik ook nie die narratief nie. Hoogstens kan 'n einde voorspel word
gebaseer op byvoorbeeld n vooruitsig van die outeur om in die hiernamaals met sy geliefde
verenig te word, soos wat Orfeus na sy dood met sy Euridike versoen is. Daarom is oop eindes
in literére narratiewe so gewild: dit is oop vir interpretasie en nie gebind aan 'n enkele betekenis
of uitkoms nie (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2008:22).

Freud (soos aangehaal deur Meijer, 2005:187) sluit by hierdie gedagte aan deur die skepping
van die outeur te vergelyk met 'n kind wat besig is om 'n speletjie te speel: in albei gevalle word
'n wéreld geskep waarin die skepper (die outeur en/of die kind) kies hoe die wéreld kan lyk,
maar die belangrikste is dat die outeur die dinge in sy wéreld kan herorden soos wat hy verkies
en sodoende sy eie storie (verhaal en/of speletjie) kan (her)skep soos wat hy dit wil hé. Soos
daar teruggedink en oor die bestaande lewe gereflekteer word, vermenigvuldig die keuses wat
die outeur het deur die besef dat die uitkomste wat hyself wil bereik, moontlik gemaak kan word
in 'n nuwe selfnarratief (Freedman & Combs, 1996:xiii). In hierdie nuwe narratief moet die
persoon homself vind en vernuwe in die soeke na betekenis. Dit kan slegs gebeur indien die
slagoffer verstaan hoe die trauma 'n invioed op die narratief uitgeoefen het, byvoorbeeld deur
die lens van herinneringe aan die verlede, en hoe die traumatiese gebeurtenis die “moontlike”

toekoms ontneem het (Nicholas Rand in die inleiding van Abraham & Torok, 1994:12-13).

Polkinghorne en Taylor (soos aangehaal deur Roberts & Holmes, 1999:3) skryf dat die narratief
n basiese, primére vorm is wat deur mense aangewend word om betekenis aan gebeure te
koppel: “Our greatest desire, greater even than the desire for happiness, is that our lives mean
something. This desire for meaning is the originating impulse of story”. Hulle konstateer dat nie
net ons lewe nie, maar ook ons lyding — die trauma wat ons beleef — sin en betekenis moet hé;

dit is juis waarom daar 'n soeke na sinvolheid is na onverstaanbare, onverklaarbare gebeure.

Vir Roberts en Holmes (1999:11) vervul hierdie stories byna 'n religieuse funksie deurdat dit
mense bind deur middel van gedeelde betekenis. Die narratiewe van daardie persone se
lewens oorvleuel deurdat hulle karakters in mekaar se verhale is. Indien dit sou gebeur dat daar
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nie meer gedeelde betekenis is nie, of as die betekenis en die storie ontrafel en nie meer
samehangend is nie, sal een van twee dinge moet gebeur: 6f die narratief moet herstel word, 6f
die verhouding tussen die individue (en daarmee saam ook die narratief en die betekenis wat dit
genereer) moet ontbind (Roberts & Holmes, 1999:11). Dit dui op die rekonstruksie van die
selfnarratief: die narratief moet aangepas word om die afwesigheid van die geliefde (maar
steeds haar teenwoordigheid deur middel van herinneringe) te akkommodeer, en die
agtergeblewene moet 'n manier vind om met die verhouding met die gestorwe geliefde voort te
leef, hetsy dit is om afskeid te neem en aan te beweeg met sy lewe, of deur “saam” met haar
aan te hou bly leef asof sy steeds teenwoordig is. Daar is verskeie moontlikhede en elke

individu sal dit op 'n unieke wyse hanteer.

Wat paartjies betref (veral in die geval van 'n langtermynverhouding soos byvoorbeeld n huwelik
of 'n ouer-kind-verhouding) sal 'n storie (of meer as een) met gedeelde betekenis ontstaan wat
die paartjie gebruik om sin te maak van die lewe om hulle, maar dit help ook om verwarring en
trauma uit die verlede te hanteer deur 'n ontsnappingsmeganisme daar te stel en ruimte te skep
vir nuwe ervarings (Roberts & Holmes, 1999:12). Traumatiese herinneringe word deur Roberts

en Holmes (1999:213) beskryf as “stories in search of a voice”.

Stories thus provide holding, containing structures of meaning. When an individual or
shared story is coming apart and disintegrating it marks the entrance into some kind of
rite of passage, a liminal and potentially transformative time of either drawing that
particular chapter to a close, or else falling back on some broader deeper narrative able
to hold the fractured parts together, a narrative scaffold, a sacred and sacramental tale
(Roberts & Holmes, 1999:12).

'n Woord van waarskuwing vergesel egter hierdie uitspraak: Die nuutgeskape narratief kan die
raamwerk word waarbinne die individu kies om te leef — selfs tot so 'n mate dat hulle gyselaars

van hul eie verbeelding word, wat 'n tipiese simptoom is na afloop van 'n traumatiese ervaring.

Dit laat die volgende vraag ontstaan (Roberts & Holmes, 1999:37): Is die narratief slegs
gefiksionaliseerd, of is dit ook van toepassing op die werklikheid? Is dit 'n gefiksionaliseerde
konstruksie van die werklikheid of is dit die werklikheid self? Roberts en Holmes (1999:37) voer
aan dat indien die narratief geen verband het met die werklikheid nie en dus totaal fiktief is, ons
te doen het met 'n fiktiewe identiteit en nie met 'n narratiewe identiteit nie; gevolglik kan dit nie

aangewend word om die werklike lewe van 'n werklike persoon te ondersoek nie.

Daar is 'n teenargument: Barthes (1993:11) redeneer dat die narratief slegs taal is, dat dit in
werklikheid “leeg” is. Paul Ricoeur, David Carr en Alasdair Maclintyre verskil egter van Barthes

in die opsig dat hulle glo dat narratiewe geanker is in die werklike lewe. Persoonlike identiteit is
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nou verbind aan 'n persoon se narratiewe identiteit: die eenheid van 'n persoon se lewe is die
eenheid waarin die narratief as 'n eenheid vertel kan word — “the unity of a human life is the

unity of a narrative quest” (Roberts & Holmes, 1999:38).

Die terapeutiese effek van die herskryf van die dominante storie van 'n persoon se lewe |é
daarin dat 'n alternatiewe storie geidentifiseer en genereer kan word met nuwe betekenis(se) en
begeerde moontlikhede “that the persons will experience as more helpful, satisfying, and open-
ended” (White & Epston, 1990:15; Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:1).

Volgens White behels eksternalisasie die herskryf van die los drade (“unique outcomes”) wat
nie deel van die dominante storie is nie om 'n alternatiewe storie te vorm en sodoende die
probleem te eksternaliseer. Die proses van eksternalisasie word begin deur vas te stel hoe die
probleem die persoon se lewe en verhoudings met ander beinvioed (White & Epston, 1990:16).
Hulle voer verder aan dat wanneer 'n persoon van sy storie begin skei, hy 'n sin van persoonlike
“agency” beleef en die kapasiteit verkry om in sy eie lewensverhaal in te gryp en sodoende

meer beheer daaroor verkry.
2.6.4 Die proses van rekonstruksie

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:22) stel voor dat elkeen die beste moontlike
narratief nastreef deur te aanvaar dat ons nooit ten volle sal ken en verstaan nie: daar sal
leemtes wees en “total closure and coherence is unattainable”. Die hoofdoel moet wees “to
search for the maximum of meaningful patterns — we must fill our existence with values that

endure, even in times of agony and despair.”

Die titel van Kaja Silverman se Flesh of my flesh is geneem uit Genesis 2:23: “This at last is
bone of my bones, and flesh of my flesh; this one shall be called Woman, for out of Man this
one was taken” (2009:40). Silverman fokus op die verband tussen man en vrou wat hulle as
mense van plante en diere onderskei in plaas van wat hulle van mekaar onderskei, met ander
woorde, wat is dit wat van hulle mense maak? Haar antwoord is analogie, wat sy omskryf as
“the correspondence of two or more things with each other, and it structures every aspect of

Being” (kursivering deur oorspronklike outeur).

Silverman (2009:10-11) konstateer dat Freud se terapeutiese praktyk geskoei is op die beginsel
van “terugkyk” — om na die verlede terug te kyk en te glo dat die verlede herbeleef kan word,
maar op 'n nuwe manier: alhoewel hy analogie as 'n “false connection” beskou het, glo Freud dat
mens nie daarsonder kan funksioneer nie. Silverman (11) beskryf hoe die terugkyk vir Walter

Benjamin ook 'n terugkeer na analogie gesimboliseer het: die hede en verlede is deur
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ooreenkomste met mekaar verbind. “They show us not who we are, or who we will be, but

rather who we are in the process of becoming.”

Wanneer 'n persoon 'n traumatiese ervaring beleef, is dit moontlik om analogie te gebruik as 'n
“rite of passage” (oorgangsrite) waarin die oorspronklike storie (waarin balans versteur is)
gerekonstrueer kan word deurdat die probleem deel van die analogie word (White & Epston,
1990:7); die probleem word met ander woorde in die bestaande raamwerk “ingeskryf’. Die mite
van Orfeus en Euridike is ideaal om as analogie in konteks van die gestorwe geliefde te
gebruik. Die krisis word sodoende geinterpreteer as deel van 'n oorgangsrite (in hierdie geval

die mite van Orfeus en Euridike) wat in drie fases verloop (White & Epston, 1990:7):

a. Die skeidingsfase — in hierdie fase word die persoon as’t ware geskei van 'n sekere
entiteit wat nie meer geldig is nie, byvoorbeeld status, 'n sekere aspek rondom sy
identiteit of n rol, met ander woorde die status quo is verbreek (vir die doel van die
ondersoek: die afsterwe van 'n geliefde).

b. Die liminale of tussenfase — hierdie fase word gekenmerk deur verwarring en word as 'n
“‘deurmekaar’-fase ervaar. Dit word vererger deur (onrealistiese) verwagtings met die
oog op die toekoms; die rouproses van die outeur is die liminale fase waarin berusting
en aanvaarding (moet) plaasvind. Die skryfproses dien in hierdie geval as die katalisator.

c. Die herinkorporeringsfase — 'n nuwe rol is aangeneem met nuwe verantwoordelikhede.
Hierdie ondersoek poog om vas te stel of daar reeds in elkeen van die geselekteerde
bundels tekens is van die herinkorporeringsfase en hoe dit die outeur geraak het, al dan

nie.

Die skryfproses fasiliteer die oorgangsrite van die digter in hierdie ondersoek, met die Orfeus-
mite wat saampraat in die rekonstruksie van die selfnarratief. Die analogie kan sodanig 'n
nuttige rol dien in die konstruering van die krisis op 'n progressiewe eerder as regressiewe wyse
(White & Epston, 1990:8).

Die rekonstruksie van die selfnarratief (deur die letterlike gebruik van woorde) ondersteun die
outeur om koherensie vanuit die trauma te skep. Mites verskaf 'n analogiese raamwerk vir dié
“‘nuwe” selfnarratief. Die Orfeus-mite handel oor die verwerking van verlies, maar beeld ook

Orfeus se poging tot onsterflikheid uit.
2.6.5 ’n Poging tot onsterflikheid

Die gevaar bestaan dat die slagoffers van trauma in hulle verhaal van trauma vasval, maar die
bewuste (uitbeelding van die) (re)konstruksie van die selfnarratief maak die outeur attent op hoe

hy moontlik beheer daaroor kan uitoefen.
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Meijer (2005:188) verwys na die Switserse kunstenaar, Ferdinand Hodler, wat verskeie
afbeeldings oor sy geliefde Valerie Godé Darel geskilder het tydens haar kankersiekbed. Die
skilderye wissel van waar sy blakend gesond is tot waar sy uitgemergeld siek I& op haar
sterfbed. 'n Dag na haar afsterwe skilder hy ses skilderye waarin hy haar gesond uitbeeld, en
ses maande later nog een — 'n “monument” waarin die skoonheid en lewe van die lewende vrou
uitgebeeld word. Objektiveer hy die vrou in hierdie geval? Bronfen (Meijer, 2005:189) verskil
van die feministiese kritici: veel eerder gaan dit oor wat Hodler se obsessie rakende die
gestorwe geliefde vir hom beteken het. Hodler wou sy gestorwe geliefde bewaar in 'n vorm wat
vir hom aanvaarbaar is en soos hy dit verkies het — en dan dien dit terselfdertyd ook as 'n

meganisme om die “vergeet” teen te werk.

Die gevolgtrekking wat Meijer maak, is dat Hodler deur sy geliefde se lyding en dood sy eie
sterflikheid in die 0é gestaar het en deur sy kunstenaarskap die dood oorwin het. Waarom, as
dit dan oor hom gaan, is sy steeds die objek? Bronfen (Meijer, 2005:190) glo dat die vroulike
liggaam indirek die manlike selfbeeld versinnebeeldPi. Vir die kunstenaar is sy besef van
oorwinning oor sy sterflikheid n verligting, 'n “ik leef nog, ik heb dit overleefd” (Meijer, 2005:190);
hy besweer sy vrese deur sy kunstenaarskap, maar hierdie proses vind (meestal) in die
onbewuste plaas, want hierdie verligting sal hy nie in soveel woorde kan (of dalk mag) sé in n
outobiografiese teks soos 'n outobiografie nie. Die digterlike vryheid wat die skryf van 'n teks

bied, kan hom bevry het van 'n skuldgevoel oor sy verligting dat hy oorleef het.

Erika Delbecque (2007:16) brei uit op hierdie gedagte as sy verduidelik dat elke keer wanneer 'n
leser die teks optel en lees, elke keer wanneer die karakters weer tot lewe geroep word en die
“wéreld” wat deur die outeur geskep in beweging kom, die outeur onsterflikheid verkry (Mulisch,
1983:92):

Onsterfelijkheid. De lezer rangschikken tot mij: hierin zal mijn bewustzijn geboren
worden. Een man kijkt na mijn dood even op uit zijn boek: zijn vrouw zal in mijn ogen
kijken — ik zal haar zien: één moment haar gezicht in mijn nacht. Het bloed zal uit haar

handen trekken.

Deur die lees van die teks bly die gestorwe geliefde leef as ander oor of selfs aan haar dink. Dit
geskied “deur” die 0é van die oorspronklike digter — of die leser daarvan bewus is of nie: die
geliefde word volgens die digter beskryf soos wat hy haar sien. In die proses word ook die

digter onsterflik — sy stem kan nie gedoof word nie, selfs lank na sy eie dood.

John Ruskin (soos aangehaal deur Pieters, 2005:47) verduidelik dat die druk van 'n boek dit
moontlik maak vir die outeur om met duisende mense op een slag te praat; dit is dus n

vermenigvuldiging van sy stem. Sodoende word die stem oorgedra (“conveyance”). 'n Boek
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word gevolglik geskryf nie slegs om die stem van die outeur te vermenigvuldig nie, maar ook om

dit te bewaar.

Wanneer die leser 'n brief of teks lees wat 'n gestorwe geliefde aanhaal, hoor die leser die stem
van die geliefde, selfs al wéét die leser dat dit die stem van 'n afgestorwe persoon is. Dit gebeur
ook wanneer die outeur dit wat hy geskryf het, weer lees. Hy sal die gestorwe geliefde se
woorde (in byvoorbeeld aanhalings) in haar stem herroep. Die kommunikasie met die leser
geskied egter deur die outeur se “stem”; terselfdertyd word hierdie stem bewaar deur die
nageslagte wat die literatuur lees; gevolglik funksioneer die leser as 'n afluisteraar, 'n voyeur van
die gesprek. Die manier waarop hierdie woorde lewend gehou word, is deur gelees te word.

Indien hulle nie gelees word nie, “sterf’ hulle saam met die outeur daarvan (Pieters, 2005:53).

Wanneer 'n outeur met 'n afgestorwe persoon in gesprek tree, neem dit nie die vorm van 'n
werklike dialoog aan nie — die gestorwe persoon kan nie antwoord (behalwe deur middel van
fiksie of verbeelding) nie. Dit is dus 'n monoloog waarin die outeur in en met homself in gesprek
tree: die spreekbeurt van die gestorwe geliefde is immers 'n stilte wat slegs verbreek kan word
deur die digter se eie woorde, vanuit sy eie perspektief en in sy eie tyd (Pieters, 2005:64). Tog
kan die geliefde op verskillende maniere aan die woord gestel word — deur byvoorbeeld haar

woorde, haar manier van praat aan te haal.

Dit dien as aanduiding dat die dood nie as 'n absolute finaliteit (die einde) gesien of ervaar hoef
te word nie. Alhoewel die dood die einde van 'n lewe (h persoon wat asemhaal) beteken, sterf
die persoon nie geheel en al nie. Die persoon leef voort in die geheue van vriende, kennisse en
familie en die skryf van 'n teks kan as poging dien om 'n (veral geliefde) persoon ten minste

tydelik onsterflik te maak — hetsy in sy leeftyd of daarna.

J.D.F. van Halsema (1999:69) onderskei tussen twee spesifieke funksies van die menslike
brein: dié van herinnering en verbeelding. Die herinnering is gebaseer op die volgorde waarop
sekere indrukke op die individu gemaak is en vorm die basis van die rekonstruksie, en die
verbeelding kan op grond van die herinnering en bestaande kennis van die individu nuwe idees

skep deur sy verbeelding. Die gestorwe geliefde leef deur die herinnering voort.

De gesprekken die we met de doden voeren zijn een tastbaar bewijs van hoe we ook
over de grens van de dood heen de vriendschap blijven celebreren. Het is een bekend
gegewe dat mensen die een dierbare hebben verloren met de overledene blijven praten

— bij het graf, aan de ontbijttafel, op de sofa, bij de televisie. (Pieters, 2005:202.)
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In literatuur geskryf na die verlies van die geliefde, byvoorbeeld poésie, dien die gedig as n
beswering teen die dood, aangesien dit die enigste wyse is waarop 'n vlietende, verganklike

oomblik vasgevang kan word — die skryfaksie is dus dubbelsinnig.

Woorde is slegs tekens, soos die tekens nagelaat deur n geliefde wanneer hy vertrek
het, waar die leé kamer staan vir sy vertrek, waar leegheid 'n teken vir herinnering is...
woorde [is] tekens, miskien leé tekens, wat net na hulleself verwys en net die blote

naskrif van herinnering is (Coetzee, 1996:37).

Dit is deur middel van taal — woorde — dat die herinnering bewaar word. Beukes (1997:35)
beskou kuns, in hierdie geval woorde, as n poging om heelwording en koherensie te bereik in
die verwerking van verlies. Erika Delbecque (2007:20-21) stel die skrywer gelyk aan Orfeus: dié
daal af na die doderyk om iets te “skep” waarmee hy tyd (en dus ook sy eie sterflikheid) sal kan
oorwin; sy glo die geskrewe woord kan meer bereik as wat Orfeus bereik het, alhoewel sy

verhaal ter illustrasie dien van die poging tot die terugwin van die geliefde deur woorde.
2.7 Samevatting van die hoofstuk

Die mite van Orfeus en Euridike is 'n oerverhaal met psigologiese wortels wat selfs vandag nog
in die onbewuste van mense weerklink en neerslag vind in die literatuur; ons kan dit spesifiek
naspeur in die literatuur van outeurs wat deur 'n rouproses gaan. Verder kan ons in die literatuur
die mite van Orfeus en Euridike as 'n verhaal met tragiese verlies as 'n kodesisteem en
singewingsraamwerk gebruik. Dit word meestal aangewend as 'n tegniek om intertekstuele

verwysings te skep en veelvlakkigheid in die teks te bewerkstellig.

Coupe (2009:4) beskryf die proses waardeur mites (bewus of onbewus) in ander verhale
voortleef as mitopoéties (“mythopoeic”). Dit hou in dat mites die geneigdheid het “to create or
re-create certain narratives which human beings take to be crucial to their understanding of their
world.” Mites vorm sodoende 'n onlosmaaklike deel van die menslike psige wat oor generasies
heen in die onbewuste sluimer. Die aktivering van sulke mites verleen woorde aan verdronge

trauma en maak dit sodoende hanteerbaar en ook integreerbaar in 'n selfnarratief.

Die nuwe mite of selfnarratief word geskep sodat die persoon wat die trauma ervaar het n
singewende manier het om die gegewens te orden. Daarom val die klem in narratiewe terapie
veel meer op die toekomsmite as op die huidige narratief as 'n gestruktureerde kern van die
persoon se lewe. Dit verseker dat die persoon wat die nuwe mite skep, meer “beheer” oor sy
lewe sal hé (Roberts & Holmes, 1999:46). “Stories serve as meaning-generating interpretive
devices which frame the present within a hypothetical past and an anticipated future” (Bruner,

aangehaal deur Freedman & Combs, 1996:99). Die selfnarratief word dus juis belangrik nadat 'n
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traumatiese gebeurtenis beleef word, want dit verbrokkel hoofsaaklik die toekomsnarratief van

die persoon.

As sodanig is dit die afsterwe van die geliefde wat die outeur noop om 'n nuwe selfnarratief te
skep omdat die trauma van die verlies die bestaande selfnarratief versplinter het. Hoe geskied
dié herskepping, oftewel rekonstruksie? 'n Koringkorrel moet eers sterf alvorens dit nuwe lewe
kan voortbring. “Op de dood volgt een verrijzenis. ledere verdringing heeft een terugkeer in
andere vorm tot gevolg. Ondanks rationele ontkenning blijft de oude mythe van de opstanding
tot de verbeelding spreken” (Claes, 2000:39). Valdes (1991:490) glo mites stel 'n blik op 'n ander
moontlike wéreld (“disclosure of possibility”) beskikbaar wat die grense van die huidige oorskry
en nuwe moontlikhede en beloftes inhou, en kan sodoende bevrydend wees en bied selfinsig
aan die mens. Wanneer die hele rouproses deurloop is en 'n nuwe narratief kan seévier, glo Cox
en Theilgaard (Roberts & Holmes, 1999:174) dat “at the end, at the successful end — one has

come into possession of one’s own story”.

Vervolgens word in Hoofstuk 3 ondersoek ingestel na die rekonstruksie van die selfnarratief —
indien wel — in Apostroof van Fanie Olivier. Daar word spesifiek ook aandag geskenk aan die rol

wat die mite van Orfeus en Euridike speel in dié rekonstruksie.
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HOOFSTUK 3 DIE NEERSLAG VAN DIE MITE VAN ORFEUS EN
EURIDIKE IN DIE REKONSTRUKSIE VAN DIE SELFNARRATIEF IN
APOSTROOF: (FANIE OLIVIER)

3.1 Inleiding

Die rekonstruksie van die selfnarratief weens die verbrokkeling van die selfnarratief na afloop
van die traumatiese verlies van die geliefde in Apostroof van Fanie Olivier (2010) word in hierdie
hoofstuk ondersoek. Die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike word ook nagespeur om
vas te stel of dit op 'n unieke wyse in die “nuwe” narratief aangewend word, want om 'n narratief
uit 'n traumatiese gebeurtenis te skep, is 'n integrale deel van betekenisgenerering (Van der
Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2). Dit geskied deur middel van skriptoterapie. In hierdie
hoofstuk word 'n anekdoties-biografiese lesing aangebied waardeur die moontlikheid van 'n
terapeutiese imperatief aangedui kan word. Die rekonstruksie van die selfnarratief geskied aan
die hand van 'n narratologiese lesing wat onder andere fokus op intertekstualiteit en enkele
metafore en motiewe wat deurgaans in die bundel figureer. Die verbrokkeling van die
selfnarratief weens die verlies van die geliefde word ondersoek wat die behoefte aan n “nuwe”
selfnarratief laat ontstaan. Daar word ook spesifiek aandag geskenk aan verhalende elemente
van die mite van Orfeus en Euridike wat in gesprek met “geding”, die gedig op die agterblad van

die bundel, tree.
3.2 Apostroofas bundel

Ten einde Apostroof as bundel beter te verstaan, is dit belangrik om sekere sleutels tot die

verstaan van die bundel van nader te beskou.
3.2.1 Biografiese gegewens van Fanie Olivier

Die outeur van Apostroof, Stephanus Petrus (Fanie) Olivier, is op 23 Junie 1949 in Pretoria
gebore. Hy voltooi sy hoérskoolloopbaan aan Hoérskool Port Natal in Durban. Hierna begin hy
sy studie aan die Universiteit van Stellenbosch waar hy BA Regte studeer en in 1972 'n MA in
Afrikaans behaal. In hierdie tyd woon hy DJ Opperman se Letterkundige Laboratorium by. Hy
verwerf 'n Litt Drs in Literatuurteorie aan die Universiteit van Utrecht en voltooi in 1985 sy D Litt
onder leiding van TT Cloete aan die Potchefstroomse Universiteit vir Christelike Hoér Onderwys

met 'n proefskrif getiteld Die mistiek in die Afrikaanse poésie. Hy verwerf ook later 'n LLB-graad

¢ As titel van die bundel word Apostroof in hierdie studie met 'n hoofletter aangedui al verskyn dit op die
voorblad daarsonder. Op die voorblad word daar van geen hoofletters gebruik gemaak nie (byvoorbeeld
ook nie by die aanduiding van ander eiename soos die outeur se naam en van nie) wat dui op die
wegstroop van taal en sekere funksies (soos die degeneratiewe funksie van die geliefde se siekte).
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deur die Universiteit van Suid-Afrika waarna hy sedert 2002 'n toegelate advokaat in die
Hooggeregshof van Suid-Afrika is. Hy was in 'n jarelange regstryd met die Universiteit van
Venda gewikkel.

In sy vroeé loopbaan werk hy as onderwyser in Graaff-Reinet en Louis Trichardt. In sy latere
loopbaan is hy hoofsaaklik as dosent verbonde aan Afrikaanse departemente aan die
Universiteite van Natal, Durban-Westville en Venda. Sedert 2004 doseer hy aan die Adam
Mickiewicz Universiteit in Poznan, Pole as professor in Afrikaans en Suid-Afrikaanse studies in
die Skool vir Engels — onderbreek deur 'n terugkeer na Suid-Afrika in 2006 as gevolg van sy
vrou, Rike, se siekte. Na Rike se dood keer Olivier weer na Pole terug. Hy het drie kinders uit
vorige huwelike asook twee stiefkinders. Tans is hy terug in Suid-Afrika en is intussen met

Antoinette Klein getroud.

Tot op hede bestaan Olivier se oeuvre uit ses digbundels: Gom uit die sipres (1971), Om alleen
te reis (1973), Paradysrigting van die wind (1976), Skimmellig (1978), Verklarings 1967-1987
(1988), Apostroof (2010) en verskeie samestellings, naamlik Goudaar: gedigte oor
Johannesburg (1986), Die mooiste Afrikaanse liefdesgedigte (1986) (derde, uitgebreide
uitgawe, 2001), As die son kom oogknip (2002) en Literére dagboek 2004 (onderwerp: Die see)
(2004). Verklarings 1967-1987 (1988) word deur Viljoen (2014) as “fel protespoésie” beskryf.

Odendaal (2010) voel dat Apostroof heelwat verskil van die bundels wat in die sewentigerjare
onder die invioed van D.J. Opperman se Letterkundige Laboratorium uit die pen van Olivier
verskyn het: die verse is “vaster in vorm”, maar nie geyk nie. Daar is Engelse sonnette en
Persiese kwatryne in die bundel, asook “paarrymende distigons en langer strofes met

gevarieerde eindrympatrone en min of meer reélmatige versreéllengtes”.

Olivier resenseer gereeld nuwe boeke en doen ook vertaalwerk waarvan die bekendste sekerlik

J.M. Coetzee se Disgrace is; dit is onder die titel In oneer (Coetzee, 2009) gepubliseer.
3.2.2 Die ontstaan van Apostroof

Apostroof verskyn as 'n digbundel uit die pen van Fanie Olivier na 'n stilte van meer as 21 jaar,
kort na Rike, sy vrou, se dood; dit bevat hoofsaaklik elegiese poésie. Die bundel is geskryf
nadat Olivier Rike se as in die Schelde-rivier in Vlaandere te water gelaat het (Brimmer,
2010:20). Olivier verduidelik in 'n onderhoud (Crous, 2010): “Skryf was altyd belangrik,
publikasie nie. [O]Jok hierdie versameling gedigte was nie met die oog op publikasie nie. [...]

Saamgevat: skryf was daar sonder ophou, maar 'n ‘stilte’ ten opsigte van publikasie wel.”
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Die bundel word gekenmerk deur ironiese sinspeling op Rike se siekte wat haar van haar taal
beroof: daar word gekompenseer vir die stelselmatige agteruitgang van haar taalvermoé deur
intelligente woordspel deur die gebruik van gesegdes, spreektaal en volksliedjies (Cochrane,
2010:13). Rike Olivier, ook 'n akademikus en skrywer, is in Junie 2007 oorlede; sy was die
dogter van die bekende kritikus Rob Antonissen (Brimmer, 2010:20) — hy was 'n dosent in

Afrikaans met 'n ryk “kennis van die Nederlandstalige kultuur en letterkunde” (Odendaal, 2010).

Brimmer (2010:20) konstateer dat 'n Kaapse neuroloog Rike aan die begin van 2005 met
primére progressiewe afasie gediagnoseer het: “n aftakelende en raar breinaandoening
waardeur sy geleidelik die vermoé om te praat, verstaan en lees verloor het” (vergelyk ook
Cochrane, 2010:13). Viljoen (2010:9) beskryf die siekte as “n slopende siekte wat haar beroof
het van haar vermoé om sinne en dus ook sin te maak, 'n gegewe wat van die motto af as 'n
soort leitmotief deur die bundel sirkuleer.” Fanie Olivier vertel in 'n onderhoud aan Brimmer
(2010:20) dat hy, omdat Rike stelselmatig haar woordeskat verloor het, nie 'n idee gehad het
wat in haar kop aangaan nie. Tog het hy aangehou om gesprekke met haar te voer alhoewel hy
nie geweet het of sy verstaan het wat hy sé nie. Hy spreek sy vermoedens uit dat die tong as
spier atrofieer omdat dit nie gebruik word nie en daarom sukkel mense wat aan hierdie siekte ly

om te sluk. Kort voor haar dood het Rike 'n skamele 25 kg geweeg.

Alhoewel Apostroof elegiese poésie bevat, fokus dit ook “op die spreker se daaglikse hantering
van sy geliefde se siekte, hul gesamentlike voorbereiding vir haar afsterwe en herinneringe aan
gelukkiger tye” (Cochrane, 2010:13).

Volgens Olivier (Crous, 2010) het hy verse geskryf oor sy verhouding met Rike wat hy met hulle
vriende en familie wou deel waarin die “dominante ondertoon dié rondom haar vreemde
aftakelende siekte en haar dood [is]: weemoedig [maar ook uitgesproke].” Hy voel egter dat die
bundel “ongelyk in gehalte” (Crous, 2010) is teenoor sy vorige werk en ander publikasies wat

onder sy naam verskyn het.

Nadat van sy uitgewersvriende hom begin aanpor het om die gedigte te publiseer, het hy
uiteindelik Hettie Scholtz om raad gevra: “Sy’t vir my gesé dat dis dalk bietjie selfsugtig om die
gedigte vir myself te hou” (Briimmer, 2010:20). Die bundel dien as n soort hulde aan Rike; om
haar nagedagtenis te laat voortleef. Die bundel kan ook biblioterapeutiese waarde inhou deur
die leser se assosiasie met die spreker se pyn en moontlike herstel na die afsterwe van n

geliefde — veral omdat Olivier as persoon hierdie enorme verlies eerstehands ervaar het.
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3.2.3 Die outobiografiese inslag van Apostroof

Die funksie van dié anekdoties-biografiese lesing is om die skriptoterapeutiese waarde aan te
toon aangesien skriptoterapie outobiografiese gegewens in die skep van 'n (fiktiewe) teks behels
en Olivier (soos in die vorige afdeling uitgewys is) die outobiografiese inslag van die bundel
erken het. Alhoewel hierdie studie fokus op die spreker se selfnarratief (en die rekonstruksie
daarvan, indien enigsins) word aangedui hoe die digter die terapeutiese waarde van die bundel
erken het. Die ooglopende ooreenkomste tussen die spreker en die digter in die bundel word —
waar van toepassing — tydens die analises van die gedigte getoon. Wanneer die leser die
ontstaan en agtergrondinligting van die ontstaan van Apostroof in ag neem, verkry die bundel n

meer persoonlike inslag; die selfnarratief van die spreker kom sodoende na die oppervlak.

Kortlikse aanduidings: Die spreker (wat as 'n alter ego van die digter beskou kan word) neem
die leser terug op die verteller en sy geliefde se liefdesreis wat strek oor 'n tydperk van twintig
jaar: die eerste tydsaanduiding in die bundel is “september 1987” (12) en die laaste is “21-22
september 2007” (49). Daar is plekaanduidings en die hantering van die geliefde se siekte en
dood kom aan bod; die tyd- en plekaanwysings in die bundel stem ooreen met die paartjie se
verblyf en moontlike reise in Europa soos deur Olivier (Crous, 2010) vertel: “So baie gedigte is

ingegee deur plekke, elkeen anders gelaai met betekenis. ‘Home is where the heart is...’

Verskeie plek- en tydsaanduidings stem ooreen met die biografiese besonderhede van die
Oliviers, soos byvoorbeeld plekke wat hulle besoek en waar hulle gevestig was. Dit sluit in:
“‘umhlanga rocks, september 1987” (12), “soutpansberg” (18), “kelso, julie 1989” (19), “25 Maart
2004” (28), “poznan, 14 februarie 2005” (31), “oujaarsaand 2006” (37), “24 maart 2007” (38), “vir
jou, my vrou, 28/29 junie 2007” (43), en “leuven, 21-22 september 2007” (49).

Buiten die outobiografiese gegewens, dui Olivier sekere sleutels in die bundel aan wat 'n bydrae

lewer tot verstaan van (die rekonstruksie van) die selfnarratief.
3.2.4 Sleutels tot die verstaan van Apostroof

Vervolgens word sekere sleutels bespreek wat die outeur in die bundel as deel van 'n
verstaanraamwerk vir die teks bied en wat die leser in die ontsluiting van die teks begelei. Slegs

die elemente wat 'n ooglopende bydrae tot die selfnarratief lewer, word bespreek.
3.2.41 Voorblad

Op die voorblad van die bundel kan vier elemente duidelik onderskei word: die titel van die
bundel (Apostroof), 'n kleurafdruk van 'n foto van 'n skild, twee reéls Griekse teks in ligte grys
teks (nie so opsigtelik nie) en die outeur se naam en van.
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3.2.4.2 Die titel van die bundel

Die titel word — op die voorblad — sonder 'n hoofletter aangedui; deur die loop van die bundel
word hoofletters selde gebruik. Dit skep n gestroopte atmosfeer waarin die belangrikheid van
die individu onderspeel word, maar die doelbewuste weglating van 'n hoofletter fokus die leser
se aandag op wat ontbreek — die hoofletter, maar op apostrofiese wyse ook die geliefde se
teenwoordigheid. Op 'n anekdoties-biografiese viak kan dit verwys na die regressie van Rike se

taalvermoé totdat taal uiteindelik semanties van betekenis gestroop is.

Die Woordeboek van die Afrikaanse Taal (WAT) gee drie definisies vir die term “apostroof”:
eerstens, 'n “afkappingsteken”; tweedens, 'n “retoriese figuur waarby die redenaar of skrywer
hom afwend van hulle aan wie sy woorde eintlik gerig is”; en derdens, 'n “lewendige, plegtige of
harde toespraak, bestraffing”. Die digter betrel al drie hierdie definisies op verskeie maniere op

verskillende plekke in die bundel.

As bundeltitel verleen die term “apostroof” met die intrapslag 'n meervlakkigheid aan die bundel
en die lesers kan hul voorberei op die gebruik van woordspeling en dubbelsinnigheid. Olivier
beaam veral die dubbele funksionaliteit van die gebruik van die apostroof as besitsaanduiding
en weglatingsteken: “[D]ie gedigte [staan] afsonderlik, en die bundel as geheel, dus in die plek
van Rike, my vrou wat in 2007 oorlede is” (Crous, 2010). Die outeur erken sodoende die
outobiografiese aard — en by implikasie die skriptoterapeutiese waarde — van die bundel. Daar
is 'n dualiteit verbonde aan die rekonstruksie van die selfnarratief in die bundel: die apostroof dui
op die besitsaanduiding van die geliefdes wat aan mekaar behoort deurdat hulle
lewensnarratiewe oor ’'n tydperk van twintig jaar vervleg is deur gedeelde herinneringe,
leefruimtes, selfs gedeeltes van hul identiteit. In kontras hiermee dui die titel ook op 'n proses
van losmaak, afkap; die digter moet van die gestorwe geliefde afskeid neem en hom van haar
skei omdat sy nie meer fisies na haar dood teenwoordig is nie. Viljoen (2010:9) konstateer: “Die
titel speel, soos wat Olivier self in onderhoude verduidelik het, in op dit wat weg is soos by n
afkappingsteken, dit wat nie meer daar is nie, ook die retoriese gebaar waardeur n afwesige
aangeroep word.” In die weglatingsproses maak hy gebruik van die retoriese gebaar deur die
geliefde aan te spreek, soos Olivier verklaar (Brimmer, 2010:20): “Dit gebeur partykeer by
begrafnisse dat iemand byvoorbeeld met die dooie sal praat. Net so praat ek met Rike in dié

bundel.” Die Griekse teks op die voorblad verklaar dié retoriese gebaar.
3.2.4.3 Die Griekse teks op die voorblad

Daar verskyn twee reéls Griekse teks aan die onderkant van die voorblad wat nie duidelik
sigbaar is nie en maklik met die eerste oogopslag misgekyk kan word. Die leser wat die

voorblad van nader beskou, sal egter die volgende twee reéls onder die skild merk:
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Volgens John T. Fitzgerald (2015) is die Griekse teks 'n antieke aanhaling van Phoebammon
wat 'n definisie gee van die retoriese middel “apostroof’ onder die bespreking van “alteration
(enallagé)” in sy teks De figuris (On Figures). Fitzgerald verskaf 'n direkte vertaling gevolg deur

'n verklaring van die Griekse teks:

“And apostrophe is a change of speech from a person to a person to whom we are not
formerly speaking.” More idiomatic would be “Apostrophe is a change of speech from

one person to another person to whom we were not previously speaking.”

Gegewe die konteks van die ontstaan van die bundel kan ons kan redeneer die Griekse reéls
verwys na gedigte wat aan die gestorwe geliefde gerig is of dat die spreker direk met die lesers
oor sy vrou praat (Fitzgerald, 2015), albei apostrofiese gebare. In gedigte waarin die gestorwe
geliefde direk aangespreek word, poog die spreker om 'n gesprek met die geliefde aan te knoop;
die gestorwe geliefde speel nog 'n aktiewe rol (alhoewel sy nie self die rol vertolk nie) in die
selfnarratief van die spreker deur in haar afwesigheid steeds 'n invioed op die selfnarratief uit te
oefen. Wanneer daar oor die gestorwe geliefde gepraat word deur byvoorbeeld die lesers aan
te spreek, word die geliefde in herinnering geroep en dien dit as 'n (onbewuste) poging om haar

nagedagtenis lewend te hou.

Die digter skryf teen die vergetelheid in; hy dra die bundel aan sy gestorwe vrou op in 'n poging

om haar deur poésie te laat voortleef.
3.2.4.4 Bundelopdrag
Dit is nie 'n verrassing dat Fanie Olivier die bundel aan sy gestorwe vrou opdra nie:

vir rike —

(vir die sinne wat sy [ge-Jmaak [het])

As titel van die bundel aktiveer Apostroof — 'n leesteken — op semantiese vlak die gebruik van
leestekens as 'n sleutel tot die lees van die bundel aangesien dit as afkappings- of
weglatingsteken dien. Dit word deur die deurgaanse gebrek aan hoofletters in die bundel en die
oormatige gebruik van leesteken in dié twee reéls versterk. Die aandagstreep dui aan dat 'n
bygedagte sal volg en/of dat die leser se aandag op iets belangriks wat volg gevestig moet

word. 'n Parentese tussen hakies volg op die aandagstreep en dui op 'n verduideliking wat volg:
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dit bevat die rede waarom die bundel aan Rike opgedra is in 'n “parenteties gestapelde
meersinnigheid” (Odendaal, 2010). Binne die hakies is daar fonetiese hakies (blokhakies) wat
die verlede tyd van die sin aandui: daarsonder lees die sin: “vir rike — (vir die sinne wat sy
maak)” en met die blokhakies lees dit: “vir rike — (vir die sinne wat sy gemaak het)”. Deur die
slim gebruik van leestekens word beide die verlede en die hede betrek en 'n dubbele betekenis
gesuggereer. Dit is 'n teruggryp na die verlede, na die aanvanklike selfnarratief wat n
liefdesverhaal insluit tussen n man en vrou wat oor bykans 20 jaar strek totdat 'n slopende
siekte haar van haar semantiese geheue beroof het. Stelselmatig word sy nie net van haar
“sinne” (letterlik en figuurlik) beroof nie, maar word ook haar man beroof van sy selfnarratief en
moet dit herskryf word om haar siekte te akkommodeer en later ook haar dood. Hierdie bundel
is 'n poging om sin te probeer maak uit die gedeelde herinneringe en gesprekke, asook
denkbeeldige gesprekke wat hy met die gestorwe geliefde voer in 'n poging om klarigheid te kry

oor die pad wat voorlé en hoe hy dit moet aanpak.

Joan Hambidge (2010:6) verwys na die wisseling tussen gewone parentese en ander kere
fonetiese hakies. Sy stel die vraag: “Is dit 'n soort spel [...] om te wys wat het verlore geraak, wat
het behoue gebly? Die geliefde is immers oorlede aan 'n slopende siekte waarin sy haar
semantiese funksies verloor het. En hierdie skrynende proses beskryf die digter vir ons. Ons
word deur die slopingsproses tot met die dood meegevoer.” Dié gerekonstrueerde selfnarratief
moet wat behoue gebly het, akkommodeer, asook nuwe veranderinge en die herinneringe aan

die verlede sénder om daarin vasgeval te wees.

Op Crous (2010) se navraag verduidelik Olivier — wat volgens hom meestal onbewustelik
geskied het — dat die “dinge wat tussen hakies staan, bygedagtes is, die omgekeerde van die
gewone betekenis van apostroof. Miskien is dit dalk die retoriese apostroof: dat die spreker sy

gewone gedagtegang onderbreek om iets anders by te roep.”

Die aandagstreep aan die einde van die eerste reél kan op onvoltooidheid dui; by implikasie
beteken dit dat die spreker (of digter) nie alles gesé het wat hy vir Rike kon of wou sé nie, of die
gedigte is aan Rike opgedra alhoewel sy nie net die rede vir die ontstaan van die gedigte is nie,

maar dat sy help “skryf” aan die sinne in die bundel wat op die opdrag volg.

Gegewe die agtergrondinligting rakende die ontstaan van die bundel, behoort die leser te weet
dat Rike oorlede is en die teenwoordige tyd in die bundelopdrag dus 'n vreemde aanduiding is
aangesien dit in die werklikheid nie moontlik is nie. Dit funksioneer as aanduiding dat Rike as
muse dien wat die digter help om sy sinne te maak, met ander woorde om gedagtes deur
middel van woorde uit te druk, maar dit help hom ook om sin te maak — met ander woorde,

betekenis te skep, raak te sien. Aan die ander kant is sy ook die aangesprokene, die
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apostrofiese figuur, met wie 'n gesprek gevoer word (al is dit metafories) in 'n poging om sin te

maak uit die betekenislose verlies van 'n geliefde.

Die spreker se selfnarratief moet gerekonstrueer word op 'n manier wat die afwesigheid van die
gestorwe geliefde akkommodeer, want sy is deur middel van haar afwesigheid teenwoordig. Dit
kan gefasiliteer word deur die proses van personifikasie soos wat Joan Hambidge (2010:6) die
gebruik van die apostroof beskou; die retoriese figuur laat die gestorwe geliefde herleef deur
haar aan te spreek en skep sodoende die illusie dat sy nog lewe. “Hy besé die lewe namens die

afwesige geliefde: die opdrag lees immers (vir die sinne wat sy [ge-]Jmaak [het]).”
Tog vind die digter dit moeilik om slegs op sy eie of sy geliefde se (vorige) sinne staat te maak.
3.2.4.5 Mottobladsy

Vroeg in die bundel is daar tekens van intertekstualiteit: die spreker leun op woorde van ander
(onder andere digters) en maak dus van intertekstualiteit gebruik om sy emosies en gedagtes te

verwoord. Op die mottobladsy verskyn 'n reél elk uit twee gedigte:

dis alles oor... die groot fees van ons liefde
[“Fees” — NP van Wyk Louw]

alles wat genoem word, |ééf
[“Die woord” — WEG Louw]

Die twee versreéls op die mottobladsy is telkens uit 'n gedig deur een van die bekende Louw-
broers geneem. Die titel van die gedig en die naam van die digter word in vierkantige hakies
aangedui. Sodoende verskuif die klem na die woorde self asook die semantiese waarde
daarvan — alhoewel Olivier (soos erken teenoor Crous, 2010) beweer dat hy dit meestal
onbewus gebruik het, versterk dit die idee dat daar 'n onbewuste proses (oftewel prosesse)
teenwoordig is tydens skriptoterapie.

Fees

En nou’s dit oor: die kelkies |é in stukke;
die wyn bevlek die tafel, en die rose

is verflenter en verwerk; die vose

ruik van wyn is deur die kamer; rukke
nagwind laat die verre deure slaan.

En in die leé sale van my siel

sit ek en peins: ek wis jy moes tog gaan,
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en elke somer moet 'n herfs verniel.

Die groot fees van ons liefde is verby:

jy’t gedans half-naak in die fyn wit sy en goud,
juwele en sang en wyn was jy vir my;

die nag word laat, die witte vreugde koud;

en toe’t ek stil beleefdweg opgestaan,

en met 'n buiging het ek jou laat gaan.

(uit Versamelde gedigte van NP van Wyk Louw (1981:41)
Die woord

Alles wat genoem word, Iééf:
arikriekel, aalwynblom,
jakkalse wat in gate woon

en dassies teen die son.

Déaarom Ié ek soms nagte wakker
en vrees ek dat die woord nie kom,
ter wille van rooi jakkalse
en dassies teen die son.
(WEG Louw in Brink, 2008:223)

Op die oog af lyk dit of die aanhalings twee uiteenlopende gevolgtrekkings aandui: die eerste
een dui op 'n einde en destruksie terwyl die tweede aanhaling dui op woorde wat die mag het
om iets tot lewe te wek. Dalk is dit juis relevant omdat Rike self ook 'n skrywer en 'n akademikus
was. Daar is egter één woord wat in albei aanhalings voorkom, naamlik “alles”; met ander
woorde ook — juis veral! — die liefde en die gestorwe geliefde, kan (voort)lééf as dit verwoord

(“genoem”) word en in die selfnarratief verwoord word.

In eergenoemde “Fees” neem die spreker afskeid van die aangesprokene; dit behels die
neerskryf van sy gedagtes en emosies om die afskeid te verkonkretiseer; die afskeid word 'n
werklikheid deur die woorde wat op papier staan, want dit bring vertroosting dat die geliefde
deur herinneringe bly voortleef (al geskied dit in 'n ander gedaante, naamlik woorde op papier).
Die spreker vind troos in die konkrete handeling van die neerskryf van 'n selfnarratief en die

fisiese woorde op papier.

Die “aanhaling” in Olivier se bundel is 'n verwerking en nie 'n direkte aanhaling uit “Fees” van NP
van Wyk Louw nie: in teenstelling met die oorspronklike: “En nou’s dit oor [...] Die groot fees van

ons liefde is verby” skryf Olivier: “dis alles oor... die groot fees van ons liefde” wat 'n
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dubbelsinnigheid verleen: nie net dui dit op die moontlikheid van 'n einde nie (“oor” kan as
“verby” geinterpreteer word), maar ook dat alles oor die liefde handel. Dit dui op die aard van
die herskepping van die selfnarratief in die bundel: waar die liefde tot 'n einde kom, wend die

digter taal op 'n kreatiewe manier aan om die liefde (en sy geliefde) daardeur te laat voortleef.

Met verwysing na WEG Louw se woorde: “alles wat genoem word, 1€éf’, glo Willemien Brimmer
(2010:20) “selfs die dooies kan so oorleef’. As die gestorwe 'n geliefde is, sal die digter des te
meer dié deur middel van woorde metafories — in die taal — wil laat herleef en voortleef. Daar is
egter sprake van vrees (“lé ek soms nagte wakker”) dat iets verlore sal gaan omdat hy nalaat of
vergeet om dit te noem — skryf is sy poging om vergetelheid te oorwin of te voorkom en is 'n
poging tot onsterflikheid. Dit is veral belangrik in die proses van skriptoterapie waar die outeur
outobiografiese gegewens aanwend in die skryfproses en sodoende 'n roudagboek skep waarin

herinneringe aan die geliefde bewaar kan word.

In W.E.G. Louw se gedigtitel is daar twee intertekste met bekende Bybeltekste. Die eerste is
Genesis 1 waarin telkens staan: “Toe het God gesé”; God het telkens woorde gespreek wat die
skepping tot stand laat kom het en op elke skeppingsdag is iets anders geskape. Die heelal is
(vanuit 'n Christelike perspektief) nie deur God se arbeid geskep nie, maar deur sy woorde.
Woorde is sodoende 'n baie gesaghebbende skeppingsmiddel. Die tweede tersaaklike teks is
Johannes 1:1: “In die begin was die Woord daar, en die Woord was by God en die Woord was
self God” (Bybel, 1983). In hierdie teks word woorde byna tot op 'n goddelike vlak verhef (“en die
Woord was self God”). By implikasie is die spreker en die digter 'n god wat woorde as
skeppingsmiddel aanwend. In die geval van die bundel dien woorde as die oproep van die
geliefde tot lewe (soos wat Orfeus van ouds die gode van die doderyk deur middel van sy
pragtige sang en liedere oortuig het om Euridike aan hom terug te gee). Nes God, is dit deur
middel van woorde, van taal, wat die spreker (en by implikasie ook die digter) skep; dit is hoe hy

sy verbrokkelde selfnarratief rekonstrueer na die verlies van sy geliefde.

Nog 'n vernuftige manier waarop die digter taal in hierdie bundel aanwend, is deur middel van

intertekstualiteit.
3.2.4.6 Intertekstualiteit

Buiten vir die paratekstuele gegewens is daar ander sleutels wat die leser in die ontsluiting van

die teks begelei.

Die bundel wemel van intertekstualiteit wat hoofsaaklik twee funksies vervul (Odendaal, 2010):
“Dit herinner aan wat verlore raak of geraak het, én dit verteenwoordig 'n inskryf teen sodanige

vergetelheid — teen wat dreig om ook die herinneringe aan 'n woordmens soos sy oorlede vrou
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te vernietig.” Gegewe die trauma van Rike se siekte en dood bied intertekste woorde om die
onverwoordbare te verwoord. Dit bied ook 'n veilige, bekende terrein vir 'n letterkundige soos
Olivier waarmee 'n onbekende terrein verken kan word: eerstens een saam met 'n geliefde met
'n gebrekkige (en later sonder 'n) woordeskat en tweedens 'n lewe geheel en al sonder die
geliefde.

Marius Crous (2010) dui aan dat die bundel intertekstueel in gesprek tree met Afrikaanse
uitdrukkings, spreekwoorde en frases. Waar Crous dit identifiseer as 'n doelbewuste poging om
die ou geykte taal te laat herleef in die nuwe konteks”, glo Olivier: “Ek vermoed dat hierdie
integrasie van ‘ou’ dinge [...] nog altyd deel van my wapenrusting was. Ek hoop nie dit [is] n

kwessie van ‘herleef nie, maar eerder een van ‘aan die lewe hou.” Dit is deur taal dat die
spreker uiting aan sy gedagtes en gevoelens gee en vaste(r) vorm aan sy selfnarratief verleen;
dit is na taal dat die digter hom wend na die afsterwe van sy geliefde. Hambidge (2010:6) deel
dié uitgangspunt: “Deurgaans bly 'n mens bewus van die digter se ontginning van woorde, sy
spel met taal — 6f hy is bewus van sy gebrek aan 'n woordeskat in 'n vreemde landskap, 6f die

geliefde se soeke na woorde...”
3.2.4.7 Die verhaal in die bundel

Die gedigte in die bundel word hoofsaaklik in 'n chronologiese volgorde (met tyd- en
plekaanduidings) van ongeveer twintig jaar vanaf “September 1987” (12) tot 21-22 September
2007 (49) aan die leser gebied.

Kontoere van 'n liefdesverhaal word met die leser gedeel. Daar is 'n liefdesgewaarwording
(“eendag loop iemand tot in my drome”, 11), die spreker deel herinneringe aan goeie tye (soos
die viering van haar verjaarsdag, 22), daar is die diagnose van die geliefde se siekte, haar
lyding (“genade [...] net genoeg sodat jy ten minste nog kan sluk”, 37) en agteruitgang (“24
Maart 2007”, 38), versorging (“vroegaand — die ritueel”, 39), die behandeling van haar siekte en
afwagting van haar dood (“belofte maak skuld”, 41) en sy reaksie op haar dood (“ek snak na jou
asem”, 44) en verassing (“krematorium”, 45), en hoe hy moet aanbeweeg (“ek loop nou verder,

soos in die poésie”, 49).

“Op dié wyse oorspan die bundel tydgrense en maak voorsiening vir die hede, verlede en
toekoms. Dit maak dit vir die spreker moontlik om vooruitskouende, onmiddellike en reflektiewe
perspektiewe op die afsterwe van sy geliefde te lewer” (Cochrane, 2010:13; vergelyk ook
Odendaal, 2010). Sodoende bou die spreker sy (gerekonstrueerde) selfnarratief: hy inkorporeer
die verlede, hede en skep ook moontlikhede vir 'n toekomsnarratief (die laaste reél op die
agterblad: “my kop is oop”). Deur die verlede te herbesoek, bied hy geleentheid aan homself om

te besin oor sy selfnarratief en die verlies daarby te inkorporeer; om te bou aan 'n narratief (deur
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die bundel wat as geheel 'n verhaal vertel) wat sinvol kan aangaan na die verbrokkeling van die

selfnarratief deur 'n traumatiese gebeurtenis.
3.3 Verlies verbrokkel die bestaande selfnarratief

Die eerste tekens van verbrokkeling van die selfnarratief is reeds in die eerste gedig (“naskrifte”,
9) van die bundel sigbaar.

"1 soveel vir jou is vir jare weggewerk in laaie.

daar is geen nood en geen behoefte om te laat wys
om te laat hoor die gesprek is immers tussen

ons en ek en jy is met mekaar verwoord vertroud.
maar skielik is ditaand  verkeer dit laat jy my koud
agter. bedags is dit doodstil [inderdaad] jou kussing

snags spieélglad. verder word deur eksekuteurs vereis

o N O o~ WODN

dat ek bestek moet opneem [in die kamer is 'n kas,

9 in die kas...] so ontdek ek jou skielik weer

10 juis toe ons jou ter wille jou een middag reduseer

11 — ek lees die bont en helder blomme op die kis — tot as.
12 noudat jy agterbly om weggestrooi te word toevallig verrys

13 jy fladderend tussen almal van ons in ligte blaaie.

Bogenoemde gedig kan as die inleiding van die bundel beskou word; die gedig word deur 'n
blanko bladsy gevolg, en in die inhoudsopgawe (aan die einde van die bundel) word dit deur 'n
oop reél gevolg wat dit van die res van die inhoud van die bundel skei. In die inhoudsopgawe
volg daar 'n oop reél voor die laaste gedig in die bundel, “afwagting” (51), wat dié twee gedigte
duidelik van die ander gedigte van die bundel skei; “afwagting” vervul sodoende die rol van n

slot.

Alhoewel “naskrifte” as 'n inleiding beskou kan word, dui die titel op die teenoorgestelde. 'n
Naskrif dien tradisioneel as 'n bygedagte nadat 'n teks (soos byvoorbeeld n brief) reeds voltooi is
en die outeur van die teks onthou dat hy nagelaat het om iets te sé. Sonder dat dit direk gesé
word, beteken dit dat 'n ongeskrewe (of onbekende) “teks” hierdie gedig voorafgaan. Die titel
van hierdie gedig dui daarop dat Apostroof as 'n naskrif vir die gestorwe geliefde se lewe gesien
kan word aangesien die bundel na haar dood gepubliseer is. Die gedigte dien as fragmente van

herinneringe en om beheer oor die onbekende — 'n lewe sonder die geliefde — te kry, want die

7 Syfers is vooraan elke reél gevoeg om die bespreking van die gedig te vergemaklik; dit is ook telkens
met ander gedigte die geval.
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voormalige selfnarratief saam met die (nou gestorwe) geliefde is nie meer moontlik nie en moet

gevolglik gerekonstrueer word.

Dit is belangrik om op die gebruik van die meervoud in die titel te let; gewoonlik dien slegs een
gedagte as naskrif, maar aangesien hierdie as die eerste gedig in die bundel dien (en daar nog
baie gedigte volg), is die daaropvolgende gedigte by implikasie ook “naskrifte”. Tog is die
gedigte in die bundel as “naskrifte” wrang ironies omdat baie van die gedigte reeds geskryf is
terwyl die geliefde nog geleef het (Crous, 2010). In die bundel neem dit eerder die funksie van
herinneringe aan — soos dit deel van die bundel vorm, beleef die spreker weer die herinneringe
aan tye en ervarings wat hy met sy geliefde gedeel het. Die blanko bladsy (10) wat op
“naskrifte” volg, onderskei dit as 'n inleidingsgedig, maar blanko spasies kan in literatuur ook
tydsverloop aandui — in hierdie geval verteenwoordig dit 'n terugbeweeg in tyd soos wat
“september 1987” (12) aandui.

“naskrifte” (9) is heel moontlik geskryf nadat die geliefde gesterf het. Vanuit 'n anekdoties-
biografiese perspektief en Fanie Olivier se bekentenis (Crous, 2010) dat hy wel die gedigte vir
Rike geskryf het, kan reél 1 (“soveel vir jou is vir jare weggewerk in laaie”) geinterpreteer word
as al die gedigte (onder andere dié wat Olivier na Rike se dood aan haar geliefdes gestuur het
en dié wat in die bundel opgeneem is) wat geskryf is en ongebruik (selfs ongelees) in 'n laai gelé
het en nooit vir publikasie verwerk is nie. Die spreker regverdig hierdie stelling in die volgende
reéls (reéls 2-4) as hy verklaar dat hy nie om 'n ander rede geskryf het as kommunikasie
(“gesprek”, reél 3) met die aangesprokene nie, want hulle is met mekaar “verwoord vertroud”
(reél 3). Die “nood” (dus 'n moet) en “behoefte” (dus 'n wil of begeerte, maar nie noodsaaklikheid

nie) in reél 2 dui daarop dat hy nie om een van hierdie redes tot publikasie oorgaan nie.

Reéls 3-4 versterk die apostrofiese gebaar: “die gesprek is immers tussen / ons” waarin hy weer
die “jou” van reél 1 aanspreek. As hy die geliefde aanspreek, gee dit die leser 'n blik op n
intieme gesprek tussen twee geliefdes wat deur jare 'n vertrouensband gebou het en wie se
selfnarratiewe deur gedeelde ervarings en herinneringe verweef is. Dit is nie duidelik of die
aangesprokene die leser, die gestorwe geliefde of albei is nie. Die leser kan dink dat die spreker
hom/haar aanspreek; die spreker (as digter) en die leser is ook “met mekaar verwoord
vertroud”, want woorde is die gereedskap waarop die verhouding tussen 'n digter en 'n leser
gebou is wat ook 'n apostrofiese gebaar is en die dualiteit in die bundel bevestig. Hierdie
onsekerheid word gou uit die weg geruim wanneer die spreker na die kussing — waarop daar
klaarblyklik nie meer geslaap word nie (re€l 6-7) — en die “jou” se verassing (“reduseer tot as”,

reél 11) verwys; die spreker praat met sy geliefde.
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Om iets “weg te werk” (“weggewerk”, reél 1) beteken om daarvan ontslae te raak; dit is 'n
subtiele inspeling op afskeid — waarvan is die leser nog nie seker nie, totdat die verassing en
dus die “jou” se dood in reél 11 ter sprake kom. Dit is 'n dubbelsinnige beeld: die spreker kan
verwys na gedigte wat jare gelede geskryf — en oorgeskryf, vandaar die “weggewerk” — is en in
'n laai gelé het. Tog moet die spreker afskeid neem van die gestorwe geliefde (“wegwerk”) in sy

nuwe selfnarratief — deur 'n doelbewuste poging aan te wend in die vorm van werk.

Reél 5 dui op 'n einde (“aand”) en 'n wending, met groter spasiéring tussen sekere woorde. Die
woordorde is nie natuurlik nie en daar is nie 'n vloei van gedagtes nie: “maar skielik is dit aand
verkeer dit laat jy my koud”. Dit is asof woorde ontbreek, asof hy soek na woorde wat sy
gedagtes en gevoelens kan verwoord. Die ontbreek van woorde dui op die vernietigende
uitwerking wat op die dood van die geliefde volg — iets wat die spreker nog nie kan verwoord
nie. Die einde en wending word deur die woorde “skielik”, “aand” en “verkeer’ aangedui. Die
“verkeer” is 'n intertekstuele verwysing na die Amsterdamse digter G.A. Brederoo se slagspreuk:
“Het kan verkeeren” wat op verandering dui (Van der Sijs, 2010). “Die spreker moet sy
selfnarratief — wat weens die afsterwe van die geliefde verander het — probeer rekonstrueer. Die
leser wat anekdoties-biografies lees, kan die vergelyking tref tussen die gebruik (gebrek) aan
taal in hierdie reél en hoe dit verwys na die siekte waaraan Rike gely het wat haar stelselmatig
van taal beroof het.

Verdere aanduidings op dood is “skielik is dit aand” (re€l 5, dui op einde), “doodstil” (reél 6, wat
versterk word deur die “[inderdaad]” wat ook as dood-stil gelees kan word), “jou kussing / snags
spieélglad” (reéls 6-7, dui op die afwesigheid van iemand wat daarop moes slaap),
“eksekuteurs” (reél 7), “juis toe ons jou [...] reduseer / [...] tot as” (reéls 10-11, verwysing na die
aangesprokene se verassing) en “blomme op die kis” (reél 11). Hierdie beelde kan ook nie
“verander” of weer beleef word nie, byvoorbeeld die geliefde wat nooit weer haar kop op haar
kussing sal kan laat rus nie, die blomme op die kis verwelk, die as van die geliefde na afloop

van die verassing kan nie ongedaan gemaak word nie.

Reél 5 eindig op “koud” wat prominensie aan hierdie woord verleen: daar is woordspeling
betrokke. Daar is inspeling op die koudheid van 'n lyk — asook om “koud” met “vertroud” (reél 4)
te laat rym. Dit is egter ironies dat hy koud agtergelaat word (in die volksmond laat 'n persoon
wat sterf die geliefdes agter) as dit eintlik die afgestorwene is wat koud is ('n lyk is letterlik koud),
alhoewel dit dubbelsinnig ook daarop kan dui dat hy emosioneel koud, sonder lewe of gevoel,
voel. Volgens Prinsloo (2013:246) beteken “dit laat my koud” die volgende: “Dit raak my nie. Ek
steur my nie daaraan nie.” Hierdie beeld is ironies: hy is juis geraak deur haar afsterwe. Dit kan
gesien word in al die beskrywings wat hy gee wat op haar afwesigheid toon (“doodstil” — reél 6,

“jou kussing / snags spieélglad” — reéls 6-7). Vanuit 'n Orfeus-perspektief word die ironie
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versterk deurdat dit die spreker is wat agtergelaat word, alhoewel Orfeus vir Euridike
(noodgedwonge na die verbreking van die ooreenkoms met Hades) moes agterlaat in die

doderyk.

Tog kan die situasie waarin die spreker hom bevind met dié van Orfeus vergelyk word: hy
probeer sy gestorwe geliefde deur middel van woorde (met ander woorde taal) uit die doderyk

red, alhoewel hy weet dat dit nie moontlik is nie. Steeds wend die spreker 'n futiele poging aan.

Daar is 'n intertekstuele verwysing na 'n laai in reéls 8-9: dit verwys na 'n bekende Afrikaanse

rympie (as bygedagte aangedui in blokhakies, Mieliestronk, 20157):

In die huis is 'n kamer —
In die kamer is 'n kas —
In die kas is 'nlaai —

In die laai is 'n brief —
In die brief staan:

Jan Pampoen, jou hoenderdief!

Die inhoud van die laai, die geliefde se besittings, herinner hom aan haar: “so ontdek ek jou
skielik weer” (re€l 9); hy “ontdek” — of selfs herontdek — die geliefde op 'n ander manier as in
haar fisieke gedaante as mens toe sy nog geleef het. In die oorspronklike rympie verwys die
inhoud van die laai na 'n brief terwyl Olivier erken dat hy jare lank aanhou poésie skryf het
(Crous, 2010) alhoewel dit nie vir publikasie bedoel was nie en dat baie gedigte oor Rike

gehandel het. 'n Selfnarratief is tot 'n mate in 'n geskrewe hoedanigheid gevorm.

Olivier speel met taal deur middel van dubbelsinnigheid, rymelary, omkeer van woordorde, die
gebruik (en aanpas) van bekende idiomatiese uitdrukkings, spreekwoorde en rympies en die
aanwending van interteks. Met sy verwysing na die volksrympie (reéls 8-9) verwys hy op 'n
neerhalende en/of ligsinnige wyse na sy eie skryfwerk (die brief in die rympie wat metafories sy
gedigte aan sy vrou verteenwoordig) aangesien die inhoud van die brief lui: “Jan Pampoen, jou
hoenderdief!” Is hy 'n pampoen omdat hy dink dat hy vertroosting sal vind deur middel van sy
gedigte aan sy vrou of dalk dat sy sal “voortleef” deur middel van die poésie wat oor haar
geskryf is? Is dit sinvol om 'n poging aan te wend om deur die skryfproses koherensie in sy

selfnarratief te herwin?

Reél 12 noem (vanuit die Orfeus-perspektief) in die teenwoordige tyd (“noudat”, reél 12) dat die
geliefde, soos Euridike, “agterbly”; dit geskied egter sodat haar reduksie (die as) gestrooi kan
word. Die dood het egter nie die einde van die geliefde beteken nie, want in reéls 12-13 “verrys

/ jy fladderend tussen almal van ons in ligte blaaie” — met ander woorde, die geliefde leef voort
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deur middel van die bundel (die woorde op die “blaaie”). Die “ligte” kan beide op helderheid, lig
dui asook op iets wat nie swaar is nie; die blaaie kan dus beide ver‘lig’ting in 'n donker tyd bring
én 'n verligting van die swaar las wat op die spreker se skouers rus. Alhoewel sy veras is, verrys
sy deur middel van taal; dit is 'n soort wedergeboorte in 'n nuwe gedaante. Dit is egter ook n
sinspeling op “ligte laaie” wat op vuur en vernietiging dui: die geliefde sal metafories soos die

feniks uit die as herrys.

Vir die spreker verander die wéreld om hom metafories in woorde — hy “lees die bont en helder
blomme op die kis” (reél 11). Woorde rus hom toe om deur sy tragiese verlies te werk. Woorde,
skryf — met ander woorde poésie — staan dus sentraal in dié proses en dit is veral deur die

gebruik van intertekste wat hy hierdie proses probeer illustreer.

Reél 12 bevat ook 'n kontradiksie: “noudat jy agterbly om weggestrooi te word” — die geliefde se
as moet weggestrooi word — met ander woorde, sy sal dan “aanbeweeg” saam met die uitstrooi.
Die spreker beskryf dit ook so as hy noem hoedat sy “toevallig verrys” (reél 12), 'n gesegde wat
deur iets wat Iééf uitgevoer kan word. Sy sal dus deur middel van die gedigte in die bundel

(“ligte blaaie”, reél 13) voortleef.

Daar is sprake van die voltooiing van 'n proses deurdat “naskrifte” 'n sirkelmotief bevat: beide die
eerste en die laaste reéls van die gedig (reéls 1, 13) sluit nou aan by mekaar: waar reél 1 na
“laaie” verwys, sluit reél 13 daarby aan met die sinspeling op die uitdrukking “in ligte laaie” in die
frase “in ligte blaaie” (re€l 13). Dié uitdrukking beteken “aan die brand” (Prinsloo, 2013:259)
waar “laai” op sy beurt nog betekenisse oproep: “Een van die ouer betekenisse van /laai is
‘vlam’; dus: vlamme wat die omgewing verlig.” Weer eens maak die digter op 'n slim wyse van
dubbelsinnigheid gebruik: die blaaie kan deur middel van vlamme die omgewing verlig en in die
gedig funksioneer as 'n teken van die geliefde se verassing (positiewe konnotasie) of dit kan

deur die viamme vernietig word (negatiewe konnotasie).

Tog sien hy wel iets “lewendigs” raak in die “ligte blaaie” (reél 13), want die geliefde “verrys / [...]
fladderend [...] in ligte blaaie”. Die klank wat 'n bladsy maak wanneer dit omgeblaai word, boots
die klank van vlerke na, waarskynlik vandaar die “fladderend”. Fladder word deur die
Elektroniese WAT (2013) gedefinieer as “met op- en neergaande beweging van die vlerke vlieg
sonder om eintlik weg te kom” en figuurlik as “onrustig”. Die geliefde se teenwoordigheid vind
neerslag in die blaaie van die bundel, maar dit is nie 'n doelgerigte, versekerde teenwoordigheid
nie; die geliefde verskyn “dartelend heen en weer” in die gedigte van die bundel. Hierdie
onrustigheid dui met betrekking tot die selfnarratief op versplintering en dat daar nog nie n

proses van heelwording plaasgevind het nie.
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Die gedig is dertien reéls lank, n getal wat meestal as 'n ongelukkige getal beskou word. Die
dertien dui op 'n onvolledige sonnet — die veertiende reél ontbreek — wat dalk as 'n teken van die
gemis beskou kan word, maar wat weer op die afkappings- en/of weglatingsfunksie van die
apostroof dui. Dit wat die spreker jare lank in laaie “weggesteek” het, word nou geopenbaar en
die geliefde tot lewe geroep (“fladderend”, reél 13) — nie net vir die spreker nie, maar “vir almal
van ons”. Dit versterk die terapeutiese funksie deurdat die spreker erken dat dit vir hom
terapeuties is (en miskien ook vir die ander geliefdes) om die geliefde deur middel van taal weer
te beleef (“ontdek”, reél 9), maar “ons” sluit ook die leser in. Tog is dit 'n proses wat nie voltooi is

nie — vandaar die gebrek aan 'n veertiende reél.

In reéls 12-13 (“verrys / jy fladderend”) word die aangesprokene metafories gelykgestel aan iets
met vlerke. Wanneer die aangesprokene “fladderend” (reél 9) opstyg (“verrys”, reé€l 8) dui dit op
die vryheid wat die aangesprokene het. Die eerste tekens van 'n rekonstruksie is al in hierdie
eerste gedig van die bundel sigbaar. Die “verrys” is soortgelyk aan 'n opstanding uit die dood en
geskied deur middel van taal aangesien die geliefde “in ligte blaaie” verrys. Hierdie opstanding
van die geliefde is 'n digterlike aanroeping in 'n apostrofiese gesprek met die geliefde; 'n gesprek

wat die grense van dood en lewe deur middel van taal transendeer.

Alhoewel die geliefde se dood (anekdoties-biografies) te wagte was vanweé haar siekte, bly die
dood 'n skok en ervaar die spreker dit steeds as te “skielik” (reéls 5, 9).

Gegewe die twee slotreéls van hierdie gedig “verkry die gestorwe geliefde deur taal 'n hernieude
teenwoordigheid”, aldus Cochrane (2010:13). Hierdie teenwoordigheid is nie beperk tot die

spreker nie, maar is beskikbaar vir “almal van ons”.

Vanweé die verbrokkeling van die selfnarratief ontstaan die behoefte aan die rekonstruksie van
die bestaande selfnarratief — nie 'n selfnarratief wat van uit niets geskep moet word nie, maar 'n
selfnarratief wat 'n toekoms sonder die (lewende) geliefde moet akkommodeer, maar waarin die

geliefde se nagedagtenis kan voortleef.
3.4 Die behoefte aan’n “nuwe” selfnarratief

Apostroof word beskryf as “n roubundel waarin die poésie as die grootste oorwinnaar uit die
stryd tree” (Cochrane, 2010:13) en “een van die roerendste pogings in Afrikaans [...] om sin te
maak uit die dood. En om woorde te skep waar hulle weggekwyn het” (Brimmer, 2010:20). Dit
geskied in die vorm van ’'n narratief wat 'n nuwe vorm aanneem om die trauma van 'n verlies te

akkommodeer.
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Volgens Viljoen (2010:9) 1é “Olivier se krag [...] veral in sy vermoé om sy ervaring te struktureer
tot n narratief wat van 'n byna argelose begin opbou tot 'n pynlike hoogtepunt, en tussendeur
ook 'n fyn web van kruisverwysings te weef waarin elemente soos ligtheid, vuur en die
herskeppende vermoé van poésie figureer.” Hierdie motiewe loop soos die spreekwoordelike
goue draad deur die bundel. Daar is egter nog 'n motief te bespeur, naamlik di¢ van
verganklikheid. Hierdie motiewe word vervolgens bespreek soos dit deur die loop van die
bundel aangetref word. Elke motief word so ver moontlik individueel uitgelig, maar die digter het

dit dig in die gedigte en deur die bundel vervleg sodat dit telkens oorvleuel.
3.4.1 Lig(t)heid

Ligtheid is dubbelsinnig: lig teenoor swaar (byvoorbeeld die swaar tema, naamlik die verlies van
'n geliefde), maar ook “lig” teenoor donker (wat aansluit by die motief van vuur wat in die

volgende afdeling bespreek word).

Die ligtheid is belangrik vir die selfnarratief aangesien dit aandui dat daar nie meer n
terughoudenheid is nie; dit wat die spreker terughou, word afgeskud, maar die geliefde word
ook kwytgeskel van 'n gevangenis of verpligting om aan die eggenoot wat nog leef, vas te kleef
(soos Orfeus van ouds wat nie Euridike wou laat gaan nie). In “naskrifte” (9) word daar verwys
na die geliefde wat “toevallig verrys / [...] fladderend tussen almal van ons”; die ligtheid word
bewerkstellig deur die geliefde wat metafories vlerke kry om te kan vlieg (“fladderend” en

“verrys”).

Ligtheid verwys ook na lig versus swaar. Die spreker verwys na die uitteer van die geliefde se
liggaam omdat sy nie werklik kan eet nie: “so word die dae ligter neem jy / afstand van als wat
swaar is” (40). Hy impliseer hiermee dat die geliefde haar voorberei om so lig as moontlik te
wees. Viljoen (2010:9) glo dit verleen 'n “eiesoortige inhoud aan die begrip ligtheid en Kundera
se frase ‘the unbearable lightness of being” en dien as voorbereiding vir wanneer die engele
haar kom haal, met ander woorde haar sterwensbegeleiding. Hy laat die geliefde toe om in
vrede te sterf en na die hiernamaals — onder begeleiding van engele en nie met die veerman
oor die Styx — te vertrek nie. In kontras met die Orfeus-mite is dit nie die veerman van die Styx-

rivier wat die geliefde kom haal wanneer sy sterf nie, maar engele (40):

as daar engele is berei jy
jou daarop so skyn dit voor
sodat hulle jou moeiteloos op
n vroeé mis se wieke na waar

daar sin in alles is kan dra
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Na haar dood kry sy vlerke: “om haar skielik duisend vlerke [...] skitterend met betekenis
verbind” en sy kan “met ligte tred [...] betree haar lyf” (43) wat vryheid verleen aan die geliefde;
gravitasiekrag kan haar nie meer beperk nie en sy kan sweef waarheen sy ook al wil. Met
verloop van die bundel word die geliefde letterlik en figuurlik al hoe minder deur gravitasiekrag
ingeperk. Die spreker besef dit en verleen (en gun!) in die gedigte 'n ligtheid aan die geliefde —
haar bevryding van aardse gebondenheid stel hom in staat om van haar aardse bestaan afskeid

te neem. Gevolglik moet hy ook van haar afskeid neem en sy selfnarratief aanpas.
3.42 Vuur

Viljoen (2010:9) merk op dat die ligtheid se verband met Kundera se “unbearable lightness of
being” die skakel na brand, weerlig en vuur 1&. 'n Eksplisiete voorbeeld hiervan is die geliefde se
verassing wat die verbranding van 'n lyk behels; wanneer die spreker in “naskrifte” (9) dus noem
dat “ons jou [...] een middag reduseer / [...] tot as” is dit 'n indirekte verwysing na vuur. Die
spreker hou die verwysing na vuur indirek as die “jy” in dieselfde gedig “in ligte blaaie” (reél 13)
“verrys” (reél 12); die “ligte blaaie” is — soos vroeér reeds genoem — 'n sinspeling op die
uitdrukking “in ligte laaie” wat verwys na iets wat brand. 'n Vuur is warm; daarom, as die geliefde
die spreker “koud” agterlaat (reél 5), dui dit op die gebrek aan vuur wat skerp in kontras met die

koudheid van 'n lyk staan.

Vuur het positiewe en negatiewe funksies soos in die ongetitelde gedig op bladsy 14-15 gesien

kan word. Die rymskema word telkens aan die einde van elke reél in kursief aangedui.

1 brand is, beweer ekoloé nou, a

2 goed. dit vee die aarde skoon van ou a

3 gemors en laat weer groei. maar iets b

4 soos dié is sonder sin; verwoes. verniet b [apostrofies sonder —s (NH)]

5 soek mens betekenis as bome val, ¢

6 jy deurnag in die berge hoor knal ¢
7 harpuis. dan |é die wind; word dit stil. stil. d
8§ * * = [d — dit is stilte wat uitgebeeld word (NH)]

9 nou staan die hange gestroop, weke e

10 na die brand. Die gras het wel 'n deken e [apostrofies sonder —n (NH)]

11 met verloop van tyd oor die kil stuk f

12 grond getrek, maar waar die hael daarna geruk f
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13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23

24
25

26

27
28

29
30

31
32

33
34

35
36

37
38

39

het, I& die spore na maande steeds g

in rooi skeure teen die skuinstes. reeds g

van toe af bly strome troebel. naglank h

bly dreun die meul om te red, planke h [apostrofies sonder —e (NH)]

in my slaap te maal. onderwaters i

word dit wat te veel was, vir later i [apostrofies sonder —s (NH)]

weggebére. van die paradys j

van toe is daar niks oor om jou te wys j

nie. wie nog wil voetslaan, wéét: k

hier pak die son genadeloos jou beet. k
so lyk prys van vuur, van brand: /

koue afstandelikheid se ander kant, /

beweer ou robert frost, 'n maat van toet. m
'n jaar verby; fyn spoortjies roet m

slaan onverwags nog uit by die oopslaan n

van n boek. ten spyte daarvan gaan n

dinge hulle gang; maak my hond my wys o

daar’s vlakvarke, bosbok, 'n patrys. o

dis waar: in die soet stukke binnebos p

roep loeries ou wérelde weer los p

wat snags koel inspoel in my drome. q

so word my landskap stadig weer aan bome q

ryk, strome helder. is dit verby? r

begin ek wonder s

— daar was die ys,

daar het die vuur seer goed sy slag gewys — ¢

wanneer jy in die donker roep: bly, bly by my! r
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Alhoewel brand meestal 'n vernietigende (negatiewe) uitwerking het, vervul dit in die natuur die
(positiewe) funksie van herskepping en vernuwing. Dit is albei van toepassing op die
selfnarratief. die bestaande selfnarratief moet vernietig word alvorens 'n nuwe selfnarratief

ontwikkel kan word.

In konteks van bogenoemde gedig kan die brand dui op 'n soort hergeboorte van die geliefde na
haar verassing. In reéls 4-5 betwyfel die spreker egter die nut en betekenis van die
verwoestende uitwerking van die letterlike en figuurlike brand (“soos dié is sonder sin; verwoes.
verniet // soek mens betekenis as bome val’). Die “dié¢” is oop vir interpretasie, maar verwys
waarskynlik na die afsterwe van die geliefde, want reél 5 staaf deur dubbelsinnigheid hierdie
moontlikheid. 'n Boom kan val tydens 'n brand vanweé die skade wat die brand aanrig, maar

figuurlik kan dit ook verwys na die afsterwe van 'n persoon.

Soms word woordorde geforseer en omgekeer om die rym te handhaaf. Die gedig bevat
meestal paarrym; die paarrym is in die gedig aangedui, asook die afwyking van die patroon
waar daar op apostrofiese wyse soms 'n letter op die einde weggelaat is. Dit kan 'n sinspeling
wees op die progressiewe afasie waaraan Rike gely het met die verlies van klanke as van die
eerste tekens van siekte (Viljoen, 2014), maar soos by reéls 9-10 die geval is, sé Nederlanders
dikwels nie die n van deken nie. Dalk het Rike dit ook nie gedoen nie of was dit 'n gebruik
tussen hulle? Die sterk vooropstelling van paarrym herinner aan die dualiteit in die lewe (“gaan

/I dinge hul gang”) — brand en koue, lewe en dood, vernietiging en herskepping.

Reél 7 eindig met “stil. stil.” Reél 8 is oopgelaat om die fokus op die “stil” te plaas, byna soos die
“sela” wat in die Psalms voorkom. Die apostrofiese weglating van 'n rymwoord met reél 8
versterk die stilte. Verandering geskied nie oornag nie en genesing — ook in 'n selfnarratief —
geskied oor 'n tydperk. Na die stilte volg beelde van vernuwing na die verwoesting wat die brand
gesaai het: daar is progressie van gestroopte hange (reél 9) wat later deur nuwe gras bedek
word (reél 10-12).

In reél 25 verwys die spreker direk na Robert Frost, 'n Amerikaanse digter. Die gedig ter sprake

is “Fire and Ice” geneem uit New Hampshire (Frost, 1923:19) wat in sy geheel as interteks dien:

Some say the world will end in fire,
Some say inice.

From what I've tasted of desire

| hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice,

| think | know enough of hate

To say that for destruction ice
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Is also great

And would suffice.

Waar daar in Robert Frost se gedig gespekuleer word dat die wéreld deur vuur &f ys vernietig
sal word, is daar in Olivier se gedig 'n dubbele vernietiging: dit is vuur wat vir die aanvanklike
vernietiging verantwoordelik is (reé€ls 1-12), maar hael (reél 12) — met ander woorde ys — het die
nuwe groei wat na die brand uitgeloop het, vernietig. In die spreker se wéreld is dit nie net die
geliefde wie se lewe tot 'n einde gekom het nie, maar haar dood het ook sy wéreld, sy
selfnarratief, vernietig. Hierdie gedig is aan die begin van die bundel geposisioneer wat tekens

van 'n versplinterde selfnarratief aan die leser voorhou.

Alhoewel daar nuwe lewe na 'n verwoestende brand kan voortspruit, is dit nie 'n gewaarborgde
herstel nie, maar is kwesbaar en kan op 'n ander manier skade berokken of selfs vernietig word;
sodoende word verganklikheid — van ou en nuwe lewe — onderstreep (vergelyk punt 3.4.4,
Verganklikheid). In 'n poging tot die rekonstruksie van 'n selfnarratief word daar na die
metaforiese afsterwe van die geliefde — die “brand” — gepoog om aan te beweeg, maar ander
faktore speel ook 'n rol in die rekonstruksie van die selfnarratief; die rekonstruksie is dus nie

noodwendig 'n liniére proses wat seepglad verloop nie, maar is eerder siklies van aard.

Voortgang is dus moontlik en die gang van die lewe dwing dit af. Dit word ondersteun deur die
ritme in die gedig wat voortstu deur die enjambemente wat telkens aan die einde van die reél

oorloop in die volgende reél en meestal selfs na 'n nuwe strofe.

Daar is “fyn spoortjies roet” (reél 26), nog oorblyfsels van die vuur, wat uitslaan “by die oopslaan
/ van 'n boek”. Die spreker dui nie aan of die boek gelees of geskryf word nie, maar in ieder
geval dui dit op die herskeppende vermoé van die geskrewe woord (vergelyk punt 3.4.3, Die
herskeppende vermoé van poésie). Die spreker funksioneer as die spreekwoordelike Orfeus
(26) wat as 'n digter sy liefde deur middel van sang (poésie) aan sy geliefde verklaar en wat sy
poésie gebruik in 'n poging om die geliefde terug te kry: “oor ek jou liefhet, skor daarom in die
sang / van die verloopte nugter digter”. Die spreker dui moontlik op 'n proses wat in die
onbewuste geskied: “onderwaters / word dit wat te veel was, vir later // weggebére” (reé€ls17-
19). Dit is heel natuurlik vir die slagoffer van 'n traumatiese gebeurtenis om herinneringe
daaraan te onderdruk. Volgens die spreker loop diegene wat dapper genoeg is (“wil”, reél 21)
om wel die proses van die verwerking van die verlies aan te pak die risiko om weer seer te kry

(“wie nog wil voetslaan, wéét: / hier pak die son genadeloos jou beet”, reéls 21-22).

Mettertyd word die spreker se “landskap stadig weer aan bome // ryk” (reéls 34-35) en hy
wonder: “is dit verby?” (reél 35). Die “dit” kan verwys na die verwoesting wat die brand gesaai

het, met ander woorde die uitwerking wat die verlies van die geliefde op die spreker se lewe en
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selfnarratief gehad het. Hy is moontlik onseker (reél 36) en herinner hom aan die bewyse van
die verwoesting deur beide ys (reél 37) en brand (reél 38); hy baklei teen die vergeet, teen
verganklikheid (reél 39) en — soos 'n hedendaagse Euridike — is dit sy geliefde wat “in die donker
roep: bly, bly by my!” (reél 39). Die spreker se woorde toon 'n dubbele klemverskuiwing van die
oorspronklike mite: in die oorspronklike mite roep Euridike 'n skamele “Vaarwel!” uit wanneer
Orfeus na haar terugkyk en sodoende die voorwaarde verbreek, en dit is ironies dat die geliefde

(“jy”, reél 39) die spreker smeek om by haar te bly. In die mite wou Orfeus juis nie by haar bly

nie, maar sy geliefde Euridike saam met hom terugneem en sodoende wegneem uit Hades.

In hierdie gedig is brand 'n vorm van suiwering wat 'n belangrike fase in die selfnarratief
verteenwoordig — die oue moet eers vernietig word, daar moet as’'t ware 'n aftakeling van die
self (en in die geval van die bundel kan dit ook die aftakeling van die geliefde wees) ten einde n

wederopbou van die self moontlik te maak.

Die vlam van 'n kers is ook 'n vorm van vuur. Op bladsy 30, wanneer die spreker na woorde
soek om sy liefde vir die aangesprokene te verwoord, vergelyk hy die verwoording van sy liefde
as 'n praktiese gebaar en stel dit metafories gelyk aan 'n kers: “ten minste weer 'n vers / wat jy
kan aansteek soos 'n kers.” Die aansteek van 'n kers is 'n simboliese handeling en geskied
tradisioneel met die herdenking van n noemenswaardige dag in iemand se lewe, soos 'n
verjaarsdag of 'n doodsherdenking. Volgens Katolieke gebruik, steek 'n mens 'n kers aan as jy
aan iemand dink of vir iemand bid. Die vlam dien as 'n beswering van die donker (die dood) en
verganklikheid, asook as 'n middel waarmee jy op 'n apostrofiese wyse met die aangesprokene

kan kommunikeer in 'n poging om aan die bestaande selfnarratief vas te klou.
In “krematorium” (45) konstateer die spreker:

op sy beste, so weet ons, reduseer
'n vers baie dinge, iets of iemand

tot essensie: wat word, was vroeér was

Die spreker toon die beperktheid (“reduseer”) van poésie (“vers”) aan, maar glo dat dit die
“essensie” kan saamvat. Vir Hambidge (2010:6) “is net dit wat agterbly op papier eindelik ter
sake: ‘Op sy beste, so weet ons, reduseer / 'n vers baie dinge, iets of iemand / tot essensie: wat
word, wat vroeér was’.” Dit is debatteerbaar of die “was vroeér was” 'n tikfout is en “wat vroeér
was” moes wees, maar dit is hoogs onwaarskynlik omdat Fanie Olivier, die digter, pynlik van die
gebruik van taal in hierdie bundel bewus is. Die “was” dui op die verlede, 'n gedeelde verlede
met die geliefde en by implikasie die aanvanklike selfnarratief. Deur poésie word 'n verband

tussen die toekoms (“wat word”) vanuit die verlede (“was vroeér was”) getrek; die “ek” bly
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konstant in die selfnarratief, alhoewel die toekoms en die manier wat daar oor die toekoms

gedink is, aangepas moet word aangesien 'n toekoms met die geliefde nie meer moontlik is nie.

Die spreker sinspeel op die bekende gesegde, “as is verbrande hout’, om die magteloosheid
aan te toon; die dood kan nie ongedaan gemaak word nie. Vuur het egter die krag om iets tot as
te reduseer, en die spreker noem 'n hele lys op van liggaamsdele wat bes moontlik die spreker
help in die verwerking van die trauma van die verassing van sy geliefde. Vir Cochrane
(2010:13) illustreer dit “n noue verband tussen die spreker se subjektiewe ervaring van die
aftakelings- en sterwensproses van sy geliefde en sy taalbelewenis”. Veral die brutaliteit in die
herhaling van die woord “verbrande” toon aan hoe die spreker afskeid neem — letterlik stuk vir
stuk (of liggaamsdeel vir liggaamsdeel) van sy geliefde, tot hy later metafisies verwys na die
“klein gebare, / [...]; verbrande pyn / en hartstog en verlange en plesier.” Hierdie dinge kan nie
met vuur verbrand word nie; die spreker toon hiermee aan dat dit dinge is wat die geliefde nie
weer hoef te beleef nie, dat sy met ander woorde dood is. Hy verduidelik eksplisiet in die

slotstrofe:

die liggaam en die ander dinge disintegreer:
ovum tot embrio tot jy en tot as
van stof is daar alleen ter sprake op papier

as neerslag, oorskot en as raster vir die smart.

Dit is ironies dat die geliefde slegs “op papier’ neerslag vind, want woorde het vir haar hul
semantiese waarde verloor. Dit verwys ook na die Bybelse vlioek in Genesis 3:19 (Bybel, 1983):
“Stof is jy, en jy sal weer stof word”, maar in teenstelling met die verganklikheid van stof verleen
die geskrewe woord 'n soort onsterflikheid aan die geliefde wat in die geskrewe selfnarratief

verewig word.

'n Raster word gedefinieer as 'n “raam met latwerk” of “(plaat met) uiters fyn netwerk van lyne

wat mekaar kruis, gebruik by televisie, radar en fotografiese drukwerk” (HAT, 2015:1035).

Volgens hierdie definisie kan ons aflei dat “oorskot en as” die “raster vir die smart” vorm en as
metaforiese skanderingslyne of latte funksioneer. Dit is hierdeur wat die spreker 'n byna
fotografiese beeld van die geliefde wil produseer. Die “stof [...] op papier” vorm op 'n figuurlike
wyse deel van die “oorskot en as”, want die opskryf van die herinneringe en die woorde wat op
papier staan vorm 'n matriks van hoe die spreker sy geliefde kan en wil onthou. Orfeus dien ook
as 'n raster waaraan die smart geheg kan word, 'n raamwerk (“analogie”) waarin die selfnarratief
geskep kan word. Die verassing van die geliefde dui op die oorgaan na die Doderyk wat op 'n
analogiese wyse sinspeel op Hades; die geliefde in hierdie gedig verrys egter “fladderend” uit

die viamme deur die woorde van die spreker in die bladsye van die gedig.
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Poésie bied sodoende aan die spreker die geleentheid om deur sy woorde uit “niets” (al wat hy
het, is haar as en sy herinneringe aan haar) te skep of te herskep (rekonstruksie). Soos
Cochrane (2010:13) aantoon: “Al wat op die uiteinde oorbly as teenvoeter vir verlies is die

geskrewe woord.”
3.4.3 Die herskeppende vermoé van poésie

Die spreker is deeglik bewus van die krag van die geskrewe woord en van poésie. Die eerste
verwysing na die skeppende vermoé van poésie tref ons reeds in die tweede motto aan wat uit
WEG Louw se “Die woord” geneem is: “alles wat genoem word, lééf’. Skepping is, aldus WEG

Louw, deur middel van verwoording moontlik.

Woorde en gesprekke dra vir die spreker waarde: die gestorwe geliefde leef voort in onder
andere die gesprekke wat hy met haar voer en in die bundel tree die spreker voortdurend op
apostrofiese wyse met die gestorwe geliefde in gesprek. In “naskrifte” (9) skryf hy: “daar is geen
nood en geen behoefte om te laat wys / om te laat hoor die gesprek is immers tussen /ons en
ek en jy is met mekaar verwoord vertroud” (groter spasie deur Olivier). Die spreker tree deur
middel van poésie met sy geliefde in gesprek; vir hom gaan dit oor wat hy vir sy geliefde sé en
nie oor wat ander mense (soos akademici, kritici, ander digters en selfs lesers) daarvan dink of
sé nie. Dit is deur woorde (met ander woorde verwoording) dat die spreker 'n intieme band
tussen hulle bevestig (“met mekaar verwoord vertroud”, reél 4).

Poésie neem die spreker op 'n reis waar hy sy geliefde weer ontdek (“so ontdek ek jou skielik
weer”, reél 9) en die geliefde tree daarin na vore (“toevallig verrys / jy fladderend tussen almal
van ons in ligte blaaie”, reél 12-13). Dit is parallel aan wat Orfeus doen wanneer hy na Hades
gaan om Euridike te gaan red: hy gaan op 'n reis om haar te ontdek en oortuig die gode deur sy

pragtige sang om haar aan hom terug te besorg.

Tog is die spreker bewus van taal se tekortkominge: alhoewel hy voel dat sy woorde met
verloop van tyd “meer vernuftig en eklekties” word, gebeur dit dat “die woorde telkens minder
demonstreer” (12), dat hy nie alles kan vermag wat hy graag sou wou nie, maar dat taal in 'n
ander vorm kan manifesteer as waarop aanvanklik gehoop is. Dus, ten spyte van die gebreke
van taal bly die spreker bewus van die skeppende vermoé van poésie in “oggend — hanglip,

soutpansberg” (19):

dit neem lank voor “weet van” omgetower
word tot iets om te besit, te “ken”,
tot die vere die voél uit die boek maak,

tot die boom vertelbaar word in sy takkie lower.

85



Die “uit die boek” en “vertelbaar” is direkte verwysings na die mag waaroor taal beskik om iets
tot lewe te roep, hoe iets begin lewe op papier: die geheel kan (gedeeltelik) herskep word, want
daar is progressie van “vere” na “voél” deur middel van taal (“boek”, “vertelbaar”’, met ander
woorde in die vorm van ’'n narratief). Omdat poésie skeppend is, kan dit ook as 'n middel tot
herskepping, oftewel rekonstruksie, aangewend word; alhoewel dit 'n proses is wat met verloop

van tyd (“dit neem lank”) geskied.

Daar is tekens van die neerslag van 'n selfnarratief, 'n verhaal met 'n verlede en 'n toekoms, wat
onafhanklik van die geliefde bestaan, maar wat beinvioed word deur die bestaan van die

geliefde. Die spreker is vergenoegd met sy huidige omstandighede in “membraan” (21):

hoekom wil ons dan weet “waartoe ... vanwaar’?

dit reén dit skyn dit waai — ons het mekaar.

Die beelde wat in “membraan” (21) aangewend word, is tekens van byna wonderbaarlike
natuurverskynsels, naamlik 'n naaldekoker wat “met sulke sydun vlerke in die lug” bly, hoe “rotse
reeds dekades teer / op 'n handbreed vlak [...] balanseer”, swaeltjies wat sonder 'n kompas
jaarliks vertrek (en weer na dieselfde plek terugkeer), hoe die aarde aanhou bly draai. Die
spreker verklaar hoe wonderbaarlik dit is: “ons het mekaar.” Die selfnarratief is steeds

verstrengel aan die gestorwe geliefde alhoewel sy nie meer leef nie.
Die begeerte om te skryf duur voort in die ongetitelde gedig op bladsy 23:

1 daar was die nagte, onthou ek goed,

2 dat mens gedryf deur drifte in die bloed

3 tot lank verby die laaste uil se roep

4 jou besig hou met rym, met beelde soek

5 wat iets in vers sou vas kon vang

6 om sin te maak van die verlang

7 so sou jy woorde bymekaar kon skraap

8 om te vertel hoe soet sy slaap

9 ’nuitgewerkte knap sonnet
10 oor daardie ongemerkte afstand tussen bed

11 en tafel waar jy sit en werk. en lig-

12 dag sou jy haar verras met 'n gedig.
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13 nou, ouer, en die sy is jy, die jou

14 is ek. en slaap kom gou.

In hierdie gedig probeer die skrywer iets van die skryfproses met die leser deel: hoe hy tot laat
in die nag skryf en na geskikte “beelde soek” (reél 4), hoe hy skryf omdat hy méét (“gedryf deur
drifte in die bloed”, reél 2) — hy skryf “om sin te maak van die verlang” (reél 6) en om die
verlange na die onbekende (ongekende?) in hom stil te maak, om die trauma (van haar siekte
en lyding) te probeer verwerk, om sin te probeer maak uit al die verwarrende indrukke wat die

verbrokkelde uitwerking van die trauma op hom het.

Daar is progressie in die gedig: die “slaap” in reél 8 verwys na die geliefde wat letterlik slaap
terwyl hy werk, terwyl die “slaap” in reél 14 as eufemisme aangewend word vir die dood. Die
skryfproses is vir die spreker 'n manier om sy werklikheid te beskryf, al handel dit oor daaglikse
dinge soos “hoe soet sy slaap” (reél 8) en “daardie ongemerkte afstand tussen bed // en tafel’
(reéls 10-11). Die oorgang tussen die primére en sekondére werklikheid vind plaas in hierdie
twee reéls (10-11) as 'n metaforiese oorgang tussen “bed” (waar die geliefde slaap) en “tafel”
(die plek waar die skryfwerk plaasvind). Op hierdie manier word onsterflikheid deur die

skryfproses bewerkstellig.

Hierdie gedig demonstreer hoe die twee geliefdes se identiteite al meer verstrengel raak (reéls
13-14); die spreker is bewus van hul “saamwees”: “die web / van ons saamwees déur die lewe”
(29) en hoe dit uiteindelik — in die “slaap” (reél 14) — verewig word. Al sou die twee geliefdes

(hetsy deur afstand, tyd of die dood) geskei word, skryf die digter (31):

al is ons pole uitmekaar vandag:
ek is tog ingebed by jou; en die ene alfabet;
jy het my nog steeds by die knaters beet;

en ons twee sal uitbundig lig die laaste lag.

Nie net is die geliefdes se identiteite verstrengel (“ingebed”) nie, maar dit word deur middel van
woorde (“die ene alfabet”) vasgelé en verewig, word hulle liefde onsterflik en verklaar hy indirek

dat sy nie van sy selfnarratief geskei kan word.

Verder in die bundel, in “gedagte” (28), spel die spreker uit hoe hy ervaar dat die neerskryf van
gedagtes help om nie net die oomblik, herinnering of idee vas te vang nie, maar ook om
betekenis te help genereer uit lewenservarings, dit wat vroeér in hierdie studie as een van die

hoofdoelwitte van narratiewe en skriptoterapie gestel is:
’n teks bring altyd iets in berekening.
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die lewe, eweneens in sy verrekening
van soveel sonne, soveel mane, soveel,

rym dit op dat, spel uit in sy betekening.

Dieselfde rymskema as in vorige kwatryne (aaba) — soos in “by 'n weerbegin (13) en “gedagte”
(28) — word in hierdie gedig gehandhaaf. Die rymwoorde toon progressie in die gedig:
“berekening”, “verrekening”, “betekening”: deur 'n teks is dit volgens die spreker moontlik om na
te dink oor die lewe, om rekenskap te gee daarvan en ook om betekenis daaruit te genereer —
dit alles deur die nie-spesifieke “soveel” van reél 3. Die “soveel” dui heel moontlik op tyd (daar
word eers na sonne en dan mane verwys). In 'n kruisverwysing na bladsy 27 (“kan jy die jare
almal op mekaar laat rym”) “rym dit” met hierdie gedig. Daar word nie gespesifiseer wat gesé
word nie, wat 'n universele toon verleen; dit kan op enige persoon van toepassing wees. Dit is
onbetwisbaar dat betekenis genereer word, want dit word uitgespel (“spel uit”) in die betekenis,
maar ook in die “tekens” wat die vorm van woorde (met ander woorde die selfnarratief)

aanneem.

In die ongetitelde gedig op bladsy 29 is daar duidelike inspeling op die Suid-Afrikaanse
volksliedjie, “Al 1&é die berge nog so blou”. Die spreker gebruik die volksliedjie as 'n raamwerk om
woorde in sy eie mond te 1& om uitdrukking aan sy pyn en smart te gee. Hoe verder die bundel
vorder, hoe meer word die leser bewus van die anekdoties-biografiese perspektief — na Rike se
siekte en die uitwerking daarvan op haar asook op die spreker. Gelees vanuit die agtergrond
van haar siekte is die tradisionele Suid-Afrikaanse volksliedjie (soos verwerk deur Bosman de
Kock en opgeneem in De Villiers et al., 1961:497-498) se woorde van pas: “Al |é die berge nog
so blou [x3], haar woorde sal ek steeds onthou. / Maar die moet julle darem weet [x3], haar
woorde sal ek nooit vergeet. / Nou gaan sy weg met 'n lekker hart [x3], hier sit ek nou in pyn en
smart. / Al woon my bokkie nog so ver [x3], dan troos ek my aan die mérester.” Die spreker sal
sy geliefde se woorde onthou, al het sy teen die einde van haar lewe weens haar siekte geen
woorde meer gehad nie. Hy sit in pyn en smart, maar troos hom aan die mérester — 'n teken van
'n nuwe begin, dat die dagbreek naby is en dat die nag amper verby is. Die selfnarratief kan dus
'n nuwe rigting inslaan en daar kan rekonstruksie plaasvind deur nuwe toekomsmoontlikhede te
omhels. Die tradisionele volksliedjie eindig met 'n goeie vooruitsig: die spreker troos hom aan
die mérester. Die mérester kondig die koms van die dagbreek aan, dat die donker nag binnekort

tot 'n einde gaan kom en, soos in die poésie, sien die spreker die geliefde in die natuur om hom.

In Olivier se gedig fokus die spreker op herinneringe (“herinner, o herinner jy jou / iewers diep
gebére”) in 'n gedeelde geskiedenis met die aangesprokene, alhoewel hy nie seker is of sy nog
die herinnering(e) onthou nie. Hy wil die opgestapelde herinneringe preserveer en dis
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waarskynlik die rede hoekom hy die gedig skryf: “al I1& die dae ook so blou / die jare bygelé soos

ingedagte / soos berge opgestapel die onthou”.

Die spreker bly soek na woorde, vanweé die gebrekkigheid van die aangesprokene se
woordeskat, maar dit is asof die regte woorde hom bly ontbreek: “op soek na woorde bly mens
soek” (30) en “hoe sé mens dat ek / jou liefhet in 'n vreemde tong, by gebrek // aan
woordeskat?” (30).

Vir Odendaal (2010) dien “[ploésie as teenwoordigstelling van die verlorene; die gedig as
apostroof.” Hy staaf dit uit “ewening” (49): “ek loop nou verder, soos in die poésie, met trae /
tred, maar hou jou immers dig by my, onder my vel: / herken jou in ryme [...]". Daar is
vernuwing deur poésie; daar is neerslag van 'n rekonstruksie van die selfnarratief in die bundel

te bespeur.

Selfs in die beelde van aftakeling is daar sprake van vernuwing, veral deur die skryfproses: “jy:
uitgeteer. / ek: stomgeslaan. poésie: sonder betekenis. // nogtans doen ek 'n vers” (38). Die
spreker veg teen die onmag van woorde, beur voort in 'n poging om betekenis te genereer uit sy
geliefde se aftakelende siekte en die latere verlies, want hy skryf voort deur die verlies totdat hy

'n deurbraak maak in terme van 'n rekonstruksie soos in latere gedigte gesien kan word.

Die spreker vervang woorde in volksrympies (byvoorbeeld in “vroegaand — die ritueel”, 39) op n
humoristiese wyse en kry selfs 'n reaksie van die geliefde: “jou o€ fladder oop; jy loer so effens
skalks [bly my by!] / — daai sagte skewe trekkie om jou mond” (39); vir hom dui dit daarop dat
daar nog hoop is, dat die geliefde nog sekere dinge herken en nie heeltemal van die wéreld en
enige vorm van betekenis gestroop is nie. Die volksrympies is 'n teruggryp na die bekende — dit
wat reeds bestaan — en die verwerking daarvan dui ook op vernuwing en 'n herskepping, hoe dit
wat bekend is 'n persoonlike inslag verkry om individuele omstandighede te verwoord en 'n

analogiese raamwerk te bied waarin die spreker sy eie selfnarratief kan verwoord (en verwerk).

Na sy geliefde se dood is dit in woorde dat die spreker troos vind. In “soveel gedigte gaan
verlore” (46) dink die spreker terug aan 'n vorige reis wat hy en sy geliefde deur Vlaandere
onderneem het — hoe hy toe reeds hartseer was oor die vooruitsig van haar verlies (“het ek
reeds vol / trane omdat ek die eindbestemming wis”) en 'n gedig begin skryf het. Nou is hy op
soek na daardie gedig (“nou is dit soek. dolend krap ek orals, rol / rond in my slaap oor daardie
stuk gemis”), want 'n stuk geskryf oor 'n herinnering neem mens terug na daardie spesifieke plek
en tydstip, as 't ware 'n herlewing van die oomblik. Die spreker wonder self hoekom dit vir hom
so belangrik is om hierdie “eerste flardes / van 'n gedig” op te spoor, want “dis immers net nog n
handvol woorde / wat jy in ieder geval nou niks aan het / nie’. Hy beantwoord egter sy eie
vraag:
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maar net deur dit te noem, néu,
deur oor dit wat weg is, te lees, te hoor
daarvan, word jy betrek: hoop jy dat ek
dit vind, voel ek hoe jy my aanpor: “bly soek:
iewers in die [...]
[...] duisend
en een nagte vorentoe sal jy die reste vind.

of dalk die eerste reél, die slotrym onthou”

toe ons twee laas, vir oulaas — jou 0é nog blou,
jou lippe rosig, jou hande danig en doenig, jou

lyf nog vol — deur jou hartland reis, soos nou...

Die inkeping van “maar net deur dit te noem, néu” beklemtoon die waarde van die skryfproses:
wanneer die spreker lees oor “dit wat weg is”, word die geliefde nie net in herinnering nie, maar
tot lewe geroep. Dit is ironies as die spreker skryf: “hoop jy dat ek / dit vind”; hy projekteer sy
begeerte om dit te vind op haar. Die aangesprokene bly die spreker se muse; sy bly, ten spyte
van die feit dat sy nie meer leef nie, hom “aanpor” om aan te hou soek na nie net die verlore
woorde nie (“onthou”), maar veral na die res van die woorde (“sal jy die reste vind”), want

woorde praat téén die dood om die dood vry te spring.

Woorde roep sodoende nie slegs die verlede op nie, maar skep ook 'n werklikheid in die oomblik
vir die persoon wat dit skryf of lees soos hulle “deur jou hartland reis, soos nou...” Daar is
meervoudige betekenismoontlikhede in “reste”, naamlik “oorskot”, “die ander” of “wat verder
(moet) volg” (HAT, 2015:1055). Deur die vertel van die selfnarratief kan dit wat oorgebly het,
ook ander (mense?), maar veral ook dit wat moet volg gevind word — alles waarna die spreker

smag.

Die spreker verwys intertekstueel na h Duisend-en-een nagte: die meisie oorleef deur elke aand
'n verhaal te vertel, maar vertel nie die slot nie en word sodoende nie die volgende oggend
onthoof nie omdat die koning die aand die res van die storie wil hoor. Dit is ironies in hierdie
konteks omdat die geliefde se woorde al hoe minder word en sy nie in staat is om stories te
onthou of oor te vertel nie. Die “duisend / en een nagte vorentoe” verwys na dié verhaal. Deur
die geliefde in die rekonstruksie van die selfnarratief te akkommodeer, verkry sy onsterflikheid

ten spyte van die feit dat sy reeds gesterf het.

Die ellips dui aan dat die proses nie voltooi is nie en dat dit ook die toekoms betrek (soos die

“reste”), naamlik dit wat nog moet volg.
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Uit al die betekenismoontlikhede is dit duidelik dat die spreker oor byna enige iets kan skryf en
tegelykertyd verskeie betekenisse deur woorde kan aktiveer. Die spreker kan deur middel van
skryf die verlede vier en onthou terwyl hy ook die toekoms tegemoet gaan. Die geliefde bly
metafories agter deur middel van (neergeskrewe) woorde wat verganklikheid bevestig (stoflike
oorskot) én bestry (“reis soos nou”), maar word ook in die selfnarratief ingebed omdat sy deel

vorm van die verlede.
3.4.4 Verganklikheid

Poésie (en die skryf daarvan) is 'n beswering van vergetelheid, en, soos met skriptoterapie die
geval is, help die skryfproses om traumatiese gebeure te verwerk. 'n Selfnarratief word
neergeskryf en outobiografiese gegewens word kreatief verwerk. In die geval van die verlies
van 'n geliefde kom veral verganklikheid (en die teenpool: onsterflikheid) aan bod. Dit is die
verganklikheid van die mens wat deur die verloop van tyd in die derde gedig (ongetiteld, 12)

onderstreep word:
lig word mos dowwer, 'n mens ook ouer:

sak die bors weg, word die arms dun;

om die enkels word die hare min.

oor alles word mens daagliks steeds meer skepties

net die woorde meer vernuftig en eklekties
terwyl die woorde telkens minder demonstreer.

Aanvanklik is die spreker huiwerig in die bundel: hy dui aan dat hy die nut van woorde
bevraagteken (“terwyl die woorde telkens minder demonstreer”). Alhoewel die woorde “meer
vernuftig en eklekties” met verloop van tyd raak, waarskynlik soos wat die vaardigheid van die
spreker (skrywer?) verbeter, verloor hulle trefkrag. Waar die spreker moontlik vroeér onder 'n
wanindruk van die mag van taal verkeer het, besef hy nou — na sy verlies, of die besef van die
onvermydelikheid daarvan — dat taal nie almagtig is nie en dat taal 'n instrument is wat 'n poging
tot verwerking van trauma bemiddel. Op hierdie stadium blyk die rekonstruksie onsuksesvol te
wees. Die spreker raak gefrustreerd met die onvermoé van taal (of sy eie onvermoé&€) om sy

smart te verwerk en weer betekenis te genereer.

Daar is egter 'n wending in die gedig wanneer die spreker sy gewaarwording van 'n ander
“spreker” uitspreek en — juis deur middel van taal — die broosheid van haar menslikheid en ook
haar vroulikheid vasvang (“hare vat-vat aan haar vel, die bra se bandjie / kantfyn kop-uitsteek
onder die trui se randjie // alles trillend saamtrek in en om haar skouer”).
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Anekdoties-biografies kan die reél, “terwyl die woorde telkens minder demonstreer’,
vooruitskouend as profeties beskou word met betrekking tot Rike se siekte. Die datum
onderaan die gedig (“september 1987”) dien as bewys dat Rike nog nie op hierdie stadium al

gediagnoseer was nie en dat hierdie gedig waarskynlik dui op hul eerste ontmoeting.

Die spreker wend sy eie poging aan in sy verweer teen verganklikheid in die ongetitelde gedig
(14-15):

[...]is dit verby?

begin ek wonder

— daar was die ys,

daar het die vuur seer goed sy slag gewys —
wanneer jy in die donker roep: bly, bly by my!

Die brand is 'n teken van suiwering en funksioneer as 'n belangrike fase in die selfnarratief: die
oue word vernietig en verteenwoordig die aftakeling van die self asook die dood van die

geliefde. Daar is dus sprake van 'n dubbele verhaal: dié van die self asook die van die geliefde.

In die laaste reél gebeur die teenoorgestelde as wat in die Orfeus-mite gebeur: in hierdie gedig
is dit die geliefde (met ander woorde Euridike) wat die spreker versoek om saam met haar in die
donker te bly. In die mite probeer Orfeus sy geliefde terug by hom in die “lig” kry sodat hy sy
bestaande selfnarratief kan voortleef en nie nodig sal hé om dit te rekonstrueer nie, want daar

sal nie 'n verlies van Euridike wees nie.

In die gedig “beminde” (17) verkry die gestorwe geliefde taal en die natuur ook
teenwoordigheid: die spreker beleef die gestorwe geliefde voortdurend as naby hom. So bly sy
deel van sy selfnarratief. Cochrane (2010:13) trek 'n duidelike verband tussen “die
aantreklikheid van haar oé en topografiese kenmerke van verskillende landstreke” en staaf dit
met die volgende reél: “soms is jou 0é 'n bleekgewaste strand / by zeebrugge se lae mistige

blou lug”.

Apostroof is deurspek met liefdesverse — verse oor en vir die geliefde — waarin “die
liefdesverhouding teenoor groter natuurritmes gestel [word] wat soms ver bo menslike begrip
verhewe is” (Cochrane, 2010:13). 'n Goeie voorbeeld is “membraan” (21), waarin die feit ook

beklemtoon word dat die mens deel vorm van 'n groter geheel.

Die spreker is bewus van die kortstondigheid van die lewe en versoek die geliefde om nie

haarself daaroor te verknies nie (25): “maak jou daarom nie so hartseer / oor die lewe nie,
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onvredig nie”, want sy moet “onthou: vir ewig is maar net 'n rukkie / die heelal self is onbenullig,

broos.” Hy onderspeel hierdeur die duur van “vir ewig” in 'n poging om die pyn te demp.
Verganklikheid word teenoor onsterflikheid gestel (22):

vir die jarige dié wens vir 'n verjaardagfees:
besweer ellende en vermoeidheid van die gees
deur soos in 'n soet droom ver te reis

verby die vaal grens van beton en krot en viees

op stuk van sake staan die piramides daar,
|ééf shakespeare, spéél narciso yepes sy kitaar,
is rose, swéeéf chagall, word haikoes rég bewys

en is 6ns onbetwisbaar waar

In bogenoemde twee strofes word kuns en kultuurprodukte, met ander woorde onsterflikheid
(tweede strofe) teenoor sterflikheid, onverganklikheid (eerste strofe) gestel. Deur middel van die
“soet droom” bevestig hy die self se bestaan, maar wens haar onsterflikheid toe deur hom by
die “grotes” te skaar waaraan hy onsterflikheid toedig — ook aan hulle as 'n paartjie: “en is 6ns

onbetwisbaar waar” waarin die selfnarratief ewigheidswaarde en onsterflikheid verkry.

Die gedig eindig oop, sonder 'n punt, 'n bevestiging van onsterflikheid — soos die onderwerpe
wat die spreker in die gedig noem, voortleef, so glo hy sal hulle liefde voortbestaan. Die
onderwerpe sluit talle intertekste in en dien hoofsaaklik as verwysing na historiese figure en
voorwerpe, met ander woorde dinge wat die toets van tyd deurstaan het; dinge wat “verby die
vaal grens van beton en krot en vlees” (met ander woorde die verganklike) strek. Dit sluit die
piramides, William Shakespeare, Narciso Yepes, rose as die blom van die liefde, Marc Chagall
wat deur middel van sy “fantasie”-kuns voortleef en in haikoes. Nie net noem die spreker hierdie
figure en voorwerpe nie, maar deur die gebruik van die akuut beklemtoon hy hoe waar elkeen

van hierdie dinge (vir hom) is en dat dit simbolies in die menslike heugenis sal bly voortbestaan.

Die gebruik van die slotwoord “waar” is 'n interessante woordkeuse omdat hy daarmee hul
(“ons”) liefde en saamwees bevestig: hy bevestig nie slegs hul liefde nie, maar maak 'n meer
universele toepassing deur die woordkeuse “ons”. Die “waar” is 'n waarheid wat hy deur middel

van taal skep, 'n selfnarratief wat uitgeleef kan word.

Verderaan in die bundel, in “verjaardag” (27), stel die spreker eksplisiet hoe hy gedagtes en

herinneringe verewig deur hulle neer te pen:

1 eers met die eerste letters op 'n stuk papier
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met vetkryt iewers teen 'n mooi stuk muur

3 begin mens horterig sukkel aan die bedryf

4 van dinge stuk-stuk ewig maak deur dit te skryf

5 (deesdae sien ek word vingers blykbaar vroeg reeds swak,

6 kry kleintjies letters om teen yskasdeure vas te plak

7 —dis nog te sé as hulle wis dat letters sé,

8 want kassiekoors het lees eenkant gegooi en daar laat 1)

9
10

11
12

13
14

maklik is die kringetjie van o, die streep van |;

die s van slangetjie op sy manier nog spel.

maar wanneer jy die moeilikes bemeester het,

word alles woordvas, kom sin sit in die alfabet

dan pas kan jy, as jy gelukkig is, begin

om ook oor mense ordelik, geboekstaaf te besin:

15 soos vriend en vyand in die mis verdwyn,

16

17

kan jy die jare almal op mekaar laat rym.

* % %

18 dink jy. nooit word mens meester van die skryf,

19 voel keer op keer hoe vat die seer se strop die Iyf,

20 vlek die lei, klad die skoon papier van sweet,

21

word aan

bly weet steeds uit, en jy analfabeet.

Hierdie gedig kan ook anekdoties-biografies gelees word teen die agtergrond van Rike Olivier
se progressiewe siekte waardeur sy stelselmatig haar vermoé verloor om taal te beheers. Dit is
moontlik die rede waarom die spreker verwys na die aanleer van die alfabet (reéls 5-8) en hoe
eenvoudig letters (waaruit woorde bestaan) is om te skryf — indien jy weet hoe (reéls 9-10). In
reéls 13-16 besin die spreker oor die waarde van woorde, oor hoe permanensie verleen kan

die herinneringe en indrukke van “vriend en vyand” deur hulle neer te skryf.

Daar is weer 'n verwysing na die neerslag van 'n selfnarratief deurdat die alfabet die spreker

help om “die jare almal op mekaar [te] laat rym” (reél 16).
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Vanuit 'n anekdoties-biografiese perspektief moet die spreker in reél 17 (wat ooglopend nie vir
die spreker duidelik is nie) raai wat die aangesprokene dink (“dink jy”, reél 18) aangesien sy

letterlik nie woorde het om haar gedagtes te verwoord nie.

Die laaste deel van die gedig dui daarop dat, alhoewel skryf 'n tegniek is wat aangewend word
om te help om pyn en verlies te verwerk (“vat die seer se strop die lyf’), dit nie die pyn kan
wegneem nie: die kuns van skryf word nooit ten volle bemeester nie (“nooit word mens meester
van die skryf’) en alhoewel woorde op papier verskyn deur harde werk en vaardigheid (“sweet”),
bring dit nie noodwendig die antwoorde mee waarna die spreker smag nie (“bly weet steeds
uit’). Hoe meer woorde die spreker gebruik, hoe minder betekenis het dit vir die geliefde (“en jy
analfabeet”). Die slot is ook selfrelativerend en kan aan die spreker self gerig wees, want die

spreker besef al hoe meer dat woorde tekortskiet (vergelyk ook Cochrane, 2010:13).

Gevolglik leen die digter intertekste in sy magteloosheid en desperaatheid. Odendaal (2010)
reken dat die talle intertekste in die bundel, die “aanhalings uit, eggo’s van en toespelings op
allerlei ander tekste (literére werke, liedjies, die Bybel, kerklike psalms en gesange,
spreekwoorde en gesegdes)”, 'n tweeledige funksie vervul: “Dit herinner aan wat verlore raak of
geraak het, én dit verteenwoordig 'n inskryf teen sodanige vergetelheid — teen wat dreig om ook
die herinneringe aan 'n woordmens soos sy oorlede vrou te vernietig. Ter illustrasie 'n passasie

i3}

uit ‘soveel gedigte gaan verlore™ (46):

[...] net deur [die flardes van 'n verlore gedig] te noem, néu,
deur oor dit wat weg is, te lees, te hoor
daarvan, word jy betrek: hoop jy dat ek

dit vind, voel ek hoe jy my aanpor [...]

Viljoen (2010:9) sluit hierby aan: “Die bundel is trouens vol verwysings na ander digters wat
aangeroep word (nogeens die apostroof) om sékrag en outoriteit aan die digter se ervaring te
verleen”. Die spreker tree in die bundel nie net met die gestorwe geliefde in gesprek nie, maar
ook met ander digters wat 'n meervlakkigheid aan die bundel verleen en ook die herskeppende
vermoé van poésie onderstreep. Die vernuf waarmee dit geskied, getuig van die digter se
vaardigheid en kennis. Vir die spreker verskaf dit 'n raamwerk wat woorde bied in die
(re)konstruksie van 'n verbrokkelde selfnarratief — veral omdat hy al hoe meer besef dat woorde
tekortskiet. Hy wend 'n doelbewuste poging aan om sin en betekenis in sy lewe te herstel tydens

sy geliefde se lyding en na haar dood.

Die gedig, “wat die kop van stom is” (32-33), skakel met talle intertekste. Die titel is 'n direkte
verwysing na die spreekwoord: “Waar die hart van vol is, loop die mond van oor” (Prinsloo,

2013:164; Matteus 12:34 in die Bybel, 1983) wat beteken: “n [m]ens praat maklik oor iets wat
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jou baie interesseer.” Die spreker kan homself dus nie daarvan weerhou om oor sy geliefde te
skryf nie, maar hul gedeelde liefde vir taal word versterk deur die sterk intertekstuele ondertoon.
Volgens Viljoen (2010:9) word die weemoedige ondertoon van dié gedig bewerkstellig deur die
intertekstuele verwysings na Uys Krige (“Tram-ode” en “Die soldaat”), Breyten Breytenbach,
Totius en NP van Wyk Louw.

Daar is duidelike tekens van die agteruitgang van die geliefde, veral haar denk- en taalvermoé
(vergelyk die titel), alhoewel dit lyk asof die spreker nie seker is of die geliefde haar vermoé om
te dink verloor en of sy net nie meer oor die vermoé beskik om haar gedagtes te verwoord nie.
Wanneer die geliefde wel sinvol kommunikeer, is die spreker verheug: “[as jy 'n sin maak,
skreeu ek dit van die dakke af; wanneer jy / sin maak, word die golwe stil, hou die winde op met

raas.]”

Die gedig doen hom voor as 'n reisgedig; die verhaal handel oor die spreker en sy geliefde wat
per boot uit Vlaandere (vergelyk “vlaamse stip”, “westerschelde”, “zeebrugge”) vertrek wanneer
hulle “poznan” verlaat (wat met die digter se biografiese gegewens strook). Soos wat hulle op
hul eie “aldarin” ('n verwysing na Uys Krige) vertrek na “kaapstad”, beweeg hulle in 'n liminale
ruimte — op 'n skip op die see. Alhoewel hulle nie meer met hulle voete in Pole is nie, is hulle
steeds deur Poolse mense omring (“voorlopig groet ons dan die land, maar nie / sy mense nie”).
Net so kan hulle ook nie deur hul vertrek van haar siekte skei nie, want op die skip beskryf die
spreker hoe sekere klanke verval (“kleiner onderdele [...] verskuif’ en hoe taal tot 'n basiese vlak
gereduseer word (na “ek wil” en “nee” en “daardie’ moet beduie wat alles daarmee saam
agterstallig / word”). Die digter gebruik in hierdie deel van die gedig fragmente in plaas van

volsinne om hierdie verskynsels te illustreer; ook hoe dit betekenisoordrag bemoeilik.

ey

Dit is egter nie net die geliefde wat verward is nie; “i'm all at sea,” moet u begryp”, skryf die
spreker aan die leser. “Be all at sea” (Oxford English Dictionary, 2017) is 'n Engelse uitdrukking
wat beteken om heeltemal deurmekaar of verward te wees. Die spreker — alhoewel hy
semanties daartoe in staat is om betekenis te genereer — sukkel om sin te maak van die lewe
en die rede waarom die geliefde aan so 'n aftakelende siekte moet ly, want hy kan dit nie — al

beskik hy oor talle woorde en woordvaardighede — begryp en verwoord nie.

Hy wys op die wrang ironie dat “iedere jan rap” suksesvol kan wees en lewer sosiale
kommentaar: “elke rapper skryf mos in elke geval ook 'n gedig. / nie min nie, nie suiwer nie,
maar 'n vers wel, toegegee.” Die rappers besef nie noodwendig hoe belangrik die gebruik van
taal is nie, veral nie teen die agtergrond van die betekenis wat die spreker daaraan heg omdat
die geleifde haar taalvermoé verloor nie. Die spreker lewer sosiale kommentaar op gebruik van
taal wat betekenis kan hé sonder dat dit “suiwer” in literére vorm hoef te verskyn. 'n Selfnarratief
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hoef ook nie in 'n formele hoedanigheid gepubliseer te word (deur byvoorbeeld 'n uitgewer nie),

maar “iedere jan rap” het toegang tot taal, tot poésie (“n gedig”, “n vers”).

In die titel is “stom” 'n gepaste woordkeuse; dit word bevestig deur 'n kruisverwysing in die
volgende gedig (34): “daar is reeds / genoeg wat die hart van oorloop, want die tong is swaar en
stil”. Dié reéls verwys na die titel van die vorige gedig (“wat die kop van stom is”, 32), maar word
in kontras met die “oorloop” van die hart gebruik, want die “tong is [...] stil’; die gebrek aan

woorde beteken nie 'n gebrek aan emosies nie.

Die spreker wissel in sy apostrofiese gebaar: waar die geliefde aanvanklik die aangesprokene is
(“jou woorde”, 34), wend die spreker hom in dieselfde strofe tot die derde persoon (“wat sy kry”);
die spreker begin afstand kry van die aanvanklike “verhaal” wat nou verander in “n sot se

storie”:

ligvoet, ligvoet huppelkind, span jou woorde na die wind:
skaars minder verhaal, meer 'n sot se storie, vol rumoer en drif,

maar sonder sinne, sonder sin. die sillabes wat sy kry, is skif.

Dié narratief is besig om uit te rafel as “n sot se storie” wat tot skif sillabes gereduseer word; dit
sinspeel op Shakespeare se bekende aanhaling uit Macbeth: “Life ... is a tale told by an idiot,
full of sound and fury, signifying nothing.” Deur die banaliteit van hierdie uitdrukking
bewerkstellig die spreker afstand tussen hom en die onregverdigheid van die geliefde se verval
deur 'n proses van ontkenning. Al die rumoer en drif in die wéreld gaan nie die siekte en
uiteindelike dood ongedaan maak nie; hy sal steeds die “sot” bly, maar hy skryf in 'n (hoopvolle!)
poging dat daar uitkoms sal wees, dat die geliefde vryheid sal beleef (en hy dus ook) soos
aangedui deur “ligvoet”, “huppelkind”, “span jou woorde na die wind” wat haar in 'n nuwe rigting

sal neem — 'n aanduiding van 'n rekonstruksie.

Alhoewel die geliefde se storie (ook vir haarself?) begin uitrafel, sal die spreker nie haar verhaal
(en die gedeelte wat hulle gedeel het) vergeet nie. Hy sal haar deur sy verhaal en deur sy
woorde onthou en dit in sy selfnarratief integreer. So vermeng die spreker twee spreekwoorde
wanneer hy dit (op sy eiesoortige manier) in skuinsdruk beaam: “sal ek onthou: oorstuur van
bakoord tot brouwoord’ (34). Volgens Prinsloo (2013:24) beteken die spreekwoord “iemand van
bakboord na stuurboord stuur’ dat jy “iemand doelloos rondstuur”. Hy beskryf dit verder:
“Letterlik dus heen en weer van die linker- na die regtersy van die skip stuur sonder dat iets
daardeur vermag word”. Die spreker vermeng dit ook met “bak en brou” (Prinsloo, 2013:24) wat
“knoei” beteken. Die “bakoord” kan ook 'n oond impliseer wat dui op 'n vuur of oond. Die spreker
is dus bewus van die gebrekkigheid van taal: hoe hy van bakoord (nie “bakboord” nie) tot

brouwoord vorder; sy pogings lewer dus nie die gewenste resultate nie en/of hy vermag nie met
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woorde wat hy graag sou wou nie. Die “bakoord” demonstreer die verval van klanke, maar in die
geval van die geliefde is dit negatief terwyl die spreker die spel met taal aanwend om

addisionele betekenis — dus méér as wat op papier staan — te genereer soos vroeér genoem.

Die “stuur” spring ook van die tradisionele “stuurboord” na die begin van die uitdrukking om
“oorstuur” te vorm; dit roep addisionele betekenis op. Oorstuur kan as 'n gesegde (“van een plek
na 'n ander stuur”), of byvoeglike naamwoord of bywoord (“in die war; van stryk; deurmekaar en
gespanne”) aangewend word (HAT, 2015:918). Die spreker is ontsteld oor die geliefde se
verlies van woordeskat (“die sillabes wat sy kry, is skif’) en die reis is ook simbolies van 'n
verskuiwing en dui op liminaliteit: tussen die geliefde se lewe as woordmens en “n sot se storie”,
die verhuising van een land na 'n ander, die oorbrugging tussen hede en verlede. Nie net
verkeer die geliefde en spreker letterlik in 'n tussentoestand tussen twee kontinente nie, maar is
daar ook 'n tussentoestand tussen hulle soos wat die selfnarratief begin verander: die
verhouding kan nie voortbestaan soos vroeér nie, haar siekte het hul lewens ingrypend kom

verander.

Verganklikheid word deur die kwesbaarheid van die menslike natuur onderstreep. Viljoen
(2010:9) skryf: “Van die sterkste gedigte in die bundel is dié wat fokus op die konkrete
besonderhede van die siekte, soos die rituele van versorging (‘vroegaand — die ritueel’) en die
toedien van pynmiddels (‘hoeveel engele wag op die naald se punt’)”.

In teenstelling met die verganklikheid van die liggaam van die geliefde word die herskepping
van die geliefde na haar dood bepeins (42): die spreker stel hom voor hoe die geliefde se Iyf
weer gesond sal wees (“soepel spiere wat strek / waar jou lyf weer vol is”) en waar die lewe na
die dood 'n beter plek vir die geliefde behels: “droom”, “strome // waar rus is” (verwysing na
Psalm 23). Hy impliseer dat engele die geliefde sal kom haal om haar te verwyder van die
wrede werklikheid (“waarheid”, “woestyn”) na die “droom” en “strome” en dat sy weer woorde
sal hé: “waar die ganse landskap bot en bloei / van woorde sinne pioniersgras groei”. In 'n
ekologiese konteks definieer die Elektroniese WAT (2013) pionier as “[uliters geharde
organisme, gew. n plant, wat homself op 'n barre of versteurde gebied vestig en sodoende die
ontwikkeling van 'n pioniergemeenskap”. Dit is dus 'n beeld vir woorde wat tot sinne kan groei en
sodoende die geliefde se woordeskat sal herstel. Die spreker is pynlik bewus van die verligting
van pyn wat die dood vir sy geliefde sal inhou: “o koel koel sagte waters van die spuit / fluit-fluit,
hou asem op, jou storie is uit’. Terwyl hy sy geliefde bystaan tydens haar mediese behandeling,
vergelyk hy haar lewe met 'n storie en eindig dit soos die tradisionele gesegde aan die einde
van 'n sprokie: “fluit-fluit, my storie is uit”. Dit is egter nie sy lewe nie, maar haar lewe wat eindig

en nog 'n aanpassing in die rekonstruksie van sy selfnarratief noodsaak. Woorde lei tot sinne
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wat in die (her)skep van betekenis in die selfnarratief bystaan op 'n soortgelyke wyse as

pioniersgras in 'n ongekarteerde landskap.
3.4.5 Die rekonstruksie van die selfnarratief
'n Gedig waarin tekens van rekonstruksie duidelik sigbaar is, is “by 'n weerbegin” (13):

1 toe, destyds, was mens dapperdwaas en dom,
2 het liefde orals in kosmosplate uitgeblom.
3 nou trap jy dubbeltjie versigtig, aalwyn

4 krap en die bitter van pyn laat jou stom.

Die titel van die gedig impliseer dat iets tot 'n einde moes gekom het en iets nuuts op die punt is
om te gebeur; dit impliseer verandering (oftewel rekonstruksie), 'n sogenaamde tweede begin.
Die spreker sien kans om — gegewe die konteks van die bundel — weer liefde in sy lewe toe te

laat (en dus nie “die selibaat volledig hou” soos in “inheems” (11) beweer is nie).

Die “toe” verwys na 'n bedeling voor die nuwe begin, 'n verwysing na die verlede toe die
selfnarratief nog nie aangetas is nie. Die “mens” kan verwys na die spreker self of kan
universeel verwys na enige mens wat bereid is om liefde weer 'n kans te gun. Vroeér is liefde
makliker gegee — soos kosmosplate — wat gratis en onwillekeurig in die veld begin blom;
kosmos is 'n “blomsoort wat in sommige streke vervuil” en wat beteken: “die herfs is hier” (HAT,
2015:680).

In teenstelling met die liefde wat vroeér volop en vry was, is die spreker in reél 3 bewus van 'n
versigtigheid; “nou trap jy dubbeltjie versigtig” is dubbelsinnig. Dit kan op 'n soort doring dui,
maar ook op “dubbel versigtig”. Die gebruik van die verkleining in dubbeltjie verhoog ook die
atmosfeer van versigtigheid. In aansluiting by die pyn wat 'n dubbeltjiedoring kan toedien, krap
die getande blare van 'n aalwyn (reéls 3-4). Daar vind tydsverloop in die gedig plaas tussen
“toe” (reél 1) tot “nou” (re€l 3) wat letterlik en figuurlik die groei in die spreker verteenwoordig en
'n aanduiding is van ’'n selfnarratief wat verander het en nie staties gebly het nie — traumatiese

gebeure kan met tyd genees (of daar word nader aan “genesing” beweeg).. .

Die “stom” van reél 4 rym met “dom” in reél 1 en “uitgeblom” (reél 2). Hierdie kwatryn se
rymskema is aaba, 'n gebroke rympatroon wat aansluit by die rekonstruksie-motief: alhoewel die
patroon in reél 3 verbreek word, keer dit weer terug in reél 4. Daar is 'n afwyking van die

patroon, maar daar word so gou moontlik weer na “herstel” gesoek. “[S]tom” verwys na 'n

gebrek aan woorde, woorde wat ontbreek; daarom rym “uitgeblom” en “stom” semanties ook,
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want woorde is uitgedien en die spreker vind dit op daardie stadium moeilik om verbaal

uitdrukking aan sy verlies te gee.

Alhoewel daar 'n poging tot rekonstruksie in hierdie gedig is, is dit nie noodwendig positiewe
rekonstruksie nie. Dit is ironies dat die spreker sé: “die bitter van pyn laat jou stom”; hy hou die
gedagte aan die leser deur middel van woorde voor, want hy is nie werklik stom nie. Dit
suggereer eerder die gebrek aan die korrekte verwoording. Woorde skiet te kort en daar is 'n

onvoltooidheid en/of gebrokenheid wat ook met die verbrokkeling van die selfnarratief strook.

Dit is waar skriptoterapie ter sprake kom: die digter gebruik kreatiwiteit (skryf, met ander woorde
sy vakmanskap om pyn en verlies te verwerk). Pyn (soos die verlies van die geliefde) kan soms
as 'n vriend en metgesel voorkom. Bietjie verder in die bundel, op bladsy 16, dui die spreker

aan:

die diepgang, die spoel is alles soos dit hoort.

en iewers, ongesé, dobber daar dié woord.

[T}

“[D]ié woord” word deur die metafoor van 'n dobbertjie beskryf. 'n Dobberijie is 'n “toestel wat op
die water dryf om iets onder die water aan te dui” of die “op en neer wieg op water; ronddryf”
(HAT, 2015:208). Dus is 'n dobbertjie 'n teken op die opperviak wat aandui dat iets (soos lokaas,
of figuurlik-gesproke byvoorbeeld herinneringe) onder die dobbertjie gevind kan word. Op 'n
soortgelyke wyse kan ander die “dobbertjie” (die woord) waarneem en redelik verstaan, maar dit
behels nie dieselfde betekenis as vir die spreker nie. Die “woord” is 'n generiese
verteenwoordiger en sodoende oop vir interpretasie; alhoewel die woord “ongesé” bly, word die
betekenis daarvan opgeroep deur die geskrewe verwysing daarna in die gedig. Ook, in die lig

van die tweede betekenis, “wieg” die woord en is daar nie 'n vaste betekenis nie.

Woorde is vloeibaar en daarmee gepaard ook die betekenis; dit verteenwoordig nie noodwendig
iets konkreets nie en bly “dobber” — dit ontwyk die spreker. Hy bly na woorde soek en hoop op
herstel vir sy selfnarratief, want “iewers, ongesé” (in sy toekoms?) is daar moontlik woorde (“dié
woord”?) te vind wat sal verwoord waaraan die spreker uitdrukking wil gee. Die aanvanklike
selfnarratief is dus ook rekonstrueerbaar aangesien dit aanvanklik deur middel van woorde

gekonstrueer is.

Gevolglik sal die rekonstruksie van die selfnarratief ook deur middel van woorde geskied. Met
die verloop van die bundel raak die spreker al meer bewus van die tekortkominge van woorde.
In “god, maak vir haar woorde / soos met wense” (35) word die verganklikheid van woorde weer

eens voorop gestel. Die titel van die gedig roep onmiddellik intertekstualiteit op: eerstens met 'n
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gedig van Adam Small, “Ko, lat ons sing” (Brink, 2001: 413), en tweedens met 'n saamgestelde,

vertaalde werk deur Antjie Krog, “Met woorde soos met kerse” (2002).

Die interteks met Krog verwys na meertaligheid en is 'n ironiese sinspeling op alles wat met taal
gedoen kan word: die oorbrugging van kulture, dit “wat ons nog al die tyd omring, maar wat ons
ore nie uit ander tale kan hoor nie” (De Wet, 2002), maar “[d]ie boek is 'n getuienis van hoe die
mense van hierdie land en landskap, deur hul beeldende waarnemingsvermoé en in die
klankryke sang van hulle tale, hul digters die lewe en die gang van die geskiedenis laat opteken
het” (De Wet, 2002). Dit word in kontras met verganklikheid gestel, want die “opteken” van
geskiedenis verleen aan die inhoud 'n tipe onsterflikheid; iets wat deur latere generasies nog
onthou kan word vanweé die geskrewe bewyse of getuienis van die persoon se lewe. Op
soortgelyke wyse verskaf die neerpen van die selfnarratief aan beide die spreker en sy

gestorwe geliefde onsterflikheid.
Hieronder volg 'n bespreking van “god, maak vir haar woorde / soos met wense” (35-36):

ek dink aan al die afgelope oujaarsdae
aan die nuwejaar se uitgediende verse

1

2

3 ek dink aan reise, spyse, soek en vra

4 bedink, bedag. [woorde, woorde] saam na
5

die noorde, die ooste, die weste te wa.
6 sois ons [ons en julle] weer uitgespaar.

7 maar dié keer is dit spreekwoordelik vinkel
8 en koljander, die een dag is nes die ander
9 en elke week is skeepsreg en elke maand

10 is sonder sy einde en sonder 'n begin.

11 vroeér [toe], nog onlangs, laasjaar hang ons mure
12 vol almanakke —

13 van kastele: 'n vaste brug

14 berge: ek slaan my o€ op om iets te gewaar

15 valleie: en ek vrees die p.p.a. —

16 een in elke kamer: so was ons gesteld op die ure
17 se verloop, die tik soos die aarde, groot en swaar,
18 roekeloos om homself draai. die tyd altyd te min
19 vir dit vir dat vir dié vir daai.

20 vanaand vou
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21 ek die kalenders toe; die gordyne lankal

22 dig [sy slaap, woordeloos, vol woede (woedevol?)]

23 sonder woorde maak mens maar weinig sin.

24 en dis nie sommer sonder woorde nie, maar geheel en al
25 daarsonder, n heelal uitsigloos en sonder knal

26 [en die niks het vlees geword en onnaspeurlik woord:

27 sonder sin, sinloos, volsin, sindelik, sinvol]

28 dis amper twaalf. klopdisselboom. alles oorboord.

29 ek maak bestek op: het ons genoeg gedoen my skat vir jou
30 [my here, ek kan jou nog hoor sé: “skattebol”]

31 om iewers waar ek nie kan nie, te herkou?

32 of is dit alles reeds witter as sneeu, soos dou

33 op die gras, soos pérels voor die swyne

34 by wyse van spreke, as spreke inderdaad

35 'nwyse was.

36 die dag van more, die hele

37 fokken nuwe jaar vou ek toe, soos 'nou

38 kalender waarvan net die prente nog kan praat.

Die verwysing na “god” in die titel dui eerder op die gebruik van 'n uitroep en funksioneer
sodoende eerder as 'n plaasvervanger van 'n kragwoord as wat dit die aanroep van “god” in 'n
religieuse sin van die woord is. Op 'n dubbelsinnige wyse dui dit op die hulpelose kreet van 'n
gefrustreerde persoon wat wél om hulp roep (vergelyk reél 14). Die gebruik van “maak” in plaas
van gee, dui weer op die krag van woorde wat kan rekonstrueer: woorde het krag om te kan
skep — of te herskep. Dit het veral betrekking op die krag van God se woorde in Genesis 1
waardeur die heelal tot stand gekom het. In hierdie gedig vra die spreker “god” om vir die
geliefde woorde te “maak”, te konstrueer. Die “soos met wense” word in 'n aparte reél aangedui,
wat die leser se aandag spesifiek hierop fokus; dit kan wees dat die spreker onbeholpe en
oorweldig voel, want hy voel dat “god” — alhoewel hy daarop hoop! — nie vir die geliefde woorde
kan maak nie, want dit is wensdenkery, n meestal onuitvoerbare taak soos wat die

verwesenliking van die meeste wense is.

Die spreker betrek die verlede (“afgelope oujaarsdae”, reél 1) en toekoms (“nuwejaar”, reél 2),
want die aanbreek van die nuwe jaar is tradisioneel 'n tyd van bestekopname rakende die
gebeure van die voorafgaande jaar en nuwe voornemens vir die daaropvolgende jaar. Hy
onthou gewilde en gereelde aktiwiteite (reél 3-4), wat alles op die een of ander manier woorde

betrek; die spreker dui dit in blokhakies aan (“[woorde, woorde]’, reél 4). Hy betwyfel enige iets
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as dit nie in woorde omgeskakel kan word nie, want woorde sal tot aan die einde toe in diens
van die spreker bly (HAT, 2015:1386) in sy soeke na koherensie tydens die geliefde se siekte

en dit wat die toekoms vir hulle, vir hdm, inhou (vergelyk reéls 36-38).

Die spreker skep afstand tussen hom en sy geliefde (“ons”, reél 6) en ander mense (“lons en
julle]”, reél 6) wat nog 'n jaar “uitgespaar” is. Die wending in reél 7 (deur die “maar” gesinjaleer)
dui daarop dat die nuwe jaar anders gaan wees. Hy sal nou meer bedag op die verganklikheid
en kortstondigheid van die tyd wees, want elke dag tél, elke dag is so belangrik soos die
volgende (reéls 7-8), elke week saam met die geliefde is “skeepsreg” (reé€l 9) (wat inspeel op

die uitdrukking “Drie maal is skeepsreg”) en elke maand is 'n mylpaal.

Hy dink weer terug (reéls 11-19) aan hoe hy tyd vroeér beskou het: die hang van almanakke
met mooi prente (vir estetiese maar nie ewigheidswaarde nie) teen mure, sonder om werklik te
besin oor die betekenis en waardering van élke dag op daardie kalender. Hy gebruik Bybelse
verwysings uit die 1953-vertaling deur die verwysing na die opslaan van sy oé na die berge
(Psalm 121:1) in reél 14 en die gaan deur die vallei van doodskaduwee (Psalm 23:4) in reél 15:
hy is op soek na antwoorde en vertroosting. Dit is ironies hoe sy siening van tyd (“roekeloos”,

re€l 18) verander het — hy gedink dat “die tyd altyd te min” (re€l 18) is.

In sy teenwoordige tyd (“vanaand”, reél 20) pak die spreker kalenders weg (reé€l 21), 'n teken dat
hy afgesien het van sy vroeére siening oor tyd. Hy is nou meer bewus van tyd omdat hy weet
dat die tyd wat hy saam met sy geliefde oor het, min is. Waar hy vroeér in sy selfnarratief op
toekomsplanne gesteld was, geniet die hede voorrang. Daarom kyk hy hoe sy geliefde slaap
(reél 22) en probeer — deur 'n spel met woorde — sin maak uit haar omstandighede en gebrek
aan woorde deur neologismes (“woedevol”, reél 22) te skep. Reél 23 onderstreep die ironie dat
woorde nie alles kan sé nie, maar dat die mens daarsonder nie werklik betekenis kan hé nie: vir
die spreker is “woordeloos” (reél 22) gelyk aan “uitsigloos” (reél 25), want die geliefde is

gestroop van woorde en by implikasie ook betekenis.

Die spreker trek 'n verband met die oerknal (reéls 23-24), die ontstaansteorie aangaande die
kosmos wat stel dat die aarde uit niks ontstaan het nie, en voer dit tot die metafisiese vlak
wanneer hy in reél 25 as 'n bygedagte na Johannes 1:1 verwys. Waar die Woord in dié teksvers
vlees geword het, is die spreker se siening van die mens dat “niks vlees geword en

onnaspeurlik woord”, maar dat woorde op sigself nie outomaties betekenis genereer nie.

Woorde moet gespreek (of geskryf) word. Die selfnarratief verkry sy betekenis in die neerskryf
daarvan en dit is hoekom die spreker sterk steun op die herskryf van intertekste van veral
Bybelverse, want vir hom is die Woord ewig en onverganklik (vergelyk 1 Petrus 1:25). Dit is

deur die beheersing en verstaan van woorde dat betekenis bewerkstellig word, soos die spreker
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in die woordspel in reél 27 illustreer: “sonder sin, sinloos, volsin, sindelik, sinvol”. Die woordspel
(alles woorde wat “sin” bevat) toon progressie en is 'n poging om betekenis te genereer, n
poging wat misluk, ook in die selfnarratief: in reél 37 kom die spreker tot die slotsom dat “net die
prente nog kan praat”. Die geliefde het alle woorde en betekenis — op verskillende viakke as
mens — verloor, en gevolglik ook die sin van haar eie selfnarratief: “sonder sin” beteken sonder
betekenis, maar dalk ook “sonder sintaktiese struktuur’. Die “sin” is egter meersinnig, want
volgens die HAT (2015:1135) roep dit ook die volgende verskillende betekenisse op: “sintuig”;
“redelike vermoéns”; “vermoé tot waardering”; “begeerte, lus, wil’; “mening, oordeel, insig”; en
“betekenis, opvatting, bedoeling”. Dit lei tot “sinloosheid”, ook sonder betekenis of die stapel van
woorde op 'n ry om sin te probeer genereer, selfs onsinnigheid (HAT, 2015:1137). Daarna word
dit gevolg deur volsin, iets wat 'n “afgeronde sin [is] wat 'n werkwoord bevat” (HAT, 2015:1520);
sindelik volg hierop: “[s]koon, netjies, rein” (HAT, 2015:1136) wat uiteindelik lei tot sinvol — “vol

betekenis; sinryk” (HAT, 2015:1139).

Reél 28 verwys na die aanbreek van middernag: die skeiding tussen gister en vandag, of
vandag en more; die hede en verlede. In die konteks van hierdie gedig kan dit ook verwys na
die aanbreek van die nuwe jaar; daarom dat die spreker nabetragting doen en wonder of hy
genoeg vir sy geliefde gedoen het (reél 29). Dan weer die uitroep van die Here se naam (reél
30), soos in die titel wat die gevoel van die spreker se magteloosheid toon.

Die spreker trek die waarde van woorde (“spreke”, reél 34) in twyfel: “as spreke inderdaad / 'n
wyse was” (reéls 34-35). Is daar 'n alternatief vir betekenisgenerering as woorde? Hy verkeer
nou byna “uitsigloos” en sien op na “die dag van mére, die hele / fokken nuwe jaar” (reéls 36-
37); hy dink nou anders oor kalenders, oor die verbygaan en voorlé van tyd: waar kalenders
vroeér met hul prente 'n addisionele estetiese funksie verrig het, doen die spreker juis afstand
hiervan as hy die “ou / kalender waarvan net die prente nog kan praat” (reél 38) toevou. Daar
skyn 'n krisis in die selfnarratief te wees wat 'n uitsiglose toestand van die spreker sinjaleer: dit
word op 'n ironiese wyse uitgebeeld omdat soveel klem vroeér op die prente van die kalender
geplaas is, want dit is eintlik die woorde (maande) en syfers (dae) wat die funksie van die
kalender verrig. Op 'n letterlike vlak het die klem verskuif na nie-verbale visuele gewaarwording
teenoor die gebruik van letters en syfers om betekenisoordrag te bewerkstellig.

In Adam Small se “Ko, laat ons sing” (Brink, 2001:413) rig die spreker 'n versoek aan God:
“maak vi’ ons lig moet hierie woorde soes met kerse!” Dit is die spreker se wens dat God aan sy
geliefde weer woorde moet gee, al is dit net om woorde te kan begryp sodat sy weer begrip kan
toon en dinge kan verstaan, want vir hom is dit woorde wat lig verskaf, wat sin en sinvolheid

aan die mens se bestaan verleen.
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Die anekdoties-biografiese staan weer sterk op die voorgrond in die titellose gedig op bladsy
37. Die spreker gebruik as interteks 1 Korintiérs 13 wat handel oor die liefde. Hierdie gedig
toon sekere daaglikse worstelinge van die spreker met die werklikheid van sy geliefde se siekte
en hoe die “spieéls en raaisels” hom herinner dat ons tans net “ten dele” ken. Hy verwys na die
vuurperdewa waarin Elia — sonder om sterf — in 2 Konings 2:1-18 na die hemel opgeneem is.
Tog is hy realisties in sy uitkyk en verwag nie — alhoewel hy graag sou wou — dat sy geliefde
pynloos en eenvoudig sal sterf nie. Haar lyding tref hom ook swaar en hy bid om “n snars
genade [...] sodat jy ten minste nog kan sluk.” Olivier beskryf hoe moeilik Rike teen die einde
gesluk het (Brimmer, 2010:20). Die tydsaanduiding onderaan die gedig, “oujaarsaand 2006”,
dui aan dat die gedig geskryf is toe Rike se siekte in 'n baie gevorderde stadium was.

Die gebruik van woorde — die skryfproses — is die spreker se behoud en vervul 'n terapeutiese
funksie: “hoe ek die strepe orden, hoe seer / ek dit bedoel” (38), al het die woorde hul
semantiese betekenis vir sy geliefde verloor (“60k sonder sin, hierdie reéls ten spyt. alles /
geweeg, en alles te lig bevind” (38). Aan die hand van ’'n intertekstuele verwysing na Daniél
5:27 (Bybel, 1983) word die gebrek aan woorde sterk gestel: “Geweeg: u is geweeg en te lig
bevind.” Op 'n ironiese wyse word daar vir die gebrek aan woorde deur die spreker
gekompenseer: “nogtans doen ek 'n vers”. In n poging tot sinvolheid bly hy teruggryp na

woorde.

Volgens Viljoen (2010:9) bereik die narratief 'n hoogtepunt in “en god as hy bestaan...” (43) wat
volg op die gedig wat heel waarskynlik die sterwensmoment van die geliefde beskryf (42). Die
ellips in die titel suggereer 'n sweempie twyfel. Soos in ander gedigte in die bundel, word “god”
ook met 'n kleinletter geskryf. Die spreker vra “god”, die aangesprokene, dat die geliefde na “die
soet soel dal / van warm skaduwees” geneem sal word, toespelend op Psalm 23:4 (Bybel,
1953). Tradisioneel dien Psalm 23 as 'n troos vir mense wat deur beproewing (soos die verlies
van 'n geliefde) gaan. In teenstelling met Hades, waarvandaan Orfeus Euridike wou gaan haal,
lyk dit of die spreker vra dat sy gelukkig en versorg moet wees; hy neem nie die
verantwoordelikheid (soos Orfeus) om haar self te probeer versorg na haar vertrek na die

hiernamaals nie.

Die ander interteks is Spreuke 3:24 (Bybel, 1953): “As jy gaan |&, sal jy nie skrik nie, en € jy,
dan sal jou slaap soet wees.” Anekdoties-biografies het Rike in haar slaap gesterf: “slaap” kan

letterlik en figuurlik (as metafoor vir dood) geinterpreteer word.

Die spreker wil nie net in hierdie gedig sy eie selfnarratief rekonstrueer nie, maar ook die
narratief van sy geliefde. Hy probeer dit bewerkstellig deur God te versoek om haar verskeie
dinge toe te laat noudat sy nie meer leef nie; hy versoek (of bid) dat God haar plaas in 'n
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hemelse, geluksalige toestand — wat aan sy eie selfnarratief gekoppel is. Hierdie toestand
herinner egter aan 'n herinnering (“laat haar weer lag” — my kursivering) aan die geliefde in haar

fleur; met ander woorde, dit is 'n teruggryp na die aanvanklike selfnarratief.

Hy versoek dat “sy kan sluk van verbasing”, n dubbelsinnigheid wat die letterlike sluk ook
impliseer, veral aangesien — soos ons uit die anekdoties-biografiese gegewens af kan lei — die
geliefde voor haar dood gesukkel het om te sluk (Brimmer, 2010:20). Hy versoek vertroosting
(“druk haar vas soos 'n ma haar nuwe kind”), asook “rus”, rustigheid (soos om byvoorbeeld “in u

son / te 1&€), “n huis om te bedryf’ waar sy kan “bak en brou” en tafel dek, en dat die wyn
“sommerso vanself / sal afloop in haar keel” — dat sy nie eens sal nodig hé om te sluk nie omdat
haar siekte haar dié funksie ontneem het, 'n moontlike interteks met Psalm 23:5 (Bybel, 1983).
Dan versoek hy ook vreugde (“laat haar onbesonne / lag”); die spreker herhaal die versoek dat
sy weer moet lag en ook moet kan huil — as Hy dit toelaat. By hierdie versoek word “Here” met 'n
hoofletter geskryf en roep die spreker God as Almagtige aan. Hy glo net die Almagtige kan aan
sy versoek voldoen: om haar te laat lag en huil, want dit sal impliseer dat sy tot emosies in staat

is en dat daar weer betekenis in haar lewe is, dat sy weer gesond is.

Die spreker sluit af met 'n noodkreet wanneer hy bid en smeek (“‘op my knieé veral”): “o God,
veral: laat woorde vir haar sin maak, oweral”. Herhaling (“veral” twee maal en dan “oweral”) lig
die belangrikheid van hierdie versoek uit. Hierdie laaste versoek onderstreep die hoofgedagte
van die bundel en waarskynlik een van die grootste begeertes van die spreker: “laat woorde vir

haar sin maak”.

Daar is progressie in die gedig. In die titel word “god” met 'n kleinletter geskryf — die twyfel van
iemand wat pas 'n geliefde aan die dood afgestaan het: bestaan God regtig? Is daar lewe na die
dood? Teen die einde van die gedig word “Here” en “God” — beide kere waar die spreker God
direk, op apostrofiese wyse, aanspreek — met hoofletters geskryf. Die toon van die gedig is
eerder dié van 'n gebed en die spreker soek troos in die wete dat die geliefde op 'n beter plek is

en nie meer pyn en lyding verduur nie.

Volgens die anekdoties-biografiese gegewens stem Rike Olivier se dood ooreen met die
parateks van “en god as hy bestaan...” (43): “vir jou, my vrou / 28/29 junie 2007”. Nie net rig die
spreker 'n versoek aan God rakende die geliefde nie, maar hy dra ook die gedig aan haar op. Dit
is die waarskynlike datum waarop Rike in haar slaap gesterf het, want op 4 Julie berig Beeld

(2007:13) dat Rike Olivier die vorige week “onder kwaai verdowing in haar slaap” gesterf het.

Waar die spreker aanvanklik die siekte en lyding van die geliefde by sy selfnarratief moes
inwerk, asook die antisipering van die geliefde se dood, het die finale skeiding (die dood)

plaasgevind en word die spreker nou gekonfronteer met die werklikheid sonder die geliefde.
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Haar herinnering bly in sy gerekonstrueerde selfnarratief voortbestaan, alhoewel daar nie ruimte
gelaat kan word vir 'n toekoms saam met haar in die vlees nie omdat dit nie moontlik is nie. Die

nuwe (of gerekonstrueerde) selfnarratief moet gevolglik die rouproses akkommodeer.

In die roerende gedig, “jou dogter pak jou kaste leeg” (44), lyk dit of die spreker nog die geliefde
se dood ontken of dat hy na haar soek in die tasbare dinge om hom, want hy sien die
ooreenkoms tussen sy geliefde en haar dogter se voorkoms. Hy is bewus daarvan dat hy dit
doen: “sal ek dit later dadelik / eien of het die grens reeds begin vervaag?” Hy is bang die
herinneringe vervaag, maar wonder presies wat die funksie van herinnering is: “is onthou / om
weg te hou, te weier, of te vier?” Wanneer hy die swart sakke “oulaas / in die isuzu” laai, hoor hy
in sy gedagtes hoe die geliefde sé: “soos altyd, te veel”. Waarskynlik is die klere in die swart
sakke gepak (re€l 9-10) om weg te ry of weg te gooi, selfs weg te gaan gee. Sekere items met
sentimentele waarde sal dalk na haar dogter gaan; dié wat die “weeg” (re€l 1) geslaag het. Die
swart sakke is nou “koffers” (reél 10), want in die selfnarratief het 'n oorgang plaasgevind: hy
probeer meer permanensie verleen aan wat voorheen as tydelik en weggooibaar beskou is in n
poging om vergetelheid te beveg (“staal mens jou teen herinnering se wei”, reéls 4-5). Hy mis sy
geliefde reeds en die besef is 'n werklikheid dat sy nie weer 'n reis saam met hom sal
onderneem nie (daarom die vergelyking tussen die swart sakke en die koffers). Nie net is die
geliefde nie meer fisiek teenwoordig nie, maar haar besittings “vertrek” ook uit sy lewe. Hy moet
nou alleen verder reis en dit is 'n pynlike gedagte: “ek snak na jou asem, jy gryp aan my hart”.
Die spreker speel met woorde — alhoewel hy na sy eie asem sou snak van pyn, is dit na haar

asem wat hy snak. Hy mis haar asem, die teken dat sy lewe.

In “bliksem!” (48) is die motief van lig weer op die voorgrond. Dit word bevestig deur die gebruik
van die uitroepteken. Soos wat 'n weerligstraal onverwags verskyn (“skiet”, reél 2), is pyn ook
soms onverwags (veral die felheid daarvan) — selfs al was die dood van die terminaal-siek
geliefde te wagte. Die gedagte wat die spreker in die gedig wil oordra, tref hom onverwags
(“skiet dit my te binne”, reél 2). Die “brand” verwys na vuur, maar ook 'n gevoel wat deur die
spreker ervaar word: 'n brandende gevoel wat 6f uit wil kom &f 'n pyngevoel wat seermaak. Hy
dink terug aan die verlede (reél 1), maar besef ook hoe “alle ou geykte dinge verdig”. Die HAT 6
(2015:1444) definieer verdig as “digter maak”; asook “wat versin is; denkbeeldig; vals”. Die
spreker word deur herinneringe oorrompel, maar besef terselfdertyd dat dit versin kan wees en
sy eie weergawe van die gebeure — anders as die waarheid en/of werklikheid — kan

verteenwoordig.

Die digter gebruik die woorde van die eerste reél (“laas toe ons hier was”) om telkens die eerste
woord van elke nuwe reél van strofe 2 te vorm. Die spreker is besig om die betekenis van elke

woord te probeer vasstel (“to glos” in Engels). Joan Hambidge (2010:6) beskryf dit as 'n “soort
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blokkiesraaisel”; die plasing van die sin se woorde aan die begin van die reéls is 'n duidelike
teken van die versplintering van die selfnarratief. Hy gebruik die res van die reéls in strofe 2 om
twee kontraste, telkens deur 'n komma geskei, aan te dui, behalwe in die laaste reél van die
strofe waar hy — op 'n byna argelose, banale wyse, verwys na die geliefde se verassing (“was:
voor jy verander het in as”). Hierdie tegniek van kontraste dui moontlik op die spreker se besef

dat die teenwoordige die verlede kan transendeer.

In die derde strofe word bundeleenheid deur kruisverwysings versterk, byvoorbeeld die
verwysing na “buiteland” soos daar telkens na reise in die bundel verwys is; “buiteland” is 'n
duidelike indeks van vervreemding en andersheid. Voorbeelde hiervan is onder andere “soveel
gedigte gaan verlore” (46) en “wat die kop van stom is” (32-33). Die geliefde het egter nou op
haar laaste reis — uit die lewe — vertrek en betree 'n onbekende (teenoor die “vertroude”), ook vir
die spreker wat agterbly. Tog verskaf haar “laaste asemteug 'n oomblik lig”; daar is tydelike
verligting teen die donker, maar terselfdertyd die risiko van gevaar wat deur 'n bliksemstraal

aangerig kan word. Hy skryf teen die vergetelheid in, om die herinneringe te bewaar.

Die poging tot die rekonstruksie van 'n selfnarratief is veral duidelik in die laaste gedigte in
Apostroof. In “ewening” (49) is die liriese spreker op soek na balans tussen lig en donker, asook
lewe en dood, want n ewening is die “[v]lerkorte benaming vir dag-en-nagewening” (WAT,
2014). Die spreker poog om balans te verkry tussen die lewe saam met die geliefde (sy
selfnarratief waarin haar siekte gereflekteer word) en die een sonder haar — nadat sy gesterf
het. In die gedig se eerste twee reéls word “somer” ook teenoor “winter” gestel; seisoene wat
metafories 'n sekere fase in 'n mens se lewe kan simboliseer; later word “lood” (loodswaar)

teenoor “lig” geplaas om die kontrasterende elemente verder uit te beeld.

Die spreker loop simbolies terug op die “spore” van die geliefde asof hy op hierdie wyse

moontlik balans in sy lewe kan herstel na haar dood deur terug te gryp na die verlede.

In die lig van n anekdoties-biografiese perspektief dui die plek- en tydsaanduiding aan die einde
van die gedig, naamlik “leuven / 21-22 september 2007”, aan dat die gedig geskryf is na die

dood van die digter se vrou.

Die spreker kom tot die gevolgtrekking dat hy sy geliefde moet groet; hy groet haar in Zoeloe:
“hamba / hamba kahle” waar “hamba” (met herhaling) op mooi dui en “kahle” op loop. Hy moet
haar in vrede laat gaan na waar sy “altyd aan die anderkant” sal wees. Hy laat vaar die poging
om haar vas te hou: “hiér laat glip ek jou ten slotte deur my hand” en besluit om aan te beweeg
(“ek loop nou verder”), alhoewel dit met “trae tred” geskied. In teenstelling met die mite van
Orfeus en Euridike is dit vir die spreker 'n kognitiewe besluit en kom dus nie ooreen met Orfeus

se poging om Hades 'n tweede keer binne te dring (wat misluk het) nie.
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Poésie bied aan hom die weg om die geliefde te laat vaar sonder om afstand van haar te doen:
hy “herken [haar] in ryme”. Sy geliefde bly hom by — “onder [sy] vel” — 'n aanduiding dat sy
geliefd is en dat hy haar nie sal vergeet nie wanneer hy stel: “ek loop nou verder, soos in die
poésie, met trae / tred, maar hou jou immers dig by my, onder my vel: / herken jou in ryme”. Die
slim aanwending van “dig” verwys indirek na die skryfproses en die dubbelpunt bevestig dat die
geliefde deur poésie sal voortleef, 'n versinnebeelding van Odendaal (2010) se stelling dat
“[ploésie as teenwoordigstelling van die verlorene; die gedig as apostroof” dien. In hierdie gedig
raak die geliefde opgeneem in haar hartland: sy roer in die vlae, klop in die klok se slae en in
die carillon se spel. Sy word klank en sodoende verteenwoordigend van wat sy verloor het. Op
n ironiese wyse probeer die spreker die geliefde in sy selfnarratief bewaar deur dit wat sy

verloor het: taal en klank.

“[Alfwagting” (51) funksioneer as slotgedig binne-in die bundel, veral aangesien 'n blanko bladsy

dit voorafgaan, asook 'n oop reél in die inhoudsopgawe:

en toe dit donker word die aand gee jy die gees:
jy hou, eenvoudig, asem op; dis klaar met kees.
en gegewe dié gegewe waarom sou jy

daarbuite later iets van jou, nou 'n hiaat, wou lees?

Anekdoties-biografies gesien, verwys hierdie gedig direk na hoe Rike dood is (Beeld, 2007:13).
Die stelwyse in reél 2 (“dis klaar met kees”) kan banaal en onsensitief voorkom; in 'n poging tot
“objektiwiteit in andersins intens emosionele omstandighede” (Cochrane, 2010:13), vorm
“‘oénskynlike (selfs oneerbiedige) spreektaal [...] deel [...] van 'n taalspel om emosionele afstand
te skep en kontrasteer met voorafgaande verse waarin emosionele geladenheid domineer”. Die
spreker onderspeel die gewigtigheid van haar dood verder deur die woord “eenvoudig” te

gebruik, asof daar geen komplikasies en gevolge by betrokke is nie.

Die realiteit van die situasie — die feit dat sy geliefde dood is en nooit weer terug sal keer nie (sy
is “daarbuite”) — het tot die spreker deurgedring (“gegewe dié gegewe”). Hy beskou haar as 'n
hiaat wat gedefinieer word as 'n “ruimte waar iets ontbreek; gaping; leemte” (HAT, 2015:449).
Die bundel self funksioneer ook as 'n soort hiaat, n liminale ruimte wat geleentheid bied vir n

poging tot 'n rekonstruksie van die selfnarratief.

Die spreker erken die afwesigheid van die geliefde in die chronologiese volgorde van sy eie
selfnarratief, 'n verhaal wat nog nie tot 'n einde gekom het nie. Daarom moet hy sy geliefde se
afwesigheid inkorporeer in sy selfnarratief en spreek hy haar op apostrofiese wyse aan. Hy

verwys na haar as die onderwerp van sy poésie (“later iets van jou”). Die gedig sluit af met 'n
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oop einde waar die spreker 'n oop vraag (“waarom”) apostrofies aan die gestorwe geliefde rig;

sy is vir hom in die gees teenwoordig.

Die titel dui op die verwagte afsterwe van die geliefde voor haar dood, maar noudat sy gesterf
het, verwys dit na die afwagting om weer verenig te word (“later”), al is dit tydelik, in 'n ander
dimensie (“daarbuite”) of na 'n ontmoeting wat geskied deur die skryf van sy poésie en sy wat dit

lees.

Hierdie gedig rond die bundeltema van “apostroof’-wees af, wat dui op beide 'n weglatingsteken
en verlies: “Nie alleen die pynlike verlies wat Olivier ervaar en verwoord is ter sprake nie, maar
ook die woordvergetelheid waarin sy geliefde moes verval: in lewe én in sterwe — 'n situasie met
bykomend tragiese dimensies waar dit mense raak wat deurentyd met woorde gewerk en geleef
het” (Odendaal, 2010).

Die spel met taal dui op n poging tot 'n rekonstruksie van die selfnarratief, maar dit is 'n poging
wat nie ten volle suksesvol is nie. Soos Orfeus van ouds gebruik die spreker taal om sy verlies
te probeer verwerk en sy gestorwe geliefde uit die dood terug te wen. Gevolglik is daar orfiese
elemente te bespeur in die gerekonstrueerde (of die proses van rekonstruksie van die nuwe)

selfnarratief.

Die rekonstruksie is nie opgesluit in taal — in poésie — self nie, maar eerder die skep daarvan,

veral met die gestorwe geliefde as onderwerp of waar sy as die aangesprokene funksioneer.

3.5 Die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die rekonstruksie van die

selfnarratief in Apostroof

Die mite van Orfeus en Euridike kan as 'n analogiemetafoor of leesraamwerk, hetsy nommerpas
of in kontras of beide, dien in die lees van tekste wat handel oor die verlies van 'n eggenoot. In
hierdie afdeling word eers aandag geskenk aan die neerslag van die mite van Orfeus en

Euridike in die bundel alvorens “geding” bespreek word waarin dié mite prominent figureer.
Die eerste gedig wat aan bod kom, is “tussenteks” (47):

rosie van die velde, blom van saron, bokkie:
my hart is in jou Boland, jou vlakkeland
niks kan dit ontwy nie [ndg diepte nog

hoogte] dis gebére in 'n kissie gryswit as

a A O N -

gestrooi in die schelde verwaai in die wind:

6 een druppel wyn verkleur die sewe seé 'n viokkie
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7 steek vas op everest sink iewers in die diepste trog

8 maar nou, eers, seél ek die goedkoop avbob-kissie dig
9 prewel iets soos 'n gebed laat dit tussen die platboom-
10 skuite, die olietenkers, houerskepe te water

11 sien hoe dit soos 'n eietydse ark rustig

12 stroom-af dobber, gelaai met elke paar van ons drome

13 — veerlig, loodswaar, 'n holte vir my voete later.

14 my hartjie my liefie die son sak weg die see loop leeg
15 die aarde hou sy tol 'n oomblik onvoorstelbaar rillend op
16 en ek my hart die trane rol die aldarin raak weg, uit sig

17 [dalk vis 'n vlaamse seuntjie dit uit, bére daarin iets wat pas]

18 ons liefde was beweeg, aanhou beweeg sonder om te stop
19 of om te draai om weer te kyk hoe jy verdwyn
20 stryk ek terug na waar die motor staan die vliegtuig wag

21 die leé huis anderkant die ewenaar duskant die pyn

22 [dalk glip die bootjie deur die sluis! — die bootman lag
23 uitgelate met die pennie in die hand] en eindelik is jy vry
24 volkome volledig een met los van als. tuisgekom, spoel jy

25 in al my donker nagte uit en al die helder plekke waar ons was.

Dié gedig beskryf hoe die spreker die geliefde se as in die Schelderivier by Antwerpen gestrooi
het (Odendaal, 2010). Olivier erken teenoor Brimmer (2012:20) dat hy dit voor Rike se dood
geskryf het “waarin hy hom [...] probeer voorstel het hoe dit sou wees om die kissie met haar as
te water te laat.” Hierdie bekentenis deur die digter dui op sy poging om deur middel van die
skryfproses beheer oor sy toekomsnarratief uit te oefen — al is dit 'n mentale (poging tot)

voorbereiding op verwagte gebeure.

Die spreker gebruik intertekstuele verwysings met troetelbenaming vir sy geliefde in reél 1,
soortgelyk aan wat die skrywer van Hooglied 2:1 (Bybel, 1983) gebruik, maar eindig met n
tradisionele, informele “bokkie”. In reél 2 verwys hy na “Boland” met 'n hoofletter; dit dien as 'n
moontlike verwysing na die hemel, want die spreker maak selde van hoofletters gebruik in die
bundel; daarom staan die gebruik van die hoofletter uit. In kontras met die “Boland” word “jou
vlakkeland” genoem, verwysend na Nederland en Vlaandere waar — vanuit 'n anekdoties-

biografiese perspektief — die geliefde gebore is.
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Breyten Breytenbach se gedig “wy” uit Die ysterkoei moet sweet (Breytenbach, 2001:42)
funksioneer as 'n sterk interteks: “my hart is in die boland en niks / kan dit ontwy nie dis gebére
in / 'n kissie in wit wellington”. Daar is ook 'n eggo van die Vlaamse gedeelte van Jacques Brel
van die lied “Marieke” (1961), “Mijn platte land, mijn Vlaanderenland”, waarin die afwesigheid

van die geliefde deur die natuur betreur word.

Die titel, “tussenteks”, dui op 'n teks wat tussen twee ander voorwerpe (hetsy ander tekste,
lande en/of sfere) bestaan en skep sodoende 'n liminale ruimte. Die spreker wend dit meestal
tussen verskillende pole en as oksimorons aan: “Boland” en “vlakkeland” (reél 2), “diepte” en
“hoogte” (reéls 3-4), en “dis” (die geliefde se oorskot) is “gebére in 'n kissie” (reél 4) teenoor
“gestrooi in die schelde verwaai in die wind” (reél 5). Die “eietydse ark” (reél 11) dryf “veerlig,
loodswaar” (reél 13) in die stroom — letterlik veerlig, maar figuurlik is dit loodswaar omdat “elke
paar van ons drome” in die kissie vervat is wat die geliefde se as bevat en emosioneel
uitmergelend is. Die spreker hoop alles is nie tevergeefs nie — ook nie die kissie nie, want in reél
17 spreek hy die moontlikheid uit dat 'n “vlaamse seuntjie” dit uit die stroom kan haal en nuttig
aanwend. In reél 3 tref ons 'n interteks met Romeine 8:38 (Bybel, 1983) aan: “geen hoogte of

diepte ... kan ons skei van die liefde van die Here nie”.

Met verwysing na die volksliedjie verwerk die spreker “my hartjie my liefie” (reél 14) en gebruik
hiperbole om sy magteloosheid en die grootsheid van sy verlies uit te beeld — dit verwoord as’t
ware 'n noodkreet: “die see loop leeg / die aarde hou sy tol 'n oomblik onvoorstelbaar rillend op”
(reéls 14-15). Dit word versterk deur die verwysing na “die aldarin” (reél 16) uit Uys Krige se
“Tram-ode” (Brink, 2001:164).

In “Tram-ode” reis Krige op 'n tram in Marseilles en 'n nostalgiese gedig oor sy geboorteland
(insluitende die taal, Afrikaans) word gebore. Daar is dus baie raakvlakke met “tussenteks”: die
verlange vanuit Europa na Suid-Afrika en sy taal, waar in “tussenteks” dit 'n verdieping in
betekenis het siende dat die geliefde haar gebruik van taal verloor het. “Tram-ode” is vol
heimwee en herinneringe: beide gedigte roep herinneringe op aan plekke waar die spreker was.
Die nostalgiese toonaard in “Tram-ode” word bewerkstellig deur woorde soos “onvertrooste /

gemoed, waar koud en eensaam in sy kerker wanhoop woon”, “verlange”, “die stil beskutte
woud van die herinnering”, “verlange”, “melankoliek”, “troosteloos en eensaam ... O stem van
verdriet!”, “die hart bewaar sy nostalgie”, “drome, o verlange / wat nou treur en sing / hul droewe
sange / van herinnering...”, “[m]aar die hart ken sy verdriet / oral, in elk landgebied, / in
Kaapstad sowel as in Madrid”. En die slot van “Tram-ode” som die gevoel van verlies en

heimweé op:
Ek voel die Tyd soos 'n gewas wat aanhou vreet.
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Waar is die dag? Waar die geluk? Wie weet?
Die tram staan stil. Ek stap na huis. Ek moet gaan eet...

Maar die hart herkou steeds sy verdriet
oral, in elk landgebied.

Mens kan geen leeurik maak van 'n kiewiet.
Diep soos die vergetelheid |€ die nag...
Wat kan ek van die daeraad verwag?

— Slegs Sondagmoére in plaas van Saterdag.

In “tussenteks” transformeer die “goedkoop avbob-kissie” (reél 8) tot 'n “aldarin”, die skip wat die
spreker se verlange en herinnering dra. In reéls 20-21 moet die spreker van “tussenteks”, nes
die spreker van “Tram-ode”, huiswaarts keer, alhoewel die “leé huis anderkant die ewenaar

duskant die pyn” (nog 'n kontras, reél 21) steeds pyn en verlies bevat.

Die spreker se sterk steun op intertekste is moontlik 'n poging om — in die soeke na (die regte?)
woorde — hom te help om sy gedagtes rigting te gee en as fondament te dien vir die aansprake
wat hy maak. Dit illustreer sy eie gebrek aan woorde — die gebroke selfnarratief kan net
gerekonstrueer word uit flardes tekste uit die Bybel en die poésie/letterkunde — wat ook 'n soort
selfvervreemding is? Sodoende kry hy woorde deur daarvan by ander te leen, soms woord-vir-

woord, soms varieer hy daarop.

In die laaste twee strofes sluit die spreker aan by die Griekse mitologie: re€l 19 is 'n duidelike
verwysing na die mite van Orfeus en Euridike waarin die spreker nie “om [...] draai om weer te
kyk hoe jy verdwyn” nie. Die spreker staal hom teen die verlies en troos hom in die wete dat
hulle “liefde beweeg [was], aanhou beweeg sonder om te stop” en dat die oomblik van afskeid

nie die liefde sal verhinder om voort te bestaan nie.

Die gedig eindig op 'n hoopvolle, positiewe noot as die geliefde suksesvol die oorgang na die
hiernamaals maak (reél 22) en die bootman in sy skik is (reél 22-23); die hoop (“dalk”) om die
onmoontlike te vermag beskaam nie. Die geliefde is “eindelik [...] vry” (reél 23); die spreker jaag
haar nie fisies na nie. In teenstelling met die mite van Orfeus en Euridike laat hy sy geliefde
gaan om “vry” (reél 23) en “volkome volledig een met los van als” (reél 24) wees; sy is nie 'n
skim soos Euridike nie, maar bevry van haar aardse bestaan. Sy is nou tuis (“tuisgekom”, reél
24). Alhoewel die geliefde “volkome volledig een met los van als” (reél 24) is, is die spreker nie
in dieselfde bootjie nie. Die geliefde spoel in die spreker se drome uit — 'n sterk verwysing na
Ingrid Jonker se “Ontviugting” (Brink, 2001:406): “My lyk 1& uitgespoel in wier en gras / op al die
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plekke waar ons eenmaal was.” Orals waar die spreker en sy geliefde saam was, sal haar
herinnering hom bybly. Sy is deel van die kosmos deurdat haar as in die Schelde gestrooi is —
sy is dus nou oral om die spreker; vir hom deel van die natuur. Die spreker dui dit aan as
“helder plekke” (reél 25), in teenstelling met “donker nagte” (reél 25); die motief van “ligtheid” is
weer ter sprake. Die “nagte” (in plaas van drome) roep Breyten Breytenbach se “drome is ook
wonde” (Brink, 2001:427) op: “so sal my nagte nooit genees of lees nie / want jy het gekom om
my laaste bloed te laat / sou jy ook dan net 'n litteken op my wees? / [...] / s bly ek n
bedmaarskalk / wat nagteliks leér vloei, / ek pars al die ink uit my hart // vir jou, gedroom, wat
nie genees nie”. Die spreker ontmoet die geliefde in sy drome en skryf daaroor: sy bly sy muse

al is sy nie fisiek teenwoordig nie.

Die gedig op die agterblad van die bundel funksioneer as die slot van die bundel. Dit verrig
egter nie net die funksie van die slot van 'n bundel nie, want n leser kan moontlik eers die
agterblad lees alvorens die boek oopgeslaan en die teks gelees word. Die sogenaamde slot kan
dus op hierdie manier ook as 'n inleiding dien. Dit verrig sodoende 'n tweeledige funksie met die
voordeel dat die orfiese tematiek duidelik en sterk in hierdie sleutelgedig voorop gestel word —
dit verskaf 'n belangrike sleutel tot die lees van die bundel.

Hierdie gedig funksioneer waarskynlik as die belangrikste gedig en/of hoogtepunt in die bundel
(vergelyk Viljoen, 2010:9). Nie net is die rekonstruksie van die selfnarratief duidelik sigbaar in

dié gedig nie, maar daar is ook 'n ooglopende neerslag van die Orfeus-mite.

1 “vituperation,” fluister 'n getooide kollega agter sy hand aan my
2 verby. dis asof die regter bokant hoor, minagting oorweeg, dit van sy

3 regbank vee. ek sluk. so raak 'n mens teen wil en dank tog steeds meer woorde wys.
4 wat sou dit uitmaak, waar sal mens dit gebruik? dalk vir 'n rym? “i rest my case,”

5 sluit 'n ander, iewers voor en ver, vernaam, nog sy betoog; klap net te hard

6 en ingenome die dik boek toe. die man daarbo kyk vinnig op, sy oé swart

7 soos ek meen sy hart sou wees. hy sluk, bedwing homself: sal in sy uitspraak

8 later hom kan laat geld. amper laaste op vandag se rol verskyn my saak:
9 Fanie Olivier N.O. en God is die partye. 'n aansoek om tersydestelling van haar dood.

10 hy beweer hy is almagtig, kan daaroor beskik. Dit dus herroep: uit die skoot
11 haal. Die aard van die kontrak was anders, sy besluit inderdaad in stryd

12 met wat mens redelikerwys sou kon verwag. die klerk roep: dis sulke tyd.
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13 ek kom op die been in afrikaans [god is 'n poliglot] en noem my naam.

14 “dis ongeopponeerd.” 'n duif koer skielik by die venster, lig stroom deur die raam.

15 'n vrou staan uit die niets uit op: “ek is die respondent. ook ek verskyn vandag

16 hier in persoon, as dit die hof behaag. ek het die afgelope ruk getrag

17 om met my geleerde vriend daar kontak te maak. ek meen dat daar 'n moontlikheid

18 bestaan dat ons kan skik. ek versoek dat hierdie saak voorlopig afstaan. mettertyd

19 sal ons op kamers daaroor berig.” die regter, bleek soos 'n lyk, draai na my t'rug

20 [hy het 'n hele wavrag bitter woorde bytend teen my in sy arsenaal]. hy sug.

21 ek knik verdwaas: so lyk die opponent. die hof verdaag en ek en sy bekyk
22 mekaar: “ek ken jou goed.” ek knik. sy tik-tik op my stukke: “vir my lyk

23 dit die ene vituperation” [sy glimlag asof sy weet] “jy kan tog beter, mos?

24 dis immers lankal aan die muur geskryf. dié saak kan jou jou lewe kos.

25 kyk!” die woord verskyn in skel graffiti op die houtpaneel; die ander, oud

26 soos die profete, flits soos 'n powerpoint op en verby. dis skielik koud.

27 “kom, los die aangeleentheid nou; trek t'rug die aansoek. leer om te aanvaar.

28 kry ander woorde waarmee jy jou goed kan besig hou. op stuk van sake is daar

29 'n hele woordeboek om mee te werk, en ander aansprake wat jy behoort te maak.

30 ek hou jou daarvoodr en hiérvoor uitgekies — jy wéét ons het gemene saak.”

31 sy vat my hand, druk dit 'n oomblik styf soos sy dit destyds kon: “ek moet loop —
32 ons sien mekaar weer later, glo my vas. hier is iets om jou hart mee vas te knoop.”

33 buitenissig skop die lugreéling in, maar die muur is leeg, die bruin paneel weer skoon
34 ek hoor die duif bo uit sy krop brom vir die wyfie op die lys. ek hark gewoon
35 my papiere bymekaar, betoogshoofde en gesag. voor die deur skud ek

36 my toga reg. “ons het in der minne tog geskik. die saak word teruggetrek.”

37 die regter knik, hy wou iets anders: “just like that, after all your tribulations?

38 are you familiar with that counsel? for a moment i took fright!” “vituperation.”

39 “what’s that?” “never mind, judge. good afternoon.” my aktetas word met die loop

40 al ligter, die swerms duiwe in my hart al digter. al my kennis, opgehoop,

41 verbeel, strooi ek in vullisdromme uit. ek hoor haar glimlag; my kop is oop.
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Die titel van die gedig op die agterblad is “geding” en word met 'n kleinletter aangedui. 'n Geding
word gedefinieer (HAT, 2015:312) as 'n “proses wat voor 'n geregshof gevoer word; hofsaak;
regsaak; regsgeding”. Daar is duidelik sprake van 'n regsgeding op die agterblad met
verwysings na onder andere “geding” (die titel van die agterblad), “regter” (reél 2, 19, 37),
“regbank” (reél 3), “betoog” (reél 5), “uitspraak” (reél 7), “rol” (reél 8), “saak” (reél 8, 24, 30, 36),
“‘partye” (re€l 9), “aansoek” (reél 9, 27), “klerk” (reél 12), “ongeopponeerd” (reél 14),
“respondent” (reél 15), “hof’ (reél 16), “skik” (reél 18), “saak” (reél 18), “sal ons op kamers
daaroor berig” (reél 19), “opponent” (reél 21), “hof verdaag” (reél 21), “stukke” (reél 22),
“betoogshoofde en gesag” (reél 35), “toga” (reél 36), “geskik” (reél 36), “die saak word
teruggetrek” (reél 36), “counsel”’ (reél 38), “judge” (re€l 39) en “aktetas” (reél 39). Hierdie
woorde word nie as eksklusief juridiese terme beskou nie, maar saam maak hulle duidelik dat

die gedig oor 'n hofgeding handel.

Die titel bevat egter n verskuilde woord wat weens die woordvernuf van die digter nie as
toevallig gesien kan word nie, naamlik “gedig”. Met ander woorde, sou die “n” uit “geding” gelaat
word, vorm dit “gedig”; dit is dus nog 'n voorstelling van 'n weglating wat die konteks van die
tekstuele aspekte in die bundel versterk, maar ook aansluit by die anekdoties-biografiese aspek
van die siekte waaraan die digter se vrou gely het. Die spreker knoop 'n “geding” aan deur 'n
“gedig” — sy vorm van protes — te skryf.

Die eerste woord in “geding” (“vituperation”, reél 1) is 'n taamlik onbekende woord en die
spreker erken self dat hy nie die woord ken nie (reéls 3-4). Moontlik spot die spreker met die
hoogdrawende taalgebruik van regsgeleerdes wat soms agter sogenaamde “groot” woorde
wegkruip om te laat skyn dat hulle 'n sterk saak het, maar dit as 'n front voorhou sodat die
eintlike betekenis nie bevraagteken word nie, aangesien “normale” mense nie hulleself aan
kritiek en oordeel wil blootstel deur te erken of te laat blyk dat hulle nie bekend is met die
betekenis van 'n woord nie. Tog, in “geding”, weet selfs die regter nie wat “vituperation” beteken
nie (kyk reél 39) en kan dus nie die volle implikasie van die spreker se woorde verstaan nie.
Sodoende word die leser in “geding” saam met die spreker op 'n reis geneem waarin ('n) nuwe
woord(e) aangeleer word en die onbenutte potensiaal van taal geillustreer word; 'n raam word
vir die gedig geskep waarin 'n sirkelmotief voltrek word (vergelyk reéls 1 en 23). In die
selfnarratief van die spreker kompenseer dit op 'n anekdoties-biografiese vlak vir die verloor van

woorde deur die geliefde vanweé haar siekte

Die woord vituperation word in die Oxford English Dictionary (2017) onder andere gedefinieer
as “blame, censure, reproof” en “the expression of this, in abusive or violent language”, asook
“‘cause of blame or censure”. Van Bork et al. (2012) verskaf die volgende definisie van

vituperatio: “berispen, verwijten” en beskryf dit as 'n term vir redevoering wat onder retoriek
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ressorteer waardeur iets of iemand gekritiseer kan word. Dit kan ook deel van 'n lofrede

(laudatio) vorm waarin negatiewe aspekte op 'n positiewe wyse uitgebeeld word.

Die fluistering van “vituperation” (re€l 1) dra nie die regter se goedkeuring nie; moontlik omdat
hy &f die onderlangse geprewel nie kan verduur nie 6f omdat die regter self ook nie weet wat
die woord beteken nie; daarom — omdat die regter waarskynlik die gefluister as negatief ervaar
— word “minagting” (reé€l 2) oorweeg. Tog kies die regter om nie op te tree nie — hy sal “in sy

uitspraak / later hom kan laat geld” (reéls 7-8).

Uit reél 5, waar “n ander, iewers voor en ver, vernaam, nog sy betoog” sluit, wag die spreker en
sy “getooide kollega” (reél 1) afsonderlik hul beurt af vir hul saak om voor te kom (kyk ook reél 8

waar die spreker stel dat sy saak laaste op die rol van die dag verskyn).

Wanneer die spreker kommentaar lewer op die aanhoor van die woord (“so raak mens teen wil
en dank tog steeds meer woorde wys”, reél 4) is dit ironies, want die betekenis van die woord is
nog nie duidelik aan die spreker nie; slegs deur die aanhoor van die woord kan hy dit tot sy
woordeskat “byvoeg” en moet sy eie afleiding maak oor die betekenis van “vituperation”.
(Anekdoties-biografies gesien is dit ironies: die digter is bedag op die aanleer van woorde
vanweé die agteruitgang van sy vrou se woordeskat.) Die spreker kwalifiseer hierdie stelling in
reél 4: “wat sou dit uitmaak, waar sal mens dit gebruik? dalk vir 'n rym?” Die woord “rym” word
gebruik in die plek van “vers” of “gedig” waarmee die spreker as’t ware die literére waarde van

die poésie ondermyn.

Die digter illustreer hierdie punt verder deur hierdie gedig — of poésie in die breé — “gedwonge”
te laat rym: “[...] so raak 'n mens teen wil en dank tog steeds meer woorde wys. / wat sou dit
uitmaak, waar sal mens dit gebruik? dalk vir n rym? ‘i rest my case” (reéls 3-4). Die gedwonge
rym is om “wys” met die Engelse woord “case” te laat rym; dit is 'n voorbereiding en kwalifisering
van die gebruik (en misbruik) van die “rym” in die bundel. Die spreker stel “i rest my case” (reél
4). Dit is tong in die kies omdat hy juis nié sy saak laat vaar nie. Tog impliseer dit ook dat
woorde (soos “vituperation”) op die oog af net nuttig is vir 'n rym. Die spreker lewer kommentaar
op die ironiese gebruik van woorde wat soms slegs die funksie verrig om met 'n ander woord te
rym ter wille van 'n gedwonge rympatroon; alhoewel die gedwonge patroon juis deur die
vaardigheid van die digter op 'n vindingryke wyse aangebied word om 'n meer liriese aard aan
die gedig te verleen. Dit lewer kommentaar op die gebruik van taal deurdat betekenis ook deur
gedwonge rym gegenereer word; soms moet die mens — soos taal — aanpasbaar wees om buite
die gewone stand van sake te kan beweeg. 'n Traumatiese gebeurtenis veroorsaak egter 'n
versteuring in die natuurlike stand van sake. Tog sal 'n leser wat bekend is met die betekenis

van die woord (“vituperation”) meer waarde uit die gedig kan put, maar — soos die spreker — kan
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woorde klakkeloos herhaal word sonder dat die volle betekenis daarvan begryp word (soos reél

38 waar die spreker “vituperation” gebruik en die regter nie die woord verstaan nie).

Wanneer die spreker in reéls 5-6 verwys na die saak wat aangehoor word, is die “ander”
persoon baie seker van sy saak (is elke persoon nie oortuig hy is reg nie?) en oor 'n “dik boek”
(reél 6) as hofstukke beskik en “ingenome” hierdie boek toeklap wanneer hy sy saak sluit. Die
spreker in “geding” kom nie so seker soos die vorige party voor nie, want hy gebruik woorde
“redelikerwys” (reél 12) wat dit laat voorkom dat die saak wat aan die regter voorgehou word,

eerder 'n versoek as 'n aandrang is.

Die interpretasie is dat die dood (of by metaforiese implikasie die heersers van Hades, soos
Pluto) as regter dien met verwysing na die volgende aanhalings: “sy oé swart / soos ek meen sy
hart sou wees” (reél 6-7), “sal in sy uitspraak / later hom kan laat geld” (reél 7-8, wraak neem),
“bleek soos 'n lyk” (reél 19), en “[hy het 'n hele wavrag bitter woorde bytend teen my in sy

arsenaal]” (reél 20).

In reél 7-8 beroep die spreker hom op die regter se regsprekende gesag. Alhoewel God dus
aangekla word (reél 9) omdat die spreker se geliefde deur middel van die dood van hom geskei
is, beskik die regter oor die mag om 'n uitspraak te lewer rakende die “tersydestelling van haar
dood” (reél 9). Olivier, soos Orfeus van ouds, probeer die onmoontlike vermag: hy raak betrokke
in 'n geding met God om sy vrou se dood tersyde te stel. Buiten vir die slotreél van “geding”, is
hierdie reél die enigste ander enkelreél in hierdie gedig. Dit beklemtoon die belangrikheid van
hierdie reél, maar nie net word die twee betrokke partye in 'n enkelreél genoem nie, maar letters
is kursief én beide partye se name word met hoofletters aangedui; die enigste gebruik van
hoofletters in die hele gedig: “Fanie Olivier N.O. en God is die partye. 'n aansoek om
tersydestelling van haar dood” (reél 9). Dit is gebruiklik in regstukke dat die saaknaam in kursief

aangedui word.

Die gebruik van die hoofletters word telkens verontagsaam, behalwe in reél 9: “Fanie Olivier
N.O. en God”, die aanduiding van die partye betrokke in die hofsaak. Die aandui van die “N.O.”
is nie algemene praktyk nie; daarom is dit 'n belangrike sleutel wat die digter aan ons as lesers
bied. Pharos (2017) identifiseer N.O. as 'n Latynse frase, naamlik “nomine officii” wat dui op:
“ampshalwe, in amptelike hoedanigheid.” Fanie Olivier verskyn in amptelike hoedanigheid. Dit
kan verskeie betekenismoontlikhede (of selfs 'n kombinasie van betekenisse) hé: Fanie Olivier
verskyn in sy amptelike hoedanigheid as digter in die bundel, Olivier kan as amptelike digter h
spreker in die bundel aan die woord stel; Olivier is aan die woord as advokaat in sy regsaak
teen God (in amptelike regshoedanigheid) en/of Olivier dien as die geliefde, as eggenoot, van
die gestorwene. Dit is moontlik dat Olivier al hierdie rolle vertolk. In hierdie gedig, gegewe die
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talle regsterme en -verwysings, is dit duidelik dat Fanie Olivier in sy hoedanigheid as advokaat
optree. Dit kan as ’'n soort alter ego van die spreker beskou word — 'n karakter (of meer
persoonlik 'n alter ego van Fanie Olivier) wat sy regsaak gaan behartig. Op hierdie wyse kan
Olivier afstand skep sodat hy sy eie selfnarratief op 'n veilige manier op 'n spreker kan projekteer
ten einde hom te help om sy persoonlike verlies te verwerk. Op hierdie manier distansieer hy

hom van die selfnarratief en die gepaardgaande lyding en pyn van die self.

Aangesien die spreker in sy amptelike hoedanigheid optree, skep hy juis afstand tussen Fanie
Olivier as digter/spreker en die saak sodat daar 'n duidelike breuk met die emosionele is. Die
hoofletters beklemtoon hierdie saak verder — dit gaan nie noodwendig oor Fanie Olivier as
persoon nie, maar oor die amp wat hy beklee, en God is ook met 'n hoofletter aangedui omdat
God as Almagtige oor die mag beskik om die geliefde se dood tersyde te stel. Albei partye word
dus met 'n hoofletter aangedui: die een is dus nie ondergeskik aan die ander (in die hof) nie.
Wanneer Fanie Olivier N.O. dus vir God voor 'n regter aankla, is God nie verhewe bo die wet
nie, maar daaraan onderworpe. Die regter (in hierdie geval die dood) sal dus die oordeel vel wat

ironiese kommentaar is aangesien die dood tradisioneel aan God se besluit onderworpe is.

Tydens die spreker se aansoek om die gestorwe geliefde se dood tersyde te stel (reél 9) — dit
moet met ander woorde ongedaan gemaak word — neem hy in ag dat die mosie moontlik nie
toegestaan sal word nie — hy noem dat God “beweer hy is almagtig, kan daaroor beskik” (reél
10). Die moontlikheid bestaan dus dat God die versoek sal kan toestaan, maar daar is n
ondertoon van agterdogtigheid teenoor God se almag om dit wel uit te voer; “beweer” impliseer
dat dit eerder 'n geval is dat God dit moontlik nie kadn doen nie en nie dat Hy nie wil nie.

Die spreker wys daarop dat God die besluit kan “herroep” (reél 10). Die betrokke sin loop oor
twee reéls: “dit dus herroep: uit die skoot / haal” (reéls 10-11). Die uitdrukking “uit die skoot
haal” is nie te vind in Prinsloo (2013:410) se Spreekwoorde-boek nie, maar dui moontlik daarop
dat iets uit die (moeder)skoot gehaal word. Dit verwys met ander woorde na 'n proses van
hergeboorte. Die volgende spreekwoorde (Prinsloo, 2013:410) kan tog met “skoot” verband hou
— “in die skoot van die gode” of “in die skoot van tyd” wat albei beteken: “Die toekoms sal dit
openbaar.” “In die skoot val” is “sonder inspanning verkry” en “iemand iets in die skoot werp”
beteken dat jy “iemand iets gee sonder dat hy moeite daarvoor doen”. Die teenoorgestelde
betekenis van die spreekwoord word beaam deur die daaropvolgende sin in die gedig: “die aard
van die kontrak was anders, sy besluit inderdaad in stryd / met wat mens redelikerwys sou kon

verwag” (reéls 11-12).
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Die tweede betekenis soos deur Prinsloo (2013:410) aangedui, is: “lets/lemand onder skoot
kry”, wat beteken dat jy iemand aanval of om “onder skoot [te] wees” wat beteken dat jy

aangeval of berispe word.

In beide bogenoemde gevalle is die teenoorgestelde van die spreekwoord waar; die gebruik van
“uit die skoot / haal” dui op 'n kontradiksie met die oorspronklike idiomatiese uitdrukkings. In die
eersgenoemde geval impliseer dit dat daar daadwerklik ingegryp word en nie op tyd gewag
word om te openbaar wat gaan gebeur nie; die noodlot word as’t ware in eie hande geneem.
Verder moes daar ook moeite aangegaan word (“uit” is die teenoorgestelde van “in”). In die
tweede geval kan daar na die sogenaamde “vituperation” (reél 1) verwys word waarin daar

geblameer word en moontlik sterk taal gebruik word.

In reél 12 kom die spreker se saak voor: “dis sulke tyd.” In die gedig self word “dis sulke tyd” nie
in aanhalingstekens geplaas nie — dit kan dus 6f die klerk wees wat hul roep 6f die spreker wat
aan die woord is of beide. Daar is weer eens dubbelsinnigheid te bespeur in “sulke tyd”.
Prinsloo (2013:452) beskryf dit as: “Dieselfde ding het al weer gebeur” — soos wat ander mense
ook sake (teen God) aanhangig maak. In hierdie geval dui dit aan dat dit die spreker se beurt is

om voor die regter te verskyn, met ander woorde die tyd het aangebreek waarop hy gewag het.

Die spreker is ontnugter deur die afsterwe van sy geliefde. Hy kla: “die aard van die kontrak was
anders, sy besluit inderdaad in stryd / met wat mens redelikerwys sou kon verwag” (reéls 11-
12). Volgens die spreker is daar sprake van die een of ander implisiete kontrak met God en
impliseer dat dit God se besluit was (of dat Hy toegelaat het?) dat die geliefde sterf. Gevolglik
betwis die spreker die redelikheid van dié kontrak: sy geliefde het voor hom tot sterwe gekom
en hy moet nou sonder haar voortleef. Op ’'n indirekte wyse beeld dit ook die
onderhandelingsfase uit wat met die rouproses gepaardgaan.

In reél 13 kom die spreker “op die been in afrikaans”; hy staan met ander woorde op. Die
spreker verskyn in sy amptelike hoedanigheid as advokaat in die hof op om sy betoog te lewer.
Die figuurlike betekenis van “op die been” word egter ook opgeroep. Veral twee definisies —
soos deur Prinsloo (2013:29) aangedui — is van toepassing: “lets tot stand laat kom”, asook
“iemand help om onafhanklik te word”. “Weer op die been wees” (Prinsloo, 2013:30) beteken
“gesond wees na siekte”. Hier is daar dus sprake van die skep van iets nuuts, iets positiefs soos
die onafhanklikheid van die spreker na 'n slegte gebeurtenis (die afsterwe van sy geliefde). In
reél 13 dui die spreker aan: “ek kom op die been in afrikaans” — hierdie nuwe begin word dus
deur middel van taal bewerkstellig, naamlik Afrikaans. Die spreker kom op die been in

“afrikaans”. Die spreker gebruik dus taal om aan te beweeg, om vordering te maak. Hy noem
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daarna sy naam; 'n universele konstruk waarvan die uitspraak (en nie die spelling nie) deur die

taal in gebruik beinvioed word. Dit is praktyk in die hof dat die betrokke partye genoem word.

In reél 13 dui die spreker in vierkantige hakies aan: “[god is 'n poliglot]”. 'n Poliglot is volgens die
Elektroniese WAT (2013) onder andere 'n “[plersoon wat baie tale beheers”. Daar word na “god”
met 'n kleinletter verwys. Poliglot (re€l 13) is ook dubbelsinnig deurdat die “I” weggelaat kan
word om “poligot” te word, by implikasie dus 'n veelvoudige god — 'n god wat in verskillende
gedaantes voorkom of verskillende gode wat deur mense aanbid word. Dit word dus 'n
“universele” god, want “[god is 'n poliglot]”, wat bes moontlik ook op die Griekse gode kan

sinspeel.

Die spreker maak van Afrikaans in die hof gebruik, alhoewel dit duidelik is dat die regter
Engelssprekend is (reéls 1, 37-39). In die spreker se gedagtes het 'n beslissende moment
aangebreek: “dis sulke tyd”. Die spreker dui in reél 14 aan dat die saak “ongeopponeerd” is — dit
beteken dat die ander party (in hierdie geval God) nie 'n teeneis ingedien het nie. Wanneer die
spreker aankondig dat die saak “ongeopponeerd” (re€l 14) is, is die verwagting dat die spreker

sy saak — sonder enige teenkanting — voor die regter sal stel.

«“

Die spreker raak in reél 14 bewus van die omgewing om hom: “n duif koer skielik by die venster,
lig stroom deur die raam.” Die venster is 'n teken van hoop. Hy hoor dus 'n duif en sien lig wat
die vertrek inkom; albei tekens wat draers van hoop is en wat moontlik op die aanwesigheid van
God dui (vergelyk Markus 1:10; Matteus 3:16; Lukas 3:22).

Daar is 'n skielike wending in re€l 15 as 'n vrou onverwags verskyn, n handeling wat buite orde
in die hof is — sy “staan uit die niets op” wat 'n aanduiding van 'n moontlike mitologiese ruimte is.
Volgens die Elektroniese WAT (2013) dui die idiomatiese gebruik van niets op “[e]we skielik of
onverwags, of asof van nérens”. By implikasie staan sy dus uit die dood op, want deur die slim
aanwending van taal “staan sy op” teenoor “verskyn” — 'n verdere implikasie dat sy uit die dood
opstaan. Die vrou tree namens God op om 'n skikking aan te bied en lui sodoende 'n sekondére

werklikheid in.

Die vrou — as respondent — begin praat en tree as advokaat vir die aanvanklike respondent
(God) op; sy antwoord as (mede)respondent. 'n Respondent is “iemand wat in 'n hofsaak op 'n
aanklag moet antwoord” (HAT, 2015:1056).

Die gedig is dubbelsinnig in die interpretasie van die vrou: vanuit 'n anekdoties-biografiese
perspektief kan dit as Rike Olivier gesien word (na aanleiding van reé€l 9), maar aangesien 'n

liriese spreker aan die woord is, kan “die vrou” ook 'n generiese verteenwoordiger wees van
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gestorwe geliefdes. Dit kan ook Euridike wees. Die digter skep op hierdie manier 'n

meervlakkigheid in die gedig.

“Die vrou” erken dat die saak as ongeopponeerd voorgestel is, maar sy het glo probeer
(“getrag”, reél 16) kontak maak; sy reken dat daar n skikkingsooreenkoms buite die hof bereik
kan word (reél 17-18) en dat die besluit met die regter gedeel sal word (“sal ons op kamers
daaroor berig”, reél 19) sodat hy die skikking kan bekragtig. Dit sal plaasvind sodra daar 'n
skikking beding is, maar dit kan moontlik eers oor 'n ruk plaasvind (“mettertyd”, reél 18). Die
“mettertyd” (reé€l 18) dui op 'n proses; die terugvoer sal eers oor 'n onbepaalde tyd aan die regter

verskaf word.

Reél 19 is 'n teken dat die verskyning van die vrou (as God se verteenwoordiger) onverwags is,
want die regter is so bleek soos 'n lyk (gewoonlik 'n teken dat iemand groot geskrik het) alhoewel
hy elke dag talle sake aanhoor (soos af te lei is uit reéls 5-8); deur die gebruik van die woord
“lyk” word daar oombliklik 'n assosiasie met die dood geskep. Hierdie reél eindig met die woord
“rug” wat met 'n afkappingsteken aangedui word — heel moontlik ter wille van die ritme en om te

rym met die reél 20 se slotwoord “sug”.

Wanneer die regter na die spreker omdraai, word daar in vierkantige hakies gesé: “[hy het 'n
hele wavrag bitter woorde bytend teen my in sy arsenaal]. hy sug.” Die hakies impliseer dat dit
die spreker se gedagtes is. Die regter het heel waarskynlik 'n “wavrag bitter woorde” teenoor die
spreker vanweé die aard van die saak — die spreker kla God aan en indirek, aangesien die
regter (as die dood) die saak moet besleg en vanweé die aard van die aanklag (die afsterwe
van die geliefde) indirek ook geimpliseer (kan) word na gelang van die uitspraak, is die regter
moontlik vies vir Fanie Olivier wat die saak aanhangig gemaak en hom sodoende in n benarde
situasie geplaas het. Die “sug” is 6f van verligting 6f van frustrasie dat daar moontlik nie vinnig

uitsluitsel oor die saak bereik gaan word nie.

Die speker is stomgeslaan (“verdwaas”, reél 21) oor die onverwagse wending én omdat die
respondent in lewende lywe verskyn het — hy weet wie sy is (of dalk was?), maar daar is
afstandelikheid tussen hulle. Hy beskou haar aandagtig. Dit verskil van die Orfeus-mite deurdat
Orfeus met die gode van Hades moes onderhandel om Euridike aan hom terug te gee na haar
afsterwe. Odendaal (2010) openbaar nog 'n dimensie rakende die apostroof as retoriese gebaar
aan die leser: “In dié bundel betref dit, op dikwels ontroerende wyse, die aanspreek van die
gestorwe geliefde, plek-plek egter ook van God (in gebedstrant, maar ook as verbeelde vroulike

respondent in ‘geding’, die gedig op die agterplat).”

Die spreker is verbaas, want hy het nie verwag dat die opponent sal verskyn nie, maar nog

minder dat die opponent in die vorm van 'n vrou sal verskyn. Intussen word “die hof verdaag”
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(reél 21). Hulle “bekyk” (re€l 22) mekaar takserend aan, asof hulle die ander probeer eien en/of
die ander persoon “meet” totdat die vrou uiteindelik sé: “ek ken jou goed” (reél 22). Hy beaam
dit; daar is 'n afstand tussen hom en haar, maar terselfdertyd ook 'n bekendheid. Dan “tik-tik sy
op my stukke” (reél 22). Hierdie frase is skerpsinnig dubbelsinnig, eerstens omdat “tik-tik” kan
beteken dat sy daarna wys terwyl sy aan dit raak, of dit kan ook 'n verwysing wees na sy
geskrewe, getikte stukke (al die bewysstukke in die saak, soos die dagvaardings, verklaring,
getuienis, ensovoorts), maar dit kan ook verwys na die poésie wat vir haar geskryf is en

waarvan sy (“tik-tik”) as muse dien.

Die respondent spot met die “stukke” — en selfs met die aansoek self — as sy sé dat dit vir haar
“die ene vituperation” lyk (reéls 22-23); dit is 'n futiele poging op papier. Hierop volg 'n bygedagte
in vierkantige hakies wat die spreker se gedagtes aandui: “[sy glimlag asof sy weet]” dat hy nie
die betekenis van die woord ken nie (maar kon aflei), dat hy weet dat die aanklag eintlik 'n futiele
poging is, asof sy weet dat (as gestorwe geliefde) die spreker die saak teen God aanhangig
maak as gevolg van haar afsterwe en omdat hy — tevergeefs! — teen haar dood appelleer. Sy
berispe hom sagkens deur hom daarop te wys dat hy tot beter in staat is (reél 23); dat hy nie sy
tyd moet mors deur te bly staan by “vituperation” nie. Die plasing van die “mos” aan die einde
van reél 23 is onnatuurlik omdat dit geforseerde rym is met “kos” (reél 24); die onnatuurlike,
omgekeerde woordorde dui op die geforseerde poging deur die spreker om die onmoontlike te
vermag; dit is die kritiek wat “sy” teen die spreker lewer omdat hy — teen sy eie beterwete in —'n

poging aanwend om sy geliefde se dood tersyde te laat stel.

Verder lig sy die futiliteit van die poging uit met die frase (reél 24): “dis immers lankal aan die
muur geskryf” wat Prinsloo (2013:412) soos volg definieer: “Die uur van afrekening is daar.” Die
einde het dus aangebreek en daar kan niks meer aan die saak gedoen word nie. Die
respondent waarsku dus die spreker om nie 'n gek te wees wat hom besig hou met futiele
skryfwerk nie. Intertekstueel verwys dit na Daniél 5 waar koning Belsasar 'n hand teen 'n muur
sien skryf het — dit het die boodskap van sy einde gedra. Dit is ook een van die tekens dat die
vrou se verskyning 'n bietjie bo-werklik of bo-natuurlik is — vergelyk die terugkeer na die

werklikheid vanaf reél 33.

Op 'n soortgelyke wyse volg 'n waarskuwing in reél 24: “dié saak kan jou jou lewe kos.” Dit is
ironies dat die uitkoms van die saak so dramaties kan wees — dat die aankla oor n kontrak die
spreker se lewe kan kos: dit is immers 'n siviele eis. Die regter kan dus nie 'n doodsvonnis vel
nie. In die Orfeus-mite kan die saak om Euridike terug te wen uit die dood (veral die tweede

keer) Orfeus egter sy lewe kos.
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Die respondent trek die spreker se aandag: “kyk!” (reél 25) waarop sy na die woord verwys wat
“in skel graffiti op die houtpaneel” (reél 26) verskyn. Daar is geen aanduiding wat die woord is
wat verskyn nie; dit word ook in enkelvoud genoem (‘woord” en nie “woorde” nie). Die
moontlikheid bestaan dat dit “vituperation” is wat op die muur verskyn. Die gebruik van die
enkelvoud van “woord” skep die idee dat die vrou na die woord as 'n uitdrukkingsmiddel verwys
en nie na een spesifieke woord nie. Dit is immers deur die gebruik van woorde wat die hofsaak
plaasvind en wat as wapen ingespan word in die spreker se aanklag teen God. “Skel” is 'n slim
woordkeuse; op 'n dubbelsinnige wyse sluit dit aan by “vituperation” omdat dit beteken:
“woedend teen iemand uitvaar” (HAT: 2015:1150).

Die woord verskyn op 'n bonatuurlike wyse in “skel graffiti” op die houtpaneel; 'n poging tot
“‘nuwe” woorde teenoor die ou woorde van die profete (vergelyk reéls 25-26). Dit is moontlik
woorde wat vir die spreker vir 'n oomblik betekenis gehad het, dalk aanmoediging deur 'n
omstander of religieuse verse (Bybelverse), woorde wat vir hom nou nie langdurige betekenis
het nie (“flits”, reél 26). Sy “woord” (reél 25) verskyn op 'n medium (hout) wat 'n groter kans op

langdurigheid het as die elektroniese medium waarmee PowerPoint-voorleggings getoon word.

Sodra die woorde “op en verby” (reél 26) flits, is dit koud; dit kan 'n teken wees dat 'n bo-aardse
wese aanwesig was aangesien hierdie soort “koue” tradisioneel geassosieer word met die
verskyning van spoke en versterk die gevoel van die bonatuurlike. Die verlaging in temperatuur
bewerkstellig 'n tempoverandering in die gedig — die koue bring 'n gevoel van isolasie en
alleenheid mee. In die volgende reéls lyk dit ook asof die spreker slegs van hom en die vrou
bewus is, asof die res van die wéreld nie ter sake is nie. Die “koud” verwys terug na die eerste
gedig in die bundel (“naskrifte”, 9) waarin die spreker aan die gestorwe geliefde sé: “laat jy my
koud”. Die proses het verloop en dit is nie meer die geliefde wat die spreker koud laat nie, maar
dit beskryf 'n algemene toestand waarin nie net die spreker verkeer nie — dit kan verwys na
ander mense wat hulle in soortgelyke situasies bevind. Die spreker is dus nie meer slegs as

individu betrokke nie, maar besef dat verlies 'n universele ervaring is.

Die vrou moedig hom aan — sy vra hom nie — om die saak te laat vaar: “kom, los die
aangeleentheid nou: trek t'rug die aansoek” (reél 27). Die vrou weet dat die spreker nie sy
geliefde se dood wil aanvaar nie en spreek hom direk daaroor aan: “leer om te aanvaar” (reél
27). Alhoewel dit nie noodwendig iets is wat maklik is om te aanvaar of van nature plaasvind

nie, beveel sy hom om dit te /eer.

Sy verskaf aan hom 'n oplossing oor hoe om die geliefde se dood te aanvaar: “kry ander woorde
waarmee jy jou goed kan besig hou” (reél 28) — “goed” in die sin van konstruktief (dus as 'n
attributief), maar ook as 'n handeling waarmee hy sy gereedskap (“goed”) — in hierdie geval
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woorde — as 'n tydverdryf kan aanwend (veral aangesien die rouproses met verloop van tyd

geskied) en wat hom sal begelei in die rekonstruksie van sy selfnarratief.

In reél 28 is daar woordspeling met “op stuk van sake” aangesien die geskrewe dokumente as
hofstukke voorgehou word en dit is bewysstukke in die hofsaak. Prinsloo (2013:451) definieer
dié spreekwoord soos volg: “Per slot van rekening. After all (is said and done). Beskou, slotsom.
Hier is weer die verband met stuk as 'n belangrike saak, 'n gewigtige oomblik” (beklemtoning
deur Prinsloo). Reél 28 loop oor na die volgende koeplet waarin die vrou die spreker daarop
wys dat hy “ander woorde” (reél 28) moet vind; hy het “n hele woordeboek om mee te werk, en
ander aansprake wat jy behoort te maak” (reéls 28-29). Dit is 'n tong-in-die-kies-opmerking wat
suggereer dat die spreker tans net besig is om 'n string woorde uit die woordeboek aanmekaar
te las om homself “besig” te hou; sy voel hy kan soveel meer deur middel van woorde bereik —
daar is “ander aansprake” (re€l 29) waarop hy liefs moet fokus. Dit is haar aanbeveling: hy moet
aanhou skryf, maar die fokus van sy skryfwerk moet nie meer op die gestorwe geliefde wees
nie. Hy sal makliker “leer om te aanvaar” (re€l 27) as hy “ander woorde [kry] waarmee jy jou
goed kan besig hou” (reél 28). Dit kom dus voor asof die gebruik (veral skryf) van woorde die
spreker in die aanvaardingsproses van sy verlies sal help. Sy voel sterk dat hy hom nie verder
moet bemoei daarmee om woorde te mors op 'n saak teen God (“aangeleentheid”, reél 27) nie,
want dit is byna 'n uitgemaakte saak dat die spreker nie die saak teen God sal (kan) wen nie

(“dis immers lankal aan die muur geskryf”, reél 24).

Sy voer aan dat die spreker “wéét ons het gemene saak” (reél 30). Met die gebruik van die
“ons” plaas die vrou haarself aan dieselfde kant van die saak. Prinsloo (2013:389) beskryf n
“‘gemene saak maak met’ soos volg: “n Bondgenoot word van. [...] Saamwerk.” Dit kan selfs
“saamsweer” impliseer. Indien hulle 'n “gemene saak” het, maak dit nie sin dat die spreker 'n
saak aanhangig maak nie; dit is eintlik 'n sterk kontradiksie teenoor die aanspraak wat sy maak
op 'n “gemene saak”, maar dui op die spreker se desperaatheid om sy geliefde terug te wen en

haar in sy selfnarratief te behou.

Die vroulike respondent verskyn as 'n bo-aardse, reeds half-hemelse wese. Sy tree op as n
tussenganger tussen Olivier en God alhoewel sy moontlik die spreker se oorlede vrou is of dat
sy trekke van haar het: “sy vat my hand, druk dit 'n oomblik styf soos sy dit destyds kon” (reél
31). Dit herinner die spreker aan gedeelde ervarings met sy oorlede vrou wat hierdie handeling
as 'n intieme gebaar voorstel. Dit kom voor asof dit 'n handeling is waarmee die spreker vertroud

is; dat dit 'n handeling is waaraan hy die vrou sou kon uitken: “soos sy destyds kon”.

'n Ander interpretasie van “sy vat my hand” is dat die vrou die spreker gelukwens: “Vat my hand!
Hartlik geluk!” (Prinsloo, 2013:159). Dit beeld dus 'n bladskud uit, veral aangesien die spreker
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verder sé: “sy vat my hand, druk dit 'n oomblik styf (re€l 31). Die skud van hande kan ook as 'n
afskeidsgroet beskou word aangesien die vrou aankondig: “ek moet loop” (reél 31), maar dit

kan ook dien as beklinking van die skikking wat bereik is.

Sy bied vertroosting én versekering aan die spreker: “ons sien mekaar weer later, glo my vas”
(reél 32). Daar is dus die uitsien na 'n herontmoeting; sy los ook 'n “troosprys” aan die spreker:
“hier is iets om jou hart mee vas te knoop” (re€l 32). Die vrou probeer moontlik die spreker
gerusstel wat “sy hart vashou” (Prinsloo, 2013:165), moontlik omdat hy “bang [is] dat iets sal
gebeur” (ironies aangesien daar reeds iets slegs gebeur het — die spreker se geliefde het reeds
gesterf). Die “iets” (re€l 32) verwys na haar verskyning wat hom hoop gee om met sy lewe aan
te kan beweeg, om die hofsaak te laat vaar en om dit waarvoor sy hom uitgekies het (reéls 29-

30), uit te voer.

Die HAT (2015:158) definieer “buitenissig” (re€l 33) as “afwykend van die gewone”. Die spreker
dui aan dat iets vreemds gebeur het en skep 'n atmosfeer van afwagting — iets soos die stilte
voor die storm of die nadraai van een. Sy gedagtes word onderbreek, want vanaf reél 33 is daar

slegs tekens van 'n primére werklikheid.

Die toneel word geskets op 'n manier wat laat deurskemer dat die vrou nie meer teenwoordig is
nie, dat sy “verdwyn” het — moontlik terug in die niet waaruit sy verskyn het (reél 15). Die
spreker raak bewus van omgewingsgeluide wat redelik “stil” is, soos die lugreéling wat inskop
(reél 33) en die duif wat “uit sy krop brom vir die wyfie op die lys” (reél 34). Hy nheem waar dat
die muur leeg is (geen teken van (figuurlike) skrif teen die muur nie, reél 24), dat die “bruin
paneel’ (die graffiti op die houtpaneel van reél 24) weg is en sodoende impliseer dat die saak

ook nie meer aanhangig is nie.

Die sterk gebruik van gesegdes toon aan dat die spreker doelbewus aksie neem. Hy hark met
mening sy papiere bymekaar — die “betoogshoofde en gesag” (reél 35) — met ander woorde al
die hoofpunte in sy betoog. Tog dui “hark” daarop dat dit haastig en sonder orde of oorleg
geskied. Waar dit voorkom asof die spreker nie volle beheer oor die situasie gehad het nie (sy
toga het nie reg gehang nie, reéls 35-36), is die spreker nou “gereed”. Wanneer die spreker
teenoor die regter aankondig: “ons het in der minne tog geskik. die saak word teruggetrek” (reél
36), is hy oortuigend en is daar nie huiwering in sy stem nie: hy is reg vir die toekoms en is
tevrede met die uitkoms van die skikking met die respondent; alhoewel hy nie enige

teenargumente in sy gesprek met die opponent geopper het nie.

“In der minne skik” beteken volgens Prinsloo (2013:299): “Op vriendskaplike wyse skik.” Die
spreker kondig onomwonde aan: “die saak word teruggetrek” (reél 36). Die regter knik

bevestigend (reé€l 37), maar hy is onseker van sy besluit. Daar ontbreek 'n woord in reél 37: “die
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regter knik, hy wou iets anders:” waarna die regter direk aangehaal word. Die moontlike
gesegde ontbreek: “hy wou iets anders sé/vra/aandui’”. Dan vra die regter — in Engels — aan die
spreker of hy doodseker is dat hy by sy besluit om die saak terug te trek, staan. Die regter
herinner die spreker aan al sy “tribulations” (reél 37), vra of hy “familiar with that counsel” (reél
38) is, want “for a moment i took fright!” Die “fright” is dubbelsinnig: dit kan indirek verwys na
hom as die Dood verwys, wat by die klagte teen God betrek word en/of dat hy verbaas is dat die

spreker die saak sonder veel moeite laat vaar.

Die spreker antwoord: “vituperation” (re€l 38). Dit is op hierdie punt dat die gedig die sirkelmotief
in die gedig voltrek: daar word terugverwys na die onbekende woord in reél 1. Dit is interessant
om op te let dat — as “vituperation” dui op 'n vorm van sensuur en klagte — dit nie die spreker is
wat hoofsaaklik deur direkte rede aan die woord is in “geding” nie, maar dat die vrou hoofsaaklik
die argument voer en daar beslis word dat die spreker die saak moet terugtrek. Die spreker
debatteer nie met die vrou nie, waarskynlik omdat die doel van die hele oefening was om sy
gevoelens in die “oopte” te kry deur daaroor te skryf; om uiting daaraan te gee (skriptoterapie)

eerder as wat daar werklik verwag is dat die geliefde se dood (reél 9) tersyde gestel sou word.

Die regter het 6f nie mooi gehoor nie 6f hy is onbekend met “vituperation” in reél 39: “what’s
that?” Die spreker doen nie moeite om uit te brei nie: “never mind, judge. good afternoon.” Daar
is nie sekerheid waarom die spreker nie die regter reghelp nie: 6f hy self weet nog nie heeltemal
wat “vituperation” beteken nie 6f hy voel daar is geen sin daarin om sy besluit aan die regter te
probeer regverdig nie — die saak is immers teruggetrek; die spreker het tot 'n mate berusting
gevind.

Die spreker (in amptelike hoedanigheid) se “aktetas” (reél 39) — waarin sy “betoogshoofde en
gesag” (reél 35) waarskynlik gepak is — word “al ligter” (reél 40) soos wat hy uit die hof loop. Die
“swerms duiwe in my hart al digter” (re€l 40) — die duiwe 'n metafoor van vrede en vryheid. Hoe

langer hy daaroor dink, hoe meer vrede en vryheid het hy in sy hart oor sy besluit.

Die spreker maak 'n belangrike stelling: “al my kennis, opgehoop, // verbeel” (reéls 40-41) — 'n
verwysing na sy werklike ampskennis en (persoonlike) ervaring (“opgehoop”) en sy rol as mens
en/of kunstenaar (“verbeel” soos in die geval van “vituperation”) — “strooi ek in vullisdromme uit.”
Die gebaar van strooi is figuurlik: die spreker “verbeel” (reél 41) hom hoe hy afstand doen van
sy laste. Die gebruik van die meervoud dui daarop dat die kennis in verskeie en/of meer as een
vullisdrom gestrooi word. Kennis is egter nie iets tasbaars nie, wat dit as 'n simboliese handeling
deur die spreker identifiseer; die besef dat kennis hom nie in hierdie situasie — 'n saak teen God
en die terugwen van 'n geliefde — gaan help nie. Sy kennis word deur die papiere, die hofstukke,
voorgestel; hy raak metafories daarvan ontslae. Dit sal slegs met verloop van tyd (“met die
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loop”, reél 39) geskied, maar nadat hy 'n definitiewe besluit geneem het om dit te laat gaan;
gevolglik kan hy vrede ervaar: “ek hoor haar glimlag”. Dit word deur die slot bevestig: “my kop is
oop.” Ook om “oop” kop (HAT, 2015:907) te wees en sodoende nie geslote te wees vir nuwe

idees nie; sy selfnarratief is gereed om 'n nuwe blaadjie om te slaan.

Die slotreél eindig met 'n gepaste woord: “oop” wat op 'n positiewe slot dui en die belofte van 'n
nuwe begin inhou. Veral die sterk rympatroon onderstreep hierdie gedagte van afgerondheid en
sluiting ten spyte van die oop einde: die proses is afgehandel — die geding verby. Nie net dui die
spreker aan dat sy kop nou oop is nie, maar dit is 'n oop einde wat ook aan die interpretasie van
die spreker én leser onderhewig is. Die afwyk van die patroon van twee verse (koeplet) wat nou
tot 'n enkele reél gereduseer word, is 'n sterk sluitingsmeganisme — semanties oop maar tegnies
afgesluit. Dit is dus nie die einde van die spreker se verhaal nie; hy het vryheid om aan sy storie
te skryf met 'n skoon gemoed; sy “kop is oop” wat aandui dat hy ontvanklik is vir nuwe dinge en
aanbeweeg; hy het nie in die verlede vasgehaak het nie. Dit is die enigste koeplet (teenoor

kwatryne (?)) in die gedig wat op 'n direkte wyse vir 'n toekoms voorsiening maak.

Viljoen (2010:9) som die gedig op: “Die digter [bring] 'n hofaansoek teen God waarin hy vra om
n ‘tersydestelling’ van sy geliefde se dood. Hy word egter deur God oortuig om sy aansoek te
laat vaar en aan te gaan met sy lewe sodat die bundel sluit met die suggestie dat die digter se
opstand en verdriet verwerk is”. Dit lyk of die digter 'n “oop” toekoms tegemoet kan gaan. Fanie
Olivier erken self rakende “geding” teenoor Briimmer (2010:20): “Die gedig was nie deel van die
oorspronklike manuskrip nie. Tog is dit die slotsom daarvan. Dis letterlik die slot en die som en

die slotsom.”

Daar is intertalige spel in “geding”; die hele agterblad is in Afrikaans (wat in reél 13 met 'n
kleinletter aangedui word) geskryf, behalwe die dialoog met die regter waar Engels as
vervreemdingsmiddel teenoor die regter aangewend word. Buiten die regter se woorde, word
alle direkte rede in Afrikaans weergegee. Die afwisselende gebruik van tale is effektief, want die
spreker dui God aan as 'n “poliglot” (reél 13) en aangesien die dood nie dieselfde taal as die
spreker besig nie, skep dit afstand tussen die spreker en die regter. In reél 36 dui die spreker
aan die regter dat die partye buite die hof geskik het en dat hulle dus nie voor die regter hoef te
verskyn nie: “ons het in der minne tog geskik. Die saak word teruggetrek.” Dit is n besliste,
finale antwoord wat nie ruimte laat vir 'n toekomstige wysiging nie. Die spreker kondig dit self
aan die regter aan wat dui op die voortuitgang en aanvaarding van die verlies van die geliefde,

die saak waaroor hy God aangekla het.

Wanneer die spreker en die regter teen die einde van die gedig met mekaar praat, geskied dit in
Engels. Die oorskakeling van die spreker se aanvanklike Afrikaans (reél 14 en reél 36) na
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Engels (reéls 37-39) dui aan dat die spreker nie net geskik het nie, maar dat hy bereid is om
selfs in 'n vreemde taal die regter te antwoord en bereid is om nog 'n kompromie aan te gaan.
Daar is dus sprake van 'n gesindheidsverandering en aanvaarding — dat hy nie net teen die
stroom hoef te wees nie, maar dat hy kan berus en die dood (regter) aanvaar deur in sy taal
met hom te kommunikeer. Hy kan sy selfnarratief met gemak op sy eie voorwaardes uitleef.

Die sentrering van al die teks is opvallend. Dit is die enigste gedig in die hele bundel wat nie
links geblok is nie. Dit wyk van die patroon af en bemoeilik die leesproses, aangesien die
Westerse leser se oé geoefen is om telkens na dieselfde punt teen die linkerkantste kantlyn te
gaan. Op 'n simboliese wyse dui dit ook aan hoe hierdie geding sentraal in die spreker se lewe
staan; dat dit 'n reuse-invioed het op die spreker se verwerking van sy verlies en 'n sentrale rol
speel in die oorgang tussen bundel en werklikheid, en spreker en digter. Sodoende dien dit as n

tussenteks, 'n liminale ruimte, wat die rekonstruksie van die selfnarratief moontlik maak.

Die gedig beslaan 41 reéls: veertig is 'n simboliese getal in die Bybel, byvoorbeeld die veertig
dae en nagte wat die gereén het toe Noag in die ark was, Jesus se veertig dae in die woestyn
waar Hy teen die einde deur die duiwel versoek is en die Israeliete wat vir veertig jaar saam met
Moses in die woestyn moes swerf nadat hulle Egipte verlaat het. Die bundel bevat 39 gedigte,
maar as die gedig op die agterblad ingereken word, is daar veertig. Daar is egter 41 reéls in
“‘geding”. Die 39 gedigte dui daarop dat die gedigte nie volmaaktheid behaal nie, maar net-net
tekortskiet. Veertig was simbolies vir die afhandeling van 'n proses van oorgang, net soos
“geding” 'n oorgang in die selfnarratief is waarin die spreker vrede moet maak met die afsterwe
van sy geliefde. Die 41 reéls kan dui op 'n onrealistiese, geforseerde poging om die onmoontlike
te vermag, maar as die finale gedig saam met die voorafgaande gedigte gelees word, is daar 'n
positiewe uitkoms, aangesien die selfnarratief oor die verloop van veertig gedigte vertel word,

en “geding” as 'n finale slot, 'n “encore” dien.

Die gebruik van koeplette dui op die dualiteit wat aanwesig is in die gedig: sommige rympare
bevat woorde wat semanties rym (soos “hard” en swart’, “oud” en “koud”) terwyl ander in
kontras met mekaar staan (soos “my” en sy’ (teenoor die “ons” van vroeér), “opgehoop” en
“oop”). Dit sluit aan by die bestaande selfnarratief wat moet plek maak vir 'n gerekonstrueerde
selfnarratief. Odendaal (2010) merk “iets liefderyk (sic) in die verstegniek” wat in kontras met die

erns van die aanklag teen God gestel word.

Die koepletpatroon word slegs op twee plekke verbreek. Eerstens sien ons dit waar die saak op
die rol verskyn (tussen reéls 9 en 10); die tweede reél van wat hier deel van die koeplet moes
wees, skuif oor na die volgende strofe om sodoende 'n tersine te vorm, alhoewel die eerste reél

van die tersine (reél 10) rym met die voorafgaande enkelreél (reél 9) wat die inskrywing op die
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rol aandui. Die laaste twee reéls van die tersine bevat paarrym (reéls 11-12). Tweedens word
die slotreél van “geding” as 'n enkelreél aangedui (re€l 41). Hier word die patroon verbreek
deurdat die strofe 'n enkelreél en nie n koeplet is nie. Tog rym die slotreél met die tweede laaste
strofe se paarrym — reéls 39, 40 en 41) (“loop”, “hoop”, “oop”). Simbolies dui dit op
onvoltooidheid; die spreker het die vryheid om 'n gerekonstrueerde selfnarratief uit te leef in die

lig van die verlede maar sonder dat die verlede hom terug hoef te hou.

Die ooglopendste neerslag van die mite van Orfeus en Euridike is te bespeur in die verhalende

elemente wat in “geding” na vore tree.
3.6 Verhalende elemente van die mite van Orfeus en Euridike in gesprek met “geding”

Omdat die mite van Orfeus en Euridike as die generiese verhaal van die verlies en die poging
tot die “terugwin” van die gestorwe geliefde beskou kan word, dien dié mite as mitologiese
matriks wat as sjabloon funksioneer om te bepaal of die verwerking van die trauma die

geleentheid tot 'n rekonstruksie van die selfnarratief bied.

Soos in punt 3.3.4.5, Die rekonstruksie van die selfnarratief, aangedui, is daar 'n duidelike
narratief in “geding” te bespeur: dit beeld 'n hofsaak uit wat die spreker teen God aanhangig

maak om die “tersydestelling” (reél 9) van sy geliefde se dood.

Vervolgens word raakpunte tussen “geding” en die Orfeus-en-Euridike-mite bespreek wat 'n

intertekstuele gesprek tussen die twee tekste illustreer.
3.6.1 Orfeus is 'n musikant met magiese kragte

Fanie Olivier, as digter, is 'n gevestigde skrywer: sy oeuvre bestaan uit ses digbundels (waarvan
die eerste in 1971 verskyn het) en verskeie samestellings, onder andere Goudaar: gedigte oor
Johannesburg en Die mooiste Afrikaanse liefdesgedigte. (Kyk punt 3.2.1, Biografiese gegewens
van Fanie Olivier.) Vergelyk hier reél 28; die spreker gebruik poésie in plaas van sang wat in die

Orfeus-mite voorkom.
3.6.2 Die liefdesverhaal van Orfeus en Euridike

Die vrou wat “uit die niets” opstaan (reé€l 15) word nie eksplisiet vir die leser geidentifiseer nie,
maar uit reél 23 (“jy kan tog beter, mos”) asook reél 31 (“sy vat my hand, druk dit 'n oomblik styf
soos sy destyds kon”) kan die leser die afleiding maak dat daar 'n gedeelde, selfs intieme,
geskiedenis tussen die spreker en die vrou in die gedig I€; by implikasie is dit sy vrou. Sy sé aan
die spreker in reél 22: “ek ken jou goed” waarop die spreker bevestigend “knik”. Daar is

gedeelde kenmerke tussen die digter se gestorwe vrou en die vrou in die gedig.
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3.6.3 Euridike sterf

Die “geding” word eksplisiet saamgevat in reél 9: die “tersydestelling van haar dood”. In beide
die gedig en die oorspronklike mite het die geliefde vrou gesterf. As daar onverwags “n vrou uit
die niets op[staan]” (reél 15), verteenwoordig dié opstaan, in plaas van n woordkeuse soos
verskyn, 'n moontlike opstanding uit die dood.

3.6.4 Orfeus se smart

Soos Orfeus, weier die spreker om die dood van sy geliefde te aanvaar. Dit is duidelik uit die

titel en die eerste woord van die gedig, “vituperation”; hy betwis haar dood.

Die manier waarop die spreker die saak (letterlik) aanpak, is in teenstelling met Orfeus se
benadering. Orfeus het sy betowerende musiek gebruik om die gode te oortuig om Euridike aan
hom terug te besorg. In “geding” praat die spreker minimaal: waar Euridike in die oorspronklike
mite skaars 'n spreekbeurt kry, word die langste spreekbeurt (in direkte rede) in “geding” aan die
vrou toegeken. Vir die digter, aan die ander kant, geskied die hele geding in die vorm van 'n
gedig (“geding”) wat deur middel van taal tot stand kom. Taal is dus die digter — wat op sy beurt
aan die spreker en die gebeure in die gedig lewe skenk — se verset teen die dood van sy

geliefde. Dit is ook deur taal wat die selfnarratief tot stand kom én ook gerekonstrueer word.

Die argument kan gevoer word dat die digter deur middel van die selfnarratief van 'n spreker
poog om sy geliefde aan die lewe en dat dit nie noodwendig beteken dat hy direk in die gedig

aan die woord is nie, maar hy is deur die gedig aan die woord; 'n poging tot onsterflikheid.
3.6.5 Orfeus gaan na die onderwéreld

In reél 12 word die spreker se beurt in die hof deur die klerk aangekondig: “dis sulke tyd.” Die
spreker se beurt voor die regter het aangebreek. Die klerk kan moontlik 'n rol soortgelyk aan 'n
hekwagter vertolk, nes soos die veerman by die Styx-rivier wat Orfeus toegang gun tot die gode

van Hades om sy saak aan hulle te stel.

Die spreker bring in die gedig 'n hofaansoek voor die regter “om tersydestelling van haar dood”
(reél 9). Brimmer (2010:20) meen Olivier lewer persoonlike en sosiale kommentaar “waarin hy

nie net as digter nie, maar ook as praktiserende advokaat met die dood leer skik”.

Die interpretasie is dat die dood as regter (in vergelyking met die gode van Hades) dien. Die
spreker beskryf die regter soos volg: “sy 0é swart / soos ek meen sy hart sou wees” (reél 6-7)
en “bleek soos 'n lyk” (reél 19). Dit is interessant omdat God as die “hoér’ gesag gedagvaar

word; in reél 10 word daar “beweer hy is almagtig” (let egter op die gebruik van die kleinletter).
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In die Orfeus-mite oortuig Orfeus Hades tydens hul eerste ontmoeting deur middel van sy mooi
musiek om Euridike vry te laat. Soos Orfeus met Hades 'n “kontrak” gehad het dat hy nie na
Euridike sal kyk alvorens hulle terug in die gewone “wéreld” is nie, so wys die spreker daarop
dat God die besluit kan “herroep” (reél 10). Die tweede maal misluk al sy pogings. Dit het dus
nie met die “almag” van Hades te doen nie — Hades kon Euridike teruggee, maar daar was 'n
voorwaarde wat verbreek is en die tweede keer het die wil om Orfeus tegemoet te kom,

ontbreek.

Die spreker kry nie die geleentheid om sy betoog teenoor die “groter mag(te)” te lewer nie. Dit is
ironies, want alhoewel hy aanvanklik hoop (dit is immers “ongeopponeerd”’) om uit die

staanspoor die hofsaak te wen, verloor hy die saak nog voordat die regter dit kan aanhoor.

Die vrou verskyn en wend haar eers tot die regter (reéls 15-19). Dus, in teenstelling met die
mite, is dit in “geding” die vrou (met ander woorde Euridike) wat praat. Sy reken dat daar 'n
skikkingsooreenkoms buite die hof bereik kan word (reél 17-18) en dat die besluit met die regter
gedeel sal word (“sal ons op kamers daaroor berig”, reél 19). Dit sal plaasvind sodra daar n
skikking beding is (tussen haar en die spreker), maar dit kan moontlik eers oor 'n ruk plaasvind
(“mettertyd”, reél 18). In die mite is die ooreenkoms tussen die gode van Hades en Orfeus; dit is
ook onmiddellik van krag. Daar was nooit sprake van onderhandeling tussen Orfeus en Euridike

nie.

In die mite is Euridike onmiddellik — voor die gode van plan kon verander — aan Orfeus gegee.
“IMlettertyd” (reél 18) sal die spreker en die vrou “op kamers [...] berig” (reél 19) beteken dat
hulle 'n ooreenkoms sal bereik en die regter van die uitslag in kennis sal stel. Sodoende vind
daar 'n verskuiwing van mag plaas: die saak is dus nou tussen die spreker en die vrou (as God
se verteenwoordiger); dit maak dit vir die spreker moontlik om eienaarskap te neem van sy eie

selfnarratief deur 'n keuse uit te oefen hoe hy die saak verder wil hanteer.
3.6.6 Die voorwaarde

Die “voorwaarde” is as 'n waarskuwing verskuil (reél 24) waar die vrou meen: “dis immers lankal
aan die muur geskryf. dié saak kan jou jou lewe kos.” Dit is in teenstelling met die Orfeus-mite
waar sy lewe nooit in gedrang was in terme van sy aanvanklike skikkingsooreenkoms met die

gode van Hades nie.

Die vrou dring daarop aan dat die spreker die saak laat vaar (reé€l 27); sy stel voor dat hy “ander
aansprake” (reéls 28-29) maak. Waar Orfeus na sy tweede verlies van Euridike slegs
treursange gesing het, wil die vrou keer dat die spreker dieselfde pad volg en beveel hom om

soveel meer deur middel van woorde te bereik — daar is 'n “hele woordeboek” en “ander
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aansprake” (reél 29) waarop hy liefs (dalk as digter spesifiek?) kan en moet fokus. Sy
selfnarratief moet dus nie net fokus op die gestorwe geliefde en sy verlies nie, maar hy moet

aanbeweeg deur “ander aansprake” te maak in sy poésie.

Dit kom dus voor asof die gebruik (veral skryf) van woorde die spreker in die
aanvaardingsproses van die geliefde se afsterwe help. Die vrou is ernstig wanneer sy die
spreker aansé dat daar 'n “hele woordeboek” (reél 29) is om mee te werk, dat die spreker oor
byna enige onderwerp kan skryf en dat hy nie verder woorde moet mors op 'n saak teen God
nie, want dit is byna 'n uitgemaakte saak dat die spreker nie die saak teen God sal (kan) wen nie

(“dis immers lankal aan die muur geskryf”, reél 24).
3.6.7 Euridike word toegelaat om saam met Orfeus terug te keer

In reél 21 word die vrou, God se regsverteenwoordiger, as die opponent aangedui. Die spreker
is “verdwaas” (reél 21), want hy het nie verwag dat die opponent sal verskyn nie. In die mite
verskyn Euridike nie “uit die niets” (re€l 15) soos in “geding” nie: die gode van Hades ontbied
haar uit die Doderyk nadat Orfeus hul oorreed het om haar aan hom terug te besorg, tensy die
Doderyk as die “niets” geinterpreteer word. Die vrou wat uit die niet verskyn, is 'n sinspeling op

die skim van Euridike in Hades. .

Die vrou bevestig: “ek ken jou goed” (reél 22) in teenstelling met die Orfeus-mite waar geen

gesprek in Hades tussen Orfeus en Euridike plaasvind nie.

Nog 'n parallel met die mite is dat die vrou in die gedig (soos Euridike van die Doderyk) nie
presies dieselfde vrou is wat die spreker geken het nie, maar 'n “skim” van haar. Op n
soortgelyke wyse is Rike voor haar dood nie dieselfde as die Rike waarop Olivier verlief geraak

het nie vanweé die aftakelende siekte waaraan sy gely het.
3.6.8 Orfeus verbreek die voorwaarde

Anders as in die mite, oortuig die vrou die spreker in reéls 31-32 om die saak te laat vaar, maar
die keuse bly syne. Hierdie keuse word nie hardop uitgespreek nie, maar word duidelik deurdat
die spreker besluit om die hof te verlaat. Hy kyk, voor hy by die deur uitgaan, terug (soos in die
mite) en bevestig aan die regter (reél 36): “ons het in der minne tog geskik. die saak word
teruggetrek.” Sodoende verlaat die spreker die figuurlike poorte van Hades — in teenstelling met

Orfeus, maar hy besef (of eerder besluit?) dat hy nie weer daardie roete wil volg nie.
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3.6.9 Tweede verlies van Euridike

Orfeus kon nie oor Euridike se tweede dood getroos word nie. Waar Euridike in die
oorspronklike weergawe 'n skamele “Vaarwel” uitroep wanneer Orfeus terugkyk, bied die vrou in
reél 32 vertroosting én versekering aan die spreker: “ons sien mekaar weer later, glo my vas”.

Daar is dus die uitsien na 'n herontmoeting; sy los ook 'n “troosprys” aan die spreker: “hier is iets

om jou hart mee vas te knoop” (reél 32).

Daar word nie in die gedig gestel dat die vrou die toneel verlaat nie, maar dat sy “verdwyn” het.
In teenstelling met die mite is dit nie deur die spreker se verbreking van die voorwaarde dat
Euridike terugsak in die skaduwees van Hades nie; sy “verdwyn eenvoudig self. Die
“verdwyning” onderstreep die gedagte dat die vrou nie menslik is nie, maar karaktereienskappe
van 'n bomenslike (en dus half-hemelse) wese vertoon. Die spreker raak bewus van
omgewingsgeluide wat redelik “stil” is, soos die lugreéling wat inskop (reél 33) en die duif wat
“uit sy krop brom vir die wyfie op die lys” (reél 34). Dit is vreedsaam; daar is geen teken oor van

'n hofsaak nie en daar is 'n skielike oorgang van 'n sekondére na 'n primére werklikheid.
3.6.10 Orfeus probeer Hades weer binnegaan

Wanneer die spreker aankondig in reél 36: “ons het in der minne tog geskik. die saak word
teruggetrek”, knik die regter bevestigend (reél 37), maar hy lyk onseker — ter wille van die
spreker — of dit die regte besluit is. In Orfeus se geval was hy op sy eie aangewese; die gode
van Hades was vyandig teenoor hom, veral met sy tweede besoek, en niemand het vir Orfeus in

die bres getree nie.

Wanneer die spreker by die deur van die hof uitgaan, neem hy 'n daadwerklike besluit om 'n
nuwe drempel te betree; hy kies om nie weer die dood die stryd aan te sé nie en by implikasie
die dood van sy geliefde te aanvaar. Dit bied die moontlikheid van rekonstruksie van sy
selfnarratief. veral die verandering in sy gesindheid is sigbaar: die spreker het tot die besef
gekom dat — alhoewel die geliefde in die gees saam met hom kan reis — hy die verlede kan
agterlaat en aanbeweeg soos die laaste reéls van die gedig aandui: “my aktetas word met die
loop / al ligter [...] // [...] my kop is oop.” Daardeur het die aanvanklike verset plek gemaak vir

hoop.

Dit kom voor of dit nie noodwendig oor die uitkoms van die “geding” gaan nie, maar dat die
proses die spreker help om sy tragiese verlies te verwerk. Dit dien sodoende as 'n beginpunt —
eerder as rekonstruksie self — van die selfnarratief, alhoewel tekens van rekonstruksie duidelik
sigbaar is. Soos in die geval van die mite, poog die spreker om sy geliefde van die dood te red;

'n poging wat deur middel van woorde geskied. Ten slotte bied poésie 'n weg tot onsterflikheid
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vir die gestorwe geliefde. In Olivier, die digter, se eie woorde: “Ek is bly dat sy op hierdie manier
oorleef het” (Brimmer, 2010:20).

3.7 Samevatting van die hoofstuk

Brimmer (2010:20) beskou Apostroof as “een van die roerendste pogings in Afrikaans [...] om
sin te maak uit die dood. En om woorde te skep waar hulle weggekwyn het”. Die voortdurende
teruggryp na intertekste, woorde en gesegdes as tegniek is n bewys van die digter se eie
gebrek aan woorde om die onsegbare te verwoord; hy leen woorde by ander skrywers. Viljoen
(2014) dui aan dat dit 'n poging is — deur die skryf van poésie en die gepaardgaande
skriptoterapeutiese waarde daarvan — om “die liefde, die lydingsproses, die dood, die afskeid
[te] verwoord” en dat dit 'n poging tot 'n “verlossing” is, met ander woorde 'n verwerking van die
verlies. Dit impliseer dat die rouproses nie voltooi word nie, maar dat daar vordering gemaak

word.

Dit is in “alleen” reis dat daar ook 'n aanduiding van rekonstruksie van die selfnarratief
opgeteken is, want die spreker het tot die besef gekom dat — alhoewel die geliefde in gees (deur
sy herinneringe aan haar) saam met hom kan reis — hy die verlede kan agterlaat en aanbeweeg
soos hy op die agterblad aandui: “my aktetas word met die loop / al ligter [...] // [...] my kop is

oop.” Soos Hambidge (2010:6) aandui: “Daar word inderdaad nou alleen gereis.”

Die skryfproses fasiliteer die rekonstruksie van die selfnarratief. Die trauma van die verlies van
die geliefde lei tot die verbrokkeling van die bestaande selfnarratief wat 'n rekonstruksie daarvan
noodsaak. Die rekonstruksie van die selfnarratief bereik nie n slot nie en is nie staties nie, maar
dit is 'n lewende, nie-statiese verhaal van die spreker (moontlik ook as 'n alter ego van die digter
self) wat voortdurend aan verandering onderworpe is. Die poging tot rekonstruksie beteken ook
nie dat 'n nuwe selfnarratief genereer word nie, maar dat die bestaande narratief op so n wyse

aangepas word dat dit die verlies van die gestorwe geliefde kan akkommodeer.
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HOOFSTUK 4 DIE NEERSLAG VAN DIE MITE VAN ORFEUS EN
EURIDIKE IN DIE REKONSTRUKSIE VAN DIE SELFNARRATIEF IN
DOODSBLOEI (PIETER BOSKMA)

4.1 Inleiding

Hierdie hoofstuk® ondersoek (die poging tot) die verwoording en die deurwerk van die verlies

van die geliefde van die ek-spreker in die bundel Doodsbloei van Pieter Boskma (2010).

Eerstens word 'n anekdoties-biografiese perspektief op die teks gegee in die lig van die bundel
se ontstaansgeskiedenis ten einde 'n verband tussen die persona poetica en persona pratica
vas te stel; dit word gedoen in 'n poging om meer lig te werp op die moontlike

skriptoterapeutiese waarde van die bundel.

Daarna verskuif die fokus van die hoofstuk na die struktuur van die bundel ten einde vas te stel
hoe die selfnarratief in die bundel ontplooi: hoe trauma die bestaande selfnarratief verbrokkel en
hoe die helende krag van woorde na vore kom in die rekonstruksie van die selfnarratief.
Daarna volg 'n bespreking van die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die
gerekonstrueerde selfnarratief as deel van die spreker se poging om deur die trauma te werk.
Die hipotese is dat skryf (minstens deels) as terapie beskou kan word na 'n traumatiese
gebeurtenis in die digter se lewe, in hierdie geval die verlies van sy geliefde, en dat (en op n
spesifieke manier) die mite van Orfeus en Euridike as singewings- en leesraamwerk in die

vertaling van verlies aangewend word.
4.2 Biografiese gegewens van Pieter Boskma

Pieter Boskma is op 9 Mei 1956 te Leeuwarden, Nederland gebore (Koninklijke Bibliotheek,
2013) en was sedert 1974 in 'n verhouding met Monique Orth. Hy studeer Antropologie, n
vakrigting wat hom reise oor die hele wéreld laat onderneem. In 1987 debuteer hy met sy eerste
bundel, Quest, waarvoor hy die Aanmoedigingsprijs van Stichting De Avonden ontvang. Kort

voor dit reik hy 'n selfpublikasie, Virus Virus (1984), uit.

Voor Doodsbloei in 2010 by Prometheus verskyn het, het Boskma reeds talle gepubliseerde
bundels op sy naam gehad, asook verskeie gepubliseerde prosastukke. Dit sluit in: Quest

¢ Tydens die USAN-kongres vir jong navorsers, wat van 21-23 Januarie 2014 deur die Departement

Afrikaans en Nederlands van die Stellenbosch Universiteit aangebied is, het ek ‘n referaat gelewer wat ‘n

eerste gedeeltelike weergawe van hierdie hoofstuk was. Dit het gelei tot die publikasie van Gestorwe

geliefdes: Die herkonstruksie van die selfnarratief in Doodsbloei (Pieter Boskma) met verwysing na die rol

van die mite van Orfeus en Euridike daarin (Hamman & Viljoen, 2015) in ‘n spesiale uitgawe van Stilet.
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(1987), De Messiaanse kust (1989), Tiara (1991), Een foto van God (1993, 'n novelle), Simpel
heelal (1995), In de naam (1996), Te midden van de tijden (1998), Het zingende doek en De
geheime gedichten (1999), De aardse komedie (2002, ’'n romangedig), en Puur (2004).
Prometheus gee in 2006 'n keur uit Boskma se gedigte, saamgestel deur Joost Zwagerman, uit
met die titel Altiid weer dit leven. Een keuze uit de gedichten.

Odile Heynders (2006:79) skryf dat Boskma reeds in Quest tekens toon van 'n “bijna narratief-
poétische en soms mystieke toonzetting”. Dante is deurlopend in Boskma se oeuvre
teenwoordig, vergelyk spesifiek ook die titel De aardse komedie waarin daar 'n direkte
ooreenkoms met Dante se Divina Commedia is. Byna al sy bundels is verhalende gedigte
(Doodsbloei is geen uitsondering nie) en van meet af aan is die kus en liefde prominente temas,
asook sy bewustheid van woorde in die skryfproses. Heynders (2006:81) konstateer dat liefde,
tyd, outobiografie en herinnering veral in die bundels van tussen 1996 en 1999 prominensie
geniet: onder andere skryf Boskma 'n gedig, “Altild weer dit leven”, van 2 000 reéls aan n
gestorwe vriend wat in Simpel heelal (1995) verskyn het. In Puur (2004) gebruik die digter
minder intertekstuele verwysings as in sy vorige bundels, maar die voortdurende poging om taal
syne te maak, bly 'n prominente strydpunt vir die digter.

4.2.1 Die ontstaan van Doodsbloei

Pieter Boskma se vrou, Monique Orth, is in 2008 na 'n siekbed van ongeveer twee jaar aan
borskanker oorlede, kort voor haar vyftigste verjaarsdag (Boskma, 2010:agterblad). Hulle was

meer as 34 jaar lank in 'n verhouding (Koninklijke Bibliotheek, 2013).

Inligting op die agterblad van die bundel dui daarop dat Doodsbloei handel oor liefde en die
verlies daarvan deur die afsterwe van 'n geliefde. Hierdie bundel is “tegelijk een requiem voor en
een ode aan de gestorven geliefde” (Boskma, 2010:agterblad), wat gevolglik impliseer dat die
skryf van die bundel 'n poging is om hierdie verlies deur middel van taal — spesifiek poésie — te

verwerk.

Vroeg in die bundel is dit duidelik dat die spreker, 'n man, sy geliefde aan die dood afgestaan
het: “Of doet sinds jouw dood niet meer ter zake?” (13). Alhoewel die gestorwe geliefde 'n lang
siekbed gehad het (“vergeet de twee jaar van mijn ziekte”, 177), was haar dood steeds 'n
traumatiese ervaring vir die spreker: “Harder kon niets mij treffen / dan jouw vroege sterven”
(100).

Doodsbloei (2010) vertel die verhaal van 'n ek-spreker se poging tot die deurwerk van sy
traumatiese verlies. Twee maande na sy vrou se afsterwe skryf Boskma die eerste gedig van 'n

bundel wat binne die bestek van 'n paar maande ontwikkel tot 'n reeks gedigte van epiese
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omvang, “een teder monument voor de grote, blijvende liefde” (Boskma, 2010:agterblad). Dit

laat hierdie bundel gevolglik onder die vaandel van elegiese poésie ressorteer.

Hierdie bundel beeld die rouproses van 'n spreker uit, 'n proses waardeur hy gaan om weer sin
in die lewe probeer vind, 'n reis in die soeke na antwoorde wat hy waarskynlik nooit sal vind nie
(Gerbrandy, 2010). Boskma (2010:9) skryf: “Geen enkel antwoord was bevredigend, / het leidde

slechts tot feller onbehagen.”

Indien die leser die biografiese inligting van die digter in ag neem en die teks aan die hand
daarvan lees, ontdek hy addisionele betekenislae in die teks wat nie raakgelees sou kon word
indien die digter se biografiese inligting buite rekening gelaat word nie. Ook is dit makliker om
met n werklike mens se gevoelens en gedagtes simpatie en/of empatie t¢ hé as om met 'n
fiktiewe karakter te identifiseer. In die Hal van de Tranen (133), waar elkeen se grootste verlies
aan hom getoon word, sien die spreker homself weer langs die siekbed van sy geliefde (134)
kort voor haar dood. Dit is moontlik 'n fragment van die digter se verbeelding wat hy aan die
spreker se geheue toedig, maar die assosiasie en empatie wat deur die leser ervaar word, is eg
omdat die gebeurtenis realisties en geloofwaardig uitgebeeld word, wat die (moontlike)

biblioterapeutiese waarde van die bundel verhoog.

Doodsbloei kwalifiseer as keuse van 'n primére teks vir hierdie studie aangesien Boskma se
biografiese gegewens aan die vereistes voldoen: hy is 'n reeds gepubliseerde digter en die

bundel is relatief kort na die afsterwe van sy vrou gepubliseer.
4.2.2 Anekdoties-biografiese lesing van Doodsbloei

In 'n anekdoties-biografiese lesing kan baie ooreenkomste tussen die spreker en die digter se
biografiese gegewens en raakpunte in hul lewensverhale uitgewys word: beide die spreker van
die bundel en digter se gestorwe geliefde heet “Monique” (259) en albei se geliefde het
waarskynlik aan kanker gesterf (“je uitgevallen haren”, 26). Monique Orth is aan borskanker
oorlede. Ook die duur van die verhouding tussen die twee pare stem baie ooreen — albei pare
was meer as dertig jaar saam: “precies waar wij dertig jaar jonger” (27). Die gestorwe geliefde
verwys na “twaalfduizend dagen en nachten // dat men ons in één adem noemde” (215): as dit
omgeskakel word in jare, dui dit op ongeveer 32 jaar, ndg 'n sterk ooreenkoms met die duur van
Boskma en Monique Orth se verhouding. Nog 'n verwysing na die duur van hul verhouding is
“ervaren om het leven dat wij leiden mochten, // meer dan drie decennia” (240). Kort daarna
verklaar die spreker: “Hier sta ik dan, met ons vierendertigjarig leven / in mijn handen” (244), die
duur van die narratief van hul verhouding. Vir die spreker verteenwoordig die gedigte wat hy
geskryf het die tyd wat hy en sy geliefde 'n paartjie was, want “ik zie iets en ik zeg het, zeg het

en het bestaat” (244): dit is deur die poésie dat hy nadink oor hul verhouding en hom weer
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“terugdink” in die verlede toe die geliefde nog geleef het. Dit is in poésie dat sy geliefde vir hom
weer 'n werklikheid word. Die spreker en die digter se ouderdom (asook dié van die gestorwe
geliefde s’n) stem ook ooreen: “Wij ... / waren beiden nu zo 'n vijftig jaar” (42): Monique is kort

voor haar vyftigste verjaarsdag oorlede.

Van die digter se outobiografiese gegewens dien as materiaal om — bewus of onbewus — op 'n
kreatiewe manier 'n nuwe samehang na die verbrokkelende effek van verlies te vind. Die digter

bied die inhoud van die bundel op 'n interessante wyse aan om die aandag van die leser te boei.
4.2.2.1 Die digter versus die spreker

In hierdie bundel is dit egter moeilik om die spreker (oftewel die liriese ek of persona poetica)
van die persona pratica (die digter) te skei. In 'n onderhoud met Monna (2010) erken Boskma

die outobiografiese aard van die bundel, sowel as sy behoefte aan skryf na sy vrou se afsterwe:

Na twee gedichten wist ik: ik ga er honderd maken. Het wordt een monument voor
Monique, dan kan ik niet met tien gedichten aankomen. Een enorme kreet, wilde ik,
geen sereen ding. Mijn favoriete plek, het duinlandschap, verbinden met de grootste
tragedie uit mijn leven. Ik schrijf 'Want je bent dood, je bent dood, je bent dood'. |k wilde

het er goed inpeperen.

Die digter erken dus indirek dat skryf vir hom 'n manier was om deur sy verlies te werk en van
die digter se outobiografiese gegewens dien as materiaal om — bewus of onbewus — op n

kreatiewe manier 'n nuwe samehang te vind.

Dit sal onregverdig teenoor Boskma wees om hom, as individu, as die persona poetica (die
spreker) in die bundel te etiketteer. Boskma is as digter bewus van hierdie problematiese
onderskeid tussen hom en die spreker, want in die bundel terg die spreker die leser: “Maar wie
het is, die deze woorden zegt, // krom van de pijn, met bloedend hart, / die u nu werkelijk
gelezen hebt?” (202). Dit is asof hy die leser uitdaag om te besluit of die persona pratica en die
persona poetica dieselfde entiteit is, of daar slegs toevallig enkele ooreenkomste tussen hulle

is.

In Doodsbloei skep die digter 'n fiktiewe verhaal waarin hy deur middel van die spreker beheer
oor die gebeure (kan) uitoefen. In hierdie verhaal werk die mite van Orfeus en Euridike en
Dante se Divina Commedia saam om 'n bundel ryk aan intertekstuele betekenislae te skep,
aangesien albei dié tekste handel oor 'n reis na die hiernamaals. Groenewegen (2011) skryf:
“Boskma speelt met de poézietraditie van de gestorven geliefde, van Dante tot Achterberg. Hij

is zich hyperbewust van dat spel en trekt provocerend en met zelfspot bordkartonnen
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onderwerelddecors op.” Daar is subtiele verwysings na A. Roland Holst se Een winteravondval
in die bundel te bespeur vanweé die metaforiese gebruik van onder andere die see, die weste,

verlange, die dood, en die droom.

Wat die onderskeid tussen die persona poetica en die persona practica in Doodsbloei verder
kompliseer, is die gebruik van 'n eerstepersoonsverteller. 'n Oningeligte leser kan die spreker

maklik as die digter self aansien.

Boskma erken in ’'n onderhoud dat die skryf van gedigte hom gehelp het om vinniger deur sy
verlies te werk: “De allergrootste heftigheid is eraf. [...] Ik ben die poézie eeuwig dankbaar.
Geen idee hoe ik anders de afgelopen twee jaar van mijn leven door had moeten komen”
(Monna, 2010).

Die belangrikste argument vir die onderskeid tussen digter en spreker is dat die spreker in die
gedig 'n poéties-gekodeerde en talig-totstandgekome, semiotiese gemedieerde teenhanger van

die digter is; hy is dus 'n beeld van die digter in taal.
4.2.2.2 Ander stemme in die bundel

Die spreker tree per geleentheid met ander karakters in die bundel in gesprek. Telkens wanneer
'n ander karakter in die bundel aan die woord gestel word, word die dialoog van die ander
karakter tussen enkelaanhalingstekens aangedui. Die betrokke karakters is die gestorwe
geliefde (sy vrou), 'n “drieéndertig-koppig koor” (49), die Dood (daar vind 'n totaal van vyf
gesprekke met die Dood plaas, waarvan die eerste op bladsy 109 begin en die laaste gesprek
op bladsye 276-277 geskied), die hemelwag in die Grot van God (156-157, 256-257), die leser
(153, 233, 245, 263) en ook die leseres (263, 267, 270, 272, 277, 279 (“u”), 283).

Die ander karakters word sinvol aangewend: hulle help die digter om deur middel van dialoog
antwoorde te probeer vind deur teenargumente aan die spreker voor te hou (byvoorbeeld die
gesprekke met die Dood waarin vraag met vraag beantwoord word) en hulle verhoog die kans
dat die leser die spreker as geloofwaardig sal ervaar omdat dit nie net “sy woord” is wat aan die
leser voorgehou word nie. Dit is 'n slim tegniek wat deur die digter aangewend word, want dit is
wat hy wil hé die leser moet glo, alhoewel hy die enigste persoon is wat aan die woord kan

wees.

Alhoewel daar onderskeid tussen die persona pratica en die persona poetica getref is, is dit
steeds sinvol om die ooreenkomste in die bundel met die biografiese gegewens van die digter

uit te wys. Dit kan moontlik tot 'n dieper insig lei in die proses van en redes vir skryf na die
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afsterwe van 'n geliefde — die hipotese is dat skryf, met ander woorde skriptoterapie, moontlik (of

ten minste deels) 'nrol speel in die deurwerk van die trauma vir die digter.

Daar is talle ooreenkomste tussen die spreker in die bundel en die biografiese gegewens van
die outeur, Pieter Boskma. Hierdie ooreenkomste verhoog die moontlike terapeutiese waarde
wat die skryf van die bundel vir die digter impliseer, soos wat die “woordenboemerang” (273)

voorstel:

Dan moet dat zijn met iemand die dit las
en daardoor van een eigen smart genas
en daardoor die van mij genezen kan,

want zo werkt de woordenboemerang.

Boskma stel 'n spreker (ook genoem liriese ek of persona poetica) in die vorm van 'n

eerstepersoonsverteller in die bundel aan die woord.

Die gebruik van 'n eerstepersoonverteller is een van die tegnieke wat die digter aanwend as 'n
sleutel tot die betekenis van die bundel. Hy wend ook die struktuur van die bundel aan om die

leser in hierdie proses by te staan.
4.3 Struktuur van die bundel

Die strukturele eenheid van die bundel gee leidrade aan die leser oor hoe die bundel gelees
moet word. Omdat Doodsbloei 'n verhalende gedig is (dit kan uit die gegewens op die agterblad
afgelei word), moet die bundel in chronologiese volgorde gelees word om maksimum betekenis
te genereer, al funksioneer elke gedig as 'n aparte entiteit (sonnet). So gee die opskrifte van die
afdelings ook baie belangrike intertekstuele leidrade wat die leser van meet af aan in ag moet
neem. Die doel van hierdie afdeling is om die struktuur van die bundel te ondersoek om die
addisionele betekenislae wat die digter daaruit wil genereer, te aktiveer.

4.3.1 Titel

Die eerste aanduiding van dood is reeds in die titel van die bundel opgesluit, naamlik
Doodsbloei, dit bevat letterlik die woord “dood”. Boskma skep 'n neologisme en verduidelik dit
aan die leser in die bundel, maar die leser kan uit die leidrade in die woord sekere afleidings

maak.

Daar is woordspeling met “bloei”. Volgens die HAT (2015:127) kan bloei onder andere enige

van die volgende betekenisse genereer (dit kan as beide 'n werkwoord of selfstandige
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naamwoord funksioneer): “bloed laat uitvioei”, “treur”, “bloeisels dra”, “kragtig ontwikkel”, “fleur”.

In die konteks van die bundel betrek Boskma byna al bogenoemde opsies.

Wanneer die spreker terugdink aan die eerste keer dat hy sy geliefde gesoen het (84), tref die
gedagte hom (85): “en ik begreep / dat een eenmaal echt begonnen liefde // pas in de dood
haar hoogste bloei beleeft”. Hy skryf die meeste oor haar nadat sy gesterf het. Die geliefde
beleef 'n ongekende vryheid (“geen eind aan scheen te komen”, 85) en kom gelukkig voor
aangesien sy met lig omhul is (“zo stralend helder was verlicht”, 85); daar is ook 'n vonkel in
haar oog (85). Ook gewaar hy sy geliefde oral in die natuur (veral in die lente, wanneer die
plante bot): “zie ik voortaan in al wat bloeit jouw dood” (201) en daarom vorm soveel

natuurbeelde deel van sy poésie.

Doodsbloei as titel is wrang-ironies aangesien die samelewing die dood nie as 'n hoogtepunt
beskou nie, maar eerder as die einde van die lewe en dus ook aan die liefde. Nog 'n negatiewe
konnotasie met die titel is dié van 'n gewonde of beseerde persoon wat die risiko loop om
homself dood te bloei: op 'n letterlike, liggaamlike vlak kan dit dui op die verlies van menslike
bloed wat tot die persoon se dood kan lei, maar in hierdie geval is dit 'n treurende ek-spreker
wat die verlies van sy geliefde betreur. In dié proses ontwikkel 'n kragtige verhaal. Hierdie
kragtige verhaal verskyn nie net as Doodsbloei nie, maar daarin word ook die selfnarratief
gerekonstrueer wat die spreker (en indirek ook die digter) bystaan in die rouproses.

n Implisiete metafoor is in die titel versteek wat verband hou met die digter van én die spreker in
die bundel — die beeld van 'n digter wat met die ink in sy pen sy poésie op papier uitbloei (“letter
voor bloedende letter”, 169), met ander woorde aan die skryf raak.. Hierdie proses is ook nuttig
vir die spreker in die deurwerk van sy verlies deur middel van skriptoterapie; hy wens ook
“opdat ek bloeden, zal mijn lieveling, / tot de hele mensheid van je zingt” (14). Die “bloeden”
verwys in hierdie geval na die pyn wat die spreker weens die verlies beleef. Dit is juis weens die
verlies van sy geliefde dat hy poésie skryf terwyl hy deur die rouproses werk. “Precies doordat
hij zich zo heftig mogelijk van woorden bedient, transformeert hij dit in winst. Getuige de
paradoxale titel van zijn bundel” (Gruwez, 2010); die poésie bloei uit die dood van die geliefde,

sy vrou, en die (poging tot die) verwerking van die verlies.
4.3.2 Bundelopdrag

Boskma dra die bundel op “voor mijn liefste / Monique Orth / (1958-2008)". Monique Orth, soos
reeds onder punt 4.2, Biografiese gegewens van Pieter Boskma, bespreek, was ongeveer 34

jaar lank sy vrou gewees.
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4.3.3 Agterblad

Die agterblad van die bundel verskaf belangrike gegewens rakende die ontstaan van die
bundel: twee maande na die afsterwe van Pieter Boskma se vrou “diende zich bij hem ineens
een gedicht over deze tragedie aan [...] dat tegelijk een requiem voor en een ode aan de
gestorven geliefde is, en zich laat lezen als een ‘rouwdagboek in verzen’.” Dit dui daarop dat die
bundel 'n “rouwdagboek” (272), met ander woorde 'n tipe egodokument, is wat die argument vir

die anekdoties-biografiese lesing versterk.
4.3.4 Gedigtegroep(e)

As bundel het Doodsbloei 'n sterk strukturalistiese raamwerk volgens die raamwerke
geidentifiseer deur Claude Lévi-Strauss en Roman Jakobson, want dit is 'n kombinasie van 'n
siklus (tematiese ontwikkeling met kontinuiteit in ruimte en tyd) en serie (tematiese ontwikkeling
met diskontinuiteit in ruimte en tyd) (Spies, 2013). Die drie afdelings kan geklassifiseer word as
'n siklus en die drie epiloé kan as addisionele reekse gesien word. Die agterblad bied sekere
leidrade dat die bundel as 'n eenheid gelees behoort te word aangesien dit uit 'n gedigtegroep(e)

"« "«

bestaan: “een serie van epische omvang”, “rouwdagboek in verzen”, “een spannende reis”,

“[tlegelijk vormt de bundel een teder monument”, “[o]Jndanks het verdriet waarvan de gedichten

verhalen”.

Die digter dui die gedigtegroepe duidelik aan. Die bundel is in drie afdelings verdeel, naamlik
Einde, Terug en Opnieuw, wat gevolg word deur drie epiloé. Daarbenewens word daar in elke
afdeling ook gedigtereekse onderskei wat genommer is. Die gedigte self is nie genommer of
getiteld nie, wat die lees van die teks as verhalende gedig vergemaklik.

Die drie bundelafdelings word duidelik van mekaar onderskei met 'n grys skutblad, alhoewel dit
telkens by die drie epiloé ontbreek, moontlik omdat die epiloé nie by die chronologiese
gerekonstrueerde narratief ingebed is nie. Die titel van elke afdeling is onderskeidelik op die
skutblaaie gedruk met 'n voorafgaande Romeinse syfer wat dui op die belangrikheid van die
chronologie van die bundel en die verhalende aspek van die gedigte en die afdelings. Die
bundel is 'n narratief-poétiese verhaal en die leser sal van die betekenislae tydens die
gediginterpretasie mis indien 'n gedig nie in die bepaalde konteks van die bundel geplaas word
nie. Kruisverwysings en tematiese herhalings speel 'n rol in Doodsbloei, asook die plasing van
die gedig in die bundel. Alhoewel elke gedig in eie reg gelees kan word, sal die leser meer baat
daarby vind om die gedig as deel van 'n groter geheel te lees. Die volgorde van die gedigte
verhoog die betekenisontginning omdat die strukturele samehang 'n rol speel en daar 'n
bepaalde wisselwerking tussen gedigte moet wees (Spies, 2013). In die geval van Doodsbloei,

as deel van 'n chronologiese verhaal, verskaf die konteks verhelderende leidrade tot sekere
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tematiese herhalings wat in gedigte voorkom. Die kruisverwysings versterk die bundeleenheid
en die leser kan vanweé die plasing van die gedig in die bundel — as deel van die narratief-
poétiese verhaal — die gedig in konteks lees wat andersins by tradisionele poésie nie

noodwendig die geval is nie.

Die makrostruktuur van Doodsbloei (die afdelings inaggenome) pas binne die Orfeus-mite se
raamwerk: Einde, Terug en Opnieuw. Na Euridike se dood (Einde) poog Orfeus om haar uit die
doderyk terug (Terug) te gaan haal. Hy onderneem twee togte na die hiernamaals en albei togte
faal; gevolglik moet hy sy selfnarratief aanpas om 'n nuwe (Opnieuw) toekoms — sonder haar —

te visualiseer.

Die drie epiloé vervul elkeen 'n afsonderlike funksie. Dit word elk as 'n afsonderlike gedigreeks
aangebied en is die enigste drie gedigreekse in die hele bundel wat titels dra, al is dit

niebeskrywende titels, naamlik Eerste epiloog, Tweede epiloog en Derde epiloog.

Literére terme en teorieé (2013) beskryf die funksie van 'n epiloog as dié van 'n “samevatting” of
“overweging”. Dit konstateer ook dat epilo€ tradisioneel — as deel van die afsluiting van n
toneelstuk — die bedoeling en bedankings van die skrywer aan die gehoor bevat het; dit het 'n
vriendelike versoek gerig om “gunstig te reageren” en ook om weer 'n toneelstuk te besigtig.
Elkeen van die drie epiloé bied 'n alternatiewe einde of toekomsmoontlikheid aan die spreker en
ook die leser. Dit kan in chronologiese volgorde gelees word as deel van die oorhoofse plot van
die bundel alhoewel daar nie 'n chronologiese lyn is wat in die epiloé op mekaar volg nie.
Alternatiewelik kan elke epiloog op sy eie na die 34ste gedigreeks (die laaste reeks voor die
eerste epiloog) gelees word. Soos wat die leser verskeie opsies het in terme van die
benadering van die lees van die bundel, het die spreker vir homself verskeie opsies in terme
van toekomsmoontlikhede geskep. Omdat hierdie moontlikhede nie bots nie, kan hy tussen die
epiloé wissel: tussen die verleiding van die leseres (eerste epiloog), die herhaaldelike
oorwinning van (vrees vir) die Dood (tweede epiloog) en die voortdurende terugkeer na die duin
(letterlik en in die poésie) op soek na 'n nuwe begin. Die inhoud en funksie van elkeen van die

epiloé sal by punt 4.3.6, Die verhaal in die bundel, bespreek word.
4.3.5 Sonnetvorm

Doodsbloei is 'n reeks van 252 sonnette (of pseudo-sonnette) wat as 'n poging dien om die
verbrokkelde selfnarratief te rekonstrueer. Die keuse van die sonnet as 'n klassieke
digvorm in hierdie bundel sluit aan by die idee dat klassieke vorms selfs in die moderne
poésie as singewingsraamwerke kan dien. Nie net gebruik Boskma klassieke tekste as
intertekste nie, maar hy gebruik ook veral die klassieke sonnet as digvorm in Doodsbloei
(Gruwez, 2010).
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Die meeste van die sonnette in Doodsbloei wyk van die tradisionele vorm af — dit is nog
Italiaanse ndég Engelse sonnette. Die uiterlike bou van die gedigte lyk meer na Petrarkaanse
(ook genoem ltaliaanse) sonnette: die gedigte bestaan telkens uit 'n oktaaf (bestaande uit twee
kwatryne) gevolg deur 'n sestet (bestaande uit twee tersines). Dit staan in teenstelling met die
Shakespeariaanse sonnet wat uit drie kwatryne bestaan gevolg deur 'n koeplet met die

volgende (tradisionele) rymskema: abab bcbc cdcd ee.

Volgens Grové (2013) word daar tradisioneel in die oktaaf 'n situasie gestel waarnaas 'n
wending in die sestet volg (genoem die volta). Die wending kan die “vorm van 'n toepassing, n
teenstelling, 'n samevatting, 'n bepeinsing, in elk geval die een of ander verdieping in
perspektief” aanneem. Die klankbinding in die gedig word deur 'n “innerlike beweging van
spanning en ontspanning, eb en vloed” gekenmerk wat deur die uiterlike bou (soos die

strofebou en rymskema) ondersteun word.

Die bundel volg nie die tradisionele Italiaanse rymskema (abba abba cdc cdc of cde cde) streng
nie (vergelyk Grové, 1992). Boskma maak byna deurgaans van twee pare rymwoorde in die
oktaaf en ook die sestet gebruik, alhoewel hy dit afwissel (byvoorbeeld met paarrym, kruisrym
en omarmde rym). Sodoende word klankrykheid en -digtheid in die bundel bewerkstellig sonder
dat eentonigheid intree. Een van die opvallendste verskille van die tradisionele sonnet is dat die
verse dikwels (of meestal) korter as vyf voete is en nie altyd jambies is nie. Sommige sonnette
in die bundel bevat 'n ekstra reél of twee wat Boskma telkens aan die einde byvoeg en dit kan
dus as stertsonnette, oftewel “staartsonnetten” (Van Elburg, s.a.) beskou word. Van Elburg
beskryf die stertsonnet as “een sonnet waarin aan het vaste getal van veertien regels nog
een strofe (van twee regels) is toegevoegd.” Boskma voeg nie by elke sonnet twee ekstra reéls
by nie — soms is daar geen en andersins tot drie ekstra reéls (220, 234, 277). Die moontlike
ekstra reéls kan dui op ’'n improvisasie vir die gebrekkigheid van taal in die res van die gedig,
asook 'n aanduiding dat die spreker by implikasie nie uitgeskryf is aan sy verhaal nie (daar is
nog toekomsmoontlikhede). Vir praktiese doeleindes sal die sonnette wat enige ekstra reél(s)

aan die einde het, ook as stertsonnette beskryf word.

Alhoewel Boskma dwarsdeur Doodsbloei van die sonnetvorm gebruik maak, is daar kritiek teen
die manier waarop hy dit skryf. Groenewegen (2011) is van mening dat die sonnette slordig in
beide vorm en rym vertoon. Tog beskryf hy die bundel as “een aangrijpend resultaat’; die
spreker se wandeling deur die duin waarop hy sy geliefde se as uitgestrooi het, is op 'n
skitterende wyse gekombineer met sy rou wat as 'n “afgedwongen gedichtenovervioed”
gemanifesteer het. Om hierdie klassieke digvorm te handhaaf in byna driehonderd gedigte
getuig van Boskma se vernuf as digter.
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4.3.6 Die verhaal in die bundel

Na aanleiding van die bespreking rakende die struktuur, word die hoofgebeure in elke reeks
kortliks uitgewys om vir die leser 'n aanduiding te gee van hoe die plot in Doodsbloei ontvou —
dit word op 'n liniére wyse, soos dit in die bundel verskyn, aan die leser voorgehou. Telkens
word die bladsynommer waarop die betrokke versreél(s) en/of gedig verskyn in hakies

aangedui.

In die oorkoepelende struktuur van Doodsbloei dui die titels van die drie afdelings op 'n
nielineére volgorde: dit versterk die idee dat die verwerking van trauma juis op 'n
niechronologiese wyse geskied. Daar word telkens teruggegryp na die verlede (deur
byvoorbeeld herinneringe) in 'n poging om voort te gaan met 'n sinvolle lewe. Die
verhaalvolgorde suggereer dat 'n traumatiese gebeurtenis 'n mens tot stilstand (kan) ruk, waarna
die betrokke persoon eers sy eie selfnarratief in oénskou moet neem alvorens dit hersien kan

word met nuwe toekomsmoontlikhede.

Hierdie bundel beeld die rouproses van 'n spreker uit (Gerbrandy, 2010), 'n reis op soek na
antwoorde wat hy waarskynlik nooit sal vind nie: “Geen enkel antwoord was bevredigend, / het
leidde slechts tot feller onbehagen” (9). Die oorkoepelende struktuur van die bundel dien as 'n
riglyn tydens die rekonstruksie van die selfnarratief waarin die ek-spreker in 'n droomsfeer op
reis gaan in die soeke na sin, terwyl dit ook as 'n leesraamwerk, 'n padkaart vir die leser se reis,

kan dien.

Die plot van die bundel word vervolgens weergegee sodat die bespreking van gedigte in die res
van die hoofstuk in konteks geplaas kan word.

In Einde, as eerste afdeling, is die treurende ek-spreker aan die woord wat gereeld na die duin
gaan waarop hy sy geliefde se as gestrooi het; hy ervaar haar as deel van die natuur soos wat
haar as osmoties opgelos het in die kosmos (kyk 9, 14, 19). Daar is herinneringe aan die
geliefde, wat sy gesé het (11) en wat hulle saam beleef het (“van horizon tot horizon trok een
stoet herinneringen / aan wat we hadden meegemaakt”, 84; “jij die ik blijf zien waar ik met je
was”, 221; die 29ste gedigreeks, 221-226), maar die spreker probeer ook indink wat sy geliefde
nou sou doen as sy by hom was (“Helemaal mijn weer’ zou je nu lachen”, 11). Hy spreek sy
verlange na die geliefde uit: “Dit blyk dat hy deurmekaar droom, dagdroom en wakker is, maar
dit is nie duidelik waar die onderskeid presies 1é nie (11). Hy wend hom tot veral drank om die
pyn van sy verlies te verdoof (10). Die duin tree as die primére ruimte op die voorgrond (12);
“[blruine duinen, lage lucht en het geluid van de zee versterken het gevoel van eenzaamheid”
(Koninklijke Bibliotheek, 20127?). Hierdie afdeling word gekenmerk deur vrae en onsekerheid oor

hoe die toekoms tegemoet gegaan moet word: die soeke na die geliefde (9), “[w]aar moet ik
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heen, wat wil ik nog zien?” (13). Daar is onder andere herinneringe aan die geliefde se siekte
en lyding (22):

En weer hoor ik je kreunen als een
aangeschoten dier, en zie je blik
breken en je mond versmallen

en je magere hand die zo stil ligt.
En (26):

de bloedsuitstorting van die verdomde
infusen op je gelig bleke armen,
je uitgevallen haren, de verlamming

van je benen, de gehate voedingssonde.

Volgens Koninklijke Bibliotheek (20127) vind hy na sy verlies weer woorde (poésie), maar is
onseker of dit vir hom tot hulp sal wees in sy rouproses. Die son dien ook as 'n metafoor vir

geluk wat die moontlikheid aan die gedig bied om later weer opnuut op te kom (77):

Ik vreesde dat het schraal geluk dat ons nog restte
- om even bij elkaar te kunnen zijn in een gedicht -,
nu ook ten einde liep, net als de laatste strepen licht

die donkerrood en vuilgeel doofden in het westen.
Of onderschatte ik nog steeds de almacht van de taal?

In Terug, die tweede afdeling, beweeg die spreker nie in “die werklikheid” nie: hy beweeg in 'n
droomsfeer wat later as die hiernamaals geidentifiseer word. Dit is veral in dié afdeling dat daar
op interessante wyse met klassieke tekste, spesifiek die mite van Orfeus en Euridike en Dante
se Divina Commedia in gesprek getree word: albei dié tekste handel oor 'n reis na die
hiernamaals. (Dit word meer breedvoerig bespreek onder punt 4.5.3.5, Reis na die

hiernamaals.)

In hierdie afdeling lei die geliefde die spreker (123) terwyl hulle van vertrek na vertrek deur 'n
paleis beweeg: die spreker glo dat hy aan die einde van die reis sy geliefde saam met hom
terug sal kan neem. In die laaste kamer van die paleis moet die spreker tussen twee deure kies
— hy word gewaarsku dat elkeen tot 'n groot verlies sal lei. Op dié oomblik stoot sy geliefde hom
deur een van die deure: hy bly lewe en sy bly in die doderyk agter. Later erken hy dat sy die
regte keuse uitgeoefen het, want hy het die reis aangepak met 'n onmoontlike doel voor oé
(160).
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Na sy tog na die hiernamaals, dink die spreker na oor sy reis (172):
Wat overstijgt het gedroomde gedicht?

Zingt dat niet de diepste van alle tonen,
dwaalt dat niet het verst in ieder rijk,
bevat dat niet alles wat was, is en zal

en wat mogelijk is, en onmogelijk?

Die res van die afdeling bevat gedigte oor verlies; die spreker hou aan skryf en dink ook na oor
die skryfproses (“Een slavernij en een bevrijding. / Lichtzang van zware tijding”, 186). Sy vrou
verskyn in 'n droom aan hom en maan (174): “Wordt het onderhand geen tijd / dat jij je aan iets

anders wijdt?”

Daar is 'n leidraad in die teks oor die funksie van die “epiloog” (187) waarin die spreker en sy

geliefde van mekaar “bevry” word:

Maar als jij overal bent, dan ben ik dat ook.
En wat ik zeg zijn tevens jouw woorden,

die jij op jouw beurt weer van mij hoorde.

Laat ons het hoofd nu maar buigen
en zwijgen, en straks de epiloog

ons van elkaar bevrijden.

In 'n poging tot hierdie bevryding, eksperimenteer die spreker deur 'n flirtasie met E. (al blyk dit
later denkbeeldig te wees). Nadat die spreker E. ontmoet en oor sy geliefde se dood praat
(190), lyk sy vir hom baie na sy geliefde. Dit bring vir hom hoop, al bly hy skepties: “Een blanco
dag van nieuw begin, / hoopte ik tegen beter weten in” (191). Die verwagting is daar dat hy
liefde by 'n ander vrou kan vind: “Hoe zou dit aflopen?’ heb ik nog gedacht” (192). Hy gaan
saam met haar huis toe, na “dit huis aan deze kade” (191). Hy wag dat sy hom na haar
slaapkamer toe moet roep. Dit is ironies dat hy — soos die spreker in “Norwegian Wood” (192)
van die Beatles — nie met die vrou intiem verkeer nie maar slegs in haar woonstel oornag.
Miskien hoop en glo die spreker dat hy in die arms van 'n ander vrou troos oor sy vrou se dood
kan vind en dit vir hom die deurbraak kan wees om van sy gestorwe geliefde afskeid te neem,
maar voordat daar enigiets tussen die spreker en E. gebeur: “de zon kwam weer op” (190). Dit
is nie duidelik of die spreker verlig is dat hy nie nodig gehad het om sy geliefde te “verneuk” nie
en of hy teleurgesteld is dat 'n geleentheid verspil is om moontlik 'n stap verder te kan beweeg in
die rouproses.
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Hy is steeds by E. en droom van haar, 'n eerste keer dat sy geliefde nie ook in die droom
verskyn nie (192) alhoewel hy steeds droom dat hulle in die duingebied is — die gestorwe
geliefde bly dus deur haar afwesigheid aanwesig. In die volgende paar gedigte beweeg die
spreker steeds in 'n droomsfeer — hy sukkel om te onderskei tussen bewussyn en droom. Dit is
asof hy weet dat hy sy lojaliteit en ook die vordering van sy rouproses kan toets deur 'n ander
vrou. As E. tuiskom en hy na haar kyk, wonder hy: “Hoe lang was het in vredesnaam geleden /
dat ik, mijn liefste, afscheid nam van jou?” (194). Die vrou gaan werk toe en kom terug, “en voor

zij om welke reden ook de deur uit ging, // kwam zij alweer terug” (195).

Hier besef die spreker, in die laaste gedig van die tweede afdeling (196), dat hy sy geluk op 'n
ander manier sal moet vind as in die arms van 'n ander vrou: hy sal sy geliefde se opdrag
(“Liefste, word weer gelukkig”, 26) op 'n gewysigde manier moet uitvoer. Hy neem finaal afskeid
van die hoop dat sy geliefde weer na hom sal kan terugkeer en ook van die idee om geluk in die
arms van 'n ander vrou te vind (196). Die spreker begin afskeid neem van sy gestorwe geliefde;
alhoewel hy inwendig sy geliefde se naam kreun wanneer hy met E. gemeenskap het, is daar n
klop aan die deur. Hy maak oop, sien die see en 'n gewonde “ree” op die strand. Die spreker
draai om en gaan weer die woonstel binne, want “daarop ben ik de drempel maar over gegaan,
/ hoorde de deur achter mij in het slot slaan, / en wat ik al dacht: hij was weg toen ik omkeek”
(196). Die gewonde ree verteenwoordig die geliefde op 'n metaforiese en simboliese wyse en
alhoewel hy weet dat hy besig is om haar opdrag uit te voer (“Liefste, word weer gelukkig”, 26)
is sy steeds gewond. Dit is egter nie vir die geliefde moontlik om in die doderyk weer eens
verwond te word nie; die spreker projekteer dus sy eie skuldgevoelens op die geliefde.

Daar is dus 'n sterk wending wat aan die einde van die tweede afdeling plaasvind wat die grond
voorberei vir die spreker se nuwe begin — die derde afdeling heet immers Opnieuw. Vroeg in
hierdie afdeling daag die geliefde die spreker se openingsvraag van die bundel (“Ben jij het,
liefste, ben je alles nu?”, 9) uit: “Wat als ik er niet meer ben?” (201). Dit dien as voorbereiding
op die mentale afskeid wat geneem moet word ten einde 'n sinvolle rouproses te voltooi; sekere
van die ervarings van die spreker word in die gedig op bladsy 202 gedeel wat kortliks opgesom

kan word in die volgende woorde: “Roes, droom, gedicht, keer op keer op keer” (204).

Opnieuw, die derde afdeling, begin met verse oor rou (“de rouwtijd is nog niet voorbij”’, 206),
maar in hierdie afdeling poog die spreker om voort te gaan met sy lewe sonder sy geliefde. Hy
probeer liefde met 'n ander vrou vind, dink na oor die skryfproses en skenk aandag aan die
leser(es) (onder andere 228, 233, 245, 244). Die Dood maak weer sy verskyning, maar kondig
aan dat hy staak (250). Hy stem in om die spreker terug te neem om sy geliefde te gaan haal
(253). Wanneer hulle die geliefde bereik, besef die spreker dat die Dood hom bedrieg het deur

hom nie te waarsku dat dieselfde voorwaarde as tydens die eerste reis na die hiernamaals
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(“Nou, een van jullie / mag terug, de ander moet hier blijven”, 260) geld nie. Die geliefde kies

weer eens namens die spreker dat hy moet bly leef (261).

Die drie epiloé vorm die slot van die derde afdeling van die bundel. Elkeen dui op 'n nuwe
proses wat begin word, en alhoewel hulle — soos in die volgorde in die bundel aangebied — deel
uitmaak van 'n groter verhaal, bied elkeen 6f 'n alternatiewe slot vir die spreker se toekomstige
selfnarratief o6f 'n alternatiewe vertrekpunt waaruit die spreker sy toekoms kan benader en
sodoende 'n mate van beheer oor sy selfnarratief uitoefen. Dit is asof die spreker met
verskillende uitkomste eksperimenteer om sodoende 'n keuse te bied wat die beste opsie sal
wees vir hom om uit te oefen. Die epiloé word onder punt 4.6.3, Die drie epiloé, meer

breedvoerig bespreek.

Die struktuur van die bundel bied aan die leser sekere leidrade oor hoe die bundel gelees
behoort te word om addisionele betekenislae te aktiveer. In hierdie afdeling is die titel,
bundelopdrag, agterblad, gedigtegroep(e), die sonnetvorm en die plot van die bundel van
Doodsbloei bespreek om die leser by te staan in die ontsluit van die bundel sodat die

selfnarratief in die oorkoepelende narratief ondersoek kan word.
4.4 Die selfnarratief in Doodsbloei

Die digter in Doodsbloei gaan op verskillende maniere te werk om 'n oorkoepelende selfnarratief
in die bundel vas te I&. Dit is belangrik om in ag te neem dat die skepping van die selfnarratief in
die bundel nie die herskep van die outobiografiese outeur se lewensverhaal is nie, maar dat dit
eerder 'n hulpmiddel is as deel van 'n groter proses, naamlik skriptoterapie, wat funksioneer as
“the process of writing out and writing through traumatic experience in the mode of therapeutic
reenactment” (Henke, 1998:xii). Die skriptoterapie word aangewend in 'n poging om die
selfnarratief te herstel wat verbrokkel is weens die trauma na die verlies van die geliefde en dus

die rekonstruksie van die selfnarratief noodsaak indien die spreker deur die verlies wil werk.
4.41 Trauma verbrokkel die bestaande selfnarratief

In die eerste reeks gedigte word die leser bekendgestel aan 'n soekende, onseker ek-spreker
wat baie vrae het met 'n sombere, byna hooplose uitkyk op die lewe wat pas sy geliefde aan die
dood afgestaan het: “[ben jij het, liefste, ben je alles nu?” (9); “[geen enkel antwoord was
bevredigend, / het leidde slechts tot feller onbehagen” (9); “[w]at is er zeker, en wat doet ertoe?”
(10). Sy lewe soos hy dit geken het, sal nie kan voortduur nie (“Er gloort verandering”, 12). Daar
is innerlike konflik: “[w]aar moet ik heen, wat wil ik nog zien? / Blijft er iets over wat ik mee wil

maken? / Of doet sinds jouw dood niets meer ter zake? / Of maakt dat juist alles belangrijk
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misschien?” (13). Tog besef die spreker dat hy van sy geliefde sal moet afskeid neem: “en je

breekt nog wat verder van mij los / en weer wat minder vloeien wij samen” (15).

Intussen probeer die spreker (tydelik) troos in ander “middele”, soos drank en sigarette, vind
(“flink gedronken en gerookt”, 10; “weet ik niet wat het ergste is: / hem tot de bodem uit te
drinken / of te sterven van de dorst”, 24) in 'n poging om die pyn van die verlies te verdoof.

In die openingsgedig (9) is daar reeds sprake van die verbrokkeling van die selfnarratief. Die
gedig word vervolgens bespreek en — soos in hoofstuk 3 — word die reéls van die gedig

genommer om die bespreking daarvan te vergemaklik.

Ben jij het, liefste, ben je alles nu?
Stem die de diepste tonen zingen kan?

Gras dat koorddanst op een duinrug,

A WO DN -

zon die opvlamt uit een vennetje?

Is het de zee waarmee je aanruist nu,
het nauw hoorbaar vallen van een blad?

Knipoog je vliegtuigstrepen aan de lucht

0 N O O

en plaag je me gewoon maar wat?

9 Naar het waarom zal ik niet langer vragen.
10 Geen enkel antwoord was bevredigend,

11 het leidde slechts to feller onbehagen.

12 Vlieg dus maar rond en wees het lied
13 dat wij elkaar nog altijd kunnen geven,

14 allebei de tekst en allebei de melodie.

In reél 1 spreek die spreker sy geliefde (“liefste”) aan (hy verwag nie dat sy gaan antwoord nie)
deur haar te vra of sy deel van die kosmos (“alles”) is. Hy benadruk hierdie vraag deur eerstens
“[blen jij het” te vra en, nadat hy haar direk aanspreek, die vraag te herhaal, maar dan die “het”
as “alles” te kwalifiseer. Die “nu” dui daarop dat daar waarskynlik 'n belangrike gebeurtenis is
wat die gedig voorafgegaan het, in hierdie geval haar dood. In reéls 2-8 bied die spreker
moontlikhede — hy stel elkeen in die vorm van 'n vraag — wat die geliefde (na haar afsterwe) kan
wees. Elkeen dien op hul beurt as temas wat regdeur die bundel loop: die liefde (“liefste”, reél
1), musiek (voorgestel deur die stem wat sing, reél 2), 'n duin (reél 3), die son (reél 4) en see
(reél 5), die verandering van seisoene (reé€l 6), liminale ruimtes (hier voorgestel deur die

vliegtuig tussen hemel en aarde, reél 7) asook humor (die gebruik van die woord “knipoog” in
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re€l 7 en hy vra of sy hom terg, reél 8). Die spreker neem sy geliefde waar in natuurbeelde
(soos byvoorbeeld die son en see) in sy omgewing, maar die duin, son en see skep 'n gevoel

van eensaambheid.

Met die wending in die sonnet stel die spreker in reél 9 dat hy nie meer “waarom” sal vra nie; hy
wil nie in selfbejammering verval nie en hy het alle moontlike antwoorde op dié vraag oorweeg.
Na aanleiding van die inligting op die agterblad kan die leser aflei dat die “waarom” betrekking
het tot die afsterwe van sy geliefde. Die toepassing van die vrae wat in die oktaaf gestel word,
word in die sestet gebied: die spreker kon nie antwoorde en berusting vind nie (reéls 10-11).
Reéls 10-11 toon duidelik die spreker se ongelukkigheid aan. In teenstelling met die
voorafgaande oktaaf, word daar in die sestet nie een vraag gestel nie, maar die spreker maak

nugter stellings.

Hy spreek die geliefde spreekwoordelik vry (reél 12) sodat hulle metafories versoen kan word
(reél 13), maar stel dat dit 'n band is wat vir ewig sal duur (“altijd”, reél 13). Ook sal hulle, soos in
n lied, onafskeidbaar in die uitvoering wees as hulle albei die teks én die melodie is (reél 14),

selfs al lewe die geliefde nie meer en is dit nie fisies moontlik nie.

Die verbrokkeling van die selfnarratief is nie net in die eerste gedig of die eerste reeks gedigte
te sien nie, maar is dit veral die hooftema wat die eerste afdeling van die bundel as
gedigtegroep en eenheid bind. Dit geskied onder die titel Einde wat ook 'n aanduiding is van die

verbrokkeling.

Die verbrokkelde selfnarratief moet &f heeltemal verander 6f dit moet aangepas word om aan
die hand van die nuwe “werklikheid” 'n nuwe toekomsmoontlikheid te bied. “Ik was bij de buren,
sprak er van je dood / en hoe het verder moet, of niet misschien” (10) — 'n kort tyd het sedert die
geliefde se dood verstryk en die spreker is nog nie heeltemal seker wat hom te doen staan nie.
Die spreker is onseker: “Waar moet ik heen, wat wil ik nog zien? / Blijft er iets over wat ik mee
wil maken? / Of doet sinds jouw dood niet meer ter zake? / Of maakt dat juist alles belangrijk
misschien?” (13). Die spreker is nie seker of hy sy geliefde se nagedagtenis sal verraai indien
hy met sy lewe voortgaan nie: na haar dood het die lewe nie meer vir hom werklik sin nie, maar
dan wonder hy of hy nie juis as gevolg van haar dood die sin in die lewe moet najaag nie. Hy
besef dat sy bestaande selfnarratief verbrokkel het, want die spreker en die gestorwe geliefde is
deur die dood geskei: “je breekt nog wat verder van mij los / en weer wat minder vioeien wij
samen” (15).Tog wil hy sy geliefde se opdrag uitvoer wat sy aan hom gegee het kort voor sy
gesterf het: “Liefste, word weer gelukkig” (26). Die bundel is 'n reis waarin die spreker hierdie
opdrag najaag: hy skryf in 'n poging om deur sy verlies te werk, hy soek antwoorde op die talle
onbeantwoorde vrae, maar bowenal is hy opsoek na dié sogenaamde “geluk”.
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In die bundel geniet sekere temas en metafore prominensie wat as sleutels dien in die verstaan
en ontsluiting van die bundel, maar wat ook help in die tematiese versterking van die
bundeleenheid deur kruisverwysings. Alhoewel daar gepoog word om die temas en metafore
sover moontlik onder verskillende subopskrifte te rangskik, word hulle dig in die bundel verweef
en oorvleuel die besprekings in sommige gevalle. Die herhaling van temas bewerkstellig

tematiese digtheid en kruisverwysings en versterk sodoende die bundeleenheid.
4411 Musiek

Musiek is vanaf die eerste gedig reeds prominent: die spreker stel die geliefde gelyk aan 'n
(moontlike) “[sltem die diepste tonen zingen kan” (9), maar hy verbind ook hulle liefde as 'n
eenheid in 'n “lied” deurdat hulle “allebei de tekst en allebei de melodie” (9) is. Hulle (liefde) sal

ook deur die musiek bly voortleef (“altijd”, 9) en sodoende ontsterflikheid bereik.

Wanneer die spreker die geliefde se as op die duin uitstrooi, s& hy aan sy geliefde dat hy sal
“bloeden [...] tot de hele mensheid van je zingt” (14); hy sal uit sy pyn oor haar skryf (“bloeden”)
en sodoende verseker dat ander haar onthou. Selfs wanneer hy haar stem onthou, hoor hy haar

“verre stem zacht zingen” (22).

Die spreker stel ook by verskeie geleenthede (meestal op 'n metaforiese wyse) die skryfproses
(sy woorde) en die maak van musiek aan mekaar gelyk: “onze liefde te bezingen” (19), “voor jij
terugzwenkte in mijn lied” (180), “[z]olang God toestaat dat ik zing, / is het voor jou voor jou voor
jou” (181). Soms geskied dit deur die woorde van die gestorwe geliefde: “Nog één keer dan,
maar lieveling, / al weet ik dat je nu het liefste zingt, / besef dat je niet door kunt gaan / mij in je
zingen op te slaan” (72), “[jle kunt geweldig scheppend zingen, / maar kijk uit, ga daarin niet te
ver” (78).

Daar is ook talle intertekstuele verwysings na liedjies soos “My funny Valentine” (31), “Hello
Goodbye” (192) en “Norwegian Wood” (192) wat die betekenislae vermeerder en — waar van
toepassing — later in die hoofstuk in meer detail bespreek word. Die parallel tussen die spreker

en Orfeus as sanger word later onder punt 4.5.3.3, Die spreker as sanger, uitgewys.
441.2 Duin

Die leser lees die eerste keer van die duin in die openingsgedig as die spreker die geliefde vra
of sy “[g]ras dat koorddanst op een duinrug” is. Op bladsy 12 word die duin geplaas as een van
die primére ruimtes in die bundel: “In het duin is het vandaag / ineens weer lentewarm” en kort
daarna word die duin weer in die gedig op bladsy 13 genoem waar die spreker die verandering

in seisoene waarneem. Tog is die duin 'n plek waar die spreker eensaam en op sy eie saam met
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die natuur — en nie ander mense — is nie (38). Uit die frekwensie van die noem van die duin

word dit gou duidelik dat die duin as primére ruimte in die bundel funksioneer.

Die rede vir die belangrikheid van die duin word op bladsy 14 geopenbaar: die spreker het die
geliefde se as op die duin uitgestrooi: “Je as danste een moment op de zuidenwind / en loste op
boven het duin, als een traan in zee. / Ik had het niet verwacht, maar het viel me mee: / als ik
hier voortaan kom, adem ik je immers in.” Die duin word 'n intieme ruimte waarin die spreker
één met sy geliefde (kan) verkeer en so kort na die verbrokkeling van sy bestaande
selfnarratief, is dit vir die spreker belangrik om saam met sy geliefde te wees: “[dlaarom maak ik
nu elke dag voor jou / een plek waar wij weer kunnen samen zijn, / midden in de duinen, en van
musiek gebouwd” en “veegt het stof van zijn bestaan bijeen / en werpt het van een duintop in de
wind / en danst weer met degeen die men bemint” (15). Die “stof” verwys moontlik intertekstueel
na Genesis 3:19 (Bybel, 1983): “Stof is jy, en jy sal weer stof word.” Die spreker wil sy “stof” met
die geliefde se as verenig deur dit vanaf die duintop in die wind te gooi. Dit is egter ook die

ruimte waarin die spreker en sy geliefde die eerste keer seksueel verkeer het (71).

Hy bring sy tyd op die duin deur (“dwalen”, 17) op soek na vertroosting en antwoorde. Hy is elke
dag op die duin (165). Die duin is die primére ruimte in die bundel: die spreker bevind hom op
die “duintop” (20) en kyk uit op die “duinvalleien” (24). Hier word die verandering van seisoene
beleef, wat 'n aanduiding is van die (letterlike) verloop van tyd in die bundel en dus ook van die
vordering met die deurwerking van die rouproses van die spreker: “lentewarm” (12), “[bJoven het

duin danst dichte sneeuw” (37), “een winterbui” (40),

Die uitbeelding van die duin is ook 'n weerspieéling van die spreker se gemoedstoestand; die
spreker het die twee geliefdes versoen (“bijeengebracht”), maar die geluk en vrolikheid ontbreek
(87). Die duin word as “vaalbruin” beskryf op hierdie dag. Wanneer die spreker hoopvol is en
saam met die natuur in afwagting op die toekoms verkeer, is die duin vir hom “in het nevelige

goudlicht nimmer mooier” (91).

Die duin word met ander gedeel wat sporadies verskyn: daar is twee kraaie wat op 'n paartjie
dui (*hun silhouet leek op een hart”, 23), 'n wilde perd (21), “een schichtig beest / dat met drie

sprongen ... verdwijnt” (35), 'n “edelhert” wat deur jagters gewond word en die spreker aan sy

siek geliefde herinner (79).

Die duin is die spreker se “eigen habitat” (99) — hy eien hierdie gebied vir homself toe; dit is vir
hom psigies baie belangrik en word die ruimte waarop hy sy skepping(s) projekteer. Hy kan nie
hier, soos in die openingsreél van die gedig sy wens is, in die bos op die duin verdwaal nie,
want hy ken die duin te goed: “Dan weet ik altijd waar ik ben, en welke kant / ik op moet, ik kan

hier niet verdwalen, ik kan / hier alle kanten op, dit mijn eigen habitat.” Die kursivering word in
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die bundel aangetoon: die spreker kan die duin vanuit enige (“alle”) kant benader en steeds
presies weet waar hy hom bevind. In die primére werklikheid ken die spreker die duin goed en
in die sekondére werklikheid is die duin 'n fragment van sy verbeelding; hier is hy ten volle
beheer oor die uiterlike vertoning daarvan en die gebeure daarin, met ander woorde ook die

selfnarratief wat hy daarrondom verwoord.

Die duin grens aan die see en dien as 'nfisiese, liminale ruimte tussen die see en die land — met
ander woorde 'n tipe strand (29): simbolies dien dit as 'n oorgangsruimte tussen twee domeine,
soos lewe en die dood, maar ook tussen die spreker en die natuur — die natuur wat hy met die
geliefde identifiseer. Die spreker beskryf op bladsy 32-33 hoe hy deur deure beweeg, maar dit
is 'n liminale, niefisiese ruimte (“Wat is hier aan de hand, / ben ik soms ook al aan de
overkant?”, 31) wat op die duin gestalte kry. Wanneer die spreker later die hiernamaals nader,
is dit 'n stad wat aan die voet van die duin 1é met 'n stroom wat na die paleise lei (119). Wanneer
die geliefde die spreker deur die deur van die Dakloze kamer (157-159) stoot, bevind die
spreker homself weer bo-op die duin waarna hy na die duin as “jouw duin” (160) verwys. Dit is
waarskynlik nie net omdat haar as op die duin uitgestrooi is nie, maar ook omdat sy die keuse
uitgeoefen het dat hy moet bly lewe (aldus die twee “verliezen” op bladsy 159, ook 175).

In die derde afdeling, Opnieuw, is die spreker weer op die duin en soek weer na sy geliefde; hy
herken haar as die “havik” wat bo die duin sweef (199), maar die duin word ook gepersonifieer
omdat dit so 'n sentrale rol speel: “En de duinen? Ze lagen er nog, / keken naar mij en zagen me
nog, / en ook de havik cirkelde nog” (203). Dit is nie net die duin self wat 'n verteenwoordiger
van die natuur is nie, maar ander natuurelemente, soos fauna, flora en ander natuurelemente is
dit ook.

Die duin bly die spreker se ontvlugtingsoord (“Ik loop het zonbeschenen duin in, terwijl ik in bed
lig”, 227) waar hy sy bron van inspirasie vir sy poésie vind (“loop ik in het duin nog altijd met
mezelf te praten”, 209); dit word gelees in konteks van die vorige gedig waar hy sy “eigen stem
[...] in een steeds eenzamer gedicht” (208) hoor. Dit word bevestig (233): “Vandaag in het duin

niets bijzonder gezien, / [...] // Zolang het woord komt, is het niet te laat.”

In oorgawe aan die poésie word die spreker verswelg deur die woorde en “vloeiden wij rondom
jou naadloos in elkaar” (241) sodat hy metafories self in die natuur opgelos word — onder
andere, maar dalk die belangrikste aangesien dit eerste genoem word, word hy 'n duin (242).
Wanneer hy uit sy droom wakker skrik, bevind hy homself bo-op die duin (243) as 'n man wat

die verlies van sy geliefde betreur; hierdie laaste gegewens is anekdoties-biografies sinvol.

Die spreker projekteer selfs sy geliefde se uiterlike voorkoms op die duin: “nu je billen als twee

vollemanen uit het duin opkomen” (213), wat die intimiteit van die ruimte versterk.
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Wanneer die Dood die spreker 'n kans gun om vir n tweede maal na die hiernamaals terug te
keer, verrys die Grot van God uit die duinvallei (254) en die geliefde, wanneer sy die tweede
keer terugkeer, verskyn dus ook op die “zonbeschene duinen” (260). Dus, wanneer die poging
om haar terug te wen weer eens onsuksesvol is, is dit byna vanselfsprekend dat die spreker bly
terugkeer na die duin (263) op soek na sy geliefde, “maar het was voorbij, o en voorgoed
voorbij, / ik zag en hoorde niets wat op elkaar rijmt” (263). Hiermee word bevestig dat die fisieke
en metaforiese ruimte van die duin vervleg het om die ruimte te word wat as inspirasie vir die
spreker se poésie gedien het. Gevolglik, alhoewel die geliefde 'n geruime tyd gelede oorlede is,
bly hy oor haar skryf: “klimt vanzelf een deuntje in mijn stem // en hoor ik hoe ik op je duintop

zing: / Voorgoed voor jou, voor jou alleen” (269).

Die laaste keer dat die duin direk in die bundel genoem word, is op bladsy 279 met die aanvang

van die derde epiloog:

En ik was weer alleen, en het was goed,
ik had de duinen en de taal, en een roes
als ik dat wilde, en dat wilde ik de hele dag,

en als ik niet slapen kon ook de hele nacht.

Die spreker het dus die taal en sy ontvlugtingsruimte (die duin), asook drank, waarmee hy sy
verlies probeer besweer. Hy wend dit aan in die rekonstruksie van sy selfnarratief om 'n nuwe,

oop einde te bewerkstellig waaraan hy kan bly verander soos die behoefte daaraan ontstaan.
4.41.3 Die spreker se verlies

Vroeg in die bundel word die rede vir die spreker se ongelukkigheid aangedui: sy geliefde het
gesterf (“sprak er van je dood / en hoe het verder moet, of niet misschien”, 10) en “[o]f doet
sinds jouw dood niets meer ter zake” (13). Hy skryf oor haar lyding (26): haar gewig- en
haarverlies, die behandeling in die hospitaal voordat sy huis toe geneem is en daar gesterf het.
Daar is deurlopend in die bundel terugflitse na soortgelyke pynlike herinneringe tydens haar
siekte (22, 79, 177); selfs wanneer die geliefde weer — kort voor sy sterf — haar versoek aan die

spreker rig om weer geluk te vind (134).

Dit is duidelik dat die spreker 'n verlies gely het en na sy geliefde verlang: “toenemend gemis”
(24), “lilk mis je feller met de dag” (26) en “ik je steeds sterker mis” (182); daar is ook
deurlopend verwysings na die tyd wat verloop het sedert haar afsterwe (54, 101, 164, 165,
171), wat die narratiewe plot aandui en 'n duidelike uitbeelding van die spreker se belewing van

sy rouproses aan die leser bied.
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Na haar dood is die geliefde veras: “Je as danste een moment op de zuidenwind” (14) en
“verbrand” (17). Gevolglik gewaar die spreker haar in die natuur om hom (soos in die
openingsgedig, 9) en voel hy dat hy weer met haar “een” kan wees deur haar in te asem (14) en
saam met haar in die wind te dans (15). Gevolglik speel die natuur 'n prominente rol in die
bundel. (Dit word onder punt 4.4.1.4, Vasvang van die geliefde, bespreek.)

Na sy vrou se dood kan die spreker weer 'n verhouding met n ander vrou aanknoop, maar net
die gedagte daaraan maak hom benoud. Hy is nog nie reg vir 'n nuwe verhouding nie (“[sJoms
denk ik even aan een andere vrouw maar zie dan weer snel alleen maar jou”, 17). Die spreker
hou sy geliefde in sy gedagtes en bewaar haar nagedagtenis, maar wanneer hy stel, “jy blijft
voorgoed geborgen in mijn hand” (17), is dit dubbelsinnig: hy bewaar sy geliefde, maar dit is

deur hom en sy skryfwerk (“mijn hand”) dat sy voortleef. Gevolglik leef hy ook voort.

Wanneer hy terugdink aan haar lyding en dood, asook die eerste keer dat hy haar gesoen het
(84), tref die gedagte hom (85): “en ik begreep / dat een eenmaal echt begonnen liefde // pas in
de dood haar hoogste bloei beleeft”. (Vergelyk ook punt 4.3.1, Titel.) Daar Ié 'n groot stuk ironie
in hierdie stelling opgesluit: die liefde kan volgens die spreker eers in die dood haar “hoogste
bloei beleeft”, moontlik omdat daar nie langer foute gemaak kan word nie en die geliefde
“verhewe” en onsterflike status kan bereik (en sodoende by implikasie ook die liefde). Op
hierdie manier, terwyl die spreker die geliefde en die verhouding se beste en mooiste
herinneringe oproep, beleef hy die verhouding as 'n hoogtepunt en kan daar vir die spreker 'n

groot stuk vertroosting 1é.

Met sy skryfwerk skep hy nie net “een teder monument voor de grote, blijvende liefde” (Boskma,
2010:agterblad) nie, maar die spreker reken “we werden / als Grote Liefde bekend” (109). Hy
neem voor om — solank God dit behaag — hy sal aanhou “zing” (181), met ander woorde skryf,

solank elke woord “van je houdt”.

Alhoewel die spreker voel dat hy deur sy skryfwerk weer toegang tot sy geliefde kan verkry, is
die skryfproses nie 'n waarborg van herstel nie, maar help dit wel om uitdrukking aan sy
emosies te gee en sin in die proses van verlies te probeer vind (soos gesien kan word in die
gedig op bladsy 206). Hierdie (soms kontrasterende) emosies sluit in “een vuig venijn”, “krijg ik
zin in ruzie en geweld” en “euforie, / ook dat is van verdriet een onderdeel’. Soms raak die
spreker moedeloos en skyn sy pogings nutteloos. “Maar de wonde die ik heb lijkt niet te stelpen:
/ bij elke hechting neemt zijn omvang toe en // ieder verband doet hem heviger bloeden.” Die

wonde en verwonding dien hier as beelde van die trauma van die spreker se verlies.
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4.41.4 Vasvang van die geliefde

Die spreker skep 'n nuwe wéreld waarin hy sy geliefde laat voortleef in die veilige ruimte van die
bundel, die liminale area waarin die rekonstruksie van die selfnarratief geskied. Dit vind
hoofsaaklik op die duin plaas (soos in die vorige afdeling bespreek). Die spreker behou
sodoende sy geliefde deur haar nie net in die natuur te gewaar nie, maar haar daar in te skryf.
Dit is 'n belangrike motief in die bundel: in die openingsreél in die bundel soek die spreker na die
geliefde: “Ben jij het, liefste, ben je alles nu?” (9) waarin hy haar in byna elke reél in 'n beeld in
die natuur soek. (Hierdie gedig is meer breedvoerig onder punt 4.4.1, Trauma verbrokkel die
bestaande selfnarratief, bespreek.) Dit geskied omdat die geliefde se as op die duin uitgestrooi

is en hy haar as deel van die heelal beskou (14):

Je as danste een moment op de zuidenwind
en loste op boven het duin, als een traan in zee.

Ik had het niet verwacht, maar het viel me mee

A 0O N -

als ik hier voortaan kom, adem ik je immers in.

Zal ik dan ook de geuren weer opsnuiven
van je haren, je parfum en je warme schoot?

Je mond zo lang nadat ik naar je toe boog

0 N O O

voor een laatste kus, en wat was hij zuiver.

9 Nu kus ik lucht en zon en wind en wolk,
10 een sprietje gras, een veertje aan een tak,
11 maar ook de langste en de scherpste doorns,

12 en prikkeldraad en een gebroken glas,
13 opdat ik bloeden zal, mijn lieveling,

14 tot de hele mensheid van je zingt.

In reél 1 personifieer die spreker sy geliefde se as en verleen daaraan 'n speelse kwaliteit. Hy
verleen daaraan 'n positiewe konnotasie alhoewel dit in kontras staan met die hartseer “traan”
van reél 2. Die spreker kan ook 'n positiewe beeld skep uit die negatiewe ervaring van die
verlies van die geliefde. Die spreker beleef sy geliefde as deel van die natuur (“loste op”, reél 2)
en dit verklaar sodoende waarom die spreker in reéls 9-12 elemente uit die natuur soen. Hierdie
beelde verteenwoordig waarskynlik 'n herinnering aan 'n soen met sy geliefde wat in reéls 7-8
uitgebeeld word, en 'n soen is 'n intieme gebaar tussen twee geliefdes. Gevolglik word 'n intieme

band tussen die spreker en die natuur geskep. Wanneer die spreker op die duin is, voel hy die
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teenwoordigheid van die geliefde aan: “Je bent het met me een, ik hoor het, zie het, ruik het”

(19). Dit bevestig die intimiteit wat die spreker in die natuur ervaar.

Die wending vind plaas in re€l 9: in teenstelling met die verlede, die vorige selfnarratief wat die
spreker se waarheid gereflekteer en sy herinneringe dra, is hy beperk tot die belewing van die
geliefde in die natuur. Die herhaling van die “en” in reél 9 versterk die stelling dat die spreker die
geliefde oral in die natuur beleef. Daar is nog 'n kontras in die gedig: die spreker soen nie net
positiewe natuurdinge wat troos bied nie (reéls 9-10), maar ook negatiewe dinge (reéls 11-12)
wat pyn en verwonding toedien. Die positiewe beelde is alles suiwer natuurbeelde, maar die
negatiewe beelde beweeg van natuurbeelde (“langste en scherpste doorns”, reél 11) na skerp
mensgemaakte objekte (“en prikkeldraad en een gebroken glas”, reél 12). Dit is moontlik die
gebroke glas wat die spreker se lippe sny en laat bloei (reél 13), 'n metaforiese uitbeelding van
die beker van lyding waaruit die spreker moet drink. Die verwonding (“opdat ik bloeden”, reél
13), die trauma van die verlies, word deur die spreker aangewend om vir sy geliefde (“mijn
lieveling”, reél 13) 'n nalatenskap te skep, want hy wil daardeur verseker dat “de hele mensheid
van je zingt” (reél 14). Die woord “bloeden” (reél 13) verwys terug na die titel van die bundel: die
spreker is bereid om sy eie lewe te gee sodat die geliefde se nagedagtenis kan voortleef.

w9

In hierdie gedig word die “ik” en “je” duidelik van mekaar geskei. Die spreker is in die proses om
te besef dat, alhoewel hulle voor haar dood aparte individue en entiteite was, hulle deur sy
skryfwerk een word totdat die spreker ten einde laaste besef dat dit eintlik slegs hy is en dat die
geliefde sy skepping deur middel van taal is. (Dit word later onder punt 4.4.2.3, Die geliefde leef
voort in taal, bespreek.)

In die gedig word daar, ten spyte van die gebrek aan 'n vaste, gestruktureerde rympatroon soos
in die tradisionele sonnet, klankrykheid en -digtheid bewerkstellig. Daar is paarrym in reéls 2 en
3 (“zee” en “mee”). Daar is “omarmende” rym by reéls 1 en 4, maar die -d ontbreek by “in”
teenoor “zuidenwind”. Die alliterasie van die d-klank in reél 1 (en selfs die t-klank wat hulp
verleen as 'n mede-eksplosiewe klank) vertolk die funksionele rol om ritme aan die versreél te
verleen om die semantiese betekenis van die metaforiese dans uit te lig: “Je as danste een
moment op de zuidenwind”. Op 'n soortgelyke manier verskil slegs die laaste letter van reéls 5
en 8 (“opsnuiven” en “zuiver”), asook reéls 6 en 7 se “schoot” en “boog”; dit is dus assonansie in
plaas van volrym. By reéls 13 en 14 ontbreek die -t van “zingt” by “lieveling” en oor strofes heen
reéls 10 en 12 se “tak” en “glas”. Alhoewel die spreker deur taal sy geliefde probeer terugwin, is
taal steeds ontoereikend, want die woorde strook nooit honderd persent met mekaar nie
(volrym) nie; daar ontbreek altyd 'n klank of twee soos die bogenoemde reéls illustreer. Op 'n
soortgelyke wyse kan die spreker die geliefde in die natuur ervaar — dit bied troos alhoewel dit

nie die werklikheid reflekteer nie, maar daar is nie totale verwydering en/of vervreemding nie.
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Die spreker illustreer dit deur die gebruik van die talle alliterasies en assonansies, waarvan
enkele voorbeelde insluit: “loste op”, “het niet verwacht, maar het viel me mee”, en die
woordherhaling in reéls 6 en 7: “van je haren, je parfum en je warme schoot? / Je mond zo lang

nadat ik naar je toe boog”. Die woordherhaling plaas die klem op die geliefde.

Die verandering van seisoene is 'n metaforiese voorstelling van die emosionele en innerlike
verandering wat die spreker ondergaan: “Wat is het helder, het lijkt haast winter, / de bladeren
werden in één nacht roestbruin” (13). Wanneer die spreker die besluit neem om weer gelukkig
te probeer word (163), is daar ook sprake van 'n seisoensverandering: “Voel je het, liefste, voel
je het komen van lentelichtdromen, / zie je het warmgoudenzachtoudebloemkleure stromen?”
(164). Alhoewel die lente aanbreek, wonder die spreker: “Misschien houdt elk seizoen een
winterkern, / zie ik voortaan in al wat bloeit jouw dood” (201). Die geliefde sluit aan by hierdie
gedagte; sy wil die spreker voorberei om afskeid van haar te neem: “Wat als ik er niet meer

ben?” Die winter funksioneer hier as teken van sy verlies.

Die geliefde is juis deur haar afwesigheid in die natuur teenwoordig. Wanneer hy die woorde
skryf, word dit vir hom waar en deel van die selfnarratief wat hy kies. In die proses identifiseer
die spreker nie net die geliefde in die natuur nie, maar sy word selfs as koningin gekroon en dus

verheerlik “in ieder landschap” (168):

in ieder landschap dat ik betreed, in ieder woord
daaraan gewijd, zelfs in het vliegtuigspoor

boven het duin waar je verwaaide,
zetel jij, gekroond en soverein.

Veral in die gedigte op bladsy 94 en 95 gee die spreker beelde waarin hy sy geliefde gewaar:
sommige tasbaar, ander meer abstrak: onder andere die maanlig, die heide, 'n druppel, n
voetafdruk, n golf, 'n halmpie gras, die wind, die uitroep van 'n kind. Op bladsy 95 kom hy tot die
slotsom dat sy uiteindelik alles (elk heel ding”, 95) is: “want jij bent alles nu, / zelfs de graffiti op
een blinde muur / vermeldt niets ander dan jouw naam”. In die proses het die spreker besef dat
die geliefde deur hom verskyn, met ander woorde, hy sien haar en kom tot die gevolgtrekking
(94):

Steeds meer ben je mijn steeds meer mijn,
steeds meer zal ik je steeds meer zijn

nu je in steeds meer mij verschijnt.
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Dit is baie ironies: die spreker se poging om sy geliefde in taal te bewaar en onsterflikheid te
bewerkstellig, word dus 'n verheerliking van die self. Hy skep 'n selfnarratief en sy verdwyn in die

beeld wat hy van homself skep.

Weer eens, met die noem van die aanbreek van lente ('n simbool van vernuwing), gewaar die
spreker sy geliefde in talle lentenatuurbeelde, en dan wonder hy of die geliefde haar kan

losmaak van die dood (238):

Hadden zij zich weten los te maken van de dood?
Openden zij zich in alle dingen waar mijn blik op viel?

Zelfs als ik mijn alledaagse, werkelijke ogen sloot?
Dan was ik klaar, dan was mijn werk eindelijk voltooid!

Daar daal 'n gevoel van kalmte oor die spreker (239): “Het voelt steeds meer alsof je er gewoon
nog bent, / het zoveelste bewijs dat mijn lange lied wel klaar is” — hy voel dat sy geliefde tevrede
is en sodoende dus nie meer soos vroeér ly nie. Inteendeel, sy is bevry en — soos hy aandui —

word verheerlik deur die natuur, 'n positiewe beeld.

Hy ervaar die liefde as onsterflik omdat hy sy geliefde in die natuur identifiseer — die son, die
see, alles onsterflike elemente. Selfs in die bloeisels (wat kan verwelk) gewaar hy haar, met die
ritme van die verandering van die seisoene oortuig hy homself dat sy — soos die natuur — bly
voortleef. Gruwez (2010) stel: “Boskma’s voorwaarde voor een succesvol rouwproces zit vervat
in deze belijdenis: ‘Ik geloof niet in feiten, maar waarschijnlijkheden’”. Die spreker besef dat dit
hoogs onwaarskynlik is dat sy oral in die natuur is, maar hy skryf dit as deel van sy selfnarratief

wat dit deel van sy werklikheid maak.
441.5 Tyd, verganklikheid, onsterflikheid

Die spreker is bewus van die verbygaan van tyd: “De geur van verse rotting in het bos / draait
de moeren van de uren los / en toen en nu, geluk en ongeluk, // vloeien naadloos door elkaar /
tot jij het vers tegelijk / binnekomt en weer verlaat” (11). Die hede en verlede is vir hom byna
ononderskeibaar: hy stel die “toen en nu” gelyk aan “geluk en ongeluk”. Die hede (“verse
rotting”) het vir hom 'n negatiewe konnotasie en gevolglik gryp hy terug na die verlede. Dit
geskied deur middel van sy skryfwerk, want hy verklaar dat sy geliefde die vers binnetree (dus
“geluk”) en verlaat (“ongeluk”) en hy die geliefde vir 'n vlietende oomblik in die liminale ruimte

van die vers kan terugwin en haar sodoende as deel van die selfnarratief kan vasvang.
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Tog glo die spreker dat hy mettertyd berusting sal vind en nie meer in opstand sal kom nie
(“[nJaar het waarom zal ik niet langer vragen”, 9), want “alles valt na verloop van tijd wel mee —/

men staakt de strijd en hijst de vlag in top” (15), die spreekwoordelike wit viag.

Tyd is 'n belangrike faktor wat die spreker en sy geliefde van mekaar skei: “Drie maande na je
dood / ... // nu het tussen ons in staat” (21) en “want elke maand zal ons weer zijn alsof / wij
nooit in tijd uiteen waren geweest, // want wij zijn alleen in tijd uiteen” (28). Dit is nie slegs tyd
nie, maar ook die grens tussen lewe en dood, byvoorbeeld liggaamlikheid, wat hulle skei.
Daarom pak hy die reis na die hiernamaals aan (soos uitgebeeld in die tweede afdeling van die
bundel). Teen die einde van die bundel het die spreker — deur middel van sy poésie — 'n manier
gevind om hierdie probleem te oorbrug: “Ik denk mij tijd- en lichaamloos / en jij staat lachend

voor me” (270). Op hierdie manier bereik hy sy geliefde.

Die spreker skryf teen verganklikheid, teen die vergeet, en daarom word baie herinneringe

neergepen; poésie is vir hom 'n teenvoeter teen verganklikheid (36):

Onze geliefden moeten sterven
voordat onze liefde is volgroeid
en geen van onze vele werken

laat het groot vergeten ongemoeid.

Dit word beaam deur die koor se lied (49) wat beweer dat God hul versoek toegestaan het: “Hij
ging met ons verzoek akkoord / dat jullie verder mogen leven / in de regels hier geschreven.”
Die einde aan die aardse bestaan is dus nie 'n finale einde vir die spreker (wat deur sy poésie
voortleef) en sy geliefde (wat in die poésie voortleef) nie.

Die spreker in Doodsbloei poog om sy geliefde uit die dood terug te bring. Gruwez (2010) stel:

Eén besef is alles overheersend: aanwezigheid is in hoofdzaak een kwestie van
verzen. En als het even kan: van verzen die door hun schoonheid voldoende

macht afdwingen om het mirakel van de opwekking uit de dood te realiseren.

Die leser moet self oordeel oor die “schoonheid” van die verse, alhoewel die volgehoue
sonnetvorm en deurgaanse gebruik van sterk ritme, assonansies en alliterasies, asook die talle
intertekstuele verbande in die narratief poétiese verhaal die bundel as merkwaardig kan
klassifiseer. Die geliefde is vir die spreker deur taal en in die natuur aanwesig. Dit is 'n
belangrike orfiese idee dat die digter hierdie “mirakel” deur middel van sy poésie (sy kuns en/of
sang) kan afdwing — hy wil nie van sy gestorwe geliefde afstand doen nie, nie eens — of veral

juis nie — aan die dood nie. Sonder dat die spreker dit kan keer, word die lof van sy geliefde
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deur sy poésie besing: “Maar als ik denk aan jou, mijn lieveling, / [...] / klimt vanzelf een deuntje

in mijn stem” (269).

Na die afsterwe van die geliefde is die spreker nie seker hoe sy selfnarratief moet verander nie;
hy vra: “Waar is het pad dat we volgden gebleven” (37)? Die spreker het in sy aanvanklike
selfnarratief 'n toekoms voorgestel waarin hy en sy geliefde saam oud word, maar hierdie
verwagting (metafories voorgestel deur 'n spieél) is van korte duur: “barsten schoten in de
spiegelruit / tot hij versplinterde en wij ons sneden” (41). Nie net word die selfnarratief en die

gepaardgaande verwagtinge versplinter nie, maar dit bring ook pyn mee.

Dit is egter nie slegs die skryf van sy poésie nie, maar ook die herlees daarvan, wat deel
uitmaak van die spreker se rouproses: “ik mis het zo, dat het niet te dragen was / als ik niet elke
dag de verzen las / waarin je mij de ruimte geeft // om mij jou te herinneren” (56). Die “het” in
hierdie gedig verwys na gedeelde herinneringe en die herlees is 'n teenvoeter teen vergeet. Dit
is interessant hoe die spreker stel dat die geliefde hom die “ruimte geeft” om haar te onthou,
want by verstek is dit die spreker se prerogatief hoe hy sy geliefde sal onthou en ook uitbeeld in
sy nuwe selfnarratief. In hierdie gedig (65) is die geliefde aan die woord (aangedui deur die

enkelaanhalingstekens in reéls 1 en 15). Sy spreek die geliefde direk aan.

1 ‘Dag, mijn grote, grote liefde,
2 zie hoe ik poog op te vliegen.
3 Ik wil wel ingaan tot het niets
4

maar niet als jij mij nog zo mist,

dat scherven schieten uit de lucht
en God al bijna wakker wordt.

Laat mij nu maar gaan, lief,

0 N O O

zie het in breder perspektief:

9 wij zijn alleen, zo schreef je zelf,
10 gescheiden door een beetje tijd;

11 je weet hoe gretig die verstrijkt.

12 Heb geduld, ga aan het werk,
13 ook veertig, vijftig jaar duurt kort,

14 voor mij niet langer dan een zucht,

15 al lijkt het jou een eeuwigheid.’

Dit word as 'n stertsonnet geklassifiseer aangesien dit 'n vyftiende reél bevat.
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Die spreker ervaar hoe die geliefde hom in 'n visioen (aldus bladsy 63) nader. Reél 1 is n
kruisverwysing na 'n latere reél in die bundel: “we werden / als Grote Liefde bekend” (109).
Anders as in die mite, vervul die geliefde nie 'n passiewe rol nie (reél 2), maar neem aktief aan
die proses deel. Sy “poog op te vliegen” (reél 2), en nie soos in die Orfeus-mite waar Euridike
deur die gode aangesé is om Orfeus te volg nie. Sy spreek ook die begeerte uit om na die
“niets” (reél 3), die doderyk, te gaan, maar dat sy dit nie gaan doen terwyl die spreker nog so na

haar verlang nie (reél 4).

Die “scherven” (reél 5) is 'n terugverwysing na die vorige gedig waarin 'n “scherf’ (64) uit die
hemel die spreker bystaan om met helderheid die geliefde se stem op bladsy 65 te hoor. Sy
hoop waarskynlik dat die spreker nog meer duidelikheid (antwoorde?) — deur die
spreekwoordelike “scherven” — sal kry. In teenstelling met Orfeus wat doelbewus die gode met

sy versoek genader het, hoop die geliefde dat God “al bijna wakker wordt” (reél 6).

Sy versoek die spreker om haar te laat gaan (reél 7), nog 'n teenstelling met die Orfeus-mite; die
geliefde herhaal die versoek om haar eie gang te gaan (vergelyk reél 3) soos dit hoort, want dit
is slegs (reél 9) deur tyd dat hulle geskei word (reél 10). Die geliefde dui aan: “zo schreef je zelf”’
(reél 9) om hom daaraan te herinner dat dit wat hy skryf sy eie oortuigings reflekteer en dat hy
daardeur sy eie selfnarratief bepaal. Juis daarom moedig sy hom aan om verder te skryf (reél
12) al is tyd moontlik oor die domeine heen irrelevant.

Die gedig handhaaf deurgaans 'n sterk ritme: daar is merendeels viervoetige versreéls met talle
dipodiese, spesifiek jambiese en trogeiese, versvoete. Dit word afwisselend in die gedig
aangewend, wat dit baie meer spontaan laat voorkom, alhoewel nie elke versreél volledig
viervoetig is nie. Dit impliseer die gebrokenheid van die liefde wat eens bestaan het en die
afstand (in die vorm van tyd) wat daar nou tussen die spreker en sy geliefde bestaan.

Hierdie gebrokenheid is ook in die rympatroon te bespeur: daar is geen vaste rymskema nie,
alhoewel assonansie en alliterasie die klankrykheid van die gedig verryk. Reéls 1 en 2 se
“liefde” en “vliegen” word deur assonansie verbind, asook reéls 10 en 11 se “tijd” en “verstrijkt”.
Laasgenoemde twee reéls rym ook semanties met mekaar omdat die gedig gaan oor tyd wat
verstryk; hulle liefde is dus nie gebonde aan tyd nie en is dus onsterflik. 'n Paar reéls verder kan
reél 15 se “eeuwigheid” ook met reéls 10 en 11 deur middel van assonansie verbind word, en

die “eeuwigheid”, die slotwoord, versterk dié gevoel van onsterflikheid.

Reéls 3 en 4 se “niets” en “mist” word op 'n subtiele wyse deur omgekeerde alliterasie verbind:
dit verteenwoordig die oorsteek van grense, byvoorbeeld lewe en dood (reél 3). Verdere
alliterasie is te vind in reéls 5 en 6 met “lucht” en “wordt”, reéls 12 en 13 se “werk” en “kort” (die

r-klank), asook reéls 13 en 14 met “kort” en “zucht” (die t-klank). Alhoewel daar dus nie 'n vaste
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rymskema is nie, is die gedig klankryk. Weer eens word die gebrek aan volrym aangewend om
die idee van verganklikheid van die mens te toon. Die halfrym en semantiese herhaling
bewerkstellig egter 'n mate van klankdigtheid om die onsterflikheid deur middel van klank en

woord uit te beeld: die liefde en die nagedagtenis van die geliefde kan voortleef.

Dié gedig word as 'n stertsonnet geklassifiseer aangesien dit 'n vyftiende reél bevat. Die pynlike
skeiding wat haar dood veroorsaak het, blyk 'n “eeuwigheid” te duur, maar die geliefde stel die
spreker gerus dat dit nie die geval is nie. Die funksie van die addisionele stertreél is in hierdie
gedig die bevestiging dat wat op die oppervlak skyn, nie noodwendig die waarheid is nie. Dit
bevestig die vervlietende aard van die menslike natuur, ook van ons verwagtinge (byvoorbeeld
die verskil in verwagting tussen die spreker en geliefde). Daar is 'n ironie in reél 13: veertig of
vyftig jaar is nie kort nie. Dit onderstreep die beginsel van tyd. Die spreker bevind haar met

ander woorde in 'n ruimte waar tyd nie van belang is nie.

Die spreker besef die belangrikheid daarvan om afskeid van sy geliefde te neem ten einde voort

te gaan met sy nuwe selfnarratief, maar kry dit nie aanvanklik deur sy skryfwerk reg nie (93):

Hoe wen ik ooit aan je vergaan
zolang elk nieuw gedicht je vangt?
Hoe kan men van iets scheiden

waaruit men zelf bestaat?

Alhoewel die spreker wil terugkeer na die bekende — soos sy vorige selfnarratief — besef hy dit
is nie moontlik nie, ondanks sy pogings. Hy erken: “Er kwam een eind aan mijn oude bestaan”
(103) — sy ou self kan nie meer voortbestaan nie en verg rekonstruksie; dit is deur middel van
woorde dat die grense van tyd oorskry word en 'n rekonstruksie bewerkstellig kan word (“woord
als tijdmachine”, 185).

Die spreker glo dat hy met sy geliefde oor domeine (212) heen kan kommunikeer, maar dat dit
nie 'n geografiese of “misterieuse” grens is wat hulle van mekaar skei nie, maar tyd wat moet

verloop alvorens hy tot sterwe kom en by sy geliefde in die hiernamaals kan aansluit.

Die spreker stel aan die engelagtige wese by die Grot van God dat daar twee partye saam met

hom na die lewe sal terugkeer (257):

‘O, wie bent u tweéen, en wie is nummer drie?’
vroeg het wezen, of dat heel gewoon was nu.
De sterfelijke dood, zei ik, en het woord dat eeuwig leeft,

en zij is de geliefde die dat woord gezonden heeft.
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Die spreker gebruik interessante beskrywings vir die drie partye wat die Grot van God moet
verlaat. Die eerste is die Dood as karakter wat hom vergesel: “sterfelijke dood” is 'n paradoks,
maar in konteks van die bundel maak dit sin, want dit is die Dood se wens om ook te kan sterf
(252). By implikasie sal 'n sterflike Dood tog onsterflikheid beteken — dit waarna die spreker
smag: vir homself en sy geliefde. Die spreker verwys na sy gedigte as “het woord dat eeuwig
leeft” en bevestig daarmee dat hy reken dat hy deur taal en sy skryfwerk onsterflikheid bereik
het; die derde party is die geliefde. Die geliefde word beskryf as die een “dat woord gezonden
heeft” en dus aan die mag van taal onderworpe. Die spreker wil dus aan sy selfnarratief 'n

onsterflikheid toeken.

In hierdie afdeling is die verbrokkeling van die selfnarratief ondersoek aan die hand van die
motief van musiek, die duin, die spreker se verlies van sy geliefde, die vasvang van sy geliefde
in die natuur asook die spreker se poging om tyd, verganklikheid en onsterflikheid teé te werk

deur middel van sy poésie.
4.4.2 Die herskeppende vermoé van poésie

In Doodsbloei glo die spreker dat die vermoé om oor sy geliefde te dig 'n manier is om deur die
rouproses te werk: “de taal der dichters / die je wapenen zal tegen wanhoop” (49). Die volgende
afdeling ondersoek die spreker se aanwending van die gebruik van woorde na die dood van sy
geliefde in 'n poging om deur sy verlies te werk en om sy geliefde voort te laat leef deur sy

poésie.

Die verlies van sy geliefde het die spreker se bestaande selfnarratief verbrokkel en dit
noodsaak hom om na 'n sinvolle bestaan te soek: “Waar jij altijd was, bleef een gapende wond, /

en ik maar voortleven — wat hield me gezond?” (124).

In die skryfproses is die geliefde vir 'n oomblik weer bereikbaar in die gedig, maar dit is vlietend
van aard en die geliefde wil en kan nie as geheel daarin vasgevang word nie (11): “tot jij het

vers tegelijk binnenkomt en weer verlaat, / binnenkomt en weer verlaat”.

Die spreker beleef sy geliefde as 'n werklikheid in die poésie wat hy skryf: “Het is net of jij me op
die keer // van woorden even streelde” (100). Sodoende vind hy troos deur taal en woorde (“al
doet het mij ook elke keer weer goed”, 169). Hy gee hom oor aan die terapie van skryf, amper
hy verslaaf raak aan die skryf van die gedigte na sy geliefde se dood (“zo was ik eraan
verslaafd geraakt”, 283). Die eerste twee reéls van die volgende gedig dui dit duidelik aan
(169):

1 Ik voel mij klaar, maar kan niet stoppen,

2 al weet ik niet meer wat ik schrijven moet.
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3 Elke woord is mij nu even schokkend,

4 al doet het mij ook elke keer weer goed

om ze in strak gelid aaneen te zetten,
en op de kalme golfslag van hul klanken
wat tot rust te komen, en jou te bedanken

0 N O O

dat je ze aanreikt, letter voor bloedende letter.

9 lk wacht op het voorjaar, ik wacht op het uur
10 dat ik geen seconde aan jou heb gedacht

11 al maakt die gedachte mij ook overstuur.

12 O, dat moment van het eerste vergeten,
13 wat zal het pijn doen als ik op een nacht

14 wakker schiet, en jou op de donkere muur
15 nog wel zie, maar al bleker en bleker...

Bogenoemde twee strofes dui daarop dat die spreker nie ten volle in beheer van sy emosies is
nie (re€l 1) en dat die proses van skryf (“schrijven”, reél 2) nog nie voltooi is nie. Die fokus val
eerder op die skryfproses as op die inhoud daarvan, asof die spreker meer intuitief werk (reél
2). Dit wat hy skryf skok hom selfs (reél 3), alhoewel dit terapeutiese waarde het (reél 4) om die
woorde aaneen te ryg (reél 5). Die woorde het 'n kalmerende uitwerking op die spreker, die
ritmiese aanslag van die klanke bied vertroosting (re€l 6), dalk omdat dit iets is waarmee hy
vertroud is en wat hy weet altyd daar sal wees. Die “kalme golfslag” (reél 6) kan metafories na 'n
hartklop verwys: woorde is dus lewegewend. Deur klanke kan kalmte gebring word (‘rust te
komen”, reél 7), want die ritme in die gedig het 'n eentonigheid wat n atmosfeer van rustigheid
bewerkstellig. Hy voer aan dat die geliefde deur die klanke voortleef, dat sy na hom bly uitreik
(“aanreikt”, reél 8) deur elke letter. Die geliefde leef dus deur taal voort. Die beeld van die hart

word bevestig en versterk deur “bloedende” (reél 8).

Reéls 1-6 het 'n sterk jambiese metrum wat die semantiese waarde van reél 5 (“strak gelid”) en
reél 6 (“kalme golfslag”) illustreer. Dit versterk die innerlike eb en vloei van die gedig wat
metafories dui op die impuls om aan te hou skryf. Hierdie patroon word in reél 7 verbreek en
beklemtoon die aanbreek van die “rust”. Hy bedank die geliefde dat sy na hom uitreik: “letter
voor bloedende letter” (reél 8) tot hy uiteindelik rus kan vind (soos hy sy begeerte in die sestet
uitspreek). Reél 8 is ook 'n terugverwysing na die titel van die bundel, Doodsbloei, wat die

bundeleenheid versterk.
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Daar is 'n wending in die gedig soos tradisioneel die geval is met die aanvang van 'n sestet in
die sonnet: die spreker fokus nie meer direk op woord en klank nie, maar op die vasvang van
die geliefde in tyd en hoe hy van die geliefde probeer vergeet (sodat hy vir 'n oomblik van die
pyn (reél 13) verlos kan wees), “al maakt die gedachte mij ook overstuur” (reél 11). Die hele
poging van sy skryfwerk is om teen die vergeet te skryf. Daar is geen rympatroon in hierdie
tersine nie; die gedagte is waarskynlik so ontstellend dat die spreker se skryfpatroon ook afwyk
van die tradisionele patroon. In die stertreél — 'n ongewone ekstra toevoeging tot 'n sestet —
verwys die spreker na “bleker en bleker” (re€l 15), die ontbreek van kleur. Om te vergeet sal die
kleur uit sy herinneringe neem en “pijn” (reél 13) veroorsaak. Die “muur” (reél 14) verwys
waarskynlik terug na die muur in die Suite der Liefde (143-150) waar hy sy vorige “liefdes”
gesien het; nou vrees hy dat sy liefde vir haar sal kwyn (“bleker en bleker”, reél 15); 'n

moontlikheid namate sy herinnering aan haar flouer en flouer word

Die skryf van gedigte is 'n pynlike proses vir die spreker (“bloedende letter”, 169), en die
neerskryf van woorde help met die deurwerk van die verlies (“puin te ruimen”, 181). Die lente
(“vleugjes lente”, 181) is 'n simbool van 'n nuwe begin, 'n nuwe seisoen van groei, maar die lente
breek nie oombliklik aan nie, maar behels 'n proses (“vleugjes”, reél 1) wat oor 'n tydperk
geskied.

De eerste vleugjes lente
zweven door de duinen.

Tijd om puin te ruimen,

A WO DN -

tijd voor dolce far niente.

Licht loop ik in het licht,
kalm denk ik aan kalmte,

en lichte kalme warmte

0 N O O

stroomt door het gedicht.

9 O, mijn lieve lieveling...
10 Zolang God toestaat dat ik zing,

11 is het voor jou voor jou voor jou:

12 een lied immuun voor alle hoon
13 want zuiver is iedere toon

14 onder elke woord dat van je houdt.

Bogenoemde gedig (181) dui daarop dat tyd alle wonde genees. Met die aanstap van tyd na die

afsterwe van die geliefde, het die spreker al minder 'n behoefte aan skryf en gun hy homself “tijd
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voor dolce far niente”, 'n term wat beteken dat die spreker plesier in rus kan vind. Daar is 'n
gevoel van ligtheid en vryheid (“zweven”, reél 2): die geliefde is vry (haar as wat dans op die
suidewind, 14), maar die spreker ook, want deur sy skryfwerk beweeg hy al meer uit die diep,
donker put van rou: hy het meer hoop (“licht”, reél 5; “kalmte”, reél 6) wat veral deur die gedig
bewerkstellig word (reél 8). Hy laat selfs weer “gevoel” toe in sy poésie en daarmee waarskynlik
ook in sy hart en lewe (reél 7); 'n teken dat die selfnarratief gerekonstrueer word. Die spreker wil
nie 'n ander onderwerp hé om oor te skryf nie, maar is tevrede om oor sy geliefde te skryf (“voor
jou voor jou voor jou”, 181). Tog, alhoewel die geliefde steeds die onderwerp van sy skryfwerk
is, is dit tyd om “puin te ruimen” (reél 2). By implikasie help die skryf van poésie oor (of dan vir)
sy geliefde met die oplos van sy pyn en die warboel emosies na haar dood, want sy gemoed is

ligter (soos in strofe 2 uitgebeeld word).

Die spreker het ook selfvertroue in sy skryfwerk bereik, want vir hom is hy geoorloof om vir haar
te skryf (“Zolang God toestaat dat ik zing”, reél 10) en daarom is die lied “immuun voor alle
hoon” (reél 12) en is “iedere toon” (reél 13) suiwer; die eenvoud van die taalgebruik in die gedig
bevestig hierdie stellings. (Die “hoon” word genoem, want beide die lente en die liefde het 'n
teenkant, naamlik droefheid.) Die gevolgtrekking is dat dit oor die skep van poésie gaan — soos
in reél 14 verduidelik (“onder elke woord dat van je houdt”’) — en as die bedoeling van die

skepper suiwer is, sal die poésie ook suiwer wees.

Dit word weerspieél in die verstegniese aspekte van die gedig: die rympatrone en metrum is
sterker. Reéls 1 en 4 toon omarmende rym deur die woorde “lente en “dolce far niente” wat
semanties rym met 'n speelse atmosfeer en die aanbreek van 'n nuwe seisoen. Daar is ook
tekens van die aanbreek van 'n nuwe seisoen in die selfnarratief van die spreker. Die “ruimen”
(reél 3) is met paarrym gekoppel aan “duinen” (reél 2), die primére ruimte van die bundel, die

ideale plek waarin die nuwe seisoen van groei moet aanbreek.

Die “licht” en “gedicht” in die omarmende rym van reéls 5 en 8 bevestig die “kalmte en “warmte”
wat daardeur in reéls 6 en 7 bewerkstellig word. Die spreker “zing” (reél 10) slegs vir sy “lieve
lieveling” (reél 9) met 'n uitbundigheid (vergelyk die uitroep, “O”); woorde wat vir hom byna
sinonieme betekenisdraers is en daarom die paarrym. Op 'n kontrasterende wyse word die
“hoon” (reél 12) genoem aangesien dit nié in die suiwer “toon” (reél 13) van die spreker se lied
gevind sal word nie; dit beklemtoon die lied se immuniteit (“immuun”, reél 12) teen hierdie
sogenaamde “hoon” wat nie welkom in die nuwe selfnarratief is nie. Die spreker dui aan dat dit
moontlik is dat “iedere toon” (reél 13) in hierdie lied suiwer kan wees, omdat elke woord vir die
geliefde geskryf is (“voor jou”, reél 11) én “elke woord [...] van je houdt” (reél 14). Daardeur word
die persoon aan wie lied opgedra is oor die strofes heen vooropgestel (reél 11 en reél 14).
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Die afwisselende gebruik van jambiese (byvoorbeeld reél 1) en trogeiese (byvoorbeeld reéls 2-
4) versvoete verleen 'n sangerige kwaliteit aan die sonnet wat die gedig se metaforiese
uitbeelding as die spreker se “lied” (reél 12), sy poésie, versterk. Op hierdie manier haal sy
gedigte as’t ware “asem”. Lente en liefde kan aan mekaar gelykgestel word, want die spreker
bring deur sy poésie dinge tot lewe en sodoende kan beide die lente en die liefde besing word,

soos Herman Gorter in Mei.

Alhoewel die spreker bevestig dat hy nie weer 'n reis na die hiernamaals sal (kan) onderneem
nie (200), keer dit hom nie om die geliefde op 'n ander manier, naamlik deur sy poésie, te bereik
nie: “Honderdzeventig verzen voor jou... // waarin het vers jou aan mij schenkt.” Die geliefde leef
sodoende voort in die gerekonstrueerde selfnarratief wat deur middel van die woorde van die

spreker tot stand kom.
Die spreker bereik 'n keerpunt na dié woorde van sy geliefde (218):

Wat een onbevredigende laatste wederkeer!
En niet eens een echte, alleen maar een van licht.

De vermanende oproep die je tot mij had gericht,

bracht tot mijn schrik dagenlang het verdriet terug
waaronder ik de eerste maanden na je dood had gezucht.

Ook ik moest ervan af, al deed dat nog zo zeer.

Na die verlies van 'n geliefde is dit belangrik dat die persoon wat steeds leef ten volle deur die
rouproses moet gaan, al is dit pynlik (“zo zeer”). Daar is dus nie 'n ompad of 'n kortpad nie; die

persoon moet eenvoudig déur die proses gaan alvorens genesing kan plaasvind.

Tydens die herstel beleef die spreker sterk emosies (19): “Het word langzaam tijd om onze
liefde te bezingen. / Ik moet mijn woede en mijn weerzin overwinnen, / [...] / en van voor af aan

helemaal opnieuw beginnen.”

Die temas van woede (19, 137), smart (146, 139), verlange (175, 182), verlies (165), en hoop
(12, 35) vergesel die spreker in die soeke na die verwerking van die traumatiese verlies en
uiteindelike berusting: “alles valt na verloop van tijd wel mee — / men staakt de strijd en hijst de
vlag in top” (15). Hierdie emosies verloop nieliniér, want soms beleef die spreker hoop, maar

verval kort daarna weer in wanhoop (273, 280, 281).

Verder in die bundel dui die spreker aan dat die skryf van die gedigte hom help om baie van die

emosie van die rouproses te ontlaai (210):
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Ik raak uitgepraat en

ik raak losgezongen.

[.]

Ook ik ben woord geworden,
om ongedaan te maken

dat je bent gestorven —

en hoor: het is gelukt,

je keerde erin terug.

In bogenoemde gedig dui die spreker aan dat die skryf van poésie gehelp het om 'n greep op
werklikheid te kry (“uitgepraat” en “losgezongen”) en om van opgekropte gevoelens ontslae te
raak, want dit was sy “wapenen [...] tegen wanhoop” (49); die poging om die geliefde terug te
win was suksesvol. Dit kan in teenstelling geplaas word met 'n aanvanklike stelling soos: “O
mens die slechts de dood nog wil bezingen” (29). Die spreker het 'n skryftaak aangepak waarin
hy hom nie aan tyd en die hoeveelheid gedigte gesteur het nie, maar erken dat dit eerder n
poging was (is?) om die geliefde weer te vind (“je keerde erin terug”) deurdat hyself “woord”
geword het — die middel waarmee hy sy doel probeer bereik. Dit is deur die skryf van woorde
dat hy sy geliefde se dood “ongedaan” probeer maak, en sukses in sy poging behaal (“‘gelukt”).
Hy is woord, sy is woord (“je keerde erin terug”) en in die poésie is die spreker en sy geliefde

herenig.

Die skryfproses is terapeuties vir hom om deur die rou emosies van verlies te werk. In die
bundel bely die spreker: “Elk woord is mij nu even schokkend, / al doet het mij ook elke keer
weer goed” (223). Die spreker is bewus daarvan dat die gestorwe geliefde en haar dood die
(hoof)rede is waarom hy op daardie tydstip skryf, en dat hy deur hierdie skryfproses heling kan

vind: “en nog elke middag het helen van mijn vingers leidt” (223):

Jij die op eindeloos veel plekken nu begraven ligt,
jij die een jonge lach draagt op een jong gezicht,

jij die niet meer verandert nu je bent gedicht.

Die vasvang van die geliefde in die natuur (“eindeloos veel plekke”) transponeer na die poésie
(“nu je bent gedicht”) van die digter; hy manipuleer die proses, soos gesien kan word in die
verandering van die woordorde (“nu je bent gedicht”) sodat “ligt” en “gezicht” met “gedicht” rym.
Die spreker bewerkstellig dit om die betekenisrykheid van die gedig te versterk; die geliefde
“ligt” en is ook te “sien” (verskyning, “gezicht”) in die “gedicht” wat die woorde ook semanties

laat rym. Die paradoks is dat sy steeds fisies dood is (“begraven ligt”) al het sy gedig geword.
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Wanneer die geliefde 'n tweede keer die keuse uitoefen om in die hiernamaals agter te bly,
besef die spreker dat sy woorde se krag beperk is, want dit is nou slegs sy “eigen stem” en hy is
“alleen” (261):

Nu hoorde ik mijn eigen stem,

en keek verwonderd om mij heen:
ik zat aan mijn bureau, alleen,

en alles was gezegd.

Die skryfproses bly meestal 'n persoonlike en individuele, byna intieme ervaring omdat die
“zwerftochten” (280) wat die spreker onderneem “diep onderhuids” (280) geskied; skryf bring
selfs op 'n onbewuste vlak emosies en denke na die oppervlak. Dit is deur hierdie proses dat die
spreker antwoorde vind. In die slotgedig (283) van die bundel erken die spreker dat hy aan die
skryf van gedigte “verslaafd geraakt” het, want “zodra ik stopte, kreeg ik spijt”. Tog besef hy:
“Het werk was klaar” — die taak wat hy homself opgelé het om vir Monique “een teder
monument” (Boskma, 2010: agterblad) op te rig, is voltooi. Hy neem duidelik afskeid van die
skryf van die verse oor die traumatiese verlies: “Dit is het allerlaatste vers / van wat een epos
werd” (283).

Aangesien die skryfproses nuttig kan wees in die genesing van die rou(-)wond deur die
rekonstruksie van die spreker se selfnarratief, word die wyse ondersoek waarop die spreker sy

selfnarratief aan die leser (en selfs aan homself?) in die bundel voorhou.
4.4.2.1 Die skryfproses as rekonstruksie van die selfnarratief

In Doodsbloei geniet die skryfproses prominensie en sluit die rekonstruksie van die selfnarratief
die traumatiese verlies van die spreker op n aangepaste wyse in. Die spreker in Doodsbloei is
bewus van dié skryfproses (186):

Al maandenlang bestaat mijn leven
uit niets dan hier staat beschreven.
Een slavernij en een bevrijding.

Lichtzang van zware tijding.

Hiervolgens is die skrythandeling 'n proses waarin die spreker goed en sleg beleef: “slavernij’

versus “bevrijding”, en “lichtzang” versus “zware tijding”. Tog rym die eerste twee en laaste twee

reéls met mekaar (deur middel van paarrym) wat op harmonie en samehorigheid dui: die

spreker se “leven” bestaan slegs uit wat “beschreven” is en dit is deur sy woorde dat hy lewe

aan sy gestorwe geliefde gee. Daar is dubbelsinnigheid in “lichtzang van zware tijding”: die
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“licht” kan op kontrasterende wyse na beide lig teenoor donker (lewe versus dood, goed versus
sleg) en lig teenoor swaar (verlies as 'n las) verwys. Die sang bring moontlik verligting in die
moeilike tyd, en die jukstaponering van lig en swaar kan daarop dui dat die sang help om die las

ligter te maak.

Van der Straeten (2011) glo Boskma skryf in 'n poging om sy vrou “aanwezig te maken” deur in
sy verse n stem aan haar toe te dig, maar terselfdertyd wil hy sy verlies “verwerken en

vergeten”. Hierdie stelling word uit die bundel gestaaf (233):

Ik wacht op zinnen die zich zo groeperen,
dat in hun midden, desnoods van louter licht,

een bruggenhoofd geslagen wordt in de ijle sferen,

waar zij inmiddels even ijl en licht verblijven zal,
zodat zij, als zij dat wil, over de mogelijkheid beschikt

met de echo terug te keren in de stemmen van mijn zang.

Tog beaam die spreker dat die wonde van verlies nooit heeltemal genees nie: “Nu jeuken
littekens op alle wonden” (186). 'n Wond wat besig is om te genees, vorm gewoonlik 'n roof wat
jeuk tydens die herstelproses. Hier is dit egter die “littekens” (dui op genesing wat voltooi is) wat
jeuk; by implikasie beteken dit dat die wond “genees” is (of veronderstel is om te wees), maar
van volkome genesing is nog geen sprake nie. Die spreker werk dus moontlik deur die trauma
(wond vorm litteken), maar die trauma is nog nie heeltemal verwerk nie (litteken jeuk); die

omvang van die traumatiese gebeurtenis is by implikasie te oorweldigend vir die spreker.

Daarbenewens is die spreker uiters bewus van 'n toekoms sonder sy geliefde en die rol wat die
skryfproses in die bewaring van sy herinneringe aan sy geliefde speel: hy probeer deur woorde
uitpluis hoe hy voort moet gaan, want die gestorwe geliefde is steeds in haar afwesigheid
aanwesig: “Soms denk ik even aan een andere vrouw / maar zie dan weer snel alleen maar jou”
(17).

In 'n poging om beheer oor hierdie “denke” (17) uit te oefen, skep die spreker 'n talig-
totstandgekome reis na die hiernamaals waardeur die selfnarratief gerekonstrueer en die

geliefde poéties vasgelé word.
4.4.2.2 Die geliefde as die spreker se skepping

Die spreker herskep sy geliefde deur middel van taal in die selfnarratief wat hy in die bundel
voorhou (25):
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Ik zocht na soortgelijke woorden

en vind ze als ik je beeltenis

in die bladerboog verschijnen zie,
die als een halo om je haren staat
en je het air geeft van een heilige,

waar je zelf het hardst om lachen moet
al geef je toe dat het je wel wat doet

dat ik de dingen zo gebeuren laat.

Hy sien die geliefde in beelde in die natuur om hom, maar hy skets haar as 'n “heilige”; alhoewel
hy dink dat sy dit amusant sou vind, erken hy dat sy hom toelaat om haar so uit te beeld. Omdat
die geliefde dood is, kan laasgenoemde erkenning nie waar wees nie en is sodoende n
skepping van die spreker, want die geliefde kan nie met hom kommunikeer nie en hy erken dit:
“dat ik de dingen zo gebeuren laat” (25). By implikasie het die spreker beheer oor die gebeure
en die karakters in die geskape selfnarratief; selfs die geliefde spot: “wat doe je toch je best om

mij weer lijf / en lede aan te meten” (60).

Dit is al duideliker dat die stem van die gestorwe geliefde nie werklik 'n stem is nie, maar dat dit
'n skepping van die spreker is: “lk riep je naam ... toen hoorde ik mijn echo met jouw stemgeluid
erin” (58). Sy leef nou deur die spreker: “of je in mij was gekropen” (61). Die lyn tussen die
spreker en die geliefde vervaag in die verloop van die bundel — 'n proses waarvan die spreker
bewus is: “leek op een wolkje sneeuw in de vorm van jouw gezicht / dat mij naderend steeds
meer op mij begon te lijken” (67), en “[slJoms ben ik nog mij, maar steeds meer al jou” (103, 104,
105). Nog voorbeelde sluit die gedeelte in waar die Dood aan die spreker vra of sy geliefde
werklik bestaan. Hierop antwoord hy: “O ja, ze is echt // zolang ik haar draag” (109). Daar is ook
die toneel waar die spreker 'n roofvoél voor die ruit gewaar wanneer hy agter die rekenaar sit
om te werk: hy tik die woord “Jij” (179) en wanneer dit weer begin sneeu, verskyn die beeld van
'n gesig teen die ruit, maar dit is sy gesig, nie die geliefde s'n nie (180). Die geliefde is dus 'n
projeksie van die ek wat in die gerekonstrueerde selfnarratief geakkommodeer word ten einde
die trauma van die verlies deur te werk. Op hierdie wyse hoef die spreker nooit werklik afskeid
van die geliefde te neem nie. Dit is baie ironies: hy probeer haar in die woord bewaar en
onsterflikheid maak, maar eintlik skep hy net sy eie beeld en 'n selfnarratief waarin hy net

homself sien verskyn.

Na haar afsterwe voel die spreker byna op 'n intiemer manier herenig met die geliefde as toe sy

geleef het: “Zo gaan / wij voortaan in één lichaam onze baan” (24). Soos wat die identiteit(e)
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van die spreker en sy gestorwe geliefde al meer verstrengel raak, word dit met die verloop van

die bundel al hoe moeiliker om dié twee entiteite van mekaar te onderskei.
4.4.2.3 Die geliefde leef voort in taal

Alhoewel dit nie elke dag moontlik is vir die spreker om tyd op die duin deur te bring nie, doen
hy dit steeds in sy woorde, die “musiek” wat hy skryf; dit is in en deur hierdie “musiek” dat hy sy
geliefde bewaar: “Daarom maak ik nu elke dag voor jou / een plek waar wij weer kunnen samen
zijn, / midden in de duinen, en van musiek gebouwd” (53). (Die rol van musiek is reeds onder

punt 4.4.1.1, Musiek, bespreek.)
Deur die loop van die bundel maak die spreker 'n belangrike ontdekking (61):

je was niet in of naast, maar overal rondom mij,
ik was het haast vergeten toen ik naar je zocht.

Nu zag ik bewezen wat ik nog altijd niet vermocht:
geloven dat het echt is, en pas echt als ik het schrijf.

Teen die einde van die bundel beskou die geliefde (met ander woorde via die stem van die
spreker) sy skryfwerk as 'n middel met mag “wat het alledaagse overstijgt”’ (282). In die verhaal
wat die spreker in die bundel voorhou, is niks onmoontlik nie. Nadat hy Van Geluk Genoeg
wegvaar sonder dat die spreker en sy geliefde aan boord gegaan het, skryf die spreker: “want
alles kan in een gedicht” (76). Tog is die spreker bewus van die kortstondigheid van hierdie

saamwees, al vind hy dit in “een gedicht” terug (77):

Ik vreesde dat het schraal geluk dat ons nog resste
— om even bij elkaar te kunnen zijn in een gedicht —,
nu ook ten einde liep, net als de laatste strepen licht
die donkerrood en vuilgeel doofden in het westen.

Of onderschatte ik nog steeds de almacht van de taal?

Die HAT (2015:49) beskryf almag (“almacht”) as die “mag om alles te kan doen; alvermoég”.
Daar is dus veronderstel om geen beperking op taal te wees nie, alhoewel die spreker dit nog
“onderschatte” en dus nog nie ten volle daarin glo nie. Omdat hy hierdie stelling as 'n vraag
formuleer, dui dit op sy onsekerheid en laat dit die moontlikheid dat hy en sy geliefde wel in 'n

gedig verenig sal kan word (“om even bij elkaar te kunnen zijn in een gedicht”).

Met verloop van tyd is dit vir die spreker al moeiliker om die geliefde ten volle te onthou. Vroeér

het dit hom vreugde en lig in sy lewe verskaf, maar nou lyk dit vir hom na 'n futiele poging en hy
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vind dit 'n frustrasie: “Toch blijt het deze dagen nacht / en rijst de zon zelfs niet op het papier”
(87). Die spreker moet aanhou glo in die krag van woorde en dit wat hy deur sy poésie kan

vermag. Dit is egter moeilik vir die spreker moeilik om die rouproses af te handel (93):

Hoe wen ik ooit aan je vergaan
zolang elk nieuw gedicht je vangt?
Hoe kan men van iets scheiden

waaruit men zelf bestaat?

Tog glo hy in die krag van woorde en die mag waaroor dit beskik: die spreker glo sy geliefde
leef voort in taal: “Ik moet het wel geloven zolang jij daarin leeft” (93), waar die “daarin”

terugverwys na “woord” in die konteks van die spesifieke gedig.

Die spreker (94) stel hoe onafskeidbaar hy en die geliefde geword het, hoe hulle al meer één

word:

En steeds meer hart dat met het mijne slaat,
steeds meer het bloed dat in het mijne stroomt —

steeds meer de gedachte die door de mijne praat.

Steeds meer ben je mijn steeds meer mijn,
steeds meer zal ik je steeds meer zijn

nu je in steeds meer mij verschijnt.

In 'n aanloop oor verskeie gedigte (103-107) speel die spreker met woorde in die slotreéls:
“Soms ben ik nog mij, maar steeds meer al jou” (103-106) en “[sloms ben jij al mij, en ik
helemaal jou” (107). Daar is progressie: waar die spreker aanvanklik die geliefde al meer deel
van hom wil maak (94), is daar 'n proses van verandering (rekonstruksie) waarin hy verander

totdat hulle uiteindelik — na 'n osmotiese proses — dieselfde entiteit blyk te wees.

Die sinskonstruksie is lomp om die eindwoorde van die verskeie reéls met mekaar te laat rym;
op 'n soortgelyke wyse probeer die spreker sy geliefde op n geforseerde manier laat voortleef
deur haar in taal vas te vang — sy lewe “onnatuurlik” deur hom, sy gedagtes en sy poésie —op 'n

gerekonstrueerde wyse — voort.

Omdat hy sy geliefde oneindig baie mis, hou hy byna onophoudelik aan om te skryf: “de strijd
om jouw leven met zijn eigen dood aangaat, / al weet hij heus wel dat de afloop daarvan

vaststaat. // En nimmer in zijn voordeel. Toch geeft hij niet op” (166).
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Tog is woorde nie genoeg nie: “dan hoor ik morgen weer mijn eigen stem / ... // in een steeds
eenzamer gedicht” (208). Later in die bundel erken die digter dat hy alles het wat hy nodig het:

“...ik was weer alleen, en het was goed / ik had de duinen en de taal, en een roes” (279).

Die geliefde word al meer as 'n hersenskim deur die spreker ervaar en beskryf (“hologram”,
214); sy bestaan nie uit vlees en bloed soos voor haar dood nie, maar uit woorde — woorde wat
die spreker uitdink en neerskryf. Hy dink graag aan haar as 'n engel (216): “Maar nu je hand van
licht zich om de mijne sluit, / kan het niet meer schelen of je engel bent of niet. / [...] / al ben je
er alleen omdat ik dat met al mijn krachten wil, / zelfs als het die te boven gaat, ek mij aan jou
vertil.” Die geliefde wil egter hé dat hy “een engel onder de levenden” moet gaan soek — “laat

die jou kussen in een nieuw gedicht, // laat nu een einde komen aan de rouw” (217).

Die spreker se belewing van sy geliefde (en ook hoe hy haar beleef) tree sterk na vore in die
volgende gedig. Hy dink na oor die werklike waarde van woorde, want dit is wrang ironies dat
mense hom beny dat hy so produktief skryf nadat sy geliefde gesterf het. Hy sou tog immers

eerder weer sy geliefde terug wou hé as al die woorde in die wéreld (220):

Toen was het woord nog jij
en ik de rijke bron ervan,

de niet te breken band,

O R S R

van liefde het refrein,

en men benijdde mij,
al was jij pas dood,
en voor de helft ik ook,

0 N O O

om mijn productiviteit...

9 Nu kan het woord alles zijn
10 want ik heb het opgegeven,
11 nu later als ik terugkijk

12 op de tijden van verdriet en pijn
13 waarmee dit is geschreven

14 en waarom ik werd benijd,

15 benijd, hoewel jij dood was,
16 en ook ikzelf half dood was,

17 om een handje woorden, benijd...
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Die rympatroon in hierdie sonnet is problematies, want die rympatroon wyk telkens van die
tradisionele sonnetpatroon af en sluit halfrym in — dit versterk die gedagte dat die bestaan van
sy geliefde in woorde 'nillusie is; al lyk dit moontlik en op die oog af werklik, is dit 'n drogbeeld
en kan nie die waarheid verteenwoordig nie. Die rympatroon word in die loop van die

gediganalise bespreek.

Reél 1 herhaal woordeliks die laaste reél van die vorige gedig wat die koherensie in die bundel
versterk. Die “[tJoen” verwys na die vorige gedig, en spesifiek die laaste paar reéls daarvan
(219):

Intussen werd het lente

[...]

als ik later, weer gelukkig, want zij houdt van mij,
hoofdschuddend terugkijk op die lege tijd

en denk: Toch was die mij het liefst,
toen was het woord nog jij.

“Toch was die mij het liefst” dui moontlik aan dat die leé tyd na sy geliefde se dood die tyd is
waaraan hy die meeste waarde heg. Hy (219), die spreker, kondig die begin van die lente aan,
'n metafoor van nuwe begin en die rekonstruksie van die selfnharratief — die oue het gesterf en

die spreker is gereed vir nuwe groei.

Die spreker sien die aanwesigheid van die gestorwe geliefde in taal (“woord”, reél 1) as die
aanbreek van sy lente (220). Hy weet dat hy die “rijke bron” (reél 2) van die woorde is, en sy is
die woord self — dus sy skepping. Dit is in taal dat hy met die geliefde herenig word en dit is 'n
onbreekbare band van liefde (reél 3). Dit versterk die gedagte “dat er geen einde aan de liefde
komt” (34): hy gee dus onsterflike status aan die geliefde deur oor haar te skryf, want hy hou
aan om oor die liefde te sing, aangesien die “liefde het refrein” (reél 4) is. Dit is 'n orfiese idee
dat die spreker deur sy poésie sing in 'n poging om sy geliefde tot lewe terug te wek. n Refrein
is “woorde/versreéls wat aan die einde van opeenvolgende strofes van 'n lied/gedig telkens
herhaal word” en 'n “motief wat elke slag terugkeer” (HAT, 2015:1041). Die liefde is dus soos 'n

refrein wat bly terugkeer, net soos sy woord[e] wat die geliefde verteenwoordig.

Die spreker stel dat “men” (reél 5) hom beny, 'n verwysing na kritici, lesers en ander digters: “Ik
wachtte en werkte en het werk / was krachtig en opvallend mooi, / zo werd in alle kranten
opgemerkt” (281). Daar is 'n soort wrang ironie opgesluit in “om mijn productiviteit” (re€l 8); sy
kuns beleef 'n bloeitydperk, maar sy geliefde het gesterf, en hy ook halfpad (reél 7). Dié “helft” is
dubbelsinnig: hy sal vir die helfte van sy lewe (die res van sy lewe) sonder sy geliefde moet leef,
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wat vir hom soos “dood” voel, maar dit suggereer ook dat die helfte van hom saam met haar
gesterf het: sy was sy “wederhelfte”. Hierdie gedagte word deur herhaling in reél 16
beklemtoon. Daar is ook sprake van 'n verstrengelde en/of gedeelde identiteit in reéls 6 en 7,

want die geliefde se dood lei tot die “helft” van die spreker se dood.

In reél 9 antwoord die spreker self die vraag wat hy in die openingsreél van die bundel stel:
“Ben jij het, liefste, ben je alles nu?” (9). Aangesien hy die geliefde en die woord aan mekaar
gelykstel, is sy dus nou alles, want “[n]Ju kan het woord alles zijn” (reél 9). Gevolglik is taal nou
alles vir hom, 'n besef wat hom begelei in sy pad vorentoe en die terapeutiese funksie van die
skryfhandeling bevestig. Dit bevestig die skeppingsmag van die woord, maar ook dat daar

herskeppingsmag (met ander woorde ook oorlewing) in taal opgesluit is.

Die “terugkijk” (re€l 11) is nog 'n belangrike orfiese idee, want soos Orfeus met sy terugkyk
Euridike vir 'n tweede keer verloor het, kyk die spreker terug “op de tijden van verdriet en pijn”
(reél 12), die tyd wat hom en sy geliefde van mekaar skei alvorens hulle weer herenig in die

dood kan wees. Tog herhaal hy die proses byna onophoudelik; hy kan nie ophou skryf nie.

Die enjambement aan die einde van reél 11 sluit aan by die gedagte dat die proses van
terugkyk 'n voortdurende proses is; daar is nie 'n definitiewe eindpunt nie. Die nieliniére
oorkoepelende struktuur van die bundel versterk hierdie idee van 'n sikliese patroonmatigheid
wat vooruitgang en teruggang bevat en nie werklik 'n eindpunt bereik nie.

Deur “geschreven” (reél 13) te laat rym met “opgegeven” (reél 10) suggereer die spreker dat hy
die woord laat vaar het. Tog hou hy aan skryf. Dit impliseer dat hy nie meer probeer om die
geliefde weer tot lewe te wek nie, maar aanvaar dat dit slegs in taal (“woord”) is wat hy haar kan
terugkry. Hy beweeg dus vorentoe in die besef dat sy dood is, maar hou nie op om haar deur sy
skryfwerk “lewend” te (probeer) hou nie.

Die woord “benijd” wat vier keer herhaal word (twee keer as rymwoord) beklemtoon die wrang
ironie dat hy om sy produktiwiteit beny word alhoewel hy 'n tragiese verlies gely het. “Benijd”
rym op 'n ironiese wyse met “productiviteit”, maar bevat ook die “ij>-klank van “jij” en “mij” (en
versterk dus die klankherhaling deur middel van assonansie). Die emotiewe lading van “benijd”
verander met verloop van die gedig: waar dit aanvanklik in reél 5 op skok en ongeloof dui,
verander dit na bitterheid en woede in die laaste reéls; ander is nie noodwendig simpatiek
teenoor sy traumatiese verlies nie en dit is vir die spreker aanvanklik 'n skok — later verkwalik hy

hulle daaroor.
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Die rykrym in reéls 15 en 16 — “hoewel jij dood was, / en ook ikzelf half dood was” — suggereer
dat die geliefdes herenig is. Die geliefde, die spreker en hul liefdesverhouding leef nou in

woorde (taal) voort en is dus nie dood nie; onsterflikheid is 'n belangrike orfiese tema.

Reél 17 verwys na “een handje woorden” — die spreker sien die gedigte wat hy skryf as klein en
nietig in vergelyking met sy groot verlies. Dit is 'n eufemisme — al die woorde in die wéreld kan
nie vir sy verlies vergoed nie; dit kan nie sy gestorwe geliefde vervang nie. Daarom is die
terugvind van sy geliefde — op hierdie manier — 'n klein troos in vergelyking met hul lewe voor
haar dood. Die “een handje woorden” is ook 'n terugverwysing na die “een ontvelde hand vol as”
(53) wanneer hy sy geliefde se as op die duin strooi. Die eerste en laaste reéls van hierdie
gedig hou met mekaar verband en ’'n sirkelmotief word voltooi: aangesien sy geliefde nou

woorde is (re€l 1) en hy om 'n “handje woorden” (reél 17) beny word, bevestig dit weer dat hy

haar in taal vasgevang het.

Die spreker kan nie verstaan waarom ander hom om sy verlies beny nie, want die verlies van sy
geliefde het nie net haar dood gekos nie, maar hy erken dat “ook ikzelf half dood was” (220).
Die spreker glo dat die poésie wat hy geskryf het later nuttig sal wees wanneer hy terugkyk op
hierdie tydperk van “verdriet en pijn” (reél 22). Dus lees hy nie net later die aanvanklike gedigte
wat hy geskryf het nie, maar dit alles vorm deel van die proses om vir die spreker 'n nuwe
selfnarratief te bewerkstellig, al is hy nie noodwendig bewus daarvan dat dit is wat hy doen

wanneer hy skryf nie.

Daar is 'n hele ekstra tersine bygevoeg wat dié gedig as 'n stertsonnet laat kwalifiseer. Die
ekstra tersine kan in hierdie geval simbolies daarop dui dat die proses van skryf, herwin en
verloor 'n herhalende proses is. Die proses kan egter nie voltooi word nie; die twee slotstrofes
bevat nie 'n hoofsin nie. Die spreker beklemtoon die “benijd” baie sterk en ironies. “Jij die elke
avond verdubbelt in afwezigheid, / maar ook elke ochtend weer zachtjes nader schrijdt” (223)
bevestig die herhaling van die proses waarin hy die geliefde verloor en weer vind. Daar is ook 'n
semantiese verband tussen “schrijdt” en “schrijft” — die spreker beleef dat die geliefde naby hom
is wanneer hy skryf. Dit word benadruk deur die klankverband; die woorde rym. Dit is ook
ironies omdat die spreker ekstra woorde toevoeg terwyl hy beweer dat dit slegs om “een handje
woorde” (reél 17) is wat hy beny word. Dit illustreer op 'n pragmatiese wyse hoe woorde

tekortskiet om uitdrukking aan die onsegbare (“verdriet en pijn”, reél 12) te gee.

In die slottersine is daar volrym in die eerste twee reéls (“dood was”) en die laaste reél bevat nie
halfrym nie maar volrym met reél 14 (“benijd”) — die spreker beklemtoon die belangrikheid van
die “benijd” deur dit te herhaal. Dit vestig die leser se aandag op die ironiese uitspraak van die

spreker rakende sy verlies wat ander mens as wins sien en hom daarom “benijd”. Wat hierdie

180



indruk verder versterk, is dat die woord “benijdde” (reél 5) ook gebruik word om die

belangrikheid en selfs wrang ironie daarvan beklemtoon.

THH

tientalle plekke regoor die wéreld geplaas word — byna elke versreél begin met “jij”. Die afdeling
wat daarop volg, handel hoofsaaklik oor die “ik” (227-234) wat homself 'n “ondode” (227) noem
in teenstelling met dood en nie “lewend” nie, met ander woorde n liminale toestand. Die
toekoms is nie soos wat die spreker verkies nie; hy haal steeds asem, maar dit voel nie vir hom
of hy werklik Iééf nie en ontvlug die realiteit deur byvoorbeeld die gebruik van drank (vergelyk
230).

Ook die geliefde se naam dui die beperkings van taal aan. By verskeie geleenthede in die
bundel roep die bundel die geliefde aan (hy roep nie na haar nie, maar roep eerder haar naam
uit). Telkens word haar naam herhaal, soos 'n eggo, of daar word slegs na haar verwys. Die

belangrikheid van die geliefde se naam word op bladsy 95 bevestig:

[...] want jij bent alles nu,
zelfs de graffiti op een blinde muur

vermeldt niets anders dan jouw naam.

Hierdie strofe verwys terug na die openingsreél van die bundel: “Ben jij het, liefste, be je alles
nu?” (9). Die spreker gewaar sy geliefde oral: alle woorde of name is verteenwoordigend van
haar. Hy gewaar haar in beelde in die natuur, in beelde wat nie werklik bestaan nie, maar wat
die spreker in sy gedagtes kan fabriseer, selfs in mensgemaakte elemente soos mure met
graffiti.

In wat na 'n terugflits lyk, sien die spreker sy geliefde dans: “mijn naam! mijn naam! als een
triomfkreet op je lippen” (88). Hier roep die geliefde self haar naam uit, maar dit is relatief vroeg
in die bundel en die spreker het nog nie van die geliefde afskeid begin neem nie; sy funksioneer

nog as 'n losstaande entiteit in die aanvanklike selfnarratief. Later skryf die spreker (92):

Daarbij schrok ik uit de woorden op, goddank, fantasie...
Het werd voor mij gevaarlijk nu, en dus ook voor jou...

En ook het beest kraste ‘voor jou, voor jou, voor jou’.

Die herhaling van “voor jou” in die twee slotreéls van die betrokke sonnet beklemtoon hoe
gevaarlik die spreker se verbeelding (“Of ik het echt hoorde, of het zelf bedacht’, 92) en
gevolglik uitbeelding van die gebeure raak vir — wat die spreker beskou as — die voortbestaan

van die geliefde (vergelyk die openingsreéls van bladsy 93).
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“Ik zei je naam en je naam en je naam” (163): hierdie intieme woorde kweek 'n gevoel van
simpatie met die spreker as 'n uitbeelding van die magteloosheid van taal en hoe die spreker,
ondanks sy pogings, steeds sy geliefde mis en na haar smag, alhoewel hy hier besef dat hy

weer moet “proberen gelukkig te worden” (163).
Die “voor jou” (vergelyk 92) word herhaal op bladsy 181:

O, mijn lieve lieveling...
Zolang God toestaat dat ik zing,

is het voor jou voor jou voor jou:

een lied immuun voor alle hoon
want zuiver is iedere toon

onder elke woord dat van je houdt

Die teer, intieme woorde dui die spreker se innige begeerte aan om 'n suiwer lied (met ander
woorde gedig) vir die geliefde te produseer waarin nie 'n enkele verkeerde of “onsuiwer” woord
(“elke woord”) voorkom nie. Sodoende is dit nie net 'n liefdesverklaring nie, maar kan die

geliefde bly voortleef deur middel van die “lied”, met ander woorde sy selfnarratief.

oK

Op hierdie wyse verwoord die spreker sy poging tot 'n gerekonstrueerde selfnarratief, 'n “nuwe
verhaal” aan die hand van geleefde ervarings, in die hede en verlede, en ook die toekoms
(220). Tog lyk dit of hierdie verhaal slegs uit suggesties en flardes van 'n narratief bestaan. Die
veronderstelling is dat die (poging tot 'n) gerekonstrueerde selfnarratief uitgeleef moet word: al is
dit nie 'n “ware” storie nie, het dit 'n “ware” uitwerking op die mens wat dit verwoord (White,
1998:13-14). Dié selfnarratief kan die gebeure van die hede, verlede en die toekoms in 'n
koherente verhaal byeenbring. Wanneer die spreker op bladsy 220 skryf dat die geliefde “dood
was” (reél 15, my kursivering — NH), skryf hy haar lewend deur sy woorde. Tog is hierdie

gerekonstrueerde selfnarratief nie noodwendig n verhaal met 'n gelukkige einde nie.
4.5 Die rol van die mite van Orfeus en Euridike in Doodsbloei

Mites dien as bronne vir analogie, maar so ook kan verhale uit die geskiedenis, sprokies,
legendes en ander tekste met 'n spesifieke teks saampraat om op intertekstuele vlak 'n dieper
betekenis aan die teks te verskaf (dit is in Hoofstuk 2 bespreek). Die analogie is meestal in
implisiete metafore verskuil en indien die leser nie bewus is van die intertekstualiteit van die
betrokke teks nie, kan 'n groot gedeelte van die dieper betekenis(lae) van die verhaal vir die

leser verlore gaan. Dit is ook die geval in Doodsbloei.
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Wat dié mite betref, loop die vertelling in die bundel hoofsaaklik parallel met die oorspronklike
mite. Die Orfeus-mite dien as 'n singewingsraamwerk; die verhaallyn in die bundel tree op 'n
herskepte wyse intertekstueel met die mitiese oerverhaal in gesprek. Die doel van hierdie

afdeling is om die neerslag van dié mite in Doodsbloei aan te dui.
4.5.1 Die mite van Orfeus en Euridike as analogiemetafoor

Nérens in die bundel word daar direk na 6f Orfeus of Euridike verwys nie, maar die leser wat
met die mite vertroud is, sal die onmiskenbare ooreenkomste tussen die verhaallyn in

Doodsbloei en die verhaallyn van die mite van Orfeus en Euridike identifiseer.

Die eerste tekens van die aanwesigheid van die Orfeus-mite in die bundel is te vind in die
oorkoepelende struktuur van die bundel: die benaming van die drie afdelings naamlik Einde,
Terug, en Opnieuw. Die volgorde van die drie afdelings dui daarop dat daar 6f afgewyk word
van die chronologiese tydsverloop van die oorspronklike verhaal &6f dit dui op 'n ander verhaal
wat sterk raakpunte toon met die verhaal in die bundel. Laasgenoemde is van pas: die verhaal
in Doodsbloei stem ooreen met Orfeus sn: Orfeus se verhaal begin hoofsaaklik wanneer
Euridike sterf (Einde) en hy haar by die bewakers van die Doderyk gaan terugeis (Terug) om
deur 'n reis na die hiernamaals ten einde laaste 'n toekoms sonder haar tegemoet te gaan
(Opnieuw). In die geval van Doodsbloei het die digter en die spreker se vrou te sterwe gekom
(inligting op die agterblad aan die leser verskaf) en dien as een van die eerste en belangrikste

sleutels vir die ontsluiting van die teks.

Die bundel sluit met drie epiloé af: 'n simboliese, strukturele aanduiding van alternatiewe
toekomsverwagtinge, soos Orfeus teen die natuurwette gegaan het om vir Euridike uit die
doderyk te gaan haal en die nuwe moontlikhede wat dit gebied het. In Doodsbloei neem die
liriese ek sy selfnarratief in sy eie hande en bewys (aan die leser en/of homself) dat daar

verskillende toekomsmoontlikhede is. (Dit word by punt 4.6.3, Die drie epilo€, aangetoon.)

Dit is belangrik om daarop te let dat die Orfeus-mite nie die enigste verhaal is wat as analogie
saampraat in die bundel nie. Divina Commedia (Dante) vind deurgaans neerslag in Doodsbloei,
en hierdie verhaal word selfs direk genoem (73) saam met twee ander “groot liefdesverhale”,

naamlik dié van Laura en Petrarca, asook Romeo en Juliet.

Verder tree die digter in Doodsbloei ook in gesprek met Gerrit Achterberg, A. Roland Holst en
ander kunstenaars, asook populére liedjies soos “My funny Valentine” (31), “Hello Goodbye”
(192) en “Norwegian Wood” (192). Vir die doel van hierdie ondersoek word daar egter nie op
hierdie interteks(te) gefokus nie, maar word die studie beperk tot die mite van Orfeus en
Euridike.
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Die mite van Orfeus en Euridike is 'n gepaste mite om te kies om as (on)bewuste oerverhaal in
Doodsbloei te ondersoek. Die spreker identifiseer sterk met Orfeus as kunstenaar en
meesterdigter: hy stel sy eie woorde gelyk aan musiek (“een deuntje”) en probeer dit gebruik om

sy geliefde uit die dood terug te wen (269):

Maar als ik denk aan jou, mijn lieveling,
die bijna negen maanden dood bent,

klimt vanzelf een deuntje in mijn stem

en hoor ik hoe ik op je duintop zing:
Voorgoed voor jou, voor jou alleen,

dwars door wat ons uiteenhoudt heen.

Volgens Schouten (2012) is Boskma as digter nie onbekend met die gebruik van mites nie. Dit
is dus nie verrassend dat Boskma die mite van Orfeus en Euridike in Doodsbloei aanwend nie,
'n mite wat waarskynlik gereken kan word as dié mite wat handel oor die verlies van 'n geliefde.
Die Terug-afdeling tree sterk in gesprek met Dante se Divina Commedia en die Orfeus-mite.
“Als een moderne Orpheus bezingt de dichter zijn verdriet en leidt daarmee de lezer door heel
zijn rouwproces” (Michaux, 2010). Orfeus en Euridike word nie 'n enkele keer direk genoem nie,
maar die oorkoepelende struktuur van die bundel, asook talle ander intertekstuele verwysings
na die mite, maak dit onmoontlik om die analogie te ignoreer, veral die tog na die hiernamaals

in die Terug-afdeling.

Dit is in hierdie afdeling waar die spreker voor twee deure in die Dakloze Kamer (157) te staan
kom, maar die geliefde stamp hom deur die een deur nog voor hy 'n keuse kan uitoefen.
Ongeag watter keuse hy sou gemaak, elkeen sou lei tot 'n groot verlies (158): 6f sy lewe 6f sy
geliefde se lewe. Heel moontlik simboliseer die twee deure die keuse wat die spreker het
rakende sy houding teenoor die lewe na die afsterwe van sy geliefde: gaan hy kies om te lewe,

of gaan hy slegs 'n “ondode” (227), met ander woorde lewende dood, wees?

Teen die einde van dié afdeling dink die spreker na oor sy tweede tog en skryf aan sy geliefde
(172):

1 Een klein tingeltangelmuziekje van licht —
2 een halfjaar al blijven je ogen nu dicht.
3 Wat is het glashelder en gouden en blauw —

4 een halfjaar gedompeld in woede en rouw.
5 Ik zag je niet meer sinds ik jou achterliet
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6 in dat vreemde paleis aan die rivier
7 en kan het inmiddels maar moeilijk geloven

8 dat ik daar écht was, en weer ben ontkomen —

9 alis het slechts in gedichten en dromen.
10 Maar zeg me: wat is er echter dan dat?

11 Wat overstijgt het gedroomde gedicht?

11 Zingt dat niet de diepste van alle tonen,
12 dwaalt dat niet het verst in ieder rijk,

13 bevat dat niet alles wat was, is en zal
14 en wat mogelijk is, en onmogelijk?

In die eerste reél van die gedig tref ons dubbele verkleining aan deur die “klein” en
“tingeltangelmuziekje” wat daarop kan dui die stem van die geliefde &l dowwer en dowwer word.
Van Dale (2014) beskryf “tingelen” as "een reeks van korte, heldere geluiden voortbrengen”; die
oomblikke wat hy sy geliefde beleef, voel werklik (helder), maar is van korte duur. Die geliefde
word metafories aan beide musiek en lig voorgestel. Die musiek verwys na Orfeus as die groot
kunstenaar. Die “licht” dien as teenhanger van die donker: dit kan as die dood geinterpreteer
word wat beteken dat die geliefde nie in duister gehul is nie en dus in die lig lewe — 'n positiewe
beeld.

Reél 2 bevat n eufemisme vir dood (“blijven je ogen nu dicht”). Dit dui daarop dat die spreker
besig is om die einde van sy ontkenningsfase van sy rouproses — soos deur Kibler-Ross

geidentifiseer — te nader en dat hy meer in voeling met die werklikheid kom.

Daar is paarrym in strofe 1: aabb. Reéls 1 en 2 staan in kontras met mekaar: die “licht” teenoor
die donker van die gestorwe geliefde se geslote o€ (“dicht”) in die skadu’s van die doderyk.
Reéls 3 en 4 rym: “glashelder en gouden en blauw” met “woede en rouw”. Die drie “kleure” (reél
3) is positiewe beelde en verwys terug na die “licht” (reél 1): glashelder beteken dat die visie nie
versper is nie en dus suiwer is, goud is 'n edelmetaal en word as duursaam en kosbaar beskou
terwyl blou op rustigheid, koninklik of adelik, en moontlik ook 'n wolklose lug dui (geen
versperring van die lig nie). Tog kan blou ook op neerslagtigheid dui: in hierdie geval sal die
paarrym van reéls 3 en 4 (“blauw” en “rouw”) ook semanties rym. Reéls 2 en 4 herhaal die
“halfjaar” (ses maande) wat hul met mekaar verbind; die spreker ervaar “woede en rouw” omdat

die geliefde se “ogen nu dicht” is. Die “gedompeld” word ook in kontras met “glashelder” gestel.
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Die “achterliet” (reél 5) sinspeel op Orfeus se eerste tog na die doderyk om Euridike terug te
wen, maar omdat hy in sy poging gefaal het, het hy sonder haar teruggekeer en haar in die
doderyk agtergelaat. Dit is ironies dat die spreker in Doodsbloei homself verwyt dat hy haar

agtergelaat het, alhoewel sy — anders as in die mite — die keuse gemaak het.

Die spreker sien nie meer sy geliefde oral in die natuur om hom soos voorheen nie (reél 5),
want hy het haar by die paleis agtergelaat — 'n verwysing na Hades waar Euridike haar bevind.

Die rivier (120) dui moontlik op die Styx.

Die spreker se “gedichten en dromen” (reél 9) verander in 'n “gedroomde gedicht” (reé€l 11)
waarin die gestorwe geliefde teenwoordig is. Met die woord “overstijgt” impliseer die spreker dat
die gedig bo die werklikheid verhewe is. Reél 10 verwys na die suiwerheid van die spreker se
poging, sy bedoelings om sy geliefde uit die dood terug te win en dat sy selfnarratief 'n
verbeterde poging op die aanvanklike “werklikheid” is. By implikasie is sy kunstenaarskap
verhewe bo die werklikheid. Die spreker vra of die gedroomde gedig nie die diepste van alle
“tonen” kan sing nie (reél 12) — 'n verwysing na die tweede reél van die bundel (9): is jy “stem
die de diepste tonen zingen kan?” Daarmee bevestig die spreker dat die geliefde in die
gedroomde gedig leef; sy het die gedig self geword. In reéls 11-14 word daar in die oortreffende
trap verwys na wat in die gedroomde gedig vermag kan word: “diepste tonen” (reél 11), “verst”
(reél 12), “alles wat was, is en zal” (my kursivering — NH, reél 13) en “mogelijk is, en onmogelijk”

(reél 14). Daar is dus niks wat onmoontlik is in die gedroomde gedig nie.

“[Allles wat was, is en zal” (reél 14) verwys na Openbaring 1:8 (Bybel, 1983): “[...] sé die Here
God, Hy wat is en wat was en wat kom”. Wat hy hier beskryf, is die gedroomde gedig wat alles
oorstyg — ook die grens van tyd. Daarom sluit hy die sonnet af met 'n stertreél (reél 15) waarin
die spreker vra of die gedroomde gedig nie alles wat moontlik én onmoontlik is, kan omvat nie —
sy soeke na troos. Die laaste twee sinne is vrae en nie stellings nie; dit kan dui op die spreker

se onsekerheid — hy wil glo dat enigiets in die gedroomde gedig moontlik is.

Die spreker in Doodsbloei slaag in die Opnieuw-afdeling daarin om 'n tweede maal na die
doderyk te gaan (253-261) — in teenstelling met Orfeus wat die tweede keer nie weer deur die
poorte van Hades kon gaan nie. Weer eens kies die spreker se geliefde sy lewe bo haar eie. Dit
gee hom berusting en sluiting (“closure”), want in die tweedelaaste gedig voor die aanvang van
die eerste epiloog skryf hy: “Zoals je je had laten zien, wat je daarmee wakker riep, / stelde me

gerust: het werk was klaar, het boek kon dicht” (262).

Die spreker het steeds nie antwoorde op al sy vrae gekry nie: “En jij? En ik? Was er nog wel
een onderscheid? / En tussen dit ondermaanse en jouw dodenrijk? / Excuseert u mij dat ik het

antwoord schuldig blijft, // want bij die vragen stokte de maandenlange woordenviloed" (262). Dit
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is juis deur sy woorde dat hy die grens tussen hom en sy geliefde (lewe en dood) verslaan.
Alhoewel hy beweer dat die “woordenvioed” (262) stop, skryf hy steeds voort, want dit is deur

die skryfproses dat hy beheer oor sy eie lewe probeer terugwen.

Die Dood beskuldig die spreker hiervan (274): “je probeert nog steeds je leven zelf te
regisseren...” — verwysende na die skryfproses van die spreker. Die spreker beskryf teen die
einde van die bundel hoe sy rouproses met verloop van tyd voortgaan, maar dit lyk nie of daar

ooit 'n einde daaraan sal kom nie (281):

Het werd zomer, herfst, weer winter,
de jaren gleden gelaten voorbij,
en heel langzaam werd het minder:

de waanhoop en de weemoedspijn.

Maar echt wennen deed het nooit.
Ik wachtte en werkte en het werk

was krachtig en opvallend mooi.

Die verhaallyn van die Orfeus-mite (of gedeeltes daarvan) dien as 'n singewingsraamwerk vir
die rekonstruksie van die selfnarratief in Doodsbloei. Die doel van die rekonstruksie van die
selfnarratief deur taal na 'n traumatiese verlies is om nuwe toekomsmoontliknede moontlik te

maak wat vroeér moontlik nooit eens oorweeg is of sou gewees het nie.

Die leser is dalk nie aanvanklik van dié analogie bewus nie, maar dit is veral in die tweede
afdeling, Terug, waarin die orfiese interteks duidelik herkenbaar is. Die wyse waarop van dié
mees ooglopende, onmiskenbare raakpunte tussen die mite van Orfeus en Euridike en die

verhaal in Doodsbloei gerekonstrueer word, word vervolgens bespreek.
4.5.2 Die rekonstruksie van die mite van Orfeus en Euridike in Doodsbloei

Wanneer die leser die mite van Orfeus en Euridike as leesraamwerk gebruik, is daar
ooreenkomste en verskille wat toon dat daar sekere universele temas betrokke is by die
verwerking van die afsterwe van 'n geliefde. Waar die verhaal afwyk van die mite, dui dit aan die
leser dat die spreker tot 'n ander perspektief as die klassieke outeurs (Vergillius en Ovidius)
gekom het. So kan dit byvoorbeeld impliseer dat die spreker meer medelye met sy geliefde in
haar dood het (sy mis ook haar geliefde, 90) en empatie met haar situasie het, waar dit in die
oorspronklike mites nie die geval is nie. By implikasie het daar 'n mate van 'n rekonstruksie — of
selfinsig — ingetree. Dit is moeilik om te sé of die weglating van Euridike se gevoelens n

chauvinistiese uitkyk vergestalt in die vroeé mites, of het dit net eenvoudig die outeur(s)
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ontgaan dat sy ook moontlik in die dood kon ly (“[o]pdat ook jij het geluk weer mocht proeven /
en aan al wat je mogelijk kwelde een eind kwam”, 163)? Dit kan gewoon ook gevra word of

hulle dit sinvol geag het om 'n stem aan 'n gestorwene toe te ken.

In teenstelling met die mite plaas die bundel baie meer klem op die rol van die geliefde. Ten
spyte van die feit dat die spreker dapper genoeg was om die tog na die hiernamaals aan te pak
om sy gestorwe geliefde te gaan haal, is die spreker nie heldhaftig genoeg om sy eie lewe vir sy
geliefde prys te gee nie. Hy is later spyt dat hy nie deur die ander deur gegaan het nie (162),
dat hy nie soos 'n held sy lewe vir sy geliefde opgeoffer het nie (163). Tog is dit 'n ironiese
uitspraak van die spreker, want dit was nie sy keuse nie. Die geliefde het die keuse namens
hom uitgeoefen en hy is selfs verlig hieroor. Dit plaas die spreker in 'n menslike lig en nie in die
bomenslike (goddelike) sfeer waarin Orfeus beweeg het nie. Dit is sodoende makliker vir 'n leser
om met hierdie spreker te identifiseer, en die spreker self kan ook op 'n gelyke vlak met die mite
in gesprek tree sonder om te voel dat die verlies van die geliefde en die behoefte om haar uit

die dood terug te wen slegs vir die gode beskore is.

In 'n mate bied die keuse wat die geliefde uitoefen (om hom deur die deur te stoot) aan die
spreker ruimte vir verontskuldiging en hoef hy nie in sy nuwe selfnarratief verantwoordelikheid
daarvoor te aanvaar nie. Dit hou egter 'n groot stuk ironie in, want daar moet in ag geneem word
dat die spreker self dit so “gebeuren laat” (25). Die spreker wil dus in sy nuwe selfnarratief bly
leef; hy het 'n oorlewingsinstink ten spyte van sy groot verlies, maar hy besef dat hy deur sy
verlies sal moet werk om 'n sinvolle voortbestaan te kan voer. Die grype na intertekste staan die
spreker by in hierdie poging. Die mite van Orfeus speel 'n groot rol daarin.

Die mite van Orfeus en Euridike is 'n generiese oerverhaal waarop die spreker in Doodsbloei sy
selfnarratief projekteer om hom in staat te stel om sy eie selfnarratief na sy traumatiese verlies
te (probeer) rekonstrueer. In die volgende afdeling word daar na orfiese elemente gekyk wat op
'n unieke wyse in Doodsbloei aangewend is, in ooreenstemming of in kontras met die

oorspronklike mite.
4.5.3 Gerekonstrueerde orfiese elemente in Doodsbloei

Die spreker in Doodsbloei gebruik sekere orfiese elemente prominent wat veral in die plot van

die bundel op 'n aangepaste wyse neerslag vind.
4.5.3.1 Die tragiese verlies van die geliefde

Beide Doodsbloei en die Orfeus-mite het die dood van die spreker se geliefde as hooftema, en

in albei gevalle wend die spreker 'n poging aan om die gestorwe geliefde uit die dood terug te
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wen deur 'n reis na die hiernamaals te onderneem (soos in die tweede afdeling van die bundel,
Terug, gesien kan word). Die spreker se selfnarratief is deur hierdie verlies verbrokkel en die
skryf van die bundel dien as 'n poging om hierdie verbrokkeling ongedaan te maak. Dit is reeds

in detail onder punt 4.4.1.3, Die spreker se verlies, bespreek.

Daar is ook in beide verhale sprake van 'n tweede verlies as die spreker se poging om sy

geliefde uit die hiernamaals te red, faal.
4.5.3.2 Die liefdesverhaal

Soos in die mite, is Doodsbloei die verhaal oor die verlies van 'n spreker se geliefde; die bundel
word reeds op die agterblad (Boskma, 2010:agterblad) aan die leser beskryf as 'n “rouwdagboek
in verzen”. Die tradisionele mites — soos geskryf deur Virgilius en Ovidius — is nie op
anekdoties-biografiese gegewens geskoei nie en vertel slegs verhale, terwyl Doodsbloei poog
om die geliefde en die herinneringe aan haar te laat voort leef deur middel van die teks. Die
spreker se selfnarratief was dig verweef met sy geliefde s'n, veral aangesien hy haar beskryf as
“jij, die met kop en schouders / boven die verliefdheden had uitgestoken” (147) en “Jij bent de
enige aan wie ik werkelijk heb toebehoord” (148). Hy is oortuig dat nie eens die dood hulle
liefde sal keer nie, want deur die woorde van die geliefde word daar gestel: “...dat er geen einde
aan de liefde komt” (34). Die spreker is ook oortuig: “we werden / als Grote Liefde bekend”
(109). Ten einde sy selfnarratief suksesvol te rekonstrueer, sal die spreker eers sy bestaande,

nou-verweefte selfnarratief met die geliefde moet dekonstrueer.
4.5.3.3 Die spreker as sanger

Orfeus is in die Griekse mitologie as 'n — selfs dié — groot kunstenaar beskou. Reeds in die
eerste reeks, in die eerste gedig, van die bundel sien ons tekens wat op die teenwoordigheid
van musiek dui (vergelyk punt 4.4.1.1, Musiek). Musiek, sang en die digter as sanger is temas
wat regdeur die bundel loop, sowel as die stem van die geliefde wat soms deur musiek
manifesteer. Die spreker word as 'n musikant beskryf wat deur sy woorde (musiek) sy gestorwe
geliefde (probeer) bereik: “Stem die de diepste tonen zingen kan?” (9). In die openingsgedig
word daar op die Orfeus-mite gesinspeel: “Vlieg dus maar rond en wees het lied / dat wij elkaar

nog altijd kunnen geven, / allebei de tekst en allebei de melodie.”

Orfeus kon volgens oorlewering die natuur deur sy musiek betower en in beweging bring. In die

droomsfeer wat die spreker skep, het sy poésie 'n soortgelyke uitwerking op die natuur (43):

[...] en op duisend snaren

werd één complex akkoord geslagen.
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Waar vissen spatten met hun staarten
was het of zij klankschalen raakten,
die langgerekte zuchten slaakten

om het leed dat zij bespraken.

Dit is egter nie net die natuur wat in beweging kom met die aanhoor van die spreker se poésie
nie — hy wil dat “de hele mensheid van je zingt” (14); deur sy poésie wil hy sy geliefde laat
voortleef sodat volgende geslagte van haar bestaan kennis sal neem en dat haar nagedagtenis
sal voortleef. Die digter wend dit subtiel ook op intertekstuele vlak aan: “De melodie van alles
wat bewoog” (45) sinspeel op die mite van Orfeus wat deur sy musiek die natuur in beweging

kon bring.

Die spreker is bewus daarvan dat hy deur middel van sy woorde (soos Orfeus van ouds met sy
musiek) nader aan die gestorwe geliefde kom — al is hulle deur die dood geskei — en hy kan

haar sodoende probeer bewaar (81):

misschien omdat men binnendringt

in andere domeinen, wanneer men zingt

met juiste woorden op de juiste melodie,
en bereid is neer te zinken op een knie

om tegelijk met hoon genade te ontvangen.

Die spreker glo dat hy eendag sal terugkyk op dié tyd — hierdie tydperk waarin hy met behulp
van sy poésie deur sy verlies probeer werk — as 'n tyd van rou asook 'n spesiale tyd wat hy

“saam” met sy geliefde deurgebring het (240):
[...] de dichter slaagt waar iedereen moet falen.

Hij alleen kan zo diep het dodenrijk in zingen,
dat zijn lied hen bereikt die hem zijn ontvallen

en wier blijde stemmen zijn echo binnendringen,

om daarmee terug te keren naar degene die hen riep
en een koele ochtend over het strand laat schallen:
Het is gelukt! Vandaag begin ik een nieuw lied!

Woorde — die lied waarmee hy tot in die doderyk kan sing — is die spreker se wapen om sy
geliefde terug te probeer wen, soos Orfeus van ouds; hy probeer die onmoontlike (“waar

iedereen moet falen”) daardeur vermag, omdat hy nie wil aanvaar (die fase van ontkenning) dat
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hy sonder sy geliefde met voortleef en dat sy nie meer aktief deel sal neem in die vorming van
sy selfnarratief nie. Tot die besef op n dag tot die spreker deurdring: hy is gereed vir 'n nuwe
begin (“een nieuw lied”). Deur middel van sy musiek het Orfeus die gode van Hades oortuig om
Euridike aan hom terug te besorg. Vroeér (9) het die spreker die komponente van 'n lied geskei:
hy verwys daarna as “tekst” (lirieke) en “melodie” (wysie). Hy gebruik dit as metafoor vir die
verhouding tussen hom en sy vrou: albei is die teks en albei is die melodie — saam vorm hulle 'n
eenheid en alhoewel hulle verskil in vorm en funksie, komplementeer hulle mekaar en vorm
saam iets mooiers en groters. Dit wyk effens af van die oorspronklike mitiese verhaal en berei
die leser daarop voor dat die geliefde moontlik 'n bepalende rol in die kreatiewe proses (deur
self deel daarvan te wees?) in hierdie bundel gaan speel. Die verbeel hom hoe dit sal wees om
die geluk te vind waarna hy soek en die opdrag te vervul wat sy geliefde op bladsy 26 aan hom
gegee het: “Het is gelukt! Vandaag begin ik een nieuw lied!” (240). In hierdie nuwe lied is sy
selfnarratief gerekonstrueer, want hy besef dat hy nie sy geliefde in 'n fisieke gedaante kon
terugwen nie, maar dat hy toegang tot haar nagedagtenis en herinneringe het deur sy skryfwerk

en dat hy haar op nuwe maniere kan onthou deur oor haar te skryf.

Op 'n soortgelyke wyse as Orfeus is dit deur sy musiek dat die spreker sy geliefde in die
doderyk probeer bereik (256):

Wij zijn hier om de lijn weer vrij te maken,

door iemand, die nog niet zo lang is overleden,
en met een vlammend lied nog altijd is te raken,

weer mee terug te nemen naar haar oude leven.
Deur sy sang (poésie, “een vlammend lied”) probeer hy bevryding vir sy geliefde bewerkstellig.
4.5.3.4 Die geliefde

Alhoewel die geliefde in Doodsbloei gereeld direk aan die woord gestel word, gee die
oorspronklike mites nie aan die geliefde 'n stem nie. In die mites, soos voorgehou deur Vergillius

en Ovidius, word daar byna geen spreekbeurt aan Euridike toegeken nie.

Wanneer die geliefde aan die woord is (aangedui deur die enkelaanhalingstekens) is dit 'n
verteenwoordiging van die spreker se siening dat die liefde onsterflik is en dat die dood nie die
geliefdes skei nie: “... dat er geen einde aan de liefde komt / omdat de dood alleen daarbuiten
leeft” (34). Dit is egter 'n ironiese siening omdat hierdie spreekbeurt van die geliefde by wyse
van spreke deur die spreker in haar mond gelé word en omdat dit 'n fabrikasie van sy gedagtes

is.
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Die spreker sien 'n beeld van lig waarin sy geliefde na hom afdaal (89) en hy besef dat dit vir
haar baie moeilik moes gewees het om 'n laaste keer aan hom te verskyn, “en dat het, als je
dood bent, niet is te vermijden, // dat je sterker terugverlangt hoe meer je van iets houdt” (90).
Dit is 'n omkering van die Orfeus-mite, want in die oorspronklike mite het Euridike nie 'n keuse
gehad of sy saam met Orfeus wou terugkeer of nie. Die spreker het 'n ander (beter) waardering

vir die vrou as in die mites.

In die mite word Euridike se lyding glad nie in ag geneem nie, maar in Doodsbloei is die spreker
nie net begaan oor die terugwen van sy geliefde nie, maar veral ook oor die uitwerking wat sy
optrede op haar het, al is sy reeds in die hiernamaals (83): “Daarom ben ik de grens
voorbijgegaan [...]. Ik vond je — maar heeft het jou ook goed gedaan? // Ik hoop het zo, bewijs

het, kijk me aan”. Die welstand van sy gestorwe geliefde is vir hom belangriker as sy eie.
4.5.3.5 Reis na die hiernamaals

Soms wonder die spreker: “ben ik soms ook al aan de overkant?” (31). Hierdie “overkant” is
dubbelsinnig: dit dui op die anderkant van die lewe, met ander woorde die hiernamaals, maar
dit verwys ook na die oorkant van die rivier (120-121) — 'n vergelyking met die Styx in die mite
van Orfeus. Dit word bevestig (63): “aan welke kant ik mij bevond / van het water dat wij over
moeten / als wij naar de doden zoeken”. Sou die spreker hom wel aan die oorkant bevind, sal
hy met sy geliefde herenig wees. Die dood is dus nie vir hom 'n uitdaging of bedreiging nie,
maar hou veel eerder die belofte van verlossing van pyn en hereniging met die geliefde in,
alhoewel dit 'n moontlikheid is wat nie in die bundel realiseer nie omdat die geliefde telkens
(twéé maal) die keuse namens die spreker uitoefen dat sy in die doderyk moet agterbly en hy

moet aanhou lewe.

Die spreker is begaan oor die welstand van sy geliefde nog voor hy die tog na die hiernamaals
aanpak. Sodra hy besef dat hy met die Dood in gesprek is, vra hy: “Hebt u over mijn vrouw nog
nieuws?” (112). Die Dood laat hom vlugtig sy geliefde (in sy geestesoog) sien (114): haar een
oog reflekteer euforie en geluk, maar die ander verdriet en smart. Dan besef die spreker dat die
geliefde dalk “net als ik, dan misschien nog altijd leed” (116), 'n gedagte wat hom ontstel. In die
mite word daar nie uitgebeeld dat Orfeus aggeslaan het op Euridike se welstand of gevoelens

nie.

Die reis na die hiernamaals begin in die tweede afdeling van die bundel, Terug, wat in n
droomsfeer op die duin afspeel. In die eerste strofe van hierdie afdeling word die rivier genoem
(119) waarop die spreker met “een motorsloep” (120) na die stad vaar waarin die paleis is. Dit is
in kontras met die mite waar die bootsman Orfeus oor die Styx-rivier moet neem; hy vaar nie

self — en alleen — oor die rivier nie. Die spreker volg sy geliefde deur die kamers van die paleis
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(122-160), terwyl Orfeus in die mite voor Euridike moes loop en moes vertrou het dat dit sy is
wat hom volg. Sy geliefde het op sy koms gewag alhoewel sy gelukkig in die doderyk is (123);

dit is moontlik 'n projeksie van die spreker se eie verlange en versugting na die geliefde.

Soos in die mite, word die spreker se reis na die hiernamaals weergegee. In Doodsbloei vaar hy
alleen deur 'n boomryke woud op 'n “motorsloep” (120) en word nie deur 'n veerman oor die rivier
vergesel nie. Terwyl hy oor die rivier vaar, verkleur die water rooi (“bloederig”, 128), n
onheilspellende teken, en verskyn 'n “meterslang serpent” (129) met drie koppe (“driekoppig”,
130). Dié drie koppe is 'n intertekstuele verwysing na die driekoppige Cerberus in Hades in die
oorspronklike mite. Sodra die slang hom aanval, breek hulle deur die boomtonnel en word die
spreker deur die sonlig van die slang gered (130). Anders as in die mite, het dit nie veel
oorreding of vaardigheid van die spreker geverg om die hiernamaals te betree nie (“zo heb ik de
grens verslagen”, 131). Die spreker probeer sy eie situasie so goed moontlik besleg deur
daadwerklik 'n poging aan te wend deur fisies 'n reis na die geliefde te onderneem om haar terug
te win. Hy kan nog nie van haar afstand doen in sy selfnarratief nie en is nie gereed om afskeid

te neem nie.

Die gesprekke wat deurlopend tussen die spreker en sy geliefde gevoer word, is ook 'n afwyking
van die mite, want in die mite kon Orfeus tydens die onderhandelings met die gode van Hades
Euridike nie sien nie en nadat sy versoek toegestaan is, mag hy nie eens na Euridike gekyk het

nie (aldus die voorwaarde); daar was geen kommunikasie tussen hulle nie.

Die verskillende vertrekke van die paleis is 'n herskrywing van die mite: die tog wat Orfeus en
Euridike aangepak het, was om die Doderyk te verlaat en terug te keer na die lewe. Die reis
deur die hiernamaals is nie 'n terugtog nie, maar die spreker en Orfeus het 'n gedeelde einddoel:
om hul geliefde terug te wen uit die dood. Die spreker kan hom nie sy lewe — en dus n
selfnarratief — sonder sy geliefde voorstel nie en poog gevolglik om haar terug te win — sodat hy

ewewig in sy selfnarratief kan herwin. Dit is egter 'n onmoontlike strewe.

In die paleis word die spreker nie net met sy hede gekonfronteer nie, maar ook met sy verlede
en toekoms; dit help hom om sy selfnarratief in perspektief te plaas. Orfeus was slegs op sy
onmiddellike behoeftes ingestel en wou ook nie 'n toekoms sonder sy geliefde tegemoetgaan
nie. Hy het egter nie nodig gehad om sy eie vrese in die gesig te staar wat sy verlede betref nie,
en ook nie sy toekoms (byvoorbeeld sy toekomstige liefdes) nie. Die problematiek wat die
toekomstige geliefdes inhou, is dat dit impliseer dat die spreker afstand moes doen van sy
geliefde en omdat hy op hierdie tydstip nog baie pyn ervaar oor haar onlangse dood, is hy nie

gereed om hierdie idee te aanvaar nie.
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Die twee geliefdes kom ooreen om saam die eerste vertrek, die Hal van de Tranen (133), te
betree — hy dra haar na binne — aangesien sy nie seker was of hy dit mag betree nie. Hier
beleef hy weer die lyding van sy geliefde: “Wat ik nu zag, deed mij bijna bezwijken: / ik zat naast
je ziekbed, kort voor je dood” (134). Hierna word hy deur sy eie menslikheid en gewete in die
Zaal van alle Daden (136) gekonfronteer: “Door de dingen, goed en slecht, / die je ooit deed of
hebt gezegd, / word je hier gadegeslagen.” Dit is vir hom 'n intense belewenis en hy weet nie of
hy kans sien vir die volgende vertrekke, Hard Geweten en Diep Verdriet (139) nie; dus slaan hy

hulle liefs oor.

Intussen hoor hy die geluid van 'n “zeis” (139) en staan skielik onder 'n koepel van glas
waaragter groot, helderkleurige visse met vlymskerp tande swem; dit heet die Koepel van Angst
voor de Angst (140). Hy is vreesbevange in hierdie vertrek en nadat hy hieruit ontvlug, beweeg
hy na die Suite der Liefde (143). Op die een muur verskyn die gesigte van vroue vir wie hy lief
of op verlief was (146), maar hy verklaar aan die geliefde: “Jij bent de enige aan wie ik werkelijk
heb toebehoord” (148). Hy vra om nie sy “toekomstige liefdes” (150) te sien nie. Hulle beweeg
na die Salon van de Tijd (151), maar die spreker kies om nie by die Salon van de Tijd in te gaan
nie, want “wat had het voor zin om te dwalen door de jaren / die nog moesten komen of al
voorbijgevlogen waren” (153). 'n Moontlike funksie van die blootstelling aan sy vorige geliefdes
is om die spreker daarin te herinner — veral omdat dit sy geliefde is wat hulle aan hom toon —
dat 'n gebroke hart weer nuwe liefde kan vind en dat hy sy selfnarratief nie hoef te verval in 'n

groef van verlies, smart en eensaamheid nie.

Die reis deur die vertrekke van die paleis is 'n rekonstruksie van die reis van Dante se Divina
Commedia en word vir die doeleindes van volledigheid hier genoem. Doodsbloei is dus op
hierdie spesifieke plek nie 'n direkte rekonstruksie van die mite van Orfeus nie, maar tree

intertekstueel in gesprek met Divina Commedia as 'n reis na die hiernamaals.

Op hierdie tydstip in die reis na die hiernamaals is dit nie net die spreker se selfnarratief met
betrekking tot sy verhouding met sy geliefde wat in oénskou geneem word nie, maar ook wie hy
as mens is en waarop sy eie identiteit geskoei is. Hy moet immers besoek aflé aan die Zaal van
alle Daden en daarna die Salon van de Tijd. Ander partye — soos vorige geliefdes — het 'n
invloed op die vorming van 'n persoon se selfnarratief, maar die belangrikste is die geliefde aan
wie die spreker sy trou beloof en met wie hy die grootste gedeelte van sy lewe gedeel het (“de

enige aan wie ik werkelijk heb toebehoord”, 148).

Die volgende vertrek is die Grot van God (154): hy vind sy geliefde en vra of hy haar met hom

kan saam kan neem (156):
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Ik zocht mijn liefste en, dank U!, ik vond haar.

Mag zij mee terug? Ben ik eindelijk klaar?

'n Onbekende stem antwoord dat die spreker in die eerste instansie nie veronderstel is om daar
te wees nie (156-157); die spreker verduidelik dat hy nie daar wil bly nie, maar dat hy slegs sy
geliefde kom haal het (soos Orfeus van ouds). Die stem antwoord: “U weet best dat iedereen
daarin moet falen” (157), ook soos Orfeus van ouds. Tussen twee deure is 'n bordjie: “Dakloze
Kamer” (157). “Acter de ene deur verlies je haar, / achter de andere je eigen leven” (159), word
die voorwaarde deur die stem aan die spreker verduidelik. Dit is soortgelyk aan die voorwaarde
wat aan Orfeus deur die gode van Hades gestel is: hy mag nie na Euridike gekyk het alvorens
hulle die poorte van die Doderyk verlaat het nie. Alvorens die spreker sy keuse kan uitoefen,
word hy deur die een deur gestoot. Sy geliefde roep agterna: “Ach liefste, mijn liefste, je mag

nog niet dood, // dank je voor alles, maar nu moet je gaan” (159).

Die hoogtepunt van die Orfeus-mite word hier gerekonstrueer: die rolle van Orfeus en Euridike
word omgeruil: die geliefde se opoffering en onselfsugtigheid bied aan hom die geleentheid om
te bly leef (160):

Jij had voor mij de knoop doorgehakt,
en stond mij uit liefde liever weer af
dan dat ik dood moest om bij je te blijven...

Ik huilde niet eens, ik was te verbijsterd.

Die spreker worstel met skuldgevoelens dat hy nie deur die ander deur gegaan het nie, maar
wanneer hy besef dat hierdie gevoelens sy geliefde ongelukkig maak, neem die spreker die
besluit om haar opdrag (26) uit te voer: “Dan moest ik proberen gelukkig te worden! / Opdat ook
jij het geluk weer mocht proeven” (163). Die spreker se reis na die hiernamaals is sodoende
afgehandel en, soos Orfeus, het hy die Doderyk sonder sy geliefde verlaat. In hierdie reis na die
hiernamaals het die spreker tot ander insigte gekom — anders as Orfeus: hy het besef dat sy
geliefde ook moontlik ly en dat hy nie noodwendig die enigste slagoffer is nie, maar die
belangrikste is dat hy besef dat hy nie kan ophou lewe omdat sy gesterf het nie. Meer nog — hy
moet “proberen gelukkig [...] worden” (163) — en nie soos Orfeus op 'n ongesonde wyse oor

Euridike bly treur nie.

Nadat die spreker deur die deur gestoot is, kan hy nie weer na die doderyk terugkeer nie, want
“men komt geen tweede keer langs het serpent / met zijn drie gruwelijke, wijd gesperde kaken”
(199). Tog, in 'n gesprek met die Dood, onderhandel hy met die Dood en dié stem in om die
spreker te vergesel om sy geliefde uit die doderyk te gaan red (253). Sodoende word daar 'n

tweede reis na die hiernamaals onderneem. Orfeus het ook 'n tweede keer na Hades
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teruggekeer, maar het die tog op sy eie aangepak. In Doodsbloei bied die Dood aan die spreker
'n kortpad direk na die Grot van God waar hulle die geliefde ontmoet (259). Hier besef die
spreker dat die Dood hom mislei het: die voorwaarde (“een van jullie / mag terug, de ander moet
hier blijven”, 250) geld steeds. Weer eens oefen die geliefde die keuse uit dat sy agterbly: “Tot
later, neem nu rust”, groet sy die spreker (261).

Ten spyte van sy dapper pogings sal die spreker berusting moet vind in die feit dat sy geliefde
onherroeplik weg is — dat die dood hulle geskei het. Hulle kan eers herenig word wanneer die
spreker self sterf. Hy kom dus tot die besef dat hy sy selfnarratief dienooreenkomstig moet

aanpas indien hy enigsins 'n sinvolle — of gelukkige! — bestaan wil voer.
4.5.3.6 Orfeus se “ontembare” stem

Die oorspronklike mite(s) dui aan dat Orfeus gesterf het nadat die Trasiese vroue hom onthoof
het omdat hy nie op hul attensies ag wou slaan nie. Volgens oorlewering het sy hoof in die
Lesbos-rivier gedryf terwyl dit “Euridike! Euridike! Euridike!” uitgeroep het. Die spreker kan ook
nie die geliefde se dood aanvaar en haar vergeet nie: “Ik zei je naam en je naam en je naam”
(163); “O, mijn lieve lieveling... / Zolang God toestaat dat ik zing, / is het voor jou voor jou voor
jou” (181) en “Zing ik een lied mee, dan is het jouw naam / waar elke geliefde mee word
bezongen” (184). Die spreker vind dat hy in die toekoms elke geliefde met haar vergelyk, maar
nog belangriker: sy is vir hom die vergestalting van ware liefde, en daarom sal elke toekomstige
geliefde met haar naam besing word. Op hierdie stadium van sy rouproses verheerlik die
spreker sy geliefde deur sy poésie en bly sy sodoende voortleef; sy is sodoende nog “aktief”
deel van sy selfnarratief. Alhoewel sy nie meer 'n lewende wese is nie, vertolk sy nog 'n

lewendige rol in sy selfnarratief.
4.5.3.7 Die Dood as karakter

In die bundel verskyn die Dood as 'n karakter — in teenstelling met die mite(s) — wat as n
onafhanklike figuur uitgebeeld word. Hierdie personifikasie maak die voer van dialoog met die
Dood moontlik. Net soos Orfeus, glo die spreker dat die Dood vir hom 'n uitsondering sal maak
op grond van sy uitsonderlike kunstenaarskap. Op 'n filosofiese wyse word die Dood as 'n
tragiese figuur uitgebeeld; hy is vasgevang in 'n ewige vioek — hy moet toekyk hoe mense
gebore word net sodat hy hulle later moet gaan haal om hulle na die troonkamer te neem waar
die oordeel gevel word. Die Dood erken dat hy nie die mag het om te besluit wie na die
troonkamer geneem word en ook wat daarna met hulle gebeur nie; wanneer die spreker die
Dood vra: “Wie bent u dan? / ... / Degene die haar weg kwam halen...?” waarop die Dood
antwoord: “Maar niet Die haar heeft ontboden” (111). Daar is dus 'n Groter Wese wat die opdrag

gee en die Dood moet dit uitvoer. Gevolglik is hy nérens geliefd of welkom nie. “Ik wilde ook
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eens iemand behagen” (115), verduidelik hy aan die spreker. In 'n latere gesprek met die
spreker kondig die Dood aan: “ik staak, dat heb ik Hem net verteld” (250). In die mite is die dood
op 'n abstrakte wyse teenwoordig en nie as 'n karakter nie; slegs die afwesigheid van die

geliefde word ervaar.

Net soos Orfeus moet die spreker ook die spreekwoordelike dood in die oé kyk — na die dood
van sy geliefde word sy eie sterflikheid vir hom 'n werklikheid. Orfeus gaan 'n tweede keer terug
na Hades nie slegs om Euridike te gaan haal nie, maar eerder om sy eie sterflikheid te
konfronteer. Die spreker word twee keer in die bundel voor die keuse gestel (159-160, 259-
261): een moet bly leef, een moet in die doderyk agterbly. In albei gevalle is dit die geliefde wat
die keuse namens die spreker uitoefen dat hy moet bly leef en sy in die doderyk moet agterbly.
Die geliefde is dus twee maal betrokke by die poging waardeur die spreker haar na die lewe

probeer terugwen, waar Orfeus net een keer sy geliefde in die doderyk te sien gekry het.

In Doodsbloei word die spreker deur die Dood uitgekies en kies die Dood om 'n spesifieke rol te
vervul: “in jouw geval werd ik van haler waker” (275). In plaas daarvan dat hy die spreker gaan
haal (“haler”) om na die Doderyk as n gestorwene te neem, vertolk hy die rol as 'n “bewaker”
wat die spreker op sy tweede tog na die hiernamaals vergesel en “bewaak” deur toe te sien dat
daar aan die reéls voldoen word, onder andere: “haar wil heeft voorrang op mijn plicht” (275).
Dit is die spreker wat die rol as 'n “haler” vertolk wat sy geliefde — soos Orfeus — uit die Doderyk

probeer terugwin.

Die Dood het nie die volle waarheid aan die spreker aangaande die steeds-geldende
voorwaarde vertel nie. Die spreker “oorleef’ die verraad en maak later selfs die Dood skrik
(276). Die spreker is nie meer bang vir die Dood nie en “oorwin” sodoende sy sterflikheid (“[e]r
was iets voorgoed veranderd aan de oude dood”, 277). Tog is dit nie vir Orfeus of die spreker
moontlik om weer na die hiernamaals terug te keer nie. Die spreker verskuif hierna die fokus
van sy lewe: voor haar dood het sy vrou hom gevra om weer gelukkig te word (26), en hy neem
homself voor om haar laaste wens na te kom. Aanvanklik dink hy dat dié geluk in liefde gevind
moet word (134, 196)? Dié geluk is egter verrassend anders as wat beide die geliefde en die
spreker verwag het: hy vind nie geluk in die arms van 'n ander vrou nie, maar in sy poésie gerig

aan die gestorwe geliefde, asook die leser en leseres.

Die spreker vind dus ander maniere waarop hy sy selfnarratief tot 'n verhaal met 'n positiewe
einde en verskeie toekomsmoontlikhede probeer rekonstrueer. Dit word in die volgende afdeling

onder die loep geneem.
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4.6 Toekoms (funksie van die nuwe selfnarratief)

Die skryfproses is 'n singewingspoging vir die spreker waaruit hy sin probeer maak uit die verlies
van sy geliefde en die gepaardgaande verbrokkeling van sy selfnarratief. Hy poog om maniere

te vind om 'n sinvolle toekoms tegemoet te gaan na die afsterwe van sy geliefde.

In die Suite der Liefde (150) kies die spreker om nie na al sy toekomstige (ge)liefdes te kyk nie,
'n besluit waarmee sy gestorwe geliefde saamstem: “Men hangt soms te veel aan zijn dromen, //
en probeert ze vergeefs in het echt te beleven” (150). Hierdie keuse red sy lewe omdat die
plafon hom plat sou druk as hy langer daar vertoef het. Die spreker is dus nie te begaan oor die
(ge)liefde(s) wat in die toekoms op hom wag nie; hy rou nog oor sy gestorwe geliefde en moet
eers hierdie proses afhandel alvorens hy met sy lewe kan voortgaan en moontlik nuwe liefde
vind. Dit is belangrik vir die selfnarratief omdat die rekonstruksie nie rondom 'n (verbeelde)
toekoms gerekonstrueer moet word nie; die spreker moet eers 'n alternatief vind waarin hy sy

selfnarratief kan rekonstrueer.

Wanneer die spreker na die duin gaan (97) en die wolke trek oop, sien hy 'n ster bo sy geliefde
se duin, simbolies soos die ster wat die sterrekykers na Jesus as baba in Bethlehem gelei het.
Daar is ooreenstemming in betekenis in die sin dat die sterrekykers 'n nuwe toekoms (nuwe
koning) kom soek het, 'n nuwe begin, 'n verwagting wat op die lang termyn anders vir Israel
uitgewerk het as wat hulle aanvanklik op gehoop het — Jesus se koninkryk is nie op aarde nie
maar in die hemel. Die aanvanklike (verwagte) toekomsnarratief het verbrokkel met die afsterwe
van sy geliefde, maar die verwagting wat sy by hom skep in die opdrag om weer geluk te vind
(26), geskied anders as wat hy aanvanklik verwag het: in plaas daarvan dat die spreker geluk in
die arms van 'n ander vrou vind, vind hy dit in sy poésie en die verleidelike aard daarvan vir die

leser(es).
4.6.1 Die gerekonstrueerde selfnarratief

Die spreker stel dat die lang ure en harde werk wat hy aan die skryf van poésie oor en vir sy
geliefde wy nie om dowe neute is nie, want hy glo dat daar geen einde aan liefde is nie (34).

Vroeg in die bundel reken die spreker reeds dat die liefde onsterflik is, selfs in die dood (36):

Onze geliefde moeten sterven
voordat onze liefde is volgroeid
en geen van onze vele werken

laat het groot vergeten ongemoeid.
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Dit is die spreker se wens om “als Grote Liefde” (109) bekend te staan, dat hul liefde in die
geselskap van liefdesverhale soos dié van Laura en Petrarca, asook Romeo en Juliet gereken
sal word (73). Teen die einde van die bundel, as hulle liefde die grens van die dood verslaan
het (volgens die spreker), was sy werk nie “ongemoeid” nie (238): “Hadden zij zich weten los te
maken van de dood? / [...] / Dan was ik klaar, dan was mijn werk eindelijk voltooid!” Sy
selfnarratief het gedeeltelik in sy doel geslaag deur 'n mate van onsterflikheid aan beide partye

toe te ken.

Deurentyd word daar aan die toekoms gedink (“‘over een jaar of vijf’, 167) en die spreker
wonder of hy ooit afstand van die geliefde sal kry. Hy weet dat hy sal aanhou skryf (“nog altijd
aan het werk”, 167), maar alhoewel hy sogenaamde gesprekke met die geliefde voer, wanneer
hy na al die jare na sy skryfwerk kyk, vermoed hy dat hy niks anders sal sien “dan mijn eigen
naam” (167). Dus, ten spyte van al sy pogings, kan hy nie sy geliefde deur middel van sy poésie

terugwin nie, want dit alles geskied deur sy eie stem.

Tog, sy n alleenspraak word omskep in 'n verbeelde gesprek met die gestorwe geliefde en word

“een dubbele vlucht”, sy selfnarratief is ook haar narratief (187):

1 Waar zou je nou zijn, hoe zou het je gaan?

2 ‘Ik ben overal en het gaat hoe het gaat.’

3 Kom nog eens bij me, raak me nog eens aan.
4

‘Je weet dat zo'n versoek nergens op slaat.’

Zo wordt mijn alleenspraak steeds meer dialoog,
een dubbele vlucht uit wat niet valt te zeggen.

Want je bent dood, je bent dood, je bent dood.

0 N O O

Waarom heeft niemand echt uit kunnen leggen.

9 Maar als jij overal bent, dan ben ik dat ook.
10 En wat ik zeg zijn tevens jouw woorden,

11 die jij op jouw beurt weer van mij hoorde.

12 Laat ons het hoofd nu maar buigen
13 en zwijgen, en straks de epiloog

14 ons van elkaar bevrijden.

Daar is nie antwoorde op al die spreker se vrae nie. Tog “vind” hy sy geliefde in taal: woorde
word toerusting waarmee hy deur sy verlies (probeer) werk. Hy besef dat dit geen doel dien om

aan te hou met sy woede-uitbarstings en verwyt nie; hy sal hom by sy geliefde se dood berus
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(“hoofd nu maar buigen / en zwijgen”, 187). Dit is egter ironies, want die spreker hou aan met

skryf, alhoewel hy nie noodwendig woede-uitbarstings toon nie.

Die rympatroon beeld hierdie vryheid uit: abab cded fdg dcd. Waar daar aanvanklik in die eerste
strofe kruisrym (abab) voorkom, word daar in die tweede strofe 'n minder streng rympatroon
gevolg: cded, maar die ¢ en e toon halfrym (assonansie). Daar is 'n soortgelyke patroon met die
d-rym (die -en-klank) in strofe 2 en strofe 4, alhoewel hierdie klank oor die strofes heen as
eindwoord klankdigtheid bewerkstellig aangesien dit ook in strofe 3 voorkom. Verder word dit
ook in halfrym aangetref by die g-rym (reél 9, “hoorde”): die “n” ontbreek as deel van die -en-
klank maar laat dit steeds sterk rym, veral met die voorafgaande reél se “woorden” (reél 10) wat
sterk semanties rym. Op 'n slim wyse beeld die spreker die uitspreek van die wense na
“bevrijden” (reél 14) uit, en hoe dit aanvanklik, op die oppervlak, moontlik lyk. Tog is die spreker
en sy geliefde so diep in die poésie verweef dat hulle nie van mekaar geskei kan word nie. Hulle
kan egter nie van mekaar geskei word nie, want die geliefde is 'n voortaan 'n projeksie van die
spreker — 'n gefabriseerde weergawe van die geliefde. Dit is waarom hy die uitspraak lewer dat
hy — wanneer hy sy eie woorde lees — niks ander lees “dan mijn eigen naam” (167). Die naam is
'n simboliese verwys na homself en sy eie selfnarratief. Sy word dus deel van hom; sy leef slegs
voort deur wat hy oor hy versin in sy toekomsnarratief, sy selfnarratief. Daar is dus nie meer 'n
werklike onderskeid tussen die geliefde as entiteit (met 'n individuele identiteit) en die spreker
nie, alhoewel die spreker dit glo so wil laat voorkom en voorgee. Dit is asof hy homself wil

oortuig dat sy sodoende bly voortleef.

Vir die spreker is daar geen menslike plaasvervanger vir sy gestorwe geliefde nie: “Er is geen
sterveling die mij nog kan bekoren. / Er is alleen het nabeeld van je gebroken oog” (204). Die

spreker vind nie geluk in die arms van 'n ander vrou nie, maar in sy poésie.
Sodoende verwoord die spreker die belangrike (self)insig wat hy ontdek (233):

Ik wacht op zinnen die zich groeperen,

[.]

zodat zij, als zij dat wil, over de mogelijkheid beschikt

met de echo terug te keren in de stemmen van mijn zang.

Hier word woorde (stem, taal) gebruik as 'n brug om oor die grens (rivier) tussen die lewe en die
dood te beweeg. Die keuse word aan die geliefde gelaat 6f en hoe sy wil terugkeer in die stem
van haar geliefde, alhoewel reeds aangedui is dat die geliefde die spreker se skepping is en dat
die spreker dus in beheer van die gebeure is. (Kyk punt 4.4.2.2, Die geliefde as die spreker se
skepping.)
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"[Dleur die vind van woorde om die trauma te kommunikeer, word daar in die rigting van
verwerking en aanvaarding van verlies beweeg,” is Bezuidenhout (2009:0psomming) se
gevolgtrekking. Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:2) voer aan dat die mens
betekenis vind deur sy lewe in 'n narratief te omskep. Waar die dood as 'n einde dien, gebruik
die spreker sy verlies om deur middel van taal 'n nuwe begin aan te pak wat die moontlikheid

van 'n aangepaste toekomsnarratief bied.

Die spreker se selfnarratief wat met die gestorwe geliefde se narratief verweef was, het
verbrokkel en daar is gevolglik 'n behoefte aan die skep van 'n nuwe selfnarratief, oftewel die
rekonstruksie van die bestaande selfnarratief. Die spreker moet van sy geliefde afskeid neem, 'n

proses wat tyd neem (91):

Waar het eindigde, zal het wel opnieuw beginnen...
Ik stond weer op het duin waar ik je as verstrooide.
Het was er in het nevelige goudlicht nimmer mooier,

als viel dat niet op, maar kwam het uit de dingen.

Deel van die selfnarratief is dat die spreker sy geliefde in die natuur inskryf en haar oral in die

natuur herken.

Die spreker oefen — deur middel van woorde — beheer uit oor die gebeure in die selfnharratief
wat hy in die bundel (her)skep (25):

Zo zijn de dingen tegenwoordig:
licht, maar geladen met betekenis.
Ik zoek naar soortgelijke woorden

en vind ze als ik je beeltenis

in die bladerboog verschijnen zie,

[.]

waar je zelf het hardst om lachen moet
al geef je toe dat het je wel wat doet

dat ik de dingen zo gebeuren laat.

Hy glo dat daar mag in die skeppende skryfproses is, alhoewel dit terselfdertyd as 'n soeke na'n

gerekonstrueerde selfnarratief dien (61):

je was niet in of naast, maar overal rondom mij,

ik was het haast vergeten toen ik naar je zocht.
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Nu zag ik bewezen wat ik nog altijd niet vermocht:
geloven dat het echt is, en pas echt als ik het schrijf.

Later vra die Dood aan die spreker of sy vrou nog elke dag aan hom verskyn waarop hy
bevestigend antwoord. Die Dood wil dan weet of sy eg is (109): “O ja, ze is echt // zolang ik haar
draag.” Na aanleiding van bogenoemde sonnet se slotreél (“pas echt als ik het schrijf’, 61) kan
ons aanvaar dat die spreker glo dat hy sy geliefde aan die lewe kan hou deur sy poésie. Dit is
egter ironies, want dit is nie meer 'n outentieke weergawe van die geliefde nie, maar eerder 'n

selfnarratief geskep deur die spreker.

Die proses van kreatief skryf is dus behulpsaam in die proses om deur traumatiese verlies te
werk. Soos wat die spreker skryf, leef die geliefde deur taal in sy poésie voort en is sy vir hdm 'n
werklikheid, al is dit deur sy eie woorde en dus sy eie skepping om 'n selfnarratief te vorm:
“alleen in wat woorden adem ik echt / omdat ik jou daarmee nog altijd bereik” (13), “in ieder
woord [...]: / Je bent hier, en hier pas echt” (20) en “hij staat overal waar ik wil’ (168). Tog mag
die “kompleksiteit van trauma [...] nie onderskat word deur te suggereer dat kitsgenesing
gewaarborg word deur die gebruik van narratiewe nie. Inteendeel, die narratiewe benadering tot
terapie is eerder 'n manier om deur die trauma te werk” (Bezuidenhout, 2009:2 — my kursivering,
NH).

In ’'n poging om sy geliefde se dood te verwerk en die sin daarvan te verstaan, onderstreep die
spreker die rol wat die skep van 'n selfnarratief in sy rouproses speel. So verwoord hy ook sy
verlies wanneer hy met die bure praat en wonder “hoe het verder moet, of niet misschien” (10);

by implikasie oorweeg hy verskeie uitkomste of toekomsmoontlikhede.
Taal speel 'n sentrale rol in die rekonstruksie van die selfnarratief. Van der Merwe (2008:12) glo:

In die deurwerk van trauma is dit nodig dat die stukkies en brokkies van die gebroke
verhaal geherkonstrueer word tot 'n verhaal waarin die traumatiese ervaring opgeneem
word in 'n nuwe verhaal wat, in die woorde van Paul Ricoeur, “more intelligible and more

bearable” is.

Dit is wel gedeeltelik waar vir die spreker van Doodsbloei: 'n alternatiewe verhaal word in 'n
droomsfeer geskep as 'n liminale ruimte waarin die spreker vrylik kan eksperimenteer met
gebeure en verskeie uitkomste van hierdie verhaal. Die rekonstruksie van die selfnarratief bied
deur die gebruik van woorde 'n alternatief vir die lewensnarratief of die bestaande narratief wat
deur die trauma verbrokkel is. In Doodsbloei se geval het die selfnarratief nog nie 'n einde bereik

nie — die spreker leef voort en elke mens wat leef, pas sy narratief aan soos hy leef. Tog kom
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daar 'n einde aan die aanvanklike selfnarratief na die traumatiese verlies van die spreker se
geliefde omdat 'n (aanvanklik voorsiene) toekoms met die geliefde nie meer moontlik is nie;
gevolglik moet aanpassings gemaak word in die manier waarop die spreker sy lewe beskou en
moet hy nou sy denke oor sy toekoms “hersien”. Na afloop van sy reis na die hiernamaals,
erken die spreker: “Alles was hetzelfde, en totaal veranderd” (161); hy besef sy geliefde sal in
die toekoms slegs “uit woorde” bestaan (161). Daarom beaam hy (91): “Waar het eindigde, zal
het wel opnieuw beginnen...” en “wordt het vir mij ook tijd mijn boeltje op te breken / en nieuwe
paden in te slaan, voor ik dat ben verleerd” (239). Dit is 'n erkenning dat die proses van
rekonstruksie nie voltooi is nie, maar moontlik juis op die punt staan om te gebeur. Die (skryf
van die) bundel het as katalisator gedien om deur die aanvanklike stadia van die rouproses te

(probeer) werk ten einde 'n nuwe (oftewel gerekonstrueerde) selfnarratief daar te stel.

Dit is deur hierdie “nieuwe paden” (239) dat die spreker weer geluk (sal) vind — sonder om
skuldig te voel: dit was sy geliefde se keuse dat hy moes bly leef. Hy besef die onus rus op hom
om haar versoek na te kom: “Dan moest ik proberen gelukkig te worden! / Opdat ook jij het
geluk weer mocht proeven / en aan al wat je mogelijk kwelde een eind kwam” (163). Kort
daarna vra hy (164): “Voel je het, liefste, voel je het komen van lentelichtdromen, / zie je het
warmgoudenzachtoudebloemkleure stromen? // ... / wat God ons ontkende, zal ik voor je
scheppen: / de dagen van liefde waar wij recht op hebben” (164). Die spreker probeer geluk vir
sy geliefde skep deur dit te skryf (en deur self geluk te vind); hy dui dit simbolies aan deur
hierdie wending van die metaforiese lente. Hierdie besef vind plaas pas nadat die geliefde die
spreker die eerste keer deur die deur gestoot het sodat hy kon bly voortleef en sy in die doderyk
agtergebly het. Hy moes dus haar keuse respekteer. Die “lente” is dus die begin van die lewe
nadat sy aangedui het dat sy kies dat hy sonder haar moet voortleef én dat hy gelukkig moet

wees.

Deur die skep van neologismes soos “warmgoudenzachtoudebloemkleure” (164) plaas die
digter die taal onder hoogspanning: sy nuutskepping dui op lente en sodoende by implikasie
ook hoop, maar ook die keuse wat hy uitoefen om positiewe beelde deur taal te skep. Ook roep
die woord 'n helder, vrolike, kleurvolle beeld op wat deur die “lentelicht” (164) verhelder word.
Die spreker bly daarvan bewus dat dit “dromen” is, al noem hy dit net vlugtig, asof hy nie wil hé

dat dit slegs 'n droom moet wees nie.

Wanneer die spreker mistroostig of wanhopig voel, verhelder sy gemoed sodra hy aan sy
geliefde dink (167):

moet ik vast plots aan je denken,

net als op dit moment,
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en hoor ik weer je stem,

maar hoe zacht, hoe zacht,

nog maar amper te verstaan,
pas als ik je woorden opschrijf

lees ik met een glimlach
niets dan mijn eigen naam.

Daar is duidelike progressie in hierdie gedig: wanneer die spreker aan die toekoms dink, voel hy
mistroostig, maar die oomblik dat hy weer aan sy geliefde dink, is haar stem dadelik
teenwoordig. Al is dit sag, is dit steeds teenwoordig, maar haar verlies is nie meer
allesoorheersend in sy lewe nie. Die geliefde leef deur hom voort; alhoewel dit “je woorden” is
wat hy opskryf, weet hy dat dit wensdenkery is, want dit is sy naam wat hy — met 'n glimlag —
neerskryf, 'n teken van (die begin van?) aanvaarding. Alhoewel dit voorkom asof die spreker se
weersin nie meer so fel is nie, 1& daar ook 'n stuk wrang ironie in die glimlag opgesluit: die

spreker kan dit sarkasties bedoel omdat dit nie noodwendig 'n glimlag van geluk is nie.

Gevolglik ervaar die spreker dat die geliefde hom nie verlaat nie; dat sy by hom is asof sy nooit
weg was nie. Tog besef hy dat hy sal moet afskeid neem van die bekende “en nieuwe paden in
... slaan” (239). Hy sal 'n nuwe lied moet sing — dit is wat hom geluk sal bring (240). Vir wie sal
hy egter sing? Hy beskryf dit in die volgende gedig (269):

En als ook jij vrouw, ten slotte ook jij vrouw
tragisch gestorven bent, droevig begraven

en reeds vergeten door wie van je houdt

A WO N -

omdat ook die naar zijn graf is gedragen,

voor wie zal ik dan nog blijven zingen?
Voor mijzelf? De vogels? Voor God?

Of draait dit lange lied dan in kringen

0 N O O

om zichzelf, ook als ik met zingen stop?

9 Maar als ik denk aan jou, mijn lieveling,
10 die bijna negen maanden dood bent,

11 klimt vanzelf een deuntje in mijn stem

12 en hoor ik hoe ik op je duintop zing:

13 Voorgoed voor jou, voor jou alleen,

14 dwars door wat ons uiteenhoudt heen.
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Die spreker beleef as’t ware 'n hergeboorte wat deur die frase “negen maanden” (reél 10)
aangedui word — die tyd wat 'n baba in sy moederskoot deurbring alvorens hy gebore word. Die
spreker erken dat hy nie net vir sy gestorwe geliefde sing nie, maar ook vir die leseres (“ook jij”,
reél 1), maar hy wonder wie haar sal onthou wanneer sy en almal wat haar geken het, dood is.
Tog keer dit hom nie om aan te hou sing oor en vir sy geliefde nie, want selfs na sy dood (reél
8) sal die lied wat hy vir sy geliefde sing, steeds weerklink deur die stem van die lesers en
leseresse wat dit jare na die spreker se dood nog sal lees. Dit sal hom onsterflikheid bied asook
vir sy geliefde, want albei van hulle sal deur sy lied kan voortleef selfs nadat hy by haar in die
doderyk aangesluit het. Dit is tyd waarna daar in die laaste reél verwys word (“dwars door wat
ons uiteenhoudt heen” — my kursivering, NH), want dit is slegs die tyd wat hy nog oor het om te
leef wat tussen die spreker en sy geliefde staan. Dit is 'n kruisverwysing na “want wij zijn alleen
in tijd uiteen” (28) en “wij zijn alleen, zo schreef je zelf, / gescheiden door een beetje tijd” (65).

Die spreker voorsien dus dat hy nie oor sy geliefde sal ophou skryf tot die dag van sy dood nie.

In die bundel neem die spreker al hoe meer beheer oor sy lewe én sy selfnarratief, 'n teken dat
hy nie meer op die Dood wag nie: die Dood beskuldig die spreker dat hy sy eie lewe wil
“regisseren” (274). Die Dood stel dat hy gekom het om die gestorwe geliefde se laaste wens uit
te voer: die spreker sien 'n deur oopgaan en “een nieuwe jij betrad het slot van het gedicht”
(274). Die geliefde het dus 'n metamorfose ondergaan, en omdat die spreker nie geluk met 'n
ander vrou kon vind nie, bly sy gestorwe geliefde steeds die objek van sy liefde — maar sy is

getransformeerd in poésie. Sy is nou — in die vorm van woorde — sy selfnarratief.

Waar die spreker vroeér die Dood bly vra het wat hy voortaan moet doen, vra hy nou dié vraag
aan homself (279): “Wat te doen? Welke richting in te slaan? / Ik wist het niet, voor het eerst
wist ik het niet. / Elk doel vervaagde nu mijn leven stil bleef staan.” Daar is wel sprake van 'n
nuwe (of gerekonstrueerde) selfnarratief as die spreker verklaar dat — al is dit “soms” (280): “lijkt

er een nieuw begin te gloren”. Die rekonstruksie word voltrek in die slotgedig (283):

Je had gelijk natuurlijk, als altijd,
je had gelijk: dit werk was klaar.

Maar zodra ik stopte, kreeg ik spijt,

A WO N -

zo was ik eraan verslaafd geraakt.

Toch, lieve laatste lezeres,
heb ik ditmaal doorgezet.

Dit is het allerlaatste vers

0 N O O

van wat een epos werd.

9 Doof het licht en ga maar slapen.
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10 Nu ik niets meer te doen heb

11 zal ik over u waken.

12 Droom maar over haar en mij,
13 een Liefde die haast niemand kent
14 en die zelfs voor de dood niet wijkt.

15 Droom, voor ook u gestorven bent.

In die eerste strofe word die geliefde aangespreek, weer eens in teenstelling met die mite van
Orfeus en Euridike waar Euridike nie direk aangespreek of krediet gegee is nie (soos in reél 1
die geval is nie). Reél 1 verwys terug na die uitspraak wat die geliefde in die vorige gedig (282)
lewer: die spreker moet homself daarop voorberei dat hy nie slegs sy geliefde as muse of
onderwerp moet gebruik vir sy poésie nie. Sy stel: “zing op eigen vleugels door / in eindelijk van
mij bevrijde zinnen” (282). Weer eens word die verband tussen die spreker en Orfeus getrek.
Die spreker erken dus in die eerste reél dat hy besef dat hy moet aanbeweeg en dus saam met
die geliefde stem (reéls 1 en 2): dat hy sal moet afskeid neem (“van mij bevrijde zinnen”, 282) in
die huidige werk waarin hy sy verlies verwoord, maar dit geskied in sy eie woorde en deur sy
eie stem, wat sy obsessie met sy eie selfnarratief uitbeeld. Die verlies is tot 'n mate verwerk, of
ten minste in die mate waarin hy dit kan of wil verwoord: “dit werk was klaar” (reél 2) en “dit is

het allerlaatste vers” (re€l 7).

Skriptoterapie bring vertroosting bring, want hy wil nie ophou skryf nie (reéls 3-4), ten spyte van
sy stelling dat die werk voltooi is. Op 'n ironiese wyse sluit dit aan by die mite van Orfeus en
Euridike, want nadat Orfeus onthoof is, het sy kop, terwyl dit in die stroom gedryf het, steeds
“Euridike! Euridike!” bly uitroep. Hier probeer die spreker egter om die onderwerp van sy poésie
te verander deur nie slegs op die gestorwe geliefde te fokus nie, alhoewel die geliefde die

poésie self word en gevolglik meer as net die onderwerp is.

In reél 5 wend die spreker hom tot die leseres, die getuie van sy poging om om wel, soos
Orfeus, sy geliefde uit die dood terug te win. Die wending vind dus reeds in reél 5 plaas en nie,
soos tradisioneel die geval is, in reél 9 nie. Die simboliseer die spreker se besef dat die uiteinde
van sy soektog na sy geliefde 'n ander uitkoms gehad het as wat hy voorsien het, maar dat hy in

die proses sy selfnarratief gerekonstrueer het in 'n nuwe verhaal “wat een epos werd” (reél 8).

Die spreker stel die leseres gerus: sy kan gaan rus (“slapen”, reél 9), want hy sal nou “over u
waken” (reél 11). Waar die Dood vroeér aankondig: “in jouw geval werd ik van haler waker”
(275), vertolk die spreker nou die rol van die “waker” oor die leseres, waarskynlik om “van een

eigen smart [te] genas” (273). In reél 12 stel hy dat die leseres “over haar en mij” kan droom,

206



wat die veronderstelling bied dat die leseres die droomweg kan volg wat die spreker geskep
het. Met ander woorde, die leseres kan weer die “epos” (reél 8) lees en sodoende verseker die
spreker dat die liefde wat hy en sy gestorwe geliefde gedeel het “zelfs voor de dood niet wijkt”
(reél 14), want hulle sal in die dood herenig wees. Hulle liefde sal ook onsterflikheid wees, want
hulle sal “als Grote Liefde bekend” (109) staan — selfs meer as Petrarca en Laura of Romeo en
Julia (73). Die spreker probeer hulle onderskei van die ander groot liefdes, want hy wil hulle
eien as “een Liefde die haast niemand kent” (reél 13), vandaar die gebruik van die hoofletter
“Liefde”.

In die stertreél, 'n nagedagtenis, herhaal hy die opdrag aan die leseres: “Droom, voor ook u
gestorven bent” (reél 15). Dit kan moontlik terugverwys na die versekering en vertroosting wat
die spreker vanaf reél 9 aan die leseres bied, want dit voltrek die “woordenboemerang” (273).
Die spreker moedig die leseres aan om deur die grense van die werklikheid te breek en ook die

“‘onmoontlike”, soortgelyk aan Orfeus, na te streef.

Omdat die uitkoms van die mite van Orfeus en Euridike aan die spreker bekend is, kan hy die
selfnarratief manipuleer — selfs al impliseer dit die “onmoontlike” (172): “Wat overstijgt het
gedroomde gedicht? / [...] / bevat dat niet alles wat was, is en zal // en wat mogelijk is, en
onmogelijk?” 6f in sy 0é 'n toekoms wat hy nie wou gehad het nie (vergelyk “ondode”, 227). Die
rekonstruksie van die selfnarratief bied aan die spreker — heel moontlik aan die hand van die
Orfeus-mite — die moontlikheid van imaginére rekonstruksie. Die skep van die nuwe selfnarratief
(of 'n rekonstruksie van die ou een) geskied aan die hand van die spreker se poésie: “Ik ben
mijn eigen poézie geworden” (200). Die spreker skep ’'n selfnarratief met nuwe
toekomsmoontlikhede wat nie noodwendig — en/of dadelik? — 'n daadwerklike werklikheid bied

nie, maar dit is nie onmoontlik nie, want “[ilk denk wat ik schrijf en schrijf wat ik denk” (200).
4.6.2 Die rol van die leser(es)

Die gestorwe geliefde word aanvanklik lewend gehou deur die poésie van die spreker wat net

sinvol is as dit gelees word (20):

Alleen wij tweeén blijven wie we waren,
in ieder woord, wat men er ook van zegt,

en hoe men het ook wil verklaren:
Je bent hier, en hier pas echt.

Ironies genoeg beweer die spreker in die begin van die bundel dat slegs hy en sy geliefde bly

wie hulle is, maar die gestorwe geliefde is 'n skepping van die spreker in sy poésie — dit is nie 'n
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werklike weergawe van wie sy was nie, maar 'n interpretasie van wie hy dink sy was en hoe hy
haar beleef het en nou onthou. (Vergelyk punt 4.4.2.2, Die geliefde as die spreker se skepping.)
Vir hom is dit belangrik dat sy “eg” voorgestel word en met ander woorde voortleef deur sy
woorde. Albei sal dus in die toekoms slegs lewend gehou word indien 'n leser by die proses
betrokke is: “tot ook van mij niets is gebleven / dan deze regels en de droeve lach / van wie dit

nog na jaren lezen” (17).

Die spreker wy in die loop van die bundel sy aandag al hoe meer aan die leser. In die
gerekonstrueerde selfnarratief leef die geliefde deur sy poésie voort en dien dit later selfs as die
geliefde ('n plaasvervanger); daar is 'n oproep en “lewendig-maak” (“dan deze regels [...] van wie
dit nog na jaren lezen”, 17) van die poésie deurdat die leser dit lees: “Al blijf ik hopen, dat ik

door u! u! u!l word gered” (230).

Die spreker wil rekenskap eis van iemand rakende die dood van sy geliefde (229). Hy vra die
leser — op 'n byna sarkastiese wyse — of sy lekker sal slaap of aan insomnia sal ly as sy die
spreker se gestorwe geliefde vergeet (228). Dit is asof die spreker wil hé ander moet ook soos
hy ly: “Doet het al pijn, ellendeling?” (228). Hy kom tot die gevolgtrekking dat dit erfsonde is wat
tot sy geliefde se dood gelei het, verwysende na Adam en Eva (229), die mens(e) deur wie
sonde — en die dood — die wéreld binnegekom het. Hy is verbitterd oor die menslike lot wat nie

vrygespring kan word nie en dat hy weens dit ook nou pyn ervaar en dus 'n slagoffer is.

Die spreker verklaar later uitdagend, amper triomfantelik: “Hier sta ik dan, met ons
vierendertigjarig leven / in mijn handen” (244). Dit verwys na die gedigte wat hy geskryf het,
want “ik zie iets en ik zeg het, zeg het en het bestaat” (244); die gedigte verteenwoordig sy lewe
en “werklikheid”. Hy neem op hierdie manier beheer oor sy selfnarratief. Hy vind troos in die
wete dat hy iemand het wat hom getrou volg: sy leser(es). Hy vra die Dood of slegs hy die
spreker agtervolg (245), maar hoor dan: “Niet de enige, je hebt nog een handvol lezers.” Die
spreker skep sodoende nog 'n variasie op die orfiese tema: in die bundel volg die spreker die
gestorwe geliefde deur die kamers van die paleis, en die leser volg die spreker deur die hele
bundel. Daar is ook die Dood wat die spreker vyf keer besoek na die dood van die spreker se
geliefde. In die Orfeus-mite moes Orfeus voor Euridike loop en vertrou dat dit sy is wat hom volg

en dat sy hom wel volg.

Die fokus van die spreker verander dus van 'n interne rouproses na 'n proses wat deur taal

moontlik kan help om ander mense in soortgelyke omstandighede te help as biblioterapie (273):

Dan moet dat zijn met iemand die dit las
en daardoor van een eigen smart genas,

en daardoor die van mij genezen kan,
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want so werkt de woordenboemerang.

Die spreker besef die biblioterapeutiese waarde van sy poésie. Op 'n metaforiese wyse stel hy
sy poésie — sy woorde — aan 'n boemerang gelyk: 'n leser kan genesing in sy poésie vind en
gevolglik kan hy genesing vind. Dit is egter ironies, want dit is in die aanvanklike skryfproses
waarin die genesing vir die spreker |1é: die “woordenboemerang” is dus siklies van aard en kan
vir die spreker dubbele genesing behels: deur die skryfproses, maar ook in die wete dat dit

troos aan ander kan bied.

Teen die einde van die bundel kom die spreker tot die besef dat alles in die lewe nie so
eenvoudig is soos wat dit noodwendig op die oppervlak lyk nie. Hy besef dat verandering
onafwendbaar is: die selfnarratief kan nie stagnant bly nie, maar hy is optimisties en beleef dit
positief (12): “Er gloort verandering. / [...] / Alles bij het oude dus, in evenwicht, sereen, / en toch
alle dagen anders, als laatste sprankje hoop.” Hy kan nie sonder meer sy geliefde vergeet en n
nuwe liefde (“onbesmet”, 273) met 'n ander vrou begin nie. Dus sé hy: “Maar ik kan niet zeggen
dat ik in zoiets nog geloof. / Nog even, en het laatste sprankje hoop ontglipt mij al” (273). Hy
besef dat — alhoewel hy liefde met 'n ander vrou probeer vind het (196) — dit nie vir hom 'n

oplossing is nie, want sy poging was “vruchteloos” (274). Dan beleef hy 'n openbaring (274):

Een deur ging open, licht viel binnen, en in het licht
een lichter licht, en daarin nog lichtere lichtkristallen,

en een nieuwe jij betrad het slot van het gedicht.

Die geliefde, die “jij”, is gerekonstrueer (“een nieuwe jij”) deur middel van die poésie; dit bring
nuwe hoop (“licht”) en sodoende 'n positiewe blik op die toekoms: die geliefde leef nie net voort

deur die poésie nie, die geliefde is die poésie.
4.6.3 Die drie epiloé

Die drie epiloé aan die einde van die bundel bied bevrydingsmoontlikhede (“bevrijden”)
waardeur die spreker keuses kan uitoefen; dit bied 'n gevoel van beheer en vryheid teenoor die

magteloosheid van verlies. Dit verskaf ook 'n oop einde aan die bundel.

Op bladsy 187 sé die spreker aan sy geliefde: “Laat ons het hoofd nu maar buigen / en zwijgen,
en straks de epiloog / ons van elkaar bevrijden.”

In die eerste epiloog herbeleef die spreker die liggaamlike omgang met die geliefde deur die

woorde wat hy bedink (“Ik denk de woorde en ik proef je”, 266) — en waarmee hy ook sy

leseresse wil (of kan) verlei (“met dezelfde vingers”, 267). Die spreker bewerkstellig sodoende 'n

dubbelsinnige oop einde in hierdie epiloog. Tog is daar weer eens 'n bevestiging van die skryf
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van sy eie selfnarratief: “Ik zie je ogen en kijk naar mezelf’ (266). Dit is 'n illustrasie van die mag
van denke en woorde (“Het zijn echte vingers, geschapen door het woord”, 267) — hy kan
homself tyd- en liggaamloos dink asook die geliefde as sterk en gesond (270). Tyd- en
liggaamloos kan ook dubbelsinnig geinterpreteer word: as 'n spreker wat in 'n liminale ruimte
verkeer in 'n bundel, maar ook as 'n persoon wat hunker in 'n liminale ruimte oor die grense van

die dood na sy geliefde en byvoorbeeld 'n reis na die hiernamaals onderneem.

In hierdie epiloog is daar sprake van 'n hergeboorte, 'n nuwe begin (van sy selfnarratief), as die
spreker aandui dat die geliefde al nege maande (simboliese getal wat dui op nuwe lewe) dood
is (269) en — wanneer hy aan haar dink — “klimt vanzelf een deuntjie in mijn stem” (269) wat hy
altyd bly sing “dwars door wat ons uiteenhoudt heen” (269, 270). Hy sing metafories deur
middel van sy poésie om die grense van die dood te verslaan en sodoende in sy selfnarratief

met sy geliefde herenig te wees.

In die tweede epiloog ontmoet die spreker die Dood vir 'n vyfde en laaste maal in die bundel. Dit
kom voor asof die spreker die dood van sy geliefde begin aanvaar en nie in wanhoop verval nie:
“zonder in weemoed om te zien” (272). Hy besef dat dit 'n voorreg was om ware liefde saam met
sy geliefde te kon beleef (“Ik heb de echte liefde echt gekend”, 272), maar besef in hierdie
epiloog dat hy, met die “toestemming” van sy geliefde (“Vind met een ander, liefste nieuw
geluk”, 272) geregtig daarop is om weer 'n verhouding met 'n ander vrou te hé sonder om te voel
dat hy sy geliefde of haar nagedagtenis verraai. Sy toekomsnarratief is dus nie beperk tot sy

liefde vir die geliefde nie.
Tog is hy huiwerig en aanvanklik kieskeurig aan wie hy sy liefde wil toedig (273):

Dan moet dat zijn met iemand die dit las
en daardoor van een eigen smart genas,
en daardoor die van mij genezen kan,

want zo werkt de woordenboemerang.

Die spreker is bewus van die moontlike terapeutiese gebruik van die bundel in die vorm van
biblioterapie en sy gerekonstrueerde selfnarratief het sin deurdat ander uit sy verlies (en die
deurwerk daarvan) baat kan vind. Die leseres is gevolglik 'n veilige keuse om as 'n nuwe liefde
te kies. Daar is dus 'n dualiteit in die terapeutiese aard van die bundel: vir die leser kan dit

biblioterapeuties wees en vir die digter skriptoterapeuties.

Die Dood beskuldig die spreker daarvan dat “je probeert nog steeds je leven zelf te
regisseren...”, 274), 'n bewys dat die spreker sover moontlik beheer oor sy selfnarratief probeer

neem. Let ook op die “probeert” wat die Dood gebruik in sy beskuldiging, want dit is nie
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noodwendig 'n geslaagde poging nie. Tog oortuig die spreker homself dat “een nieuwe jij [...] het
slot van het gedicht”, 274) betree wat hy as positief beleef, want hy ervaar dit met beelde van lig
en nie die metaforiese donker van weemoed, pyn en smart nie (“licht viel binnen, en in het licht /
een lichter licht, en daarin nog lichtere lichtkristallen”, 274). Die spreker se gestorwe geliefde bly
steeds sy enigste geliefde — selfs as “een nieuwe jij” in 'n gerekonstrueerde vorm, die vorm wat
hy aan haar deur middel van sy woorde gee. Soos vroeér aangedui, is sy nou die poésie en
vorm dus die selfnarratief op 'n ironiese wyse, want die woorde is by monde van die spreker

self.

Die Dood vra ten einde laaste die spreker om die geliefde as “nieuwe jij” te beskryf voor hy haar
“weer vergeten” (275) — 'n doelbewuste poging van die spreker om teen die vergetelheid te skryf
en die onsterflikheid van die geliefde te onderstreep wat deur middel van sy poésie

bewerkstellig word — juis omdat dit op versoek van die Dood geskied.

Die Dood het intussen 'n al meer menslike gedaante begin aanneem (276) en die spreker het sy
vrees vir die Dood oorwin. Die spreker bekruip die Dood en maak hom so groot skrik (276) dat
die Dood begin gil en bewe. Dit laat op sy beurt die spreker so skrik dat hy gly en — in 'n poging

om sy val te stuit — 'n winkelhaak in die Dood se swart kleed skeur.

Die spreker wend hom — in die middel van hierdie vertelling — tot die leseres. Dit is asof hy besef
dat sy poésie 'n al groter rol in sy selfnarratief speel en hy dus van 'n leserspubliek afhanklik is
(en hulle van hom vir biblioterapeutiese waarde?) alvorens hy voortgaan met die vertelling. 'n
Verblindende lig skyn deur die winkelhaak — 'n noemenswaardige, onverwagse verskynsel. Die
onverwagse lig wat onder die donker kleed van die Dood verskuil was, is simbolies van
versteekte (goeie) ontdekkings wat soms uit hopelose situasies gemaak word. Die Dood is vies,
want nou kan hy nie weer die spreker besoek nie en hy weet dat die spreker hom nie meer as 'n
gevaar of bedreiging beskou nie. Die spreker beskryf egter: “Er was iets voorgoed veranderd
aan de oude dood” (277). Tog is dit nie noodwendig die Dood wat verander het nie, maar die

spreker se persepsie van die Dood aangesien hy sy vrees vir die dood oorwin het.

Hierdie epiloog het dus ook 'n oop einde, want die leser weet nie of die spreker en die Dood
weer gaan ontmoet nie. Die spreker het egter die vryheid om sonder die Dood as sy metgesel
sy selfnarratief voort te sit in die soeke na 'n toekoms sonder om terug te hunker na die verlede

waarin hy probeer terugkeer na die kamers van die paleis om sy geliefde terug te win.

In die derde epiloog stel die spreker dat hy alles het wat hy benodig: “ik had de duinen en de
taal, en een roes” (279), maar tog sien hy geen toekoms nie, maak die verlede nie sin nie en
voel hy asof hy self ook dood is (“Ik zag geen toekomst, huiverde om het verleden / en soms

leek het mij of ook ik was overleden”, 279). Hy wonder “[w]elke richting in te slaan? / Ik wist het
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niet, voor het eerste wist ik het niet” (279). Weer eens betrek die spreker die leseres deur haar
direk aan te spreek (“zult u aandringen”, 279): hy antisipeer haar reaksie na die slot van sy
‘rouwdagboek in verzen” (272): “Hoe is dat afgelopen?” (279), miskien juis omdat dit die
belangrikste vraag is waarmee hy worstel en waarop hy ook graag 'n antwoord wil hé, 'n
antwoord wat hom bly ontwyk.

Gevolglik antwoord hy eerlik dat die bundel oop sal eindig, want die verhaal is (nog) nie voltrek
nie: “Het liep niet af” (280). Dit is ook van toepassing op sy selfnarratief wat nie 'n konstante,
stagnante gegewe is nie, maar 'n dinamiese verhaal wat deur gebeure en ander mense
beinvioed word. Die spreker dui aan dat die “gemis / en de woede, wanhoop en droefenis, het
eenzame, tandenknarsende verzet” (280) nooit verbygaan nie. Soms vlam daar kortstondige
hoop op 'n nuwe begin op, maar dit verdwyn spoedig (280), alhoewel daar tog progressie in die
rouproses plaasvind: “heel langzaam werd het minder: / de waanhoop en de weemoedspijn. //
Maar echt wennen deed het nooit” (281). Gruwez (2010) skryf:

Alleen helemaal aan het eind vindt iets als een terugkeer plaats naar wat een doorsnee
mens als de realiteit beschouwt. [...] Alleen de tijd doet de rouw allengs verzachten.
Maar de oude overtuiging dat de schijn te verkiezen is boven de werkelijkheid, blijft tot

in de laatste versregel zeer romantisch overeind: “Droom, voor ook u gestorven bent.”

Daar word opvallend minder direk met en oor die geliefde in die derde epiloog gepraat, maar
die dialoog is eerder met die leseres. Dit toon op progressie in die selfnarratief waar die fokus
verskuif van 'n byna obsessiewe fokus op die geliefde na 'n meer beheerste uitkyk op die
toekoms: tyd genees die wonde soos die seisoene en later selfs jare verbygaan (281).

'n Gevoel van weemoed en eensaamheid is in die spreker se stemtoon te bespeur wanneer hy
skryf dat die kritici sy werk as “krachtig en opvallend mooi” (281) beskryf, want dit “deed me

niets” (281): sy poging om sy geliefde deur sy poésie te vervang, skiet te kort.

Alhoewel die spreker se geliefde nie meer in die vlees by hom is nie, is dit deur taal en in sy
poésie dat “iets ontstaan / wat het alledaagse overstijgt, / ook als je geen beloning krijgt” (282);
hy skryf ter wille van homself as deel van sy eie proses om deur die traumatiese verlies van sy
geliefde te werk, nie vir 'n gehoor of erkenning nie en wend taal in hierdie proses aan om die
“alledaagse [te] overstijgt”. Hy moet sy verbrokkelde selfnarratief aanpas om koherensie te
herstel en die toekoms op 'n sinvolle wyse tegemoet te gaan, al is dit 'n poging wat meestal

misluk.

Weer eens, in die laaste gedig, wend die spreker hom tot die leseres, want hy probeer in sy

poésie troos vind en probeer skryf om die “eindelijk van mij u bevrijde zinnen” (282) te bereik
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sodat hy sy eie selfnarratief sonder sy geliefde — selfs as 'n fragment van sy verbeelding — kan
eien, maar hy is nog nie daartoe in staat nie (283). Veel eerder is sy poésie 'n obsessie wat sy
eie selfnarratief in sy eie woorde (selfs die sogenaamde woorde van sy geliefde) uitbeeld, maar
dit is dalk juis die doel — dat die selfnarratief deur die spreker gevorm word om hom by te staan
in die deurwerk van sy trauma. In sy obsessie verromantiseer die spreker hul “Liefde die haast
niemand kent / en die zelfs voor de dood niet wijkt” (283) en bied aan om oor die leseres te

waak terwyl sy oor hulle droom.

Die skryfproses is vir die spreker 'n poging wat nie honderd persent in sy doel slaag nie: daar
skemer net flardes van 'n rekonstruksie van die selfnarratief deur. Die rekonstruksie is dus nie
voltooi nie, maar is 'n proses wat nog nie afgehandel is nie, en moontlik nooit sal wees nie. Dit is
moontlik die rede waarom die spreker meer as een toekomsmoontlikheid in die drie epiloé

oorweeg en oop eindes bied.
4.7 Samevatting van die hoofstuk

Vanuit 'n anekdoties-biografiese perspektief skryf Boskma Doodsbloei (en erken dit openlik) in 'n
poging om deur sy traumatiese verlies en rou te werk en betekenis daaruit te genereer. Die
ver(-)taling deur skriptoterapie kan wel 'n terapeutiese funksie vervul, al is dit net gedeeltelik. Hy
stel 'n persona poetica (spreker) aan die woord in hierdie narratief-poétiese verhaal. Die
skryfhandeling help die spreker om deur sy trauma te werk, maar aan die einde van die bundel
lyk dit of die selfnarratief nie volledig gerekonstrueer kon word nie. Veel eerder is daar slegs
vaerige suggesties in dié rigting — deur die mag van die woord. Die mite van Orfeus en Euridike
— alhoewel dit gefragmenteerd in die bundel neerslag vind — bied as oerverhaal aan die spreker
n singewingsraamwerk waarmee hy sy selfnarratief probeer rekonstrueer tot 'n koherente

narratief.

Doodsbloei is 'n bundel wat die verlies van 'n geliefde uitbeeld aan die hand van 'n reis na die
hiernamaals deur 'n spreker wat soms selfs in gesprek met die Dood tree. Die moontlikheid
bestaan dat die spreker onsterflikheid kan bereik wanneer sy gedigte gelees word lank nadat hy
gesterf het — en sy geliefde word deur sy woorde in die bundel weer tot lewe gewek. Die
spreker kom tot die slotsom dat hy sy gestorwe geliefde nie kan vergeet nie, en ook nie 'n
volmaakte ander maat kan vind om geluk mee te ervaar nie (273). Daarom verlei hy die leseres,
want poésie is voortaan sy geliefde, en poésie word geskryf om gelees te word. Tog, as die
spreker deur sy poésie suksesvol sy leseres kan bevredig, kan dit 'n mutualistiese, positiewe
uitkoms inhou: hy sal deur sy poésie sy geliefde bewaar en vir die leser(es) is dit 'n wins. Nie net

kan die lesers genot uit die bundel put nie, maar dit kan selfs (biblio)terapeutiese waarde hé.
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Die verloop van hierdie proses word in klank en beeld in die gedigte saamgevat, maar die
voortdurende afwyking van die tradisionele sonnetpatroon dui op die gebrekkigheid van taal,
asook van literére vormgewing, in die “vertaling” van verlies. Die sonnette is losstaande
eenhede, maar oortuig meestal nie as 'n enkele eenheid nie. Die oortuigingskrag 1€ in die
bundeleenheid met kruisverwysings en tematiese strekking oor die bundel heen. Die gebrek
aan digtheid sluit aan by die idee dat verlies die spreker se kohesie en samehang van sy
bestaande selfnarratief verbrokkel het en dat hy baie woorde (kyk maar die omvang van die
bundel) nodig het in 'n poging om deur die trauma te werk. Die gedigte se rympatrone is oor die
algemeen los gestruktureer, maar nie struktuurloos nie: daar is meestal halfrym in die vorm van
alliterasie en assonansie, wat dui op 'n selfnarratief wat voortstu, maar meer struktuur tydens die
rekonstruksie verg. Wanneer die spreker voel dat die werk voltooi is (“het werk was klaar, het
boek kon dicht”, 262), wanneer die selfnarratief van verlies byna voltrek is, weier hy steeds om
op te hou skryf (“Ik probeerde het nog wel”’), maar die oorvloed woorde (“want bij die vragen

stokte de maandenlange woordenviloed”, 262) is nie so sterk soos vroeér nie (263):

Ik probeerde het nog wel, ging de duinen in,
geheel gericht op jou, net als in het begin,
maar het was voorbij, 0 en voorgoed voorbij,

ik zag en hoorde niets wat op elkaar rijmt.

Die rekonstruksie van die selfnarratief is nie so eenvoudig nie. Die spreker maak in hierdie
bundel sterk van analogie gebruik aan die hand van bekende verhale, hoofsaaklik die mite van
Orfeus en Euridike en Dante se Divina Commedia.

Deur die skryf van poésie het Boskma funksioneel 'n denkbeeldige “droomweg” geneem en die
spreker dien as 'n gefiksionaliseerde self om die werklikheid van sy trauma te trotseer. In die
proses het Boskma 'n ryk erfenis geskep — 'n hele bundel gedigte wat die lof van sy geliefde
besing en sodoende haar nagedagtenis bewaar waarin hy téén verganklikheid skryf, maar wat

ook die digter se reis om die geliefde te ver-woord uitdruk.

Skriptoterapie het die digter (as 'n gefiksionaliseerde spreker) gehelp tydens sy rouproses;
alhoewel dit nie kitsgenesing (die verwerking van trauma) of 'n positiewe toekomsblik waarborg
nie. Hierdie skryfproses herhaal homself voortdurend en dus kom dit voor dat die trauma nie
verwerk is én die selfnarratief nie (volledig?) gerekonstrueer is nie. Tydens die poging tot
rekonstruksie het die digter en/of spreker sy trauma in 'n koherente selfnarratief in die bundel
saamgevat. Dit is nuttig om die spreker en/of digter deur sy traumatiese verlies te help werk.
Hierdie selfnarratief is egter nie 'n eindproduk nie, maar dien eerder as 'n liminale verhaal wat

die spreker help met die proses van aanvaarding van die afsterwe van die geliefde. Die spreker
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is dus nou gereed om die res van die selfnarratief — sonder die geliefde in haar fisieke

teenwoordigheid — aan te pak.
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HOOFSTUK 5 VERGELYKING VAN RESULTATE EN
GEVOLGTREKKING

5.1 Inleiding

As laaste hoofstuk van hierdie studie dien hierdie hoofstuk 'n tweeledige doel. Eerstens om 'n
vergelyking te tref tussen die bevindinge van hoofstukke drie en vier van hierdie studie waarin
die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in die rekonstruksie van die selfnarratief na die
afsterwe van 'n geliefde in twee bundels ondersoek is, naamlik Apostroof (Fanie Olivier, 2010)
en Doodsbloei (Pieter Boskma). In hierdie hoofstuk word daar hoofsaaklik gefokus op die
ooreenkomste en verskille tussen die twee bundels, spesifiek ten opsigte van die neerslag van
die mite van Orfeus en Euridike in elk. Daar sal dus nie 'n algehele vergelyking tussen die twee
bundels getref word nie, maar die vergelyking sal spesifiek fokus op die neerslag van dié mite in

die onderskeie bundels. Die ooreenkomste kom voor die verskille aan bod.

Tweedens word ook gevolgtrekkings van die studie, met ander woorde antwoorde op die

aanvanklike navorsingsvrae, geformuleer.
5.2 Ooreenkomste tussen Apostroof (Fanie Olivier) en Doodsbloei (Pieter Boskma)

Die keuse van die tekste van hierdie studie het op drie kriteria berus, naamlik dat die outeur van
die bundel 'n lewensmaat aan die dood moes afgestaan het, die bundel moes relatief kort na die
dood van die geliefde verskyn het en die bundel moes ook uit die pen van 'n reeds

gepubliseerde digter verskyn.

Die argument is gevoer dat die bundel 'n direkte resultaat van die afsterwe van die geliefde om
skriptoterapeutiese doeleindes vir die digter is. Uit beide tekste se anekdotiese-biografiese
lesings is 'n duidelike verband tussen die spreker en digter se biografiese gegewens getrek wat
die moontlikheid van die skriptoterapeutiese waarde van die bundel verhoog. Soos in die
hoofstukke telkens aangedui is, het beide Olivier en Boskma erken dat die skryfproses hulle in
die rouproses bygestaan het om deur die trauma te werk. Die skryfproses het dus

skriptoterapeutiese waarde ingehou vir die digter self.

Daar was ook nie sprake van 'n onverwagse dood (soos 'n ongeluk, moord of 'n selfdood) in een
van die betrokke bundels nie: dit is 'n moontlikheid vir verdere ondersoek om te sien of die mite
van Orfeus en Euridike ook neerslag in hierdie tekste vind. 'n Voorbeeld is Die burg van Hertog
Bloubaard van Henning Pieterse (2000). By beide primére bundels in hierdie ondersoek het die
digter (en ook die spreker) se geliefde aan 'n ernstige, terminale siekte gely wat uiteindelik tot

die geliefde se dood gely het. Daar was dus 'n tydperk waarin die digter (en ook die spreker) kon
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“voorberei” op die geliefde se dood. Dit verskil van die Orfeus-mite aangesien Euridike se dood

deur die slangbyt skielik en onvoorsien was.

Die digters en die sprekers van albei bundels is mans: die gestorwe geliefdes is vroue en die
narratief-poétiese verhale word vanuit 'n manlike perspektief vertel. Dit maak dit makliker om 'n
vergelyking met die mite van Orfeus en Euridike te tref aangesien daar nie 'n omruiling van
genderrolle is nie; die Orfeus-mite is vanuit Orfeus, met ander woorde 'n man, se perspektief
beskryf. Dit bring 'n ander interessante moontlikheid vir verdere ondersoek na vore: is die
neerslag van die mite ook van toepassing in bundels wat vanuit 'n vroulike perspektief geskryf
word, byvoorbeeld Die aandag van jou oé (Petra Miiller, 2002)? En bundels oor die dood van

geliefde van dieselfde geslag?

Die dood word as manlik uitgebeeld in beide bundels: in Apostroof verskyn die Dood in die vorm
van ‘nregter (“sy 0€”) in “geding” (agterblad) en in Doodsbloeij is dit ook 'n manlike figuur. Hades

en Pluto, die gode van die Doderyk, is ook manlike figure.

In teenstelling met die mite van Orfeus en Euridike, waarin Orfeus telkens alleen gereis het,
word die Dood (op 'n metaforiese wyse) in beide bundels gepersonifieer. In Apostroof geskied
dit slegs in die laaste gedig op die agterblad van die bundel, “geding”, waar die Dood in die
gestalte van 'n regter figureer. Die regter word as 'n ontoeganklike, onvriendelike figuur
uitgebeeld (“sy oé swart // soos ek meen sy hart sou wees” en “[hy het 'n hele wavrag bitter
woorde bytend teen my in sy arsenaal]”’). In Doodsbloei word die Dood 'n medekarakter wat die
spreker help in sy soeke na sin na die afsterwe van sy geliefde. In die bundel word die Dood
selfs 'n gids en 'n medereisiger in die spreker se reis tydens sy tweede tog na die hiernamaals
om sy geliefde terug te win uit die dood. In die proses besef die spreker — na verraad deur die
Dood — dat sy geliefde onherroeplik in die doderyk moet agterbly — maar hy verloor sy eie vrees

vir die Dood en kan — al is dit net in enkele oomblikke — hoop op 'n gelukkiger toekoms.

Beide bundels steun sterk op interteks. Intertekstuele verbande is aangetoon waar dit as van
belang vir die verstaan en analise van 'n gedig geag is; dit is 'n ook verdere moontlikheid vir
studie — die spesifieke keuse van tekste vir die gebruik van interteks asook ooreenkomste in die

aard van die intertekste wat gebruik word.

Dit is egter nie net die intertekstuele verbande wat aandag in die analise van die gedigte geniet
nie, maar veral ook die taalgebruik in die gedigte. In Apostroof is dit veral die oordrewe gebruik
van clichés en spreekwoorde wat aan bod kom; dit onderstreep die gedagte aan die worsteling
om verwoording van die verlies en hoe woorde tekortskiet in die vertolking van die trauma wat

ervaar word en is.
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Daar was nie bewyse dat trauma in een van die betrokke bundels in hierdie ondersoek
onderdruk (“repress”) is nie, maar dat die skryf van die bundel 'n proses van “working through”
die trauma was deurdat onder andere herinneringe aan die geliefde herbesoek is. Lofwaardige
eienskappe van die geliefde is uitgelig en die geliefde is bewonder in gedigte in die bundel,
maar die meeste gedigte het telkens die traumatiese ervaring van die siekte en die dood van
die geliefde uitgebeeld wat skeiding tussen die spreker en die geliefde gebring het. Orfeus het

ook die lof van Euridike besing.

In beide Apostroof en Doodsbloei is 'n stem aan die gestorwe geliefde toegeken. In 'n poging om
teen die vergetelheid in te skryf het die spreker 'n teks aan die geliefde opgedra sodat haar stem

onherroeplik in die letters op papier bewaar kan word.

In die bundels is beide sprekers se geliefdes na hul afsterwe veras. In Doodsbloej is die eerste

noem van die as van die geliefde op bladsy 14 (al die gedigte in die bundel is ongetiteld):

Je as danste een moment op de zuidenwind
en loste op boven het duin, als een traan in zee.
Ik had het niet verwacht, maar het viel me mee:

als ik hier voortaan kom, adem ik je immers in.

Die aanvanklike toon van hierdie gedig is lig en nie swaarmoedig nie tot die wending van die
gedig in reél 11 waarna daar na negatiewe beelde verwys word wat pyn en besering kan
toedien, naamlik dorings, draad en gebreekte glas. Die gedig sluit af met die spreker se

opoffering en wens: “opdat ik bloeden zal, mijn lieveling, / tot de hele mensheid van je zingt.”

In “krematorium” (Apostroof, 45) word die verassing op 'n baie meer direkte en kru wyse
uitgebeeld — dit is asof die spreker met die werklikheid van die situasie gekonfronteer wil word
ten einde sluiting te kry, alhoewel hy eers woordspeling aanwend voordat hy die waarheid

konfronteer:

en as is verbrande hou, verbrande hart,
verbrande oé, verbrande niere,

verbrande gorrelpyp, verbrande tong

Die gedig gaan voort deur talle ander verbrande liggaamsdele op te noem tot die spreker ten
einde laaste by die gevolgtrekking kom: “van stof is daar alleen ter sprake op papier / as

neerslag, oorskot en as raster vir die smart.”

Soos Orfeus van ouds, probeer beide sprekers in die bundels die onmoontlike vermag — om hul
geliefde uit die dood terug te win. In Doodsbloei behels dit twee reise na die hiernamaals — 'n
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baie meer direkte parallel met die mite van Orfeus en Euridike. In Apostroof geskied dit op 'n
meer subtiele wyse, behalwe in die gedig op die agterblad, “geding”, wat breedvoerig in
hoofstuk 3 bespreek is. In albei gevalle is die onderhandeling en dialoog met die bewaker(s)
van die Doderyk (hetsy die hemelwag of die Dood in Doodsbloei of God in Apostroof) 'n
versinsel ('n metaforiese handeling) wat deel uitmaak van die skriptoterapeutiese proses.

In Doodsbloei hou die spreker noukeurig dagboek “voor later, wanneer God ook mij bij Zich
ontbood, / en ik het voor mijn aanklacht mee kan nemen als bewijs” (234). Dit kom voor of
persone wat 'n geliefde aan die dood afgestaan het, God (wil) aankla, soos die spreker in

“geding” in Apostroof wel deurvoer.

Nog 'n ooreenkoms tussen die tekste is dat die geliefde die besluit neem — namens die spreker
— dat hy moet aanhou leef en sy in die Doderyk moet agterbly. Die geliefde (of haar
verteenwoordiger) in Apostroof is meer passief in haar benadering en stel eenvoudig aan die

spreker:

“kom, los die aangeleentheid nou; trek t'rug die aansoek. leer om te aanvaar.

kry ander woorde waarmee jy jou goed kan besig hou. op stuk van sake is daar

'n hele woordeboek om mee te werk, en ander aansprake wat jy behoort te maak.

ek het jou daarvoor en hiérvoor uitgekies — jy wéét ons het gemene saak.”

sy vat my hand, druk dit 'n oomblik styf soos sy destyds kon: “ek moet loop —

ons sien mekaar weer later, glo my vas. hier is iets om jou hart mee vas te knoop.”

In teenstelling met die stilswye van Euridike, bied die geliefdes telkens in die bundels 'n
verduideliking vir hul keuse. Tydens die eerste reis na die hiernamaals in Doodsbloei

verduidelik die geliefde hoekom sy die spreker deur die deur gestoot het (159):

‘Ach liefste, mijn liefste, je mag nog niet dood,

dank je voor alles, maar nu moet je gaan.’

Wanneer die spreker saam met die Dood reis om haar 'n tweede maal uit die hiernamaals te
red, deel die Dood hulle mee dat dieselfde voorwaarde bly geld: slegs een mag terug na die
lewe, die ander een moet in die Doderyk agterbly. Weer eens is dit die geliefde wat die keuse
uitoefen en sé aan die spreker: “Tot later, neem nu rust” (251). Beide bundels verskil dus van
die oorspronklike mite aangesien Euridike in die eerste plek nie seggenskap oor Orfeus of haar
eie lot gehad het nie, en ook nie by magte was om te praat — en veral nie om te onderhandel! —

nie.
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In al drie verhale bied die geliefde sogenaamde “slotwoorde” aan die spreker. In die geval van
Apostroof gee sy eers aan hom 'n opdrag: “trek t'rug die aansoek. leer om te aanvaar. / kry
ander woorde waarmee jy jou goed kan besig hou. op stuk van sake is daar // 'n hele
woordeboek om mee te werk, en ander aansprake wat jy behoort te maak.” Voor sy hom
verlaat, druk sy sy hand en sé: “ons sien mekaar weer later, glo my vas. hier is iets om jou hart
mee vas te knoop.” Dit kom voor asof die geliefde troos aan die spreker bied en hom
aanmoedig om in sy skryfwerk (“hele woordeboek” en “ander aansprake”) sy troos moet vind; hy
moet “leer om te aanvaar”. In Doodsbloei oefen die geliefde twéé keer die keuse uit dat die
spreker moet bly leef en dat sy in die doderyk bly (158-159, 260). Na die eerste reis sé sy aan
die spreker: “Ach liefste, mijn liefste, je mag nog niet dood, // dank je voor alles, maar nu moet

je gaan” (159). Met die tweede reis beskryf die spreker sy geliefde:

Jij maakte daar gebruik van,
keek mij vol liefde aan,
tuitte je lippen tot een kus

en zei: ‘Tot later, neem nu rust.’

In beide Apostroof en Doodsbloei kom dit voor dat die geliefdes die sprekers troos en gerusstel.
In die mite van Orfeus, wanneer Orfeus terugkyk en sodoende die voorwaarde verbreek, roep
Euridike 'n skamele “Vaarwel!” By elke verhaal groet die geliefde dus die spreker, maar nie by
een van die verhale is daar tekens van oordeel of verwyt van die gestorwe geliefde teenoor die

spreker nie.

Albei die betrokke bundels bevat narratief-poétiese verhale wat help om die rekonstruksie van

die selfnarratief na te speur (in soverre die moontlik is) en bied nie slegs losstaande gedigte nie.

Waar die mite van Orfeus en Euridike op 'n somber noot eindig met die dood van Orfeus, sluit
albei bundels met oop eindes, veral Doodsbloei wat drie epiloé (met oop eindes) voorhou. Die
proses van rekonstruksie van die selfnarratief is nie voltooi nie; in die bundels kom daar telkens
slegs flardes van rekonstruksie voor en die trauma is ook teen die einde van die bundels nie
(volledig) verwerk nie. Telkens kan 'n nuwe proses begin word waarin die spreker 'n mate van

beheer oor sy eie selfnarratief uitoefen. Apostroof sluit af met “geding” se slotreéls (agterblad):

“what’s that?” “never mind, judge. good afternoon.” my aktetas word met die loop

al ligter, die swerms duiwe in my hart al digter. al my kennis, opgehoop,

verbeel, strooi ek in vullisdromme uit. ek hoor haar glimlag, my kop is oop.
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Die mite van Orfeus en Euridike word nie in een van die bundels pertinent genoem nie, maar
daar is duidelike spore van dié mite te bespeur. Dit is duidelik in die verhaallyne van Doodsbloei
en die verhalende gedig, “geding”, in Apostroof. Daar is ook duidelike verbande tussen die

spreker en Orfeus as kunstenaar (sanger/digter) wat sy geliefde uit die dood terug wil win.

Dit blyk dus dat, alhoewel hierdie bundels in twee verskillende tale geskryf is (Afrikaans en
Nederlands), daar talle ooreenkomste tussen die bundels bestaan. Daar is ook 'n duidelike
neerslag van die mite van Orfeus en Euridike in albei bundels gevind. 'n Groter korpus met
bundels wat in verskillende tale verskyn, sal ondersoek moet word voordat 'n finale afleiding
hieroor gemaak kan word, maar dit blyk dat die mite van Orfeus en Euridike algemeen voorkom

in tekste wat geskryf word na die afsterwe van 'n geliefde.

In albei bundels is die spreker bewus van die gebruik (en vergetelheid) van woorde en die skryf
van poésie, asook sy eie poging om die geliefde daarin te verheerlik, te bewaar en bes moontlik

terug te win uit die dood.
5.3 Verskille tussen die tekste

Een van die opvallendste verskille tussen die verhale tussen Orfeus en Euridike en die verhale
wat ons in Apostroof en Doodsbloei aantref, is die duur van die verhoudings. Beide paartjies in
die bundels het lank as lewensmaats saamgewoon alvorens die dood hulle van mekaar geskei
het, terwyl Euridike op hul troudag noodlottig gewond is. Dit beteken nie dat Orfeus en Euridike
se liefde minder as die ander paartjies sh werd was nie. Die argument word eerder gevoer dat
die bekendheid met mekaar in die ander paartjies se gevalle dus baie sterk is, wat gevolglik n
direkte invloed op mekaar se selfnarratiewe het aangesien die selfnarratiewe mettertyd verweef

raak.

In Apostroof is die outobiografiese gegewens van die digter en sy vrou se siekte, progressiewe
afasie (wat nérens in die bundel direk genoem word nie), uiters belangrik vir die verstaan van
die titel en die analise van meeste van die gedigte in die bundel aangesien die apostroof, in sy
vele fasette, die grootste metafoor is wat deur die bundel loop en verantwoordelik is vir die
meervlakkigheid van die bundel. Doodsbloei, 'n neologistiese woordspel, word eerder as n
proses verstaan wat deurlopend met frases uit die bundel na die oppervlak beur. Dit het reeds

in Hoofstuk 4 onder punt 4.3.1, Titel, aan bod gekom.

Doodsbloei word beskryf as 'n “rouwdagboek in verzen” (272) aangesien dit geskryf is in die
twee maande na Pieter Boskma se vrou, Monique, se dood. Dit is dus baie gedigte wat in 'n kort
bestek geskryf is. In Apostroof is daar gedigte oor die siekte en lyding van die geliefde (vergelyk

” ",

“verjaardag”, “god, maak vir haar woorde soos met wense”, “vroegaand — die ritueel”) — 'n tipe
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verwerking van die spreker om ook dié lyding, behandeling van die siekte en afwagting op die
sterwe van die geliefde asook die sterwensmoment te verwerk. In Doodsbloei is die verwysings
na die siekte retrospektief aangesien die hele bundel geskryf is na die geliefde se afsterwe
(vergelyk bladsye 22, 26, 79, 177), maar dit beskryf deels ook die ontwikkeling van die
verhouding tussen die twee geliefdes en die hoogtepunte daarvan.

Doodsbloei het ook 'n baie groter omvang (soos op die agterblad gestel word: “een serie van
epische omvang”), naamlik 'n bundel met 283 bladsye teenoor Apostroof se 51 bladsye en die
gedig op die agterblad. Kwantiteit is nie 'n waarborg om 'n sterkter verhaallyn te bou nie. Vanuit
n skriptoterapeutiese oogpunt het Boskma “meer woorde” benodig, veral as daar in ag geneem
word dat die hele bundel na sy vrou se afsterwe geskryf is, terwyl Apostroof heelwat gedigte

insluit waar die geliefde nog lewe (onder andere “verjaardag”, “24 maart 2007” en “vroegaand —

die ritueel”).

In Doodsbloei word humor plek-plek gebruik om die tema van swaarmoedigheid en verlies te
verlig en balanseer, byvoorbeeld die Dood wat besluit om te staak (252) en die spreker wat die
Dood skrik maak (276).

Daar is getitelde gedigte in Apostroof, maar daar is ook ongetitelde gedigte; daar is geen
patroon in die toeken van titels aan gedigte deur die digter nie. Daar is nie 'n strukturele
samehang in die bundel nie, behalwe dat daar 'n chronologiese verhaallyn in die gedigte gevolg
kan word, alhoewel elke gedig individueel in eie reg as 'n gedig funksioneer: in die
bundeleenheid kan daar meer betekenislae en kruisverwysings ontgin word en die taal is digter
verweef met gesegdes en clichés. In Doodsbloei is die gedigte ongetiteld, maar vaster in vorm
en rym (hoofsaaklik 'n nabootsing van die Shakespeariaanse sonnet). Daar is ook strukturele
samehang (drie afdelings gevolg deur drie epilo€) en 'n sterk narratief-poétiese verhaallyn.

Al het die outeurs skynbaar nie eksplisiet met die bedoeling geskryf om die mite van Orfeus en
Euridike as metafoor te gebruik nie, bly die mite wel as oerverhaal in albei bundels deurskemer.
Dit veronderstel dus dat ander tekste gepubliseer deur 'n gevestigde digter na die afsterwe van
'n geliefde ook elemente van hierdie mite kan bevat. Mites kan sodoende as oerverhale beskou
word wat (on)bewustelik in die psige van die mens bly voortleef en neerslag in tekste vind. Dit is
dus vir ons nuttig om die mite van Orfeus en Euridike te gebruik as 'n instrument waarteen die

narratiewe elemente in die bundel beoordeel kan word.

Een van die groot verskille tussen Doodsbloei en Apostroof is dat die Divina Commedia (Dante)
verweef word met die mite van Orfeus en Euridike in Doodsbloei se narratief-poétiese

verhaallyn. In Apostroof ontbreek ’'n soortgelyke verhaallyn waarin daar byvoorbeeld
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karakterontwikkeling plaasvind, maar Apostroof leun sterk op woordspel en die gebruik van

idiome en gesegdes om 'n digter teks te weef.

In Doodsbloei wend die spreker hom tot drank na die afsterwe van sy geliefde (10), waarskynlik
om die pyn van haar verlies te verdoof. Later, al geskied dit in 'n droomsfeer, verbeel die spreker
hom dat hy met E., 'n ander vrou, 'n verhouding aanknoop (190-196) in 'n poging om sy geliefde
te vervang — waarskynlik sodat hy met sy lewe (sonder haar) kan aangaan. Die spreker van
Apostroof volg 'n meer konserwatiewe rouproses, soos gesien kan word in die gedig, “jou dogter
pak jou kaste leeg” (44). Daar is nie sprake van 'n ander geliefde in Apostroof nie, maar daar is
ook nie baie gedigte wat geskryf is nadat die geliefde tot sterwe gekom het nie. Met verloop van

tyd sou dit moontlik wel die geval kon wees.

Die openingsgedig van Apostroof, “naskrifte”, se struktuur dui op dié van 'n Engelse en/of
Shakespeariaanse sonnet, maar waar daar in die geval van Doodsbloei 'n stertreél (of twee) by
baie van die gedigte gevoeg word, ontbreek die slotreé€l in hierdie gedig. Gevolglik kan hierdie
sonnet as 'n “apostrofiese” sonnet geidentifiseer word. Dit is in hierdie apostrofiese veertiende
reél dat die spreker aandui dat hy moet vasstel — en gevolglik die res van die bundel skryf? —
hoe die geliefde by hom bly alhoewel sy nou die vryheid het om te “fladder”. Dit is in teenstelling
met Euridike wat nie vryheid het nie en vasgevang is in Hades, tydens Orfeus se tog daarheen

én daarna.

In “geding”, die gedig op die agterblad van Apostroof, net soos in die oorspronklike mites, dink
die spreker dat hy n baie sterk saak teen God het in sy aansoek om tersydestelling van sy
geliefde se dood, maar daar is meer kontak in die vorm van 'n gesprek tussen die spreker en die
vrou wat uit die niets verskyn (as God se verteenwoordiger) as met God self. Dit is in
teenstelling met die mite waar Orfeus direk met die gode van Hades onderhandel het, maar
Orfeus het nie direkte kontak met Euridike gehad nie. Dit is ook die geval in Doodsbloei
wanneer hy met sy eerste reis na die hiernamaals onderneem en aan die “toonloze maar
strenge stem” (wat later as 'n engel geidentifiseer word, 256) stel dat hy gekom het om sy
geliefde te kom haal: “ik reisde / hier alleen naartoe om haar terug te halen” (157). Wanneer die
spreker sy tweede reis — dié keer saam met die Dood — na die hiernamaals onderneem,
konstateer hy weer eens aan die engel dat hy sy geliefde kom haal. Hierdie keer voer hy egter 'n
sterker argument aan: hy het byvoorbeeld nie alleen gekom nie (die Dood het hom vergesel), hy
glo hy het die verrassingselement aan sy kant (256) deur aan te voer dat hy die “ernstige
storing in het zieltransport” kan oplos indien die engel sy geliefde aan hom besorg, hy beweer
selfs dat God (“de Baas”, 256) daarvan weet. Boonop voer hy aan dat sy twee reisgenote die
“sterfelijke dood” en “het woord dat eeuwig leeft, / en zij is de geliefde die dat woord gezonden

heeft” (257) is. Die Dood por die spreker aan, maar op 'n humoristiese wyse fluister die Dood te
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hard en veroorsaak die engel se dood (257). Dit is ook in kontras met die oorspronklike mites
aangesien daar weer eens deur middel van n bemiddelaar (die engel en die geliefde self)
gekommunikeer word en nie met God (soos Orfeus) nie. Orfeus het ook nie direkte kontak met
Euridike gehad nie. Tog word daar in al drie verhale (Apostroof, Doodsbloei en die mite) 'n
skikking bereik tussen die spreker (die Orfeus-figuur) en 'n party in die domein van die doderyk

(hetsy die gode van Hades, die geliefde of 'n engel).

Uniek aan Doodsbloei is dat die spreker die leser(es) plek-plek spesifiek aanspreek. Dit dui op
die digter se bewustheid van die biblioterapeutiese aard van literatuur. Hy dui dit eksplisiet aan
in die bundel: wanneer hy weer aan die opdrag van sy geliefde dink (26) om weer geluk te vind,
besluit hy dat dit nie in die letterlike arms van 'n ander vrou is nie, maar eerder by 'n leseres, 'n

boekeminnares (273):

Dan moet dat zijn met iemand die dit las
en daardoor van een eigen smart genas,
en daardoor die van mij genezen kan,

want zo werkt de woordenboemerang.

Die digter en die spreker is dus bewus van die moontlike terapeutiese waarde wat die bundel in

die vorm van biblioterapie — die terapie wat dit vir beide die leser en die outeur daarvan inhou.

Alhoewel daar 'n verskil tussen 'n letterkundige en psigoterapeutiese lesing van 'n gegewe teks
is, word dit duidelik in hierdie ondersoek dat daar interdissiplinére ooreenkomste is waar die
een nie die ander vervang nie, maar waar hulle 'n gesamentlike doel dien en mekaar
komplementeer om die proses van skryf (en die teks as produk daarvan) na die afsterwe van 'n
geliefde te ondersoek. Die “leen” van woorde in die vorm van spreekwoorde en clichés, asook
die vernuftige spel met woorde in Apostroof, en die oormaat woorde (“epische omvang”)
pasgemaak in die byna gedwonge versvoete en rympatrone van die sonnette in Doodsbloei dui
op die gebruik van hulpmiddele om die verlies in woorde te omskryf in 'n poging om daardeur te

werk.

Baie van die gedigte in die tekste is ook 'n verheerliking van die gestorwe geliefde ten einde
haar in taal te bewaar. Dit kom voor asof dit ook die aanvanklike beweegrede is vir die skryf van
die bundels — om die geliefde deur middel van taal te laat voortleef, met ander woorde n
metaforiese teenhanger van Orfeus se poging om Euridike uit Hades terug te win. Dit is egter
ironies dat die poging om die geliefde in taal te bewaar later ontaard in 'n verheerliking van die
self. Die ironie van die saak is dat die spreker die geliefde onsterflik wil maak, maar op die ou
end 'n selfnarratief skep: sy word deel van hom; sy verdwyn in 'n sin in die beeld wat hy van

homself skep. Dit is veral waar in die geval van Doodsbloei. Dit is een van die paradokse van
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traumaverwerking. Daar is te min gedigte in Apostroof wat na die geliefde se dood geskryf is om
verder iets hieroor te sé, maar dit is ook 'n moontlikheid vir verdere ondersoek in ander bundels.
Die ver-woording van die geliefde kan, paradoksaal genoeg, n ver-woording (en dalk selfs 'n

ver-heerliking) van die self kan word (94):

Steeds meer ben je mijn steeds meer mijn,
steeds meer zal ik je steeds meer zijn

nu je in steeds meer mij verschijnt.

Dit stem analogies ook ooreen met die mite, want uit Orfeus se tweede terugkeer na Hades
kom dit voor dat hy nie primér daarin belanggestel het om Euridike terug te wen nie, maar om
se eie sterflikheid te oorwin.

Omdat daar met verskillende weergawes en vertalings van die oorspronklike mites gewerk is, is
dit baie moeilik om op 'n verstegniese vlak ooreenkomste en verskille tussen die mites aan te
dui. Alhoewel die analise van die onderskeie bundels ook op verstegniese vlak geskied het
(omdat dit 'n poétiese ondersoek is), val die fokus van die studie het egter meer op die
narratiewe basis omdat die selfnarratief ondersoek is en die vergelyking dus meer op dié

makrostrukturele elemente fokus.

Nes die oorspronklike mite, funksioneer die bundels en die gedigte daarin vervat, nie as
dagboeke of getuigskrifte wat tot op die letter getrou is aan werklikheidsgebeure nie. Veel
eerder vermeng dit fiksie en waarheid (soms selfs verbeelde waarheid in die vorm van 'n
droomweg). Dit onderstreep die feit dat die digter wat deur die rouproses gaan, narratiewe
elemente en tegnieke gebruik as deel van 'n skriptoterapeutiese proses om sy selfnarratief te
rekonstrueer. Hierdie proses van die herskep van die selfnarratief kan selfs onbewustelik
gebeur deurdat die digter sy kreatiewe en intellektuele energie aanwend om deur die

emosionele trauma te werk.

Die gerekonstrueerde selfnarratief vind nie noodwendig direk in die bundel neerslag nie. Die
bundel dien as 'n ruimte waarin die digter kreatief kan eksperimenteer en terselfdertyd probeer
uitpluis hoe om die traumatiese gebeurtenis (die dood van die geliefde), die herinnering aan en
die toekoms sonder die geliefde te hanteer en daaroor te dink. Daarom projekteer hy die
selfnarratief op 'n alter ego in die vorm van 'n spreker en di¢ poog om sy selfnarratief te

rekonstrueer.

Vanuit 'n anekdoties-biografiese perspektief is 'n interessante waarneming dat dit op die oog af
lyk of, in die vergelyking tussen Apostroof en Doodsbloei, die mite van Orfeus en Euridike meer

prominent figureer in 'n gedig soos “geding” wat geskryf na die afsterwe van Rike. Die hele
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Doodsbloei is geskryf na Monique se dood en gevolglik figureer die mite sterker deur die hele
bundel. Dit wil dus voorkom asof die mite meer prominent in poésie figureer wat geskryf is na
die afsterwe van die geliefde as die poésie wat tydens die lyding en afwagting van die sterwe
van die geliefde geskryf is. As 'n punt van verdere ondersoek sal dit dus, vanuit 'n
psigoterapeutiese perspektief, interessant wees om te bepaal of die finaliteit van die dood, met
ander woorde die werklike verlies, 'n invioed het op hoe — en of — die mite neerslag vind in die

literére werk.
5.4 Gevolgtrekking

Die hipotese van hierdie studie is dat die mite van Orfeus en Euridike neerslag vind in die
rekonstruksie van die selfnarratief na die afsterwe van 'n geliefde. Dit is ondersoek en bewyse is
daarvoor gevind in albei die bundels wat ondersoek is, naamlik Apostroof (Fanie Olivier) en

Doodsbloei (Pieter Boskma).

Hoofstuk 1 het ‘die studie gekontekstualiseer. Daarin is die aanname verduidelik dat outeurs
(spesifiek digters) na die afsterwe van 'n geliefde, veral 'n lewensmaat, hulle tot skryf wend in 'n
poging tot die deurwerk van die verlies. Dit is veral die skep van 'n selfnarratief, oftewel die
rekonstruksie daarvan (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2000:5) wat sou kon help om
weer struktuur, koherensie en betekenis te skep. Meijer (2005:188) stel dat poésie 'n
waardevolle literére hulpmiddel in hierdie proses kan wees. Daarom is bundels as primére
tekste vir die ondersoek gekies. Die kriteria vir die kies van die bundels is uiteengesit omdat die

anekdoties-biografiese gegewens op 'n latere stadium in die ondersoek 'n rol speel.

Daar is ook aangedui dat mites as 'n analogiese raamwerk kan dien wat 'n verband Ié tussen
die hede en die verlede, omdat hulle tot 'n hoé mate onbewus aangewend kan word (Van
Schalkwyk, 2003:18). Die mite van Orfeus en Euridike, wat verlies, liefde, trauma en die
terugwin van die gestorwe liefde as temas het, is gekies as die mite van ondersoek vir hierdie
studie om vas te stel of dit as metanarratief dien in die rekonstruksie van die selfnarratief. Met
ander woorde: word hierdie mite (onbewustelik?) aangewend in die rekonstruksie van die

selfnarratief wanneer digters na die afsterwe van 'n geliefde skryf?

Om hierdie vraag sinvol te kon beantwoord, is daar in Hoofstuk 2 eerstens ondersoek ingestel
na elegiese poésie, die tradisie van poésie oor die gestorwe geliefde. Elegiese poésie se
aanvanklike funksie was egter nie die aanspreek van die tema naamlik verlies nie, maar eerder
die verstegniese aspekte daarvan, soos “metriese patroon en die reélorganisasie” alvorens die
klem verskuif het na die tema van die gestorwe geliefde (Grové, in Cloete, 1992:96-97). In

beide die Afrikaanse en Nederlandse poésietradisie is daar verskeie elegiese verse wat handel
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oor die dood van 'n geliefde, alhoewel daar ook wyd geskryf is oor die dood van kinders, ouers,

vriende, kennisse en bekendes.

Alvorens die mite van Orfeus en Euridike as analogie vir 'n narratologiese-poétiese verhaal
ondersoek kon word, is die waarde van mites as singewende verhale gepostuleer deur mite as
konsep te verduidelik, veral aangesien die mens van nature geneig is om sy lewe in die vorm
van 'n narratief te rangskik. Die funksie en waarde van mites is spesifiek aan die hand van Paul
Claes (2000) se interpretasies verduidelik, aangesien mite 'n uiteenlopende konsep met baie

vertakkings en verduidelikings is en die verband tussen literatuur en mites kompleks is.

Die mite van Orfeus en Euridike is vervolgens as 'n singewende raamwerk voorgehou met
temas soos verlies, trauma en die terugwin van die gestorwe geliefde. Daar is aangevoer dat
die weergawes van hoofsaaklik Ovidius en Vergilius as die generiese weergawes van die mite
dien aangesien hulle die bekendste en gewildste weergawes is wat in literatuur weerspieél
word. Dit is veral Vergilius se weergawe (wat nie 'n homoseksuele ondertoon bevat nie) wat in
hierdie ondersoek as analogie dien, aangesien die primére tekste fokus op die verhouding
tussen heteroseksuele lewensmaats. Daar is talle tekste genoem met Orfeus en Euridike as
tema wat as bewys dien dat die mite neerslag vind in tekste — op bewuste en onbewuste vlak.
Outeurs maak deur die eeue — en tot vandag toe — gebruik van hierdie mite om op
intertekstuele wyse in gesprek te tree met die mitiese verhaal en daardeur ekstra betekenislae

in hul literére werke te skep, veral ook wanneer daar trauma is wat deurgewerk moet word.

Verder in Hoofstuk 2 is die teoretiese sienings van die traumateorie bespreek. Die aanname is
dat die traumatiese verlies van 'n geliefde die slagoffer woordeloos laat en die selfnarratief
verbrokkel, wat die rekonstruksie van die selfnarratief verg. Hier is veral op die aansprake van
Cathy Caruth (1995, 1996) en op Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007) se sienings
rakende trauma en die (poging tot) verwerking daarvan gesteun. Verwerking van trauma gaan
nie oor vergeet nie, maar oor verwoord, aangesien die trauma die slagoffers se woorde
ontneem om die onverwoordbare uit te spreek. Gevolglik word alternatiewe maniere, deur
byvoorbeeld narratiewe terapie, ondersoek om die slagoffers by te staan om deur hierdie
trauma te werk. Literatuur is een van die maniere wat as terapeutiese praktyk aangewend word.
Suzette Henke se skriptoterapie, soos beskryf in Shattered subjects (1998), skyn die mees
geskikte metode van narratiewe terapie te wees vir hierdie studie, aangesien dit “the process of
writing out and writing through traumatic experience in the mode of therapeutic reenactment”
(Henke, 1998:xii) behels.

'n Verdere aanname is dat die bundel as 'n liminale ruimte funksioneer waarin die digter sy

gevoelens en herinneringe verhuld kan projekteer en neerpen — met ander woorde, 'n
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selfnarratief kan konstrueer. Alhoewel daar meningsverskil oor die terapeutiese imperatief in die
letterkunde bestaan, het beide outeurs van die gekose primére tekste erken dat die skryf van

die bundels vir hulle terapeutiese waarde ingehou het.

Die omskepping van lewe en persoonlike ervaring tot verhaal is derhalwe ondersoek. Hierdie
konstruksie van 'n koherente en sinvolle weergawe van persoonlike lewe en ervaring is in
hierdie studie as die selfnarratief geidentifiseer (Van der Merwe & Gobodo-Madikizela, 2007:2;
Freedman & Combs, 1996:28). Hierdie narratief is op outobiografiese gegewens van die outeur
geskoei, maar hierdie gegewens word, na 'n traumatiese ervaring (op fiktiewe en kreatiewe
wyse) verwerk en geinterpreteer alvorens dit in 'n “nuwe” narratief ingewerk word. Dit fasiliteer
sodoende die proses van rekonstruksie. Die doel van hierdie nuwe selfnarratief is om sin te

probeer maak uit die trauma.

Gevolglik is daar onderskeid getref tussen die persona practica (werklike outeur) en die persona
poetica (teksinterne outeur, die spreker), want daar kan nie met sekerheid gesé word dat die
skryf van die bundel terapeutiese waarde vir die werklike outeur sal hé nie. Die gebruik van n
teksinterne outeur waarop die outeur sy gevoelens en gedagtes kan projekteer, het verskeie
voordele: onder andere bied dit aan die outeur die geleentheid vir depersonalisering (Heynders,
2005:167): hy kan in sy digterlike vryheid 'n alter ego skep wie se beeld hy na hartelus kan
manipuleer, wat geleentheid skep vir die onbewuste om te manifesteer (Heynders, 2005:164).

Die rekonstruksie van die selfnarratief bied die geleentheid “to experiment with possible selves”
(Hutcheon & Hutcheon, 2008:444) waardeur die outeur beheer oor sy eie verhaal kan neem in’'n
poging om weer sin en betekenis te probeer genereer na die trauma van die verlies van die
geliefde. Analogie is nuttig in hierdie eksperimentele weergawes van die self, wat nuwe
toekomsmoontlikhede bied (White & Epston, 1990:5), en elke outeur kan self — hetsy bewus of
onbewus — hierdie analogie kies. Mites kom hier as oerverhale ter sprake, veral op onbewuste
vlak, soos reeds deur Freud uitgewys. Talle kunstenaars het al van analogie gebruik gemaak,
soos Kaya Silverman (2009:1-3) in Flesh of my flesh aandui. Silverman hou veral die mite van
Orfeus en Euridike voor as 'n gewilde analogie wat veral as 'n oorgangsrite in literatuur
funksioneer (White & Epston, 1990:7): na die aanvanklike skeidingsfase van die gestorwe
geliefde, moet 'n liminale fase volg alvorens die herinkorporeringsfase kan plaasvind. Daar is
egter vasgestel dat die verskille tussen die verskeie weergawes van die mite nie vir die doel van
hierdie ondersoek ter sake is nie, maar eerder die breé verhaallyn wat neerslag in die

onbewuste van die menslike psige vind.

'n Verdere aanname is dat die skryf van die teks ook as 'n poging tot onsterflikheid is, soos te
sien uit die voorbeeld van Ferdinand Hodler se skilderye van sy geliefde Valerie Godé Darel
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(Meijer, 2005:188). Na die afsterwe van sy vrou het hy besef: “ik leef nog, ik heb dit overleefd”
(Meijer, 2005:190). Die siening is gedeel dat die gestorwe geliefde in die teks verewig word
deur die herinneringe wat neergepen word, asook die stem van die geliefde wat byvoorbeeld
deur dialoog weer herroep word (Pieters, 2005:53). Die outeur bereik egter ook onsterflikheid in
die proses aangesien die vertelling deur sy stem geskied; gevolglik vorm die dood nie meer 'n
absolute finaliteit vir die outeur en sy gestorwe geliefde nie. Op 'n soortgelyke wyse word die
outeur aan Orfeus gelyk gestel wat nie sy geliefde uit die kake van die dood probeer red nie,

maar ook sy eie sterflikheid probeer oorwin deur die gebruik van woorde.

In Hoofstuk 3 is die neerslag van die mite van Orfeus en Euridike spesifiek ondersoek in die
rekonstruksie van die selfnarratief in Fanie Olivier se Apostroof. Die biografiese gegewens van
die outeur en die ontstaan van Apostroof is bespreek ten einde die outobiografiese inslag van
die bundel vas te stel. Dit het gelei tot die suksesvolle identifisering van 'n anekdoties-
biografiese inslag in Apostroof. Om Apostroof as bundel te verstaan, is sekere sleutels tot die
verstaan van die bundel bespreek, naamlik die voorblad, titel, die Griekse teks op die voorblad,
die bundelopdrag, die mottobladsy, intertekstualiteit asook die verhaal in die bundel. Die outeur
gebruik bogenoemde sleutels in die ontsluiting van die teks om die selfnarratief te ontdek, maar
dit is veral laasgenoemde twee, naamlik intertekstualiteit en die verhaal in die bundel, wat 'n
raamwerk bied waarin die selfnarratief suksesvol gerekonstrueer (kan) word. Daar is vasgestel
dat daar reeds vroeg in Apostroof tekens van 'n verbrokkelde selfnarratief voorkom wat n
rekonstruksie noodsaak. Olivier slaag daarin om 'n web van fyn kruisverwysings deur Apostroof
te weef wat as metafore en temas dien, maar ook die bundeleenheid versterk, naamlik
lig(t)heid, vuur, die herskeppende vermoé van poésie, verganklikheid en die rekonstruksie van

die selfnarratief.

Waar van toepassing, is gedigte volledig geanaliseer om die rekonstruksie van die selfnarratief
aan te toon, ook hoe die verstegniese aspekte daartoe bydra. Daar is gevind dat dit veral Olivier
se spel met woorde in Apostroof is wat die spreker se aanspraak op die herskeppende vermoé
van poésie bevestig en die rekonstruksie van 'n selfnarratief moontlik maak: die gebruik van
clichés, gesegdes en spreekwoorde, woordspel en ook die weglating van woorde (gegewe sy
agtergrondinligting). Omdat Rike se siekte haar van taal gestroop het, en die trauma van die
verlies van 'n geliefde dieselfde uitwerking het, “leen” Olivier as’'t ware woorde by 'n aantal
intertekste om sy eie gebrek aan woorde tydens die rouproses aan te vul. Alhoewel die spreker
van taal se tekortkominge bewus is (“die woorde telkens minder demonstreer”, uit Olivier,
2010:12), ervaar hy hoe hy deur middel van die skryfproses betekenis kan genereer uit
lewenservaringe (Olivier, 2010:28):

’n teks bring altyd iets in berekening

229



die lewe, eweneens in sy verrekening
van soveel sonne, soveel mane, soveel,

rym dit op dat, spel uit in sy betekening.

Die gedigte in die bundel bou op tot 'n hoogtepunt, naamlik die gedig op die agterblad, “geding”.
Hierdie gedig het duidelik getoon dat die spreker flardes van 'n selfnarratief rekonstrueer deur n
narratief-poétiese gedig wat analogies met die mite van Orfeus en Euridike rym. Die
woordvernuf van die outeur is aangewend om verstegnies en in taal 'n narratief te (re)konstrueer
waarin die spreker met God in 'n hofsaak gewikkel is. God word egter deur 'n vrou — 'n projeksie
van die spreker se geliefde — verteenwoordig. Daar is gevind dat dit veral die oop einde is wat
dui op die verskillende toekomsmoontlikhede wat die flardes van die nuwe gerekonstrueerde
selfnarratief aan die spreker bied. In hierdie gedig is talle verhalende elemente gevind wat
strook met die mite van Orfeus en Euridike en in gesprek met “geding” tree, onder meer die
spreker wat funksioneer as 'n Orfeus met magiese kragte, die liefdesverhaal, Euridike se dood,
Orfeus se ontroosbare smart, sy reis na die onderwéreld, die voorwaarde wat die gode van
Hades aan Orfeus stel, Euridike se terugtog saam met Orfeus, die verbreking van die
voorwaarde deur Orfeus en die tweede verlies van Euridike as 'n direkte gevolg, met Orfeus wat
ten einde laaste weer die onderwéreld betree om te probeer om Euridike 'n tweede keer uit die

dood terug te win.

Op 'n soortgelyke wyse is die neerslag van die mite in Hoofstuk 4 in die Nederlandse bundel,
Doodsbloei (Pieter Boskma), ondersoek. Weer eens het die biografiese gegewens aan bod
gekom, asook die ontstaan van die bundel, ten einde 'n anekdoties-biografiese lesing te kan
lewer met 'n spesifieke fokus op die verskil tussen die digter en die spreker. Net soos in die
geval van Apostroof is die struktuur (die paratekstuele gegewens) van die bundel bespreek,
omdat dit as 'n liminale ruimte 'n raamwerk vir die rekonstruksie van die selfnarratief bied. Dit het
die titel, die bundelopdrag, die agterblad en gedigtegroepe ingesluit. Boskma se besonderse
gebruik van die Shakespeariaanse sonnetvorm in 'n bundel van epiese omvang is opmerklik.
Waar die spreker in Apostroof na woorde gesoek het, bied die spreker in Doodsbloei 'n oormaat
woorde aan. Tog het albei dieselfde probleem: woorde skiet te kort en kan nie die
onverwoordbare verwoord nie, hetsy met min of baie woorde. Daar is aandag geskenk aan hoe
die plot in Doodsbloei ontvou, omdat dit 'n sterk narratief-poétiese inslag het. Die Orfeus-mite as
analogie loop sterk deur die bundel, veral in die tweede afdeling, alhoewel dit nie een keer direk
genoem word nie. Dit bied 'n intertekstuele raamwerk, saam met Dante se Divina Commedia,
waarmee die spreker in 'n droomsfeer van sy werklikheid ontviug en sy selfnarratief
rekonstrueer in 'n alternatiewe sfeer ten einde die trauma te verwerk. Twee maal onderneem hy
'n reis na die hiernamaals om sy geliefde uit die dood terug te win, en twee maal kies sy geliefde

— wanneer hy haar vind — dat sy in die doderyk agterbly en hy bly lewe. Daar is 'n definitiewe
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besluit, n draaipunt, in Doodsbloei waar die spreker besluit dat hy moet kies om weer gelukkig
te word, dat hy nie in sy verhaal van rou en verlies vasgevang kan bly nie, maar moet
aanbeweeg: “Dan moest ik proberen gelukkig te worden!” (Boskma, 2010:163). Die spreker is
ten einde laaste nie seker hoe om dit presies te doen nie, want die bundel eindig met drie
epiloé: die bundel eindig met 'n oop einde. Die spreker se selfnarratief is dus nie volledig
gerekonstrueer nie, want dit is 'n voortdurende proses. Die krag van taal is egter bevestig: die
spreker is akuut bewus van sy skryfproses en die invloed daarvan op sy leser(es). Gevolglik
sluit die bundel ook waar die spreker die leseres aanspreek: “Droom, voor ook u gestorven
bent” (Boskma, 2010:283). Die spreker beweer dat hy deur sy skryfwerk selfs vir die leseres
onsterflikheid kan bewerkstellig.

Daar is tekens van die neerslag van 'n selfnarratief in Doodsbloei gevind, asook bewyse van die
verbrokkeling daarvan weens die dood van die geliefde. Metafore en temas wat die
teenwoordigheid van die selfnarratief versterk, is musiek, die duin, die spreker se verlies, die
vasvang van die geliefde in taal, tyd, verganklikheid, en onsterflikheid. Hiernaas is die
terapeutiese waarde deur middel van die herskeppende vermoé van poésie beskryf, want die
spreker beleef die goeie en die slegte deur sy skryfwerk, soos hy beskryf: “Elke woord is mij nu
even schokkend, / al doet het mij ook elke keer weer goed” (Boskma, 2010:169). Die spreker is
intens bewus van die skryfproses en die gebruik van taal. Dit het ook duideliker geword dat —
alhoewel die skryfproses 'n poging is om die geliefde in taal te bewaar — dit later al hoe meer 'n
poging geword het om die self te bewaar (weer eens die kwessie van onsterflikheid); vandaar
juis die selfnarratief. Talle gediganalises het die spreker se woordvernuf uitgewys: alhoewel
daar van baie woorde en talle gedigte in die bundel gebruik gemaak is (makrostruktuur), dui die
spreker op 'n subtiele manier aan hoe taal gebrekkig is: daar is rymwoorde wat wegval en
gedwonge woordorde. Dit is egter veral deur middel van klank, soos assonansie en alliterasie,
asook die sterk gebruik van 'n verhaallyn (wat intertekstueel swaar leun op die mite van Orfeus
en Euridike asook Dante se Divina Commedia) dat die digter kohesie en koherensie in die teks

probeer bereik.

Nie net figureer die mite van Orfeus en Euridike sterk in Doodsbloei nie, maar dit word ook
gerekonstrueer. Die gerekonstrueerde orfiese elemente wat in Doodsbloei geidentifiseer is, sluit
die tragiese verlies van die geliefde in, asook die liefdesverhaal, die spreker as sanger, die
geliefde, die reis na die hiernamaals, Orfeus se “ontembare” stem, en die Dood as karakter. Die
gerekonstrueerde selfnarratief is bespreek as deel van die toekomsmoontlikhede wat die
spreker het. Daar is gevind dat die spreker besef dat sy geliefde in sy poésie kan voortleef,
maar dat sy dan 'n weergawe van homself is, maar dit bied aan hom die geleentheid vir
eksperimentele uitkomste (soos die droomsfeer in Doodsbloei). Daar vind ontwikkeling plaas

tussen die begin en einde van die bundel en die slotsom is dat daar wel 'n mate van
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rekonstruksie in die loop van die bundel plaasgevind het, alhoewel dit meestal gefragmenteerd
en verhuld plaasgevind het. Die skryf van die bundel het egter die geleentheid vir die
rekonstruksie van 'n selfnarratief gebied sodat daar nou nuwe toekomsperspektiewe gevind kan
word en die persoon wat agtergebly het, het opsies en die geleentheid om deur die trauma van
die verlies van die geliefde te werk.

In die bundel, Doodsbloei, word die aandag op die biblioterapeutiese aspek gefokus, want die
spreker spreek die leser(es) direk aan en spreek sy besorgdheid oor haar uit. Hy deel sy siening
dat iemand deur haar skryfwerk van haar pyn genees kan word, “want so werkt de
woordenboemerang” (Boskma, 2010:273). Hoofstuk 4 is afgesluit met 'n bespreking van die drie
epiloé wat op 'n gepaste wyse oop eindes, en dus onbeperkte toekomsmoontlikhede, bied: in
die eerste epiloog is daar 'n afskeid van die liggaamlike aspek deurdat die spreker besef hy kan
homself tyd- en liggaamloos dink (Boskma, 2010:270). In die tweede epiloog besef hy dat hy
weer liefde kan (en mag!) vind, al kies hy om dit met die leser(es) te vind. In die derde epiloog
fokus hy op sy skryfwerk en die leseres. Dit is taal wat die mag het om die “alledaagse [te]
overstijgt” (Boskma, 2010:282).

Daar is myns insiens aan al die doelstellings van hierdie studie voldoen. Die studie het die mite
van Orfeus en Euridike ondersoek en hoe dit neerslag vind in tekste met spesifieke verwysing
na die rekonstruksie van die selfnarratief. Die tekste is geselekteer op grond van spesifieke
kriteria. Daar is vasgestel dat baie digters hulle tot skryf wend na die traumatiese verlies van 'n
geliefde. Gevolglik is die terapeutiese waarde van die skryf van tekste ondersoek, spesifiek in
die poging om deur 'n traumatiese ervaring te werk. Die studie het aangedui dat trauma die
selfnarratief van die spreker verbrokkel en dit word in die teks weerspieél; dit noodsaak 'n
rekonstruksie van die selfnarratief. Skryf van tekste het dus terapeutiese waarde vir die

verwerking van trauma.

In die tekste is daar veral op die herskeppende vermoé van taal, en spesifiek poésie, gefokus;
die bundels het self daarop klem gelé. Deurlopende metafore speel 'n belangrike rol in die
rekonstruksie van die selfnarratief, asook om bundeleenheid te bewerkstellig (wat die
selfnarratief help bevestig). Trauma verbrokkel nie net die selfnarratief nie, maar ontneem ook
die taal- en kategorieéstelsels van die slagoffer, met gevolg dat dit moeilik is om die
onverwoordbare te verwoord. Taal is op verskeie kreatiewe wyses in die bundels aangewend
hierdie probleem te oorbrug, hetsy deur woorde via intertekstualiteit of woordspel by ander

outeurs te “leen”, of deur verstegniese aspekte ekstra betekenislae aan 'n gedig toe te dig.

Die mite van Orfeus en Euridike dien intertekstueel as analogie en as singewings- en
leesraamwerk in die rekonstruksie van die selfnharratief in die betrokke tekste. Die neerslag van
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die mite is onmiskenbaar, en bevestig dat mites skynbaar steeds as oerverhale in die menslike

psige funksioneer wat onder druk manifesteer sodat trauma verwerk kan word.

Ten slotte kan die spreker van “geding” se slotwoorde, waarmee Apostroof afsluit, as die

uiteinde van 'n poging tot die rekonstruksie van 'n selfnarratief aangehaal word:

“what’s that?” “never mind, judge. good afternoon.” my aktetas word met die loop

al ligter. die swerms duiwe in my hart al digter. al my kennis, opgehoop,

verbeel, strooi ek in vullisdromme uit. ek hoor haar glimlag; my kop is oop.
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