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1. MARTINUS NIJHOFF EN DIE LITERERE TEORIE

1.1 INLEIDING

Volgens T. T. Cloete {1970, p. 167) stel nie slegs
literére teoretici nie, dog veral digters selif belang
in die ontstaanswyse van die poésie - die funksionele
poé€sie waarna Simon Vestdijk (1943, p. 213) verwys:
"De dichter houdt zich in deze gevallen niet met
zichzelf als persoon bezig, maar met zijn dichter-
lijke functie, zoals die in het schrijven, en construe-
ren van het vers tot uiting komt", Ander literatore,
byvoorbeeld Wimsatt en Brooks, se bevinding is soort-
gelyk: "Because poets have a strong tendency to form
opinions about their craft and to use these opinions
as part of the message of their poems, we are likely
to find literary theory of a sort as far back as we
can find poems" (1957, p. 3). Dit is dus geen seld-

saamheid dat digters heelwat oor po&sie sowel as Zn

gedigte self oor dié onderwerp geskryf het nie.

Die digter Martinus Nijhoff het hom in baie opstelle,
hetsy oor prosa of drama of poé&sie besig gehou met
aspekte van die ontstaan, bestaan en werking van die
kunswerk. Uit die aard van die saak sou dit m baie
wyer studie vereis om al drie genres van Nijhoff se
literére geskrifte te ondersoek. Vir die doel van
hierdie betoog is daar besluit op die opstelle wat

oor poé&sie handel  ten einde die studieveld af te baken




en die beskouings van Nijhoff wat oor di& genre gaan

sover moontlik byeen te bring.

Die opstelle handel oor verskeie aspekte van die
kuns. Daar is beskouings oor die verskyning van
individuele bundels en dan nie slegs in Nederlands
nie, dog ook in Duits, Engels en Frans. Die opstelle
gaan nie slegs oor die bundels van gevestigde digters
nie, maar ook oor debuutbundels. Ook artikels van
ander skrywers oor digters en gedigte is betrek.
Opvallend is ook die aantal artikels gewy aan verta-
lings in Nederlands van gedigte soos byvoorbeeld dié
van Dante en Chaucer. Selfs 'n Afrikaanse bundel wat
in dié tyd gepubliseer is - Gedigte van A. D. Keet
{1926} - is bespreek. Bloemlesings is ook ruim-
skoots bespreek. Vir die doel van hierdie betoog is
veral die uitsprake wat moontlik geldend vir alle

gedigte en digters sou wees, in aanmerking geneem.

Nijhoff se geskrifte is byeengebring onder die titel
Martinue Nijhoff verzameld werk - Kritisch, verhalend
~en nagelaten proza (twee bundels uitgegee deur Bert
Bakker/G. A. van Oorschot 1961). Die kritiese prosa
beslaan 281 opstelle of artikels; die verhalende
prosa 2 en die nagelate prosa 5 stukke. Daar word
hierna kortom na die Verzameld werk met die afkorting

Vw. verwys.

Nijhoff het in talle opstelle na die moderne tyd ver-—
wys. Reeds vroeg al is hierna verwys in die opstel
met die titel Modernissimus Hendrik de Vries: De

nacht (1922) en in 1925 vind ons 'n verwysing na die
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"esprit moderne"” soos geopenbaar in ' beskouing oor |
Franse bloemlesing Anthologie de la nouvelle podsie
frangatse. Maar steeds moet onthou word dat die
verwysings na die moderne tyd vir Nijhoff betrekking
het op dit wat vir hom en sy tyd modern was: die
tydperk na Tagtig en die tyd van die sogenaamde

"—-ismes".

n Verdere oorweging vir die keuse van die po&sie as
onderwerp van bespreking is die legitieme afleiding
dat die poé&sie, aldus Nijhoff, die swaarste van die
drie genres geweeg het: "Iedere dag die God geeft
lees ik verzen. Dat is om zo te zeggen mijn vak"
(Vw. p. 499).

In hoeverre Nijhoff se uitsprake cor die poésie van

ander digters, in sy eie werk weerspie&l word, sal in
71 deel van die verhandeling bespreek word. Daar
sal ook van die beginsel uitgegaan word dat wat die
digter oor ander sé ook op hom van toepassing kan

wees.

1.2 TEORIE BY NIJHOFF

Nijhoff se geskrifte dek 'n tydperk van bykans

jaar {(na die gepubliseerde Verzameld werk — van 1919
af tot 1953). Dit is dus te verwag dat daar uit
hierdie geskrifte 'n teorie of opvatting oor die

poésie kan kristalliseer.

Die klem word deur Nijhoff op verskillende aspekte

van die digkuns gélé. . In een geval benadruk hy




byvoorbeeld die ideéle laag van die gedig; dinge

soos die lewensbeskouing van die digter, die oorsprong
en aandrif van die gedig en so meer. By ander ge-
leen ede kom die verstegniese onder die soeklig.

Dan word sake soos die vir hom so belangrike woord,

sintaksis, struktuur en dergelike van nader bekyk.

Nijhoff se opvattings oor die teorie van die digkuns

is sover moontlik gekatalogiseer en word vervolgens
onder die volgende hoofde bespreek:

Pigkuns en lewensbeskouing;

Die kari teristiek van poésie;

Die taak en taal van die digter;

Die skep van poésie;

Die tegniek van die gedig.

Nijhoff het 'n wye en tewens ingewikkelde veld gedek.
Sommige begrippe word by herhaling - maar telkens
vanuit ' ander hoek belig. Trouens sommige begrippe
vlicei so deurmekaar dat hulle vry moeilik uiteengehou
kan word. Hierdie ineenstrengeling bemoeilik soms

die uiteensetting wat hieronder volg.

Duidelikheidshalwe is begrippe onder sub-hoofde saam-
gevat, maar dit wil nie s& dat 'n bepaalde begrip op
die wyse uitgesluit is by die behandeling van ander
£ : o d rkul nie. Daar is nood' dig
oorkoepeling by die bespreking en indeling van die

verskillende hoofstukke.




1.3 DIE PRAKTYK BY NIJHOFF

Hierdie afdeling handel besonderlik oor die toepas-
sing van die uitsprake van Nijhoff oor poé&sie en oor
die poé&sie van ander na aanleiding van enkele van sy
eie gedigte. Dit -word, soos hierbo aangedui, as
moontlikheid aanvaar dat wat m digter van ander ge-
digte sé& deur die digter self in die "praktyk" toege-
pas sal word. Die afdeling wat hierdie faset
behandel, kan dus as 'n soort toetsterrein gesien

word waarin gelet word op enkele aspekte.

Daar word veral gelet op Nijhoff se verhouding tot

die werklikheid ~ iets wat tot op groot hoogte

Nijhoff se aandag in beslag geneem het. Die gestaltes
wat Nijhoff gebruik het, kom ook onder die loep. Die
evoluering van dié gestaltes oor die drie tydperke

wat in Nijhoff se poé&sie te onderskei is, word ont-
leed. Nijhoff staan ook bekend as 'n programmatiese
digter, dit wil sé& sy gedigte in elke besondere

bundel word deur n soort manifesgedig voorafgegaan.
Nadat aandag aan Nijhoff as gemeenskapsdigter gegee

is, word die drie programmatiese gedigte De Wandelaar
(Uit: De Wandelaar), Satyr en Christofoorrkhit: Vormen)
en De twee nablijvers (Uit: Vieuwe Gedichten) bespreek.
Die&EEEEEEEGAHHGié gedigte 1s gerieflikheidshalwe

ingesluit.




Die gevaar van n te eensydige beskouing van Nijhoff

as digter, is afgeweer deur n keuse uit die opvattings

van enkele literatore uit verskillende tydperke te
doen (Hoofstuk 7).

Ten einde die naslaan van begrippe oor die poé&sie te
vergemaklik, is 'n trefwoordelys bygewerk.




DIGKUNS EN LEWENSBESKOUING
NIJHOFF SE PLEK 1IN DIE LITERATUUR

Martinus Nijhoff se plek in die Nederlandse litera-

tuur is bepaal as synde tussen die sogenaamde "gene-

rasie van 19{0" en die moderne avant-garde digters

van wie Herman van den Bergh, Herman de Vries,
Hendrik Marsman en Paul van Ostaijen die vernaamste
eksponentevwas. Volgens A. L. S8temann (1976, p. 96)
wat R. P. Meijer aanhaal "Martinus Nijhoff nicely
'bridged the gap between (the) two generations. He
may be seen as a 1a£ecomer of the generation of tra-

ditionalists ... or as the first modernists'".

Nijhoff se uitsprake kan dus endersyds aansluit by die
tradisionele lewensbeskouing of andersyds by di& van
die moderniste. Ten opsigte van laasgenoemde toon
Nijhoff dat hy. -die gees van die twinter-, dertiger-

en veertigerjare ruimskoots begryp: "De moderne mens,
oververzadigd, vermoeid door het besef van zijn ver-
geefs bestaan, is pessimist en dilettant geworden" en
"daarom is de toon (die de muziek maakt) van alle
grote werken ‘der kunstenaars van deze tijd gemarteld,

troosteloos” (Vw. p. 10).

Nijhoff se gedagtes na aanleiding van die kelner
{(vgl. Awater) se woorde in Over eigen werk: "wij

kunnen goed merken, dat het e¢ris<s is" (Vw. p. 1159)




e.v.), sluit by voorgaande aan. Wat is die nut van
poésie in m tyd waarin die tegniek so verfyn het

v"dat de mensenwereld al een soort blinde methode
bereikt had"? Dit gee aanleiding tot die verval

van die ou orde. Deur die Godversakende dada-bewe-
ging word m mensgemaakte universum geskep wat
"gelijkgesteld, ja verheven boven het goddelijk’
universum" is. Voeg hierby die ontgogeling wat die
Eerste Wéreldoorlog oor die mensdom gebring het en
wat Nijhoff noem die "idealen-failliet", die ekono-
miese krisis van .€ twintigerjare en die besef by
die mens é&n die digter dat alles stof is, niks is
duursaam nie. Daar is n besef dat die ou orde vir
goed verby is en dat m nuwe orde gebore word, "een
nieuw niveau, waarby die oude ruimte plaats zal

maken voor een door dé mensheid geconstrueerde ruimte.
De menselijke ziel moet aangepast worden aan hetgeen
de menselijke techniek schijnbaar argeloos tot stand
heeft gebracht" (Vw. p. 1162) .

Nijhoff sien die wéreld gevolglik as 'n hel, m woestyn

(Vw. p. 1162) wat die digter weer bewoonbaar moet maak.

Tn die nuwe wéreld is die kuns nie meer ™M troosmiddel
om die halfontwaakte mensheid te sus nie. Die digter

.t _.chzelf | :@wer sschouwen als een Johannes de

Doper" onder die mensdom wat soOOS hy, hulle ook in
n woestyn bevind. Dit is sy taak: - wzjchzelf einde~

loos verminderen, maar een vast geloof hebben in de




01 :, in de getallen, in het door de mens gecfeéerd

universum, door zijn rijpe hand maar nog onrijpe ziel
tot stand gebracht. Als een monnik zijn, als een
soldaat zijn, met steeds die orde en discipline voor
ogen, voorlopig nog alleen aanwezig in abstracte
vreugde" (Vw. p. 1164). Van hierdie opvattings is

- terloops - saamgevat (in die praktyk toegepas) in

die gedig Awater.

Nijhoff besef na aanleiding van Marginalia van Dirk
Coster die teenbeeld van die moderniteit dat: "levens-
beheerschende ideeén in vergetelheid zijn geraakt,

hoe het moderne leven gedompeld is in een barbaarsche

duisternis" (Vw. p. 21).

2.2 KUNS EN RELIGIE

Die funksies van die kuns 1& ook op die vlak van die
lewensbeskoulike. Nijhoff sien een van dié& funksies
as "n buite die werklikheid stel van die lewe”
(Vw. p. 140). Volgens hom het die menslike gees n
ingebore verlange na iets bo homself. Geen wonder
ook nie dat die geskiedenis van die kuns ten nouste
t van e religie saamgaan nie. En a: ai
hierby, dat na die telkense mislukking in die moderne
tyd van nuwe poé&sie, werklike groot poésie "door
haar menseliijk~-bovenmenslijk karakter, alleen be-
staanbaar is als einde van poézie" (Vw. p. 141).
Dit is Nijhoff se slotsom nadat hy kortliks die

geskiedenis van die kuns en religie vergelyk het.




Die begrip "religie" kom heel dikwels in Nijhoff se
beskouings voor en ook weer in verband met die lewens-
beskoulike. Vir hom openbaar die religieuse "een
geest die zichzelf niet verhief, zich misschien te
passief stelde, te weerloos" (Vw. p. 157). Hierdie
uitspraak is gemaak na aanleiding van die wese van
die poésie van die digteres Jacqueline E. van der
Waals. Vir Nijhoff is die digterskap nie ' passi-
witeit nie. Van Jan Campert sé& hy dat dit juis sy
"passieve geestesgesteldheid” (Vw. p. 337) is wat sy
po€sie laat misluk. Met ander woorde, Nijhoff impli-
seer dat daar 'n aktiewe geestesgesteldheid by die

digter moet wees om goeie verse te skryf.

Die mistisisme wat in verband met die religie staan,

sien Nijhoff ook as ondertoon in die poésie. Ofskoon
hy die mistieke nie soos die abbé& Bré&mont op die spits
dryf nie, neem hy aan dat die poé&sie "in haar oor-
sprbng, in het hart van de dichter, voorkomt uit een
staat van 'mysticité profane', wereldlijke mystiek”
(Vw. p. 528). Dit kan nie as algemene reé&l geld dat

‘n digter slegs deur oorpeinsings van religieuse aard
sy innerlike lewe versterk nie, tog kom die omgekeerde
ook voor dat die religieus-soekendes hulle geestes-

7e bolster met verskynsels van kuns.

Ook waar Nijhoff onderskei tussen twee soorte poésie,
naamlik die van die hart en dié van die oog, verleen
hy erkenning aan die religieuse. "Terwyl de poézie

van het hart magisch is te noemen en een duidelijke




>ciale functie heeft, het afwenden van rampen, het
bidden tot de godheid, het versterken van overtuigin-
gen, het aanmoedigen tot daden, is de po&€zie van het
00g mystisch, priesterlijk van aard. Zij ziet een
andere wereld en maakt deze zichtbaar voor de sterve-
lingen door haar met de onze te vergelijken" (vw.

p. 977).

Hy besef dat visionére poésie inderdaad 'm funksie het
wat op die lewensbeskoulike vlak 1&: "Haar functie,
evenzeer van sociaal belang voor ieder mens afzonder-
lijk, is het om vanuit het standpunt der eeuwigheid
de wereld te overzien en de mensheid - in de dubbele

betekenis van het woord - te richten" (Vw. p. 977).

TYDGENOOTLIKE DENKE

Uit die volgende kan afgelei word dat die digter ook
in die beskouings wat hy oor die lewe huldig deur
heersende tydgenootlike denke beinvloed word. Hy
verwys na die norme wat Shakespeare en Dante gestel
het waarvolgens hul tydgenote moes lewe. Dit is
ontleen aan die heersende teologiese, politieke en
maatskaplike bkegrippe van hul tyd. Hul groot ver-
dienste 1& daarin dat hulle hierdie bec .ppe -
kretiseer het, "zij maakten die voor de zintuigen
waarneembaar, en meer kan een kunstenaar niet doen"
(Vw. p. 977). Let wel: hulle maak die grondgedagtes,
wat nie oorspronklik hulle s'n was nie, deur gestalte-

gewing, poésie. Nijhoff vind 'n vreemde teenspraak

waar die filosofiese oorsprong in m gedig dieper as
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die poétiese . In so n gedig is daar dissonansie
- "zij spreken langs elkaar heen"” (Vw. p. 564).

Met ander woorde, die gestaltegewing, die in beeld

bring van die gedagte deur woord, sin en vers iak

dit poésie.

Dit sluit aan by die uitspraak wat Nijhoff in Ower
eigen werk maak: "Poé&zie sluit terstond al zulke
min of meer onduidelijke diepzinnigheden buiten" en
"Een gedicht bestaat uit woorden, niet uit gedachten"
(Vvw. p. 1170, 1171). Die problematiek van die ge-
staltegewing met die woord word sterk geaksentueer

in Nijhoff se bekende gedig FHet steenen Kindje

(Uit: Vormen).

Die metafisika en die intellektuele denke vorm dik-

wels die agtergrond van digters se lewensbeskouing.
Gedagtig daaraan, vind ons, aldus Nijhoff,bepaalde
houdings. So byvoorbeeld openbaar die digter Van
Schagen soms n positiewe houding teenocor dinge maar
n negatiewe houding teenoor Cod. Nijhoff stel dan
die vraag wanneer en op welke wyse dié digter m
positiewe uitdrukking van dit wat ons God noem, sal
gee? Hy antwoord self daarop dat dit nie deur meta-
fisika of deur die intellektuele denke sal geskied
nie, maar op die beeldende wyse van die kuns. Hy
in d verband na ku Milton

Maupassant (Vw. p. 333, 334).

Uiteraard sal sosialistiese denke wat gedurende die
vorige eeu 'n groot deel van Europa se intellektuele

opvattings gekleur het, ook voorkom in die poésie.
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it vorm gewis deel van die literatuur van Nederland
in byvoor! 1d die poé&sie van Herman ) !
Henri&tte Roland Holst. Juis in die tyd van die
Tagtigers volgens Nijhoff, vind ons verwysings na
sosialistiese po&sie in kritiese besprekings en word
daar deur sommige kritici aanvaar dat daar so n poé-
sie bestaan, terwyl ander soos Coster nie van sulke

poésie gepraat het nie (Vw. p. 352).

vir Nijhoff kan daar vanuit bepaalde lewensbeskou-
ing uitgaande, sosialistiese po&sie geskep word.
Podsie is volgens Nijhoff n herskepping van die be-
staande wéreld in die persoonlike siel van die digter.
vir hom kan po&tiese aandrif en skeppingskrag nie
anders as individualisties wees nie. Dit is egter m
ander saak as daar na die onderwerp en die onderlig-
gende'lewensinhoud, elemente wat in 'n sekere sin
buite die eintlike gedig self 18&, gekyk word. Die
digter word soms SO sterk deur hierdie elemente bein-
vlced of beleef hulle so intens dat, soos Nijhoff dit
stel "gemeenschapsdenkbeelden in de dichtende mens”
waar te neem is. Die gemeenskapsdenkbeelde is so
sterk dat hulle in die materie van die gedig self

voortlewe (vw. p. 352, 353).

n ander aanvaarbare vorm van sosialistiese poé@&sie
waar die poésie tereg voOrop gaan, is waar die onder-
werp van die gedig minder lewensinhoud maar meer die
individualisties-digterlike besinning daarvan weer-

spie&l. Die sosialistiese po&sie wat propagandisties

is, is totaal onaanvaarbaar, aldus Nijhoff (Vw.
p. 353}.




2.4 SLOT

Opregtheid en goedheid moet deel wees van die digter
se lewensbeskouing. Met verwysing na J. H. Leopold,
vir wie Nijhoff klaarblyklik m ho& verering het, sé
hy dat die sang in die aanvang geen onderwerp het
nie. By waaragtige poésie is daar inderdaad aanvank-
1lik geen onderwerp nie. Die menslike voél begin
sing, soos 'n gebed begin, met n bekentenis, met 'n
formule, met 'n bereidverklaring van die wil. Om te
ontdooi, om van krag tot krag te gaan, moet daar van
meet af opregtheid by die digter wees. Nijhoff stel
dit so: "En daartoe is nodig, dat al terstond in de
inzet een oprechtheid aanwezig is, een directheid

van aantasten, een warmte van puur menslijke goed-
heid .." (Vw. p. 577). Dog slegs weinig beskik hier-
oor. Waar dié goedheid ontbreek, al word daar hoe
mooi gedig, sal die resultaat teleurstel. "Het
schoon-goede” het die Grieke uit onmag hierdie ver-

skynsel gencem wat deel van alle groot poésie is.

{(Verwys ook na p. 30).




3. DIE KARAKTERISTIEK VAN POESIE

3.1 INLEIDING

Reeds sedert Aristoteles se Peri poietikes onderskei
literére teoretici bepaalde, hoewel verskillende
kenmerke by po&sie. Nijhoff is dus geen uitsondering
op die re&l as hy uitsprake oor die kenmerke van
poé€sie doen nie. 1In hierdie hoofstuk word Nijhoff

se uitsprake oor die kenmerke van po&sie van nader

.bekyk. Dié kenmerke dek n wye veld en strek van dit
wat alle poésie ten grondslag 1&, gevoel, opregtheid,
goedheid en waaragtigheid heen tot by uitsprake oor
"oorspronklikheid" en beilnvloeding; dit openbaar
Nijhoff se siening van poé&sie in verskillende tye en

dat uiteindelik die woorde wat gespreek is, die gedig,

hoofsaak is.

In vergelyking met byvoorbeeld hoofstuk 5 gaan dit in
hierdie hoofstuk ook om dit wat eie aan die gedig is,
waaraan poésie getipeer word:. Daarom ook dat nuanse-
rings en variante soveel as moontlik na aanleiding

Nijhoff . be > :ing uiteengeplaas word.

Baie van Nijhoff se uitsprake in verband met poésie
hou verband met n konglomeraat begrippe. Dit het as
kern die begrip "gevoel” met variasie: emosie,
bewoé&nheid, ontroering, aandrif ensovoorts. Die
begrip "hart" wat op die innerlike aard van die dig-

ter dui, kom in verband met gevoel voor. Die begrippe
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wissel al na gelang Nijhoff hulle in bepaalde ver-

bande sien.

3.2 HART EN GEVOEL

Volgens Van Dale se NZeuw Handwoordenboek der Neder-~

landse Taal p. 263 word "gevoel" aangedui as "vermo-

gen om te voelen, t.w. als zintuig; wat men voelt;
besef; gemoedsbeweging en stemming". Die Woordeboek
van die Afrikaanse Taal p. 214 bied die volgende ver-
klaring wat na my mening vir ons doel geskik is:
"Enigeen van die min of meer verbygaande innerlike
bewegings, gemoedsaandoenings, emosies wat na aanlei-
ding van iets (behoort te) ontstaan en die gemoeds-

lewe ooreenkomstig sy aard beheers of beiInvloed”.

Nijhoff is nie dadelik eksplisiet oor wat "gevoel"
is nie. Voorlopig stel hy dit gelyk aan "het tweede
hart" (Vvw. p. 273). Vir Nijhoff is dit wat Gorter
in die laaste deel van Me: beskryf, die gevoel
waarmee n lesende seun wat skielik wvan sy boek opkyk
en "vaag en hartstochtelijk peinzende blijft"”; dit
is daardie gevoel waarmee ‘n jong vrou voor die ven-
ster talm as die aand daal in 'n stil stadjie (Vw.

P. 273). Hierdie "gevoel" is daar aan die einde

&n met die rypheid van die jeug. Nijhoff beskryf

dit as "een onrust, een weemoedige eenzaamheid".
Soos die kunstenaar ouer word, gaan die band met die

natuur wat daar wel in die jeug bestaan het, verlore.

Nou tref ons die gevoelslewe in die bewussyn self
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aan. Om dit konkreet te stel, verwys Nijhoff na die
situasies waar n mens skielik bewus word van n "ander”
gevoel in hom: in die drukte van die stadsverkeer
ervaar hy die doelloosheid van die stadsroetine.

"We hebben dan ik weet niet welk verband met een
zekere wereldgeest en zien de stedelijke bedrijvig-
heid als een doelloos geharrewar. Onverwachts, midde
in een gesprek, verstaan we de woorden niet meer,
maar de stem blijven we horen, als een geluid uit een
vreemde verte. We herhalen een uitgesproken woord
vier, vijf-maal, zonder dat een betekenis tot ons
doordringt (Vw. p. 274), aldus Nijhoff.

Dit is slegs kort ocomblikke dat n mens hierdie toe-
stand van verwarring ervaar en ook dat jy deel het
aan n diepere sielelewe wat maar altyd in jou was.
"Couperus heeft het prachtig 'Zieleschemering' ge-
noemd, een wijder besef, dat even overweldigend 1 1ist
ons bewustzijn opduikt en aan weer vervaagt"

{Vw. p. 274).

Hierdie toestand keer aanhoudend en voortdurend terug
sodat 'n mens mettertyd voel dat daar n vreemde twee-
in jou heers: dat jy enersyds liggaamlik en
met jou natuurlike gevoel in die wéreld tussen die
mense leef en andersyds "daarboven, en geheel los
ervan, aan een ander leven" (Vw. p. 294) gaan deel-
neem.  So redel word die verskynsel dat daar 'n tweede
persoonlikheid in ons ontwikkel - 'n tweede persoon-

likheid "die de eerste als onder zich ziet gaan

en praten en handelen. Dié& twee persoonlikheden

worden [ S '} _den, en met verwonderi:




kan men zich afvragen: waarom doe je dat? over
zichzelf sprekend als 'je' en niet als 'ik'.
Lanzamerhand worden alle overpeinzingen tweespraken
en gaan we het tweede hart, dat geheel los van de
wereld, van onze liefde, van ons menselijk gevoel

is, als ons wezenlijk leven beschouwen®" (Vw. p. 274).
Hierdie tweede hart is dan die egte emosie waaruit

die gedig ontstaan.

Vir Nijhoff is 'n kenmerk van emosie dat dit aan mn

digter se beste verse "een warmte van waarachtigheid”
gee (Vw. p. 246). Daarom bevind hy dat by goeie
gedigte wat nn mens aanspreek, het die digter "de
waarneming van het uiterlijke beeld naar het innige
gevoel overgebracht als een natuurlijk ineen-bloeien
van wereld en hart" (Vw. p. 249). Die waaragtigheid
kan dus nie and¢ s as om uit die hart te kom nie.
"Het is zwak en 3istend, maar met een innige zuiver-
‘heid en direct uit het hart geschreven” (Vw. p. 252).
"Direct™ hou by implikasie verband met die "natuur-
1ik" in die voorgenoemde aanhaling. Die gedig is

as't ware veruiterlikte gevoel.

Die voorgaande beskouing van Nijhoff is verwant aan
die impressionisme wat die ekspressionisme vocoraf
gegaan het. "Impréssionists undertook to represent
objects as they appear to the artist in a partic ar
moment and mood, and from a particular vantage point"
{Abrams, 1965, p. 35}. 1In talle gedigte van Nijhoff
vind ons vlugtige indrukke van byvoorbeeld die

natuur. Van hierdie indrukke is die reeks Acht
sonnetten in Nieuwe Gedichten miskien die sprekendste.
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Die gter gee deur die beelding, konkrete vergestal-
ting aan sy gevoel {Vw. p. 257}, Tog moet die gevoel
uit m bestendige innerlikheid voortkom (Vw. p. 490).

Na vergestalting word ook later {p. 111 e.v.} verwys.

Daar skuil ook vir die digter gevaar in die gevoel.
Dit blyk juis by jong digters die geval te wees.
Nijhoff verwys byvoorbeeld na 'n vroe&re bundel In
den stroom van die digter H. W. J. Keuls en sé dat
die gedigte m mens nie aangespreek het nie "omdat
deze gedichten door het gevoel zelf zo ontzenuwd en
overwoekerd werden" ({(Vw. p. 276). Hy bevind in Keuls
se latere gedigte "Er 6 is nooit een directe kreet uit
het leven, nooit een ogenblikkelijke visie, nooit
eeh onmiddellijk onder woorden brengen. Het is
altijd een bezinning die gevoelig word ..." (Vw.

p. 276). (Verwys ook na oormaaf gevoel en objekti-
witeit p. 27-28).

'n Digter kan ook te vé&é&l skryf! Jan Campert val in

dié kategorie. As die digter nie daarteen waak nie,

-kan hy in so n toestal verval waar:  "Het schrijven

wordt dan op zichzelf een stemming die hoe langer
Aijl o 1 r'voel ingeschakel wordt". !

"Hy laat gaarne toe overmeesterd te worden door zijn

gevoel™ {Vw. p. 337). Verder kan die digter hom in so 'n

toestand indink dat "bijvoorbeeld door het hoofd in
de linkerhand te steunen of door een stukje kwatta
te eten” hy al ' gedig kan bedink. "Maar meestal
schrijft men dan geen gedichten, maar men schrijft

als het ware achter een gedicht aan” {(Vw. p. 337}.




DIE OORSPRONKLIKE ONTROERING

Daar kan in 'n sekere sin beweer word dat Nijhoff as
kenmerkend van alle po&sie n oorspronklike ontroering
onderskei. Hierdie ontroering, soms die aandrang of
aandrif genocem (Vw. p. 321}, is die element wat by
die skeppingsproses problematies kan wees. - Nijhoff
sien juis die oorspronklike ontroering as die element
wat P. N. van Eyck se poé€sie kortwiek: "De ontroe-
ring, de aanleiding, ligt er te diep onder dan dat
zij tot en met de versvorm zou kunnen doorwerken”
(Vw. p. 563). Dit is die element wat groei bewerk-
stellig; “alle groei moet uit die onderste en oor-
spronkelijke aandrift naar boven worden gedreven®
(Vw. p. 324}.

Cok in 'n ander « sig kan die ontroering belemmerend

op die po8sie inwerk: wanneer die gevoel te subjek-

tief is. subjectieve gevoelsuitdrukkingen die,

hoe zuiver dan ook, steeds begeleidingen van het

leven blijven” (Vw. p. 99). Dit juis het die latetre
generasie digters weg van die Tagtigers laat beweeg
"Zij verwijdertzich van de directe uitstorting, van
de ontroering, van wat men het leven noemt” (Vw.
p. 340). Alreeds by d aanvang m« : daar dus 'n
element van onpersoonlikheid onderskei kan word.
1 .e gedeelte oor De pen op papter wat later be-
spreek word, kry subjektiwiteit besondere aandag.

(Verwys na p. 27).




IE EN GEVOEL

Emosie is "een gevoeligheid die een een bewustheids-
vorm zoekt" volgens Nijhoff (Vw. p. 326). By die
digter is dit iets wat alreeds in die oorspronklike
ontroering aanwesig is. En daar 1& 'n verdere pro-
bleem. Die gevoel kan sentimenteel en die bewuswor-
ding retories bly, 'n gevaar waaraan juis jeugverse
blootgestel is, so meen Nijhoff. 'Karakteristiek van
jeugverse moet wees dat sulke verse merkwaardiger
word "naarmate de gevoeligheid iets vreemds, iets
aparts, iets bizars, als men wil, heeft en de bewust-
wording meer visueel" (Vw. p. 327). Nijhoff voer
die saak verder: "Beide verschijnselen zijn een
uiting van de drang naar het concrete, en het is dan
slechts een kwestie van groei of de concreetheid van
de aandrift metteftijd zich zal losmaken en overdra-

" gen in een poé&tische vorm, in het 'ding’ dat elk

goed gedicht is".

Dis gerade om in hierdie stadium iets te sé& oor kon-
kretisering van gevoel. Soos hier voor blyk, is kon-
kreti: :ing wesenlik deel van goeie po&sie. Die
antipode: abstraksie word so deur Nijhoff getipeer
"De grote vijand is de abstractie, die grote kromme
wezenloosheid, die het lichaam negeert, die alles
vergroot maar oneindig verijlt, die van de ziel een

luchtspiegeling maakt" (Vw. p. 327).

Gevoel besit ook die eienskap dat dit die digter parte

kan speel deur die werklikheid te oortref en te oor-
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troef (Vw. p. 328). Nijhoff verwys hier na die ge-
digte van L. Ali Cohen en verklaar die verskynsel
soos volg: die digter se gevoel domineer sy denke
miskien in so n mate dat hy die werklikheid verwring.
En hier kom die subjektiewe dus weer op die voor-
grond.

Die gevoelslewe van 'n digter kan so sterk wees dat

dit in &&n gedig gestalte kry.. Daarna skryf hy nog
gedigte, maar dié getuig van "een persoonlijke reactie
op 'n onpersoonlijk gevoel” - (Vw. p. 278). XKenmerkend
van poé&€sie is dat ons daarin moet onderskei m onper-

soonlike gevoelslewe, dit wat juis tot die oorspronk-

like gestaltegewing aanleiding gegee het.

Miskien vind ons in aansluiting hierby n verwante
gedagte in Nijhoff se vraag oor weemoed na aanleiding
van die gedig 4syl van F. Pauwels: "Is hier de
weemoed zo aangrijpend, doordat zij niet die van de
dichter persoonlijk, maar de sfeer der stad zelve

is? Spreekt hier het hart zo veel directer en een-
voudiger, doordat het, langs de omweg der gelijkenis
met de lantaren op een dieper en ernstiger wijze

zijn medegevoel suggereert?" (Vw. p. 280). Dit blyk
hieruit dat op .e vlak van die "onpersoonlike ge-

A .ewe"

[ WO Daar is wegbeweeg van die
persoonlike t wat ander digters as "objektiwi-
teit" beskryf, maar wat klaarblyklik deur Nijhoff as

bewonderenswaardig en aangrypend beskou word.




Die gevoel kan egter ook soms aangewend word as n
pose. Daar is digters wie se verse 'm valse pathos,

n selfbejammering oor die miskenning van die kunste-
naar, openbaar. 'n Digter wie se vérse hierdeur ge-
kenmerk word, kry die goeile raad van Nijhoff: "Hij
moet eenvoudig het kostuum van zijn gevoel uittrekken,
dat hij toch eigenlijk aantrok om ‘'menselijk' voor

de dag te komen" (Vw. p. 286}). 'n Pose in die digkuns

laat die verse naamlik as oneg voorkom, iets wat

hulle inderdaad is.

Gevoel in die digkuns het nh groot klankbord. ©Na aan-
leiding van die Amerikaanse bloemlesing grafskrifte
"Spoon River Anthology", bevind Nijhoff dat die ge-
voel kan strek tussen sulke uiteenlopende pole:

"Jetwat bitter en gewild melodramaties van gevoel,

re€el tot in 't ruwe, en kinderlijk 'terrible‘'"
{(Vvw. p. 292}.

Daar is gedigte wat as kenmerk het dat die gevoel
waarmee hulle begin ook dié is waarmee hulle eindig.
.Van sulke digwerk is die gedigte van P. Otten ™m
voorbe d. Dis ' vreemde te¢ 1strydigheid dat die
 "die zich bij ogenblikken werkelijk geinspi-
reerd gevoelt, die zich omhoog richt met een verrukt
gelaat, die de hand opheft naar een eensklaps verhel-
derd beeld, voor wie in dit moment alle woorden over-
bodig zijn - niet dan schoorvoetend er toe schijnt
overgegaan te zijn, deze onzegbare interieure heer-
lijkheden in woorden naar buiten te brengen" {Vw.

p. 466). By gedigfe wat uit so n aandrif ontstaan,
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skyn daar dus 'n gebrek aan woorde te wees. Oor 'n
aandrif wat nie in die gedig verwerklik word nie,

kom Martinus Nijhoff tot die volgende gevolgtrekking:
"Dit is de grond van het verschrikkelijk geheim,

dat grote van kleinere dichters onderscheidt: de
woordnoodzaak voegt aan de aandrift van grote dichters
iets toe, maar ontneemt de kleinere het voor hen ge-
heel onmisbare. Wat voor de &&n een springplank is,

is voor de ander een struikelblok" (Vw. p. 466).

Dis karakteristiek van goeie verse dat hulle soo0s
musiek, "z& precies de stemming van ons gevoel over
nemen, ... dragen... en zodanig nog duideliker uit
drul en... dan wij het zelf wisten, dat wij - mag ik
het zeggen? - ons gevoel niet meer aan den lijve
voelen” (Vw. p. 500}). Sulke verse het die eienskap dat
dit die leser isoleer deur 'n sekere absorpsievermoé.
Die gees word as't ware vry en "eensklaps houdt de

muziek (ook die verse) op slechts gevoelsweergawe te

zijn" (Vw. p. 500). Maar dan moet die gevoelsweer-

gawe die kwaliteit hé van Beethoven se musiek. Die
verse van A. Roland Holst word deur Nijhoff oor die-
selfde boeg gegooi. In verband met die gevoel ver-
wys Nijhoff na Holst se gedigte met - soos hy dit

- h 1 ee: L

L m .eringe: ‘tigheid, ver-—
twyfeling en eensaamheid. Dit is gedigte "'geschroeid
van droomen en van licht beroofd', zonder intellec-
tueel houvast, zonder vaste voet in het leven, zonder
de esthetische troost ..." (Vw. p. 501}). Wat laas-

genoemde betref, verwys hy daarna dat baie digters
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se geveel as't ware "oopbloei" by die aal :ou van
blomme, o0& en landskappe. By Holst en Keats - aldus
Nijhoff - is dit egter anders. Holst is "met zijn

hart alleen” en daardie eensaamheid is sy tema.

Die grootsheid van gevoelsuiting - nie gevoelswakte
nie - kom tot uiting "zodra dit thema bij hem taal
wordt, zodra hij woorden er voor vindt ..." Daarby
is daar die beelde wat die gevoel opneem en = s00s

hy dit noem - in beweging bring. Die woorde in hul-
le onverbiddelike verband en in die ritme waarmee
hulle mekaar vashou, deurbreek, vervolg en terugroep
het dan skielik die taal geword van m heldedig waar-
aan die leser 'n persoonlike aandeel kry. Hoewel die
twee nie geskei kan word nie, word'hier ondersket
tussen gevoel en die verwoording van die gevoel. Daar
word elders nader ingegaan op die belangrikheid wvan

die taal en woord by Nijhoff.

Nijhoff sinjaleer in die moderne poésie, by name by

Paul van Ostaijen (1896-1926), vir hom seker dié
eksponent van die moderne tyd en digterskap, twee
karakteristieke *“gevoelstate": "de koude moed en

de heftige bezinning® (Vw. p. 520}. Die digter is
byna klinies ten opsigte van die vorm - anti-roman-
ties en saaklik. Maar ten opsigte van die inhoud sé
Nijhoff dat die moderne digter hartstogtelik, oor-

drewe hartstogtelik, is.

n Bekende verskynsel wat by die eerste oogopslag

- paradoksaal 1lyk, is in 'n sekere sin karakteristiek

van poésie. Dit gebeur naamlik dat n gedig met warme ont-
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roering begin, maar geleidelik verhard die klank

tydens die ontboeseming. Nijhoff illustreer hierdie
verskynsel aan die hand van Van Ostaijen se verse.
"Van Ostaijens gemoedsleven moet van een niettezeg-
gen tederheid en innigheid geweest zijn, met iets
verlegens en weeks. Het overslaan van zulk een karak-
ter naar plotselinge vlagen van ruwheid en brutali-
teit, is een bekend verschijnsel” (Vw. p. 629).

Oock by n digter soos Hendrik Marsman wat socos Van
Ostaijen by wie n mens seker dergelike vlae van
"ruwheid en brutaliteit” aantref - in woord en beeld
- kry 'n mens tog gedigte wat die digter se innigste
gevoelens openbaar. Nijhoff verwys by Marsman na

die gedig Het zelfportret van Jan Fontein ... "waarin
de broederlijke gebondenheid op een beminde zuster
wordt overgedragen" en wat "veel van Marsmans innig~

ste roerselen verraadt" (vVvw. p. 910).

Met betrekking tot die digter Gabri&l Smit maak Nij-
hoff die interssante opmerking dat die vyfvoetige
jambe by uitstek geskik is vir die uitdrukking van
"een lyrische bewogenheid" {(Vw. p. 693). Seker ook
in die gevoelspo&sie behocrt dinamiek te wees, iets
wat Nijhoff nie by n digter soos Smit aantref nie en
hy beskou sy poésie dan ook as "te weerloos, te pas-—

sief" (Vw. p. 693).

Wat die gevoel in die poésie betref, onderskei Nij-
hoff verder tussen die aanvangsontroering waaronder
die gedig ontstaan het. As die gedig by die aanvangs-
ontroering bly vassteek, noem hy dit as "menselijk
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werk" in onderskeiding van die "mensenwer] wanneer
die gedig voortbeweeg van sy beginpunt af tot '

twesodo !

goroclaraas” (Vw, p. 921). Dan vind daar
as't ware m verdieping plaas - "een vlucht ... naar
een ander plan" (op. cit.). Holst se poésie openbaar
hierdie fenomeen. By hom is dit 'n stryd tussen siel
en vlees "Het is of hem de vlees-verstrikte ziel de
bewustwording verleent voor zijn wereldvisie, en of
hierdoor zijn stem dat accent krijgt van passieve
verbetenheid" (Vw. p. 921). ©Natuurlik sal hierdie
verskynsel hom by ander digters anders openbaar, maar
daarom tog as mensewerk of menslike werk gekenmerk

kan word.

3.5 SUBJEKTIEF EN OBJEKTIEF

Die moderne poé&sie het die karakteristiek dat dit
vrae stel. In teenstelling hiermee was dit eerder
asof die ouer poésie gedagtes gevestig het en ant-
woorde verstrek het. Vir Nijhoff is n kenmerk van
die moderne poésie dat die digterlike Qemoedsaard of
persoonlikheid nie in die poé&sie blootgelé word nie.
Die + lig ! : inteenc :1 nie meer 'n noodbrug geword
om die dinge wat ook die digter obsedeer het, ver-

staanbaar te maak nie (Vw. p. 1172).

Po&sie het die kenmerk, in die moderne tyd, dat dit
objektiewer is as vroeé&r, aldus Nijhoff. ©Nou is
daar nie meer die direkte gevoelsuitstorting nie,
"maar korte stukjes geobjectiveerd leven, geconstru-

eerd, gecomponeerd, meer in de stijl, waarin vroeger

:he gedichten werden geschreven" (Vw. p. 1172).
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En omdat die digter enigsins as 'm rariteit beskou
word, want "men moet in het leven staan", slaan hy
noodbrfie: "De verbeelding zoekt naar de voortijden
van de mens, daar is het leven: de herinnering zoekt
naar kinderland, daar is leven: de eenzame zoekt naar
de massa, daar is het leven" (Vw. p. 1172). 1In
Nijhoff se eie poé&sie is daar heelwat gedigte wat n
soeke na die lewe en na die massa openbaar. Dink

in hierdie verband aan De Wandelaar en Het uur U.

In .e laaste hoofstuk is objektiwiteit weer ter
sprake. Met die taal wat oneindig suiwerder is as
vroed8r, slaan die digter die brug tussen aandrif en

bevrediging.

Miskien word die belemmering wat m oormaat gevoel en
die gepaardgaande subjektiwiteit in poésie teweeg-
bring die raakste gekenskets in Martinus Nijhoff se
opstel De pen op papzer. Reeds as jongeling het hy
hom voorgeneem om n groot gedig te skryf nadat n

nat |rtoneel hom uitermate besiel het "iedere keer
vervult mij, bij de aanblik van het wijde water en

het profiel van de stad daaromheen, een vervoering,

een zwaar heimwee, een overweldigende drang tot een

edele en machtige daad" (Vw. p. 1071). Let hier

al op d woorde v nadruk op « oel iat
val: "een vervoering" ... "zwaar heimwee" ... "een
overweldigende drang" - woorde wat op sigself inten-

siteit suggereer.

Maar selfs as dienspligtige bly hierdie gedagte aan

die skep van m groot gedig hom by as hy verby die
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s- 1d 21d van Willem II loop. Hy verwys in dié
verband na "hetzelfde zware gevoel", wat hom deur-
stroom het. Hy praat van die W{lhelmus wat in "miijn
boordevol hart" sing. Dit laat weer in hom die oor-
weldigende gevoel ontstaan om iets magtigs en edels
te doen (Vw. p. 1072).

Die digter is reeds enkele jare besig met die gedig.
Enkele reéls teister hom: "Vier houterige verzen,
maar die nu eenmaal voor mij een geraamte zijn waar-
van ik mij niet meer kan losdenken" {(Vw. p. 1072).
Die Rottevanger moet hom nou raad gee "dit.dode hout
... laten ontbloeien als eenmaal Tannhdusers staf"
(Vw. p. 1072).

‘En die raad? "de kwestie is dat gij fluit met uw
mond en niet met een fluit. Gij zijt week van inwen-
dige emotie, trilt van inspanning, en bevredigt toch
weer uw verhemelte dan uw gehoor. Bovendien is het
scala beperkt en door dit alles moet ge u vermannen
en inhouden tot een zekere zakelijkheid die in vreemde
tegenstrijd is met de tederheid van uw bedoelingen.

- Maar hebt ge er enig idee van, welk een vrijheid

en macht ons een instrument verleent? De me .n
slechts waar het hart van vol is, maar iedere fluit
is een toverfluit en zingt het ledige hart van andere

mensen vol" (Vw. p. 1073).

Enige gedagtes uit hierdie sitaat verdien verdere

toeligting. By implikasie s& Nijhoff onder andere

dat die digter wie se gevoel die oorhand verkry, se




toonleer ietwat beperk is. Die subjektiwiteit is n
beperkende faktor. So m digter ken nie die kuns om
‘n sekere saaklikheid te bemeester wat die teerheid
van sy bedoelings temper, dus objektief maak nie.
Vandaar die vergelyking tussen die sing met die mond
(die subjektiewe dus) en die fluit met die tower-
fluit (die objektiewe). Nijhoff trek die lyn verder
deur: die mond sing slegs van dit waarvan die eie

hart vol is --vandaar die beperking, die subjektiwi-

teit en beperktheid. Maar die towerfluit se toon-

leer is breed: dit vul die leé& harte van ander

mense!

Op n ander plek sluit Nijhoff aan by die gedagtes van
subjektiwiteit en objektiwiteit. Die subjektiewe
heet materié&le poé€sie wat hy soos volg verduidelik:
"Materiéle poé&zie zou men kortweg noemen: het zingen
van een dichter (niet te verwarren met de mens in
hem)”. Die objektiewe is formele poé&sie: die gedig

self "'als uit zichzelf gezongen'" (Vw. p. 210).

3.6 OPREGTHEID, GOEDHEID EN WAARAGTIGHEID

n Mens kan Nijhoff se beskouing eintlik so vertolk
dat die ware poésie - en hier verwys hy veral na die
deur hom bewonderde Leopold - "enkel zingend" is.

.e igtigers en baie ander sien hy die "nobe¢ @
uitspraak van levenswijsheid"”, die predikende, die
opsetlik plastiese beeldinge of aanwending van een
of ander strofeskema as stremminge wat die "vibraties
uit de donker klankholte van het menselijk hart"

(Vw. p. 577) versteur.
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2 onkel gingende het aanvanklik e 2rw
nie: Die sang "wil enkel van de ziel zijn" (Vw.
p. 577). Gepaard hiermee gaan weer gevoelskomponente
soos opregtheid, goedheid en waaragtigheid. Daarom
wil Nijhoff dat "al terstond in de inzet een oprecht-
heid aanwezig is, een directheid wvan aantasten, een
warmte van puur menselijke goedheid..." (Vw. p. 577).
Goedheid kan as sinoniem van opregtheid beskou word.
Trouens Nijhoff sien goedheid as so m integrale deel
van die skoonheid dat "zonder haar is po&zie het edel
metaal, 'de luidende schel, de liefdeloze tong wvan
mensen en engelen, de nutteloze profetie van verbor-
genheden, waar die H. Paulus met zoveel gloed voor

waarschuwt: 'zo ware ik niets'"(vw. p. 577).

Die goedheid wat M. Nijhoff in goeie po&sie wil onder-
skei, is m "oprechtheids~concentratie”. Die digter
moet geheel sy wese in die woord betrek, vandaar die
klem op konsentrasie (Vw. p. 577). Goedheid as
estetiese element moet tydens die skryfhandeling as
"volstrekt doende toestand” aanwesig wees. Goedheid
omvat volgens Nijhoff "het heldere toegeruste denken

in dienst der emotionele natuur" (Vw. p. 578)}.

3.7 POESIE VAN DIE HART EN POESITE VAN DIE 0O0G

In aansluiting by die voorgaande tref Nijhoff ' onder-
skeid tussen die poé&sie van die hart en poé&sie van

die oog. Die sogenaamde versetspo&sie van Nederlan-
ders tydens die besetting deur Nazi-Duitsland beskou

hy as poé&sie van die hart. Dit is po&sie met tallose
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tekortkominge op poé&tiese vlak, maar omdat dit tipe-
rend van die tyd was "zal men deze po&zie van het
hart beoordelen niet als rechter maar als een jury",
aldus Nijhoff. "Men zal haar iedere fout vergeven
als een 'crime passionnel'. Men zal onder haar stop-
lappen en stunteligheden haar stem blijven eerbie-
digen, omdat zij getuigt van een tijd toen geloof,
hoop en liefde onze enige bezittingen waren en toen
het geestelijk leven in ons land op hoger moreel peil

stond dan ooit tevoren ..." (Vw. p. 976).

Vir Nijhoff is die kenmerke van die poésie van die

hart, dat dit juis as gevolg van die feit dat dit in

'n krisistyd gebore is, lig'in die duisternis was deur-

dat dit getroos en voor gegaan het. "Zij is eeuwigq,

niet omdat zij van alle tijden is, maar omdat haar de

waarachtigheid heeft bezield" (Vw. p. 977). Poésie
van die hart is magies en het 'n duidelike sosiale
funksie: die afwend van rampe, die bid tot die god-
heid, die versterking van oortuiging; die aanmoedig
tot dade (Vw. p. 977).

Poésie van die oog is die visionére poésie van die
groot digters. Van aard is hierdie soort poésie
mistiek en priesterlik. "Zij ziet een andere wereld
en maakt deze zichtbaar voor de stervelingen door

rar met de onze te vergelijken. Haar functie, even-
zeer van sociaal belang voor ieder mens afzonderlijk,
is het om vanuit het standpunt der eeuwigheid de
wereld te overzien en de mensheid - in dubbele bete-

kenis van het woord - te richten" (Vw. p. 977).
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& di -ers maak begrippe, al sou dit aan die Teolo-
gie, die politiek of die maatskappy ontleen wees,

vir die sintuie waarneembaar.

Dit is kenmerkend van po&sie om steeds m antwoord te
gee op die vraag: hoe is dit met ons innerlik ge-
steld? Ook: watter steeds dieperliggende roersels
en gewaarwordinge het in ons bewustelik werklikheid
geword? Want vra Nijhoff: "Waaraan dankte poézie
dit vermogen en deze zo speciale kracht?" Hierdie
spesiale krag is nile ritme sooOs hy aanvanklik vermoed
het nie. Dit hou rekening met inaseming: "Door de
regelmaat, door het metrum, de woordrepetitie, de
alliteratie, het rijm, door, in rijmloze en vrije
verzen, de zogenaamde periode, het geheim van Shake-
speares blank verse, regquleert zij deze inademing.
7ij doet inademen op de levende plekken”™ {(Vw. p.
1157) . By hierdie lewende plekke waar daar ingeasem

word, is die oomblik waar "siel" en "oneindigheid”

teenocor mekaar staan.

Elke goeie gedig sé Nijhoff "bevat deze confrontatie
van puur heelal en inwendigheid, of liever, een ge-
dicht is slechts goed in zover het aan deze zijn
bestemming voldoet; en slechts als zodanig heeft het
nut" (Vw. p. 1158).

3.8 POESIE 1IN ‘N BLOEITYD

Anders as die aanvaarde en gewilde opvatting dat
letterkunde m bloeityd beleef as daar welvaart is,

n " : :n luxe-tyd", is dit vir Nijhoff ju




nie die geval nie. mn Opbloei in die letterkunde val
vir hom juis saam met die opkoms van nuwe state en
denkrigtings. Dit is nie die resultaat van m tydperk
van nasionale opbloei nie, maar m regverdiging, m

voorspraak vir so 'm opbloei. In Nederland, is vol-

gens Nijhoff die bestaansrede vir die jong Republiek

deur die poésie van Vondel en Hooft geregverdig.

So was hier in Suid-Afrika byvoorbeeld m regverdiging
vir die Afrikaner-nasionalisme deur die Dertigers en
veral Van wWyk Louw. "De po&zie reinigt de gewaagd-
heid, geeft te kennen, dat er een innerlijke noodzaak
was voor de stap, die men gedaan heeft" (Vw. p.
1158). Die gevolgtrekking kan dus gemaak word dat
goeie poé&sie 'n funksie het: dit laat die nuwe, hetsy
staatkundig of wysgerig, as ideologie aanvaarbaarder
voorkom. Dit dui ook op die nut van po&sie. Daar is
dus ook die implikasie dat poé&sie kom nad gebeure van

groot dinge.

Die werklik groot digter kan inderdaad nie daarvan
beskuldig word nie dat sy poé&sie "meer zelfverheer-
lijking dan zelfverdieping gebracht had" (Vw. p.

1159} . Dit is vanselfsprekend dat Nijhoff verwys

na eietydse omstandighede. Hy gee toe dat die poésie
in die "luxe~tyd" dalk daarin te kort skiet het dat dit
meer selfverheerliking as selfverdieping gebring het,
maar - so voed hy daaraan toe - die werklike ot
digter maak hom nie daaraan skuldig nie (Vw. p.

1159} .




3.9 ESIE IN KRISISTYD

Daar is ook so iets soos poé€sie in krisistye, veral
dan die vir Nijhoff moderne tyd waarin volgens

hom die nuwe orde, die tegniese struktuur wat deur

die mens geskep is, skynbaar die voortgang van die

wéreld beheer en daar geen sprake van vastigheid is
nie. ©Na aanleiding van Huizinga se boek In de

schaduw van morgen kom Nijhoff onder die indruk van

die groot "idealen-failliet" - mislukking van ideale -

van die Westerse beskawing. "De oude orde, dat is
wel zeker, dat zegt iedereen min of meer vriendelijk
of bedekt, komt nooit terug”. Daar is 'n nuwe orde.
"De menselijke ziel moet aangepast worden aan het-
geen de menselijke techniek schijnbaar argeloos tot
stahd heeft gebracht. De kunst kan bij dit aanpas-
singsproces een grote rol spelen. De poézie moet
voor de toekomst werken" (Vw. p. 1162). Dic poé&sic

moet in die nuwe orde 'n plek vir die "menslike siel”

inruim. Die poésie moet hom by sy tyd aanvas en tog
n leidende rol speel. Hy verwys hier na die kuns
wat hom in hierdie tye eerder moet beskou as n

Johannes die Doper,

Die aanpassing van die digter by die wéreld wat die
menslike tegniek tot stand gebring het, laat die
vraag ontstaan hoe die poésie weer die wéreld bewoon-
baar kan maak? Nijhoff tipeer hierdie wéreld as

"een hel, een woestijn, voor wie zijn ogen durft
opendoen®” (Vw. p. 1162). Die digkuns beweeg tussen
die twee pole: die nuwe tegniek van massaproduksie,

2l 1] 1 :lal en d. ou orde v : 4 Part. :on
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en die katedraal van Chartres voortgebring het.
Kortom, die verbygaande teenoor die ewige. Die dig-
ter se taak is dus "Geen kunst meer als troost, niet
met het poétische een half ontwaakte mensheid bedot-
ten" (Vw. p. 1164}). Eerder moet die digter "Zichzelf
eindeloos verminderen, maar een vast geloof hebben in
de orde, in de getallen, in het door de mens gecreéerd
universum, door zijn rijpe hand maar nog onrijpe ziel
(die mens s'n) tot stand gebracht. Als een monnik
zijn, als een soldaat zijn, met steeds die orde en
discipline voor ogen, voorlopig nog alleen aanwezig
in abstracte vreugde" (Vw. p. 1164). Hierdie opvat-
ting word in die gestaltes in Nijhoff se poé&sie open-

baar. (Verwys ook na p. 111 e.v.).

3.10 MENIGTE EN ABSTRAKSIE

In n krisistyd is dit nie buitengewoon dat die digter
ook na die nuwe sal uitreik nie: "Ik heb buien gehad

van modernisme"” (Vw. p. 1163). Hy worstel in die

tyd ook met die begrippe "abstraksie" en "menigte®.

Laasgenoemde dan in verband met die moderne lewens-
bestaan wat die tegniek tot stand gebring het en
eersgenoemde as deel van die digter se innerlike

V. 1ge¢ Sy :ryd is nou om d: twe¢ | gJrippe 1 :
mekaar te versoen. Hy kom tot die besef dat "het
wezen van menigte en abstractie" onuitbeeldbaar 1is.
"Evenals het onbewuste, evenals de natuurkrachten
op zichzelf onuitbeeldbaar zijn" (Vw. p. 1165).
Nijhoff kom tot die besef dat die vreugde "enkel in
het besef van hun aanwezigheid bestaan. "Die aan-

wezige werking heeft overal plaats, onverschillig
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De waar te nemen aanwezigheid in elk dina, in
welk ding ook ... doet dit ding vibreren, en deze
geladenheid maakt het ding tot bezield materiaal,
d.w.z. tot schoonheid. Eé&n blad van een boom, welk
blad ook, is schoon, niet om een schone vorm, =zoals
men vroeger zel, maar omdat het het vertegenwoordigend
produkt is van het bos, zon en regen, de grond en het

moment”" {(Vw. p. 1166).

So het Awater ontstaan. Want "Awater moest een
willekeurige mens zijn, waarmee ik geen persoonliijke
relatie had. Awater moest de naam zijn voor een mens,
maar hij moest menigte en abstractie blijven" (Vw.

p. 1166}).

‘n Kenmerk van dié moderne pcé€sie soos Awaters is
dat dit nie poésie van die ewigheid is nie, maar
poésie vir 'n toekoms, maar dan ook 'n toekoms wat op

sy'beurt verganklik is. "De vergankelijkheid had

eigenschappen, die haar boven de eeuwigheid aanbid-

delijk maakten. De vergankelijkheid ontkende het

lichaam niet, ontkende geloof, schoonheid, natuur

n : . G

de vorm van :n zelfstandige open irder
"Elk ding was een verzamelpunt van energie, de gehele
zee was in elke golf. De gehele mensheid was in

elk mens, als hij zich maar bevrijden kon uit de
slavernij zijner persoonlijkheid, als hij zich maar
in de eerste plaats het resultaat voelde van zijn
tijd, zijn stand, zijn werk en zijn fysieke oorsprong.

1]

Elk mens vertegenwoordigt de gehele mens ... (Vw.
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p. 1168-1169). So 'n mens n Awater en ook sy geestes-

verwant in The Wasteland van T. S. Eliot.

3.11 SKRYWER, FILOSOOF, DIGTER

Op die vraag wat n eersterangse skrywer is, is Nij-
hoff se antwoord dat dit m skrywer is wat in sy werk
verdwyn het byvoorbeeld: "Dante is de wandelaar in de
bivina commedia. Shakespeare is de secretaris van
Hamlet en Coriolanus. Multatuli is Max Havelaar.
Willem 'die Madok maakte' is Reinaert de Vos" (Vw.

p. 769). ' Tweederangse skrywer bly self belangrik
in sy werk., "Hij (die tweederangse skrywer)} doet wat
Kloos zegt: hij laat de mens sterven opdat de

kunstenaar leeft™”.

Dit sluit aan by die gedagte wat Nijhoff uitspreek na

aanleiding van die poétiese sisteem wat Albert Verwey

voorgestaan het. "Niet het uitbeelden van onze wil
binnen onze grenzen, maar het meer en wonderlijker

voortbrengen dan wij ooit gedroomd hadden" - duidelik

n verwysing na iets groters as die digter. "Niet
het helder werk en de kortstondige bewustheid moeten

het doel zijn, maar het teweegbrengen van een ding,

i .; een
aanwijzing, los van ons geraakt, zelf een wil krijgt,
een organisme wordt, en, al is het maar voor &én
ogenblik, buiten ons getreden een eigen leven vervolgt,
iets meer uitsprekend dan wij konden meegeven" (Vw.
p. 666 en 667). Die *ding", die “organisme" staan

buite die digter, is sy eie skepper - die digter was

38




slegs "instrument"” om dit tot stand te bring. Dit is
n gedagte wat m mens ook in Nijhoff se po&€sie be-
merk, byvoorbeeld in n gedig soos Het kind en 7k

(Nieuwe Gedichten) .

Nijhoff illustreer die verskynsel by 'm filosofiese
digter soos Albert Verwey. Die idee gaan by so ™mn
digter voorop. Uit die idee ontwikkel sy digkuns.
Verwey meld dat die idee met die voortdurende hulp
van die werklikheid in die digter werk. Dit dwing
hom om, al verloop daar ook tyd, uiting te gee aan
sy gevoel, hetsy deur 'n "persoonlijke uitstorting”
of 'n geleentheidsgedig. By nadere ondersoek sal
blyk dat hierdie twee soorte gedigte dele van die-
selfde idee is {Vw. p. 308-309). 'n Mens vind hierdie
verwantskapsgedagte natuurlik in elke digter se
oeuvre. Dit kan miskien gesien word as karakteris-

tiek van die digkuns.

Skryf, en die skryf van po&sie word hierby ingesluit,

is volgens Nijhoff wanneer die skrywer/digter as't
ware met homself praat. Tydens dié "gesprek" kan daar
"waardevoller dingen in een mens” losgewoel word

"dan {by} het spreken ..." In die digkuns

dit dan so kan vertolk: die digter kan groter waar-
hede s& as die spreker, aangesien die digter ({of
skrywer) nie afhanklik is van die antwoord van m
ander persoon op dit wat hy geskryf het nie {Vw.

p. 1152). Wel het skryf en m toespraak voor 'n gehoor
iets gemeen. 'n Toespraak verskil wvan h gesprek tus-
lsen mense. By laasgenocemde verwag ‘n mens reaksie,

m antwoord terwyl by eersgenoemde daar kwalik sprake
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van kan wees "Het spreken voor e~=n zaal is nauwelijks
meer spreken in de gewbne zin van het woord. Het

D e 1113k minder op spreken met een medemens,
dan op schrijven in de stilte. Vibraties te ver-
wachten uit een zaal is precies hetzelfde als mede-
delingen te ontvangen uit het eigen onbewuste,

wanneer men voor de schrijftafel zit” (Vw. p. 1152).

3.12 POESIE EN VOLKSAARD

Poé&sie kan aan die een kant tot op groot hoogte die
kenmerke van die besondere volk waaruit dit ontstaan
het, openbaar. Aan die ander kant kan die volksaard
die poésie beinvloced. Hierdie verskynsel - die same-
hang tussen volksaard en (dramatiese) poésie, word

deur Nijhoff bespreek. Hy betreur die opvallende

afwesigheid van dramatiese poésie in die Nederlandse

letterkunde teenoor dié van ander volke. Dit word-

toegeskryf aan die Nederlandse volksaard.

In dié verband onderskei Nijhoff trekke by die Neder-
lander soos eenvoud en 'n bewondering vir woordspaar-
saamheid. Daar word byvoorbeeld eerder na Willem

de Zwijger as na Willem van Oranje verwys; na die
po&sie van Leopold word deur Boutens verwys as

v zwije " (Vw. p. 937).

Nijhoff bevind dat daar gedurende die skep van T ge-
dig m transposisie van gevoel na versvorm plaasvind.
Na aanleiding van die Nederlander se skroomvalligheid

betreur hy dat "het ongezongen, ongetransponeerde,
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onspreekwoordelijke, onretorische, bl t-p soonlijke
woord, waarmede de spreker zich ‘geeft', zoals men
zegt, ... op ander gebied belemmerend” gewerk het,
met" name op de totstandkoming van dramatische poézie®
(Vw. p. 937). bDaarom ook is die volgende uitspraak
van Nijhoff enigsins te verwagte: "Het komt niet bij
mij op, dit verskijnsel, dat men ‘transpositie' zou
kunnen noemen, als een gebrek te betreuren®” (Vw.

p. 937). Transposisie by liriese poé&sie behels die
oordra van die gevoel na die versvorm wat in hoofsaak
deur die Tagtigers in die Nederlandse letterkunde
ingebring is. Ofskoon dit n vlak verskaf het waar
Nederlandse poésie teen dié van ander tale gemeet kon
word, het dit belemmerend gewerk op die totstandko-

ming van dramatiese poésié (Vw. p. 937).

3.13 "OORSPRONKLTKHEID" EN BEINVLOEDING

In die kuns in die algemeen asook in die letterkunde
word daar dikwels na oorspronklikheid en beinvloeding

verwvs. Goeie kuns sou dan oorspronklik wees - '

maaksel wat vry van die invloed van andex skeppings
Vir baie 1 kan »» kliki  d dus n . -
merk van po&sie wees. Oor hierdie kontensieuse ondar-

werp het Nijhoff hom ook by geleentheid uitgelaat.

Twee begrippe in die letterkunde wat in noue verband
met mekaar staan, is "ontlening” en "oorspronklik-
heid”. T. S. Eliot sluit by Nijhoff aan waar hy sé:
"We shall often find that not only the best, but

the most individual parts of his {(die digter se) work

may be those in which the dead poets, his ancestors,
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assert their immortality most vigourously" (1941,
p. 24). Waar Nijhoff hom oor hierdie faset van die
poé&sie uitlaat, stel hy dit so: "Literaire genera-
ties danken hun kracht, hun zekerheid en eeuwenlang
hun belang, in de eerste plaats aan onderlinge
waardering” (Vw. p. 289} en "Een goede tijdgenoot

geeft ons tien vergeten dichters terug” (Vw. p. 290).

Die werke van groot "vernuwers" verras telkens as jy
lees "hoe voor ons nog telkens weer nieuw en eigen-
zinnig hun gevoel is, en hoe ingetogen, in vergelij-
king met hun apartheid, hoe kuis de middelen waren
waarmee ze te werk gingen. De werkelijke vormver-
nieuwers van poé&zie hebben zich in hun jeugd er mee
vergenoegd 'nieuwe wijn in oude zakken' te gieten,
en zijn eerst op rijper leeftijd er toe overgegaan,
van-uit een bestendigde innerlijkheid, vormen toe

te passen, welke hun eerder noodzakelijk dan gezocht,
eerder vanzelfsprekend dan nieuw voorkwamen. De
echte originaliteit komt doorgaans, evenals de echte
liefde en het echte gevoel voor godsdienst, eerst op

latere leeftijd" (Vw. p. 490). (Kursivering van my).

Nijhoff wil ook dat die jong digter subjektief oor-

spronklik maar objektief tradisioneel moet wees.

1ir daar ° Loop tyd 1 die oorspronklikheid -
liewer die beskouing wat die digter daarop nahou -
verander. In plaas van 'n inwendige iets te wees,
word dit nou buite die digter in n lewensbeskouing
vasgelé. Wat vroeér as n hartsgeheim ervaar is, word

weldra in die 1lig openbaar as iets bekends. Siel en
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wéreld, s& Wijhoff, word nou as ve;tolkers van mekaar
gesien (Vw. p. 490}). "... zodat men zichzelve thans
beter begrijpt in wat men ziet dan in wat men gevoelt™.
Dit vorm ‘n skrille kontras met die beskouing wat '
jong digter daarop nahou. Die proses het so ver
gevorder dat daar nou gepraat kan word van "een ob-
jectieve oorspronkelijkheid en worden er werken ge-
schapen, die door hun zelfbepaaldheid van vorm mar-
kante mijlpalen zijn in de bewustzijns-uitdrukking

der mensheid®" {(Vw. p. 491).

Na aanleiding van die digwerk van byvoorbeeld Johan
Theunisz, kan die taak van die digter ten opsigte

van ontlening soos volg onderskei word: "Er blijft,
nu de grondtoon des dichters in deze verzen ontbreekt,
een gevoelig mens dat zich uitspreekt in formeel bijna
gevaarlijk-handige versregels. Zuiver-formeel ge-
sproken zijn deze verzen zo kwaad niet, maar ze ver-

raden hun gebrek aan bodem door een voortdurend weer-

standloos fladderen in de toon en door de meest evi-

dente ontleningen aan de meest uiteenliggende poézie
{(Vw. p. 211}, Hierdie digter het die vorige geslagte
trouens "geplunder”. Daardie "grondtoon des dichters”
is belangrik, die digter moet as't ware ander

se werk "absorbeer" en dit deel van sy gees maak,

dit sy "eie" maak sodat hy daardie digters in sy

werk weer laat leef soos waarna T. S. Eliot hierbo

verwys.




3.14 "ER STAAT NIET WAT ER STAAT"

n Siening wat strook met 'n oorbekende aanhaling van
Simon Vestdijk: "Er staat niet wat er staat" - die
implikasie dat daar agter die bestaande woorde ander
woorde met ' dieper betekenis is, is kenmerkend van
moderne poé€sie. Aan die hand van Leopold se poésie
stel Nijhoff dit so: "Men zou daarvoor de gedroomde
daden moeten weten, de gedachten, de gebeurde daden
misschien, die zich achter de gefluisterde woorden
verbergen"” (Vw. p. 311). Om die gedagte voort te
sit: dit gee daartoe aanleiding dat n mens naderhand
die digter agter die digter gaan soek. Die hele aan-
geleentheid ontwikkel so dat daar as't ware by Leo-
pold na 'n onbekende digter gesoek word. '"Vragen,
niets dan vragen zijn er omtrent hem te stellen,
alsof hij een Middeleeuws dichfer was, een anonymus:
de dichter, die verzen schreef toegeschreven aan

Leopold, blijft een anonymus ... (Vw. p. 311}).

Verse moet natuurlik wees in teenstelling met gelaaide
opsetlikheid (Vw. p. 506); By implikasie sé Nijhoff
hier dat daar inderdaad poésie is wat met bepaalde
pretensies geskep is. Daarom is dit nie egte poésie
nie, maar "geinspireerde fabricatie" (Vw. p. 507).

Dit gaan hier nie om die "1' art pour 1' art"-begin-
sel nie soos deur Willem Kloos, Oscar Wilde en ander
gepropageer en waarvolgens die skoonheid verabsolu-
teer is, onafhanklik van moraliteit (Beckson en

Ganz, 1961, p. 11). Nijhoff spreek hom uit oor die

gedig WNieuw Zeeuwsch Geuzenlied van Boutens. Die
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eerste agt van dié tienstrofegedig dra nog ar as
Beversluis se poésie die kenmerk van geilnspireerde
fabrikasie. Slegs die laaste twee strofes is egte
poésie. Maar daar hoef in die moderne tyd, anders

as vroe&r nie negatief teenocor sulke verse gestaan
te word nie: “Nu de literatuur-wetenschap hoe langer
hoe vaster gaat aannemen dat z.g. volkspoé€zie ncoit
door het volk maar door geletterde monniken, klerken,
en dergelijke anonieme lettré’s geschreven werd, is
er hoe langer hoe minder reden ongelovig tegenover
deze minder verheven maar meer aangrijpende vorm van
poé&zie te staan ... (Vw. p. 507). By Boutens, anders
as by Beversluis, vorm hierdie "fabricatie" slegs die
aanloop tot wat die digter eintlik wil sé&: "Wat nu
nog volgt is slechts de moraal van de fabel, maar
alle uitwerking hangt daar van af. Wat nu volgt is
de persoonlijke verantwoording van de stemheffing,
het 'onder ons', het vertrouwelijke inzetten van het
hart ..." (Vw. p. 509}. Dit is die "stilte™ in die

gedig wat kenmerkend van alle egte poésie is.

Na aanleiding van die volgende aanhaling kan ons af-

lei dat Nijhoff iets meer in 'n gedig wou sien as net
heldere segging. Hy merk naamlik na aanleiding van
Gefard Wijdeveld op "dat de dichter zeer helder ge-
zegd heeft wat hij te zeggen had, of liever wat hem
werd ingegeven, want hijzelf is verdwenen uit het
gedicht, als een waardeloos instrument ... en het niet
langer om de spreker maar om het gesprokene gaat”

{(Vw. p. 659). Hiervolgens word dit duidelik dat

die digter dit wat hy wil sé& ingegee word, hy is




trouens instrhment van n groter mag wat deur hom
werk. Dit gaan om mé&&r as die digter "zodra de
lelijkheid met .een Sprong naar de diepte voor duide-
1i: -d plaats maakt en het niet langer om de spre-
ker maar om het gesprokene gaat". Inderdaad is die

gesproke taal hoofsaak!

Die Rottevanger in De pen op papier se raad aangaande

die skeppende aspek van poésie gaan heelwat dieper.
Dié aspek van die skeppingsdrang word later volledig

bespreek.




DIE TAAK EN TAAL VAN DIE DIGTER
4.1 INLEIDING

Dit kan nie anders nie - die taak van die digter en
die medium waardeur hy daardie taak volbring, hang
nou saam. By Nijhoff in die besonder is hierdie twee
aspekte ten nouste saam verweef soos uit die verdere
betoog sal blyk. Nijhoff self praat van "die groot-
ste en diepste taak van de dichter" (Vw. p. 98) sodat
n mens jou die vryheid kan veroorloof om ook die

term te gebruik wanneer daar na die digter se arbeid

verwys word.

Die taak van die digter is dan: "niet het vertolken
van zijn gevoel, hoe algemeen-menselijk dat ook wezen
moge, waarbij dan altijd het woord slechts in wat ik

als zijn eerste functie aanduidde, dus als middel,

gebezigd wordt; niet het weergéven van de werkelijk-

heid, niet het beschrijven van wat reeds bestaat en
wat wij allen reeds kenden" (Vw. p. 98). Wat is dan
eksplisiet die taak van die digter? Dit is taalhan-
.ng en taalbeheersing van d: werklikl .d wat
nuwe insigte in die werklikheid bring, insigte en
duidinge wat volgens Nijhoff nie sommer regstreeks
uit die lewe en werklikheid afleibaar is nie. Impli-
siet moet die digter dus 'm nuwe blik op die werklik-
heid bring. Dit gee aan die taak van die digter en
aan die digterskap Zets goddeliks (Vw. p. 98).
Daarom sé Nijhoff ook dat die groot digter altyd




bevange is van verlange na dinge "buiZten deze wereld"
(Vw. p. 101). Die digter se taal is die belangrik-
ste i en n mens moet eers kyk na die digter se

opvatting oor taal in samehang met sy taak.

FORMULERING VAN EIE TYD

Die digter ervaar dit soms as taak dat hy soos Querido
met "bovenmenselijke kracht ... de gedachte van zijn
tijd" moet formuleer tot lewende voorstellings (Vw.

p. 187). Maar daardie voorstellings is as sodanig

die gevolg van n noodwendigheid: die digter word
voortgedryf tot m uiterste eie werking van die taal.
Dit weer dui op die uniekheid van die digterlike

taal. Van Chaucer sé& Nijhoff dat dit.ons verbaas "hoe
zuiver zij (digters van Chaucer se kader) het in de
vorm van hun kunst vastgelegd tijdperk nog weerspie-

gelen" (Vw. p. 645).

In die Nederlandse poésie van die jongste tyd (vir
Nijhoff omstreeks 1951) is die poé&sie van Ed. Hoornik
openbarend van sy tyd. Trouens Nijhoff stel dit
sterk "hij vergezelt zijn tijd, omdat hij niet anders
kan. Omdat al wat gebeurend is in zijn tijd zich in
hem herhaalt" (Vw. p. 1035). Hierby sluit 'n uit-
spraak van Marsi 1 aan oor die opneem van 1ke: ge~-
digte in 'n versameling al dan nie, dat sekere gedigte

onder andere nog van belang is "voor de weergave van

het klimaat van een bepaalde tijd" (Vw. p. 1039).




DRIEERLEI DAAD

Nijhoff sien die taak van die digter dus as 'n drieé&r-
lei daad "de levensdaad der gedachtevorming enerzijds,
en anderzijds de poétische daad der verwezenlijking
bdaarvan, met, als schakel tussen beide, de zelfaan-
gedreven beweging van de eenmaal opgeroepen woord-
vorm" (Vw. p. 193). Hierdie opset het Nijhoff ver-
duidelik aan die hand van twee beelde: 'n liggaam word
in sy skaduwee voortgesit; m meetkundige figuur kan

deur matematiese konstruksie verleng word.

‘N SELFOPGELEGDE TAAK

n Soort selfopgelegde taak van enkele digters soos
Karel van de Woestijne is dat hulle nie eie temas

soek nie, "maar {(soos hy) naar eigen trant modulerend,

variaties schrijft op bekende thema's, de oude mythen
en sprookjes, de tragische zin der aardse liefde,
gegevens die Wij allen kennen, maar die zij nimmer

20 vernamen als in de vibraties van zijn taalvermo-
gen”" (Vw. p. 376). 'n Soortgelvke selfopgelegde taak
vind ons by die Afrikaanse digter D. J. Opperman met
onder andere sy 2kende kroniek: Kromniek van Kris-
tien na aanleiding van die geskrif Leven van Sinte
Christina de Wonderbare (J. H. Bormans, Gent 1850)

en die sonnette-reeks Brandaan na aanleiding van

Van sente brandane {E. Bonebakker, Amsterdam 1594).

Sulke digters se verwerkings het dit gemeen: die
basiese stof wat hulle betrek, word op n persoonlike

wyse bewerk en die digter gaan heel vry met die stof
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om, maar op so n wyse dat 'n mens die verband met

die basiese stof duidelik kan sien. Ook ander ele-
mente word deur Nijhoff in dusdanige verwerkings
onderskei: '"bekendheid.van het thema en hartstochte-
lijke persoonlijkheid in de doorwerking, zijn gelijke-
1lijk nodig" (Vw. p. 376).

4.5 GEE UITDRUKKING AAN 'N BOWERKLIKHEID

"Vorm niet als een zo doorschijnend mogelijk omhulsel
van ontroering, maar als een materie van geestelijke
orde, geen belichaming maar zelf een lichaam, geen
spiegel van leven maar zelf een organisch leven van
tot ons besef afdalende en, als het ware, in deze
materie zich condenserende en verstaanbaar wordende
geestelijke realiteit" (Vw. p. 340}. (Kursivering van
my). Dit is die taak van die digter om te streef om
met die vorm van sy gedig uitdrukking aan 'n bowerk-
likheid te gee. Dit kan hy vermag "hetzij door ont-
binding hetzij door persing hetzij door stromende
beweging uiterst gevoelig geworden dichterlijke
woordbeelding” (Vw. p. 340). Dis nie meer sy taak
om sy gevoel direk uit te stort nie - sy taak is "de
verheldering der gestalte, de bewustzijnsvorm van

een besef, een apartheid en absolutisme van haar
wereld" (Vw. p. 340). '

'N LAASTE SIENER

In die moderne gees word dit ook van die digter ver-

wag om nie slegs in sy poé&sie sy hart oop te maak
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nie, maar die luisteraar/leser "teve: doet gevoelen,
op welk plan van verhoogde bewustheid hij tegenover
dit hart en poézie stond en staan bleef" (Vw. p.
297). Hierdie intense bewustheid gee aan die digter
'n nuwe dimensie - n "enigszins buiten deze wereld
verlengde persoonlijkheid". Dit weer gee aanvanklik
aan die digter die vermoé& om selfbeheersd verse te
skryf en later beleef die digter daardeur "een soort
positiewe mystiek". Vir Nijhoff is die digter nou
die laaste Siener (in die sin dat hy openbarend
werk). Sy poésie verberg n emosionele kriptogram
met oneindig baie aanduidings, met ander woorde dit
is ontrafelbaar. Sy poésie is tewens n laaste vorm
van religie, 'n werklikheidsreligie - "een zintuige-
lijke vleeswording van het Geziene" (Vw. p. 297).

In dié verband is Nijhoff se eie gedig Het steenen

kindje die beste illustrasie van ' strewe na vlees-

wording en baring.

4.7 BESKEIE TALENTE

Soms gebeur dit wel dat 'n digter "bescheiden talenten”
het. So 'm digter is Jo Landheer wat telkens op n

keer met m enkele gedig verras. Die gedig getuig van
"fijnzinnige zuiverheid". Die taak wat 'n dusdanige
digter homself stel, is om tussen hom en die leser
"een verstandhouding (te)} veronderstellen, een per-
soonlijk contact zoeken in de gevoelens, die met
enkele aanduidingen van ingetogen intimiteit gesugge-
reerd worden, en daarmee niets anders bedoelen te

zijn dan schroomvallige verbrekingen van een stilte,

51




waarin een hart, zich reeds begrepen wetend, met een

enkel woord voldoende zegt" (Vw. p. 399).

UITEENLOPENDE VERTOLKING VAN DIE
DIGTERSTAAK

In n sekere sin beleef elke digter sy taak as digter
anders. Elke digter se taak groei uit sy vertolking
of siening as "geroepene”, "siener" of wat dit ook
al heet. Nijhoff verwys indirek hierna in die vol-
gende aanhaling: "Dichters die binnen een jaar of
wat van dadaist naar katholiek omzwaaien zijn heer-
lijke gegevens om te doorgronden, zijn echt lekker
koren op de mallemolen der kritiek die altijd zo
graag uitweidt over levensstrijd, over inkeer, over
vlucht tot God, over het leven, de liefde, en tal
van zulke zaken meer, die men gewoonlijk met een
hoofdletter schrijft zolang men er niet mee heeft
kennis gemaakt” (Vw. p. 434). Juis die laasgenocemde
dinge - dit waarna die kritiek verwys - is die ele-

mente wat die kern van die digter se taak kan vorm.

En so uiteenlopend as wat di&é elemente is, so uit-

eenlopend kan elke digter sy "taak" vertolk.

Indien Karel van de Woestijne as wvoorbeeld kan dien,
word opgemerk dat hy "vreemde dingen" gedoen het:
"e.. jJ he 't afwijkis ge d ..." (Vw. .
Hy word verder getipeer as die digter "met de vlese-
lijkheid in zijn stem, met de directheid van zijn
instincten, met de rauwheid waarmee deze instincten
ongezuiverd, woord vinden, met zijn zware stemmingen

die nimmer los-dromen, en zijn moédeloze mijmeringen
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2 er wegijlen kunnen van het voorwerp d: hy
begeert ..." (Vw. p. 434/435}. Nijhoff vervolg:
"Karel van de Woestijne is een dichterdier. Ik her-
haal het, al klinkt het gedurfd =, de dichter in hem

is het dier in hem. 1In elke jambe stremt en smoort

een kreet van een 'animal triste', poé&zie-schrijven

is voor hem wat voor anderen dansen zijn kan: uit-
drukking vinden in een fysieke bewogenheid. Uitdruk-

king waarvan?"”

Hierop gee Nijhoff nie eksplisiet antwoord nie. Ons
voel slegs n liggaamlike bevryding aan: "Want ons
vlees blijkt ten slotte zwaarder dan zijn ontroerin-
gen, en het was om de organische bevrediging eerder
te doen dan om de opwinding, waarin slechts meer
cynisch of intellectueel aangelegden een plezier kun-
nen smaken” (Vw. p. 435). By Nijhoff kan in dié
verband vergelyk word De danser waarin ook die ek-

statiese geopenbaar word. Met reg kan gesé word dat

dit m indirekte taak van die digter is, soos die
katharsis~gedagte van die ou klassieke dramas van

die Grieke. Dit slegs enersyds.

wrsyc sé thoff wat 21 van 1 219
betref "wat nog belangriker is dan het gedicht is de
daad van het dichten"” (Vw. p. 435). Dit dan: die
skep van poésie om die poé€sie self: "woorden als
noten open te kraken tussen een opzettelijk ver-
traagd ritme, de wellust een aandoening bloot te
leggen onder een wrede zelfspot, de huiver zelf é&n
toorts én spiegel te zijn, zichzelf uit te dagen, te

verhovaardigen, - minachten” (Vw. p. i5).
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4.9 ' EIESOORTIGHEID VAN DIE DIGTERSTAAK

Na aanleiding van die voorgaande verwysing na Karel
van de Wcoe: _jne se werk, en 'm mens kan aanneem dat
Nijhoff hom dus daarmee vereenselwig, kan beweer
word dat ook ander digters elk hul besondere taak
sal hé. 1In sekere sin kan ook gesé word dat geen
digter enigsins sonder m "taak” sal wees nie. Sy
werk mdét die een of ander verband hé. Vir die
Franse digters Villon en Verlaine "bij wie leven en
schrijven synoniem waren" {(Vw. p. 475) is dan inder-
daad die verband: lewe en skryf. Hulle taak was
om die lewe dieper te ervaar. Dit was slegs moont-
lik "bij een zekere losheid van zichzelve, een
zekere onverschilligheid voor het eigen lot, een
verachtina voor wat voor anderen doel en essentie
van het leven is, by dichters, die gewetenloos toch

goed en karakterloos toch oprecht kunnen zijn, niet

omdat zij de aansporingen van het geweten en van het
karakter als onnatuurlijk zelfbedwang in de wind
slaan, maar alleen omdat goed en oprecht zijn hen in
staat stelt dieper het leven te ondergaan” (Vw.

p. 475/476). Dus kan digters selfs in mn sekere sin

sinonieme take hé.

4.10 DIE TWEELEDIGE FUNKSIE VAN DIE DIGTERSTAAK

Die digter onderskei - en tereg - dat die wéreld van
die poésie en die wéreld van die werklikheid beslis
nie dieselfde is nie ofskoon die aandrif tot die
skryf van die gedig, die motief en beeld(e) wat

daarin verdgestalt wocrd aan die werklikheid ontleen
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is. Maar dis die taak van die digter om lewe in

poésie te omskep: “de mogelijkheid het leven in een

gedachte te kunnen overzien en dan deze gedachte,

in vorm gebracht, te kunnen continueren totdat zij,
losgekomen, uit eigen activiteit een eigen verwezen-

lijking in haar woordvorm samenstelt” (Vw. p. 193).

Niihoff tipeer 'n gedig soos volg: "Een gedicht be-
staat niet alleen uit woorden, het bestaat uit woor-
den en hun stilte. Misschien zelfs, durf ik zeggen,
uit zo weinig mogenlijk woorden en zoveel mogelijk
stilte" (Vw. p. 509/510}). Van die digter kan ver-
wag word om ook en veral in sy poé&sie stilte te gee
- 'n ongeskrewe taak dus aan hom opgedra. Via Nij-
hoff lees ons dat Goethe die kuns so tipeer het:

"De kunst is het zekerste middel om van de wereld
los te komen. Ze is tevens het zekerste middel om

er zich mee te vereenzelvigen. De kunst houdt zich

bezig met wat moeilijk (schwer} en goed is. Door het
moeilijke gemakkelijk uit te voeren, geeft zij de
verwerkelijking van het onmogelijke” (Vw. p. 521}).
Dit is reg om hieruit af te lei dat om ware kuns te
wees, die poésie m tweeledige funksie het: om hom
enersyds los te maak van die wére! {objektie

wees?) en andersyds hom met die wéreld te vereensel-
wig (subjektief deel te hé?). (Verwys ook na para-
agraaf 3.5, p. 27). Die digter moet hierdie tweele-

dige taak verrig en slegs dan is sy werk kuns.

Die digter spreek nie slegs die leser aan nie. Soms,

soos in die geval van Paul van Ostaijen, het 'n mens
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die gevoel hy spreek die hele volk aan. Dat hy
"tegen een geheel volk iets te zeggen heeft, iets
VIoo; en ernstigs” (Vw. p. 628}. Dit is gedigte wat
ontstaan het in n land waar oorlog gevoer is, in ™m
land waar die gevoelens gemeensaam, dit wil sé& oor-

eenstemmend was. Iets van hierdie gemeensaamheid wat

deurslaan in Nijhoff se bekende gedig De Vogels.

Teenoor Verwey se opvatting dat die digter "in klei-
ner formaat een herhaling is van schepper en schep-
ping" met die gepaardgaande opvatting dat God hom in
die werklikheid as "uiteengebroken" openbaar (Vw.

p. 666). Hy sien dit as die taak van die digter om
slegs weer die werklikheid te bind om die mense enig-
sins in staat te stel om skeppend te kan wees. Vir
Nijhoff is dit egter die taak van die digter om "de
werkelijkheid te beschrijven en haar werkelijkheid
te laten” (Vw. p. 666). Hy wil die poésie eerder
"aards" hou. MNijhoff doen dit by uitstek in taal en
styl. Dit staan teenocr die "hogen dingen" van Ver-
wey. Tog het hy simpatie met laasgenocemde se beskou-

ing.

4.11 - DIE GEDIG GROTER AS DIE DIGTER

Nijhoff doen ook die volgende uitspraak wat as die
digter se strewe met sy poé&sie kan geld: ¥Niet het
uitbeelden van onze wil binnen onze grenzen, maar

het meer en wonderlijker voortbrengen dan wij ooit
gedroomd hadden; niet het helder werk en de kortston-

dige bewustheid moeten het doel zijn, maar het te-
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e ‘engen van een ding, dat, al is het \ar e
€én centimeter, onze grenzen overschrijdt; een vrucht,
die, al is het maar met &&n aanwijzing, los van ons
geraakt, zelf een wil krijgt, een organisme wordt,
en, al is het maar voor &én ogenblik, buiten ons
getreden een eigen leven vervolgt, Zets meer uitspre-
kend dan wij het konden meegeven" (Vw. p. 667).
Hieruit spreek ineens ook weer die outonomie van die
gedig. Vandaar dat Nijhoff bietjie vroe&r van 'n ge-
dig praat asof die digter daaraan geboorte gee:
"Het is misschien juister van een dichter te zeggen
dat hy baart als de aarde, dan dat hij schept als
God" (Vw. p. 666}. Vergelyk ook Nijhoff se eie ge-
dig Het steenen kindgje. Want die gedig is nou '
'‘ding; iets aparts met m eie lewe - telkens deur Nij-
hoff beklemtoon met "&&n". 1In 'n sekere sin is die
gedig deur sy objektiwiteit groter as sy maker as

ons na die bostaande sitaat kyk en veral na die sin-

snede wat ek gekursiveer het.

4,12 TOEWAAISELS EN DIE VERTOLKING DAARVAN

In die opstel Over eigen werk is dit na aanleiding
11 te se digkuns dat Nijhoff hom cor die digte:

taak uitspreek.

Dante het gesé& "De engelen ... hebben geen taal,
want zij aanschouwen ... Ook de dieren ... hebben-
geen taal, want wat zij, zintuigelijk aangelegd,
waarnemen, gaat bij hen onmiddellijk in een daad

over". En verder “"Een hond ontwaart de sterren,




maar hij voelt meteen de onmogelijkheid ener nuttige
toenadering en zijn visie gaat niet tot eigenlijke

waarneming over" (Vw. p. 1154}.

Die mens egter het die verskynsels waargeneem en om-
dat hy oor taal beskik, name aan die verskynsels
gegee. Byvoorbeeld: "Door het woord 'sterren' zelf,

door de namen die ik van enkele sterrenbeelden te

weten ben gekomen, is de visie waarneming geworden,

en het visioen tot rust gekomen. De oneindigheid, de
van duizelende verten toeijlende verschigjnselen,
werden minder vreesaanjagend reeds door vastlegging
in de vreemde godennamen, heldenbeelden, bezwerende
woordformules" (Vw. p. 1154). Die digter Dante het
soortgelvk die vreesaanjaende begrippe Hemel en Hel
besweer in "“de vorm van een de gehele schepping
omspannend gedicht” en juis hierdie gedig "is zodanig
van voorstellingsmacht geworden, dat, nadat het
geschreven was en de woorden en beelden er van de
oneindigheidsverbeelding beszworen hadden, niemand
meer ooit de middeleeuwse paniekstemming tegenover
het heelal aan den lijve ondervonden heeft" (Vw.
p. 1154/1155). Dit dan is die taak van die digter
dat hy hom moet oopstel vir die "toewaaisels" van
buite en die "innigste bewegingen van zijn hart".

ir die toev isels van buite te vertolk, of sou
dit wees te verkonkretiseer? maak hy dit wat onbe-
kend en soms * 2esaanjaend kan wees, bekend en aan-

vaarbaar.




DIE REGTE GESTALTE EN

n Ander taak van die digter is om juis die regte
gestalte te kry om sy eintlike wese in uit te druk.
Dit hou ook weer verband met die gevoelsbeheersing
by die digter. Dit is egter nie in die eerste plek
n taak wat op die vlak van die persoonlike siels~
uitstorting 1& nie. Die digter moet die "vals
pathos"” vermy en die "kostuum van zijn gevoel”

{(Vw. p. 286) uittrek. Die digter Johan Toot se
gebruik van die marionet "doet de ziel die daarin
woont pijn. Ze heeft een geheel andere vorm nodig,
een geheel andere houding” (Vw. p. 287). Van Verwey
s& Nijhoff dat "Hij stelt zich niet buiten de dingen,

maar ontleent er vormen aan" (Vw. p. 308).

Gestaltes in die letterkunde wat in sekere sin amper

soos retoriek is "geétalten zo vanzelfsprekend, zo

overvuld van leven, zo menselijk-niets - dan-menselijk"”

(Vw. p. 338) is eie aan "deze onderste soort van
kunst” is niks anders as m vorm om n inhoud nie.

Die kunstenaar van ho&re of grotere kuns skep daar-
teenoor eintlik &&n vorm met twee inhoude: "een
levens—-inhoud, een vorm daarvoor en een geestelijke
inhoud weer van die vorm; of anders gezegd: een werke-
lijkheid, een verbeelding en een beeld...” "of
speciaal voor poézie: menselijk of natuurlijk ge-
voel, uitdrukking in het woord, goddelijke aanduiding.
Realiteit, expressie, creatie. De stem wordt woord,

het woord wordt zang" (Vw. p. 338).




4.,13.1 Vorm by die Tagtigers en by die moderne
: digters

Vir die Tachtigers was die vorm byvoorbeeld slegs

die beliggaming "van de daarin op zo kort mogelijke
afstand uitgesproken menselijke natuurlijkheid, en
wat de hogere inhoud betreft, deze werd aangeduid

als de Schoonheid" (Vw. p. 339). Hierdie Skoonheid,
n vae, misterieuse ideaal is iets wat die digter moet
dien, nie deur h obijektiewe keuse van onderwerp nie,
maar deur n subjektiewe toenadering van gevoels-
inhoud en vorm. Dit word teweeggebring wanneer
emosie en uitdrukking {ekspressie) gelyktydig ge-
skied. Dit is 'n oomblik van versuiwering en verfyning
in die skeppingsproses. Dus: in Kloos se poésie is
daar sprake Van "de vlak onder haar vorm nog bewegen-

de en natuurlijk gebleven menselijkheid {(Vw. p. 339).

Teenoor Kloos en die Tachtigers se poé&sie het die
moderne digters "dit proces als het ware naar boven
verschoven en streven naar een onmiddellijk samenvallen
van de vorm met hetgeeh ik de tweede inhoud zou wil-
len noemen” (Vw. p. 339}). Vir hierdie digters moet
die vorm al dadelik self skeppend wees, as't ware
die kiem wees wat ter stond 'n geestelike liggaam
word waarin die siel homself verwerklik (vw. p. 339).
An ges: .: in d vorm van d ¢ is d
moontlikheid opgesluit dat die siel homself kan ver-
gestalt.

Vir Nijhoff was daar die afgelope veertig jaar (dit

wil sé& voor 1925 toe die resensie geskryf is) 'n aksent-
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verskuiwing in die digterstaak. Die klem val nie
soos vroeér op die arbeidsaamheid van die digter nie
{vergelyk: Albert Verwey als dichter, vw. p. 310)
maar eerder op die vorm van die gedig. Hierdie vorm
is besonderlik gebore uit die spanning wat tydens

die skep van ‘n gedig ervaar word.

4.14 BEWERKSTELLIG 'N SAMEHANG

Soms word versebundels uitgegee waarin daar geen
samehang is nie. Die indruk word geskep dat die
keuse van gedigte vir opname lukraak was. Vir
Nijhoff is die samehang al dan nie wat daar in 'n
bundel is dit wat ‘n goeie van ‘n swak bundel onderskei.
Dis die taak van die digter om so 'n samehang daar te
stel deur gedigte volgens n chronologiese orde te
rangskik. "Een dieper soort schikking, in naar een
doel voortgaande afdelingen, drukt buiten de verzen
zelf om als't ware een geeételijke strekking uit

{Vw. p. 203). Dit kan natuurlik in 'n harmoniese

werk met die chronologiese orde saamval.

4.15 DIE AARD VAN TAAL

Taal, en by uitstek elke woord, het 'n dubbele funk-
sie. Eerstens "de taal is een brug, een verbindings-
middel, de woorden brengen gedachten van mens tot
mens” {(Vw. p. 97}). Die kommunikatiewe staan voorop
en die woord as sodanig speel 'n ondergeskikte rol
onderworpe aan die subjektiewe hantering van die

mens. Tweedens "is de taal een zelfstandig ding,
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het woord is een apart materiaal waarin men als in

elk ander materiaal, als marmer of klanken, psychische
gesteldheden objectiveren kan” (Vw. p. 97}. Nijhoff
stel dit verder: "Het woord is een voorwerp, iets

dat volgroeid is:-en vastgelegd, iets met een eigen
bestaan, langzaam zichzelf opbouwend uit dquizend
bestanddelen van eeuwenoude herinneringen, associa-

ties en benamingen" (Vw. p. 97/98).

Hierdie "selfstandige ding" is 'n soort tweede natuur
in ons wéreld. Dis 'n natuur van naamgewing, n formu-
lering van die werklikheid. "Maar deze natuur der
namen, deze 'tweede' natuur, heeft een zo geheel
eigen leven, is van zulk een volstrekte wetmatigheid,
dat de menselijke geest de beheersing dezer natuur
evenwaardig acht aan de beheersing der 'eerste'
natuur, de natuur der werkelijkheid" (Vw. p. 98}.

Die sleutelwoord in albei gevalle - of die geeste-
like viak of die werklikheid - is behkeersing. Taal
word dus nie slegs tydens die gewone alledaagse
gebruik beheers nie, dog ook tydens die skeppings-

proses.

4.16 TAALBEHEERSING

So sterk sien Nijhoff hierdie beheersing dat hy kan
sé& "Wie de wetten van het woord beheerst is e

ter, een trouvére, een 'vinder'" (Vw. p. 98): Siedaar
die taak van die digter! Dis dan ook geen wonder

dat Nijhoff die klem laat val op taalbeheersing nie.

Willekeurig word in dié verband die volgende aange-
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haal. Ten opsigte van die poé€sie van Willem de

Mérode se Het kosbaar bloed: "Hier geen overdadige
en onvoldoende verdiepte beskrijvings kunst, maar

een overmatige en merendeels onbeheerst geblevon
gevoeligheid” (Vw. p. 161}). By Hendrik Scholte heet
dit: "Dit geeft aan deze gedichten al de charme van
jeugd-poézie, die verwondert en weer ontgoochelt,

een zekere tergende sierlijkheid, die meer kieskeurig-
heid dan beheersing is ..." {(Vw. p. 209) en ten slotte
van L. Ali Cohen se po&sie sé& Nijhoff onder andere
"Datgene wat er bij moet komen is: allerzuiverste

en ongezochste, expressie, een volkomen afzien van
'vondsten', een eenvoudige lange adem, harmonie, in

gén woord, beheersing ..."(Vw. p. 327)}.

. 4.17 TAAL AS INSTRUMENT

Benewens die feit dat die digter self instrument is,
soos vroe&r aangetoon, hanteer hy ook die taal wat
Nijhoff sien as 'n instrument. As instrument het

die taal 'm tweéledige funksie: "Twee dingen beheerst

de schrijver ermee, zijn wereldbeeld en zijn inner-

iijke emotie, hetzij deze emotie nieuw gevoel‘betreft

nieuw~+ woOrvi inzicht" (Vw. p. 915}. 1 K 2
instrument soos die digter, word geraak deur wat in
die wéreld plaasvind. Nijhoff tipeer hoe die gebeure
rondom die Tweede Wéreldoorlog (vgl. Geuzenliedboek
en sogenaamde "illegale poézie") die digter geraak het
"Zowel voor het oog van ons schrijvers als in het
hart van ons schrijvers qrepen aardschokken plaats,

en ons instrument, de taal, op zichzelf onveranderd,
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licht op een bevende wereld in bevende handen® (Vw.
p. 915).

4.18 SUIWER TAAL

Nijhoff delf na my mening dieper in op die emosionele
funksie van taal as hy die volgende uitsprake maak:
"De taal is onaantasbaar edel. Wie zijn taal zuiver
hanteert verheldert zijn hartstocht en verruimt zijn
blik door de moeite die hij zich geeft voor zijn
medemensen” (Vw. p. 915-916). Dit is juis die ware
digter wat deur suiwer, presiese hantering van sy
instrument: die taal, sy "innerlijke roerselen"”
openbaar. Dit is ook juis die digter wat sodoende
die tyd waarin hy leef aan sy medemens openbaar.
Nijhoff kom tot die volgende slotsom, nadat hy ook
die natuur as gemeensame element wat mense bind,
bespreek het: "Elk werk dat met liefde tot die wereld
en met innerlijke emotie tot stand is gekomen, ...

is als een ster, of - wilt ge een menselijker beeld-
spraak - als een vuurtorenlicht, door mensen ont-

stoken, dat mensen de weg wijst" (Vw. p. 916).

Nijhoff het ook 'n oop oor vir die spreektaal. Hy is
sterk ten gunste van die benutting van die "gewone
taal"™ vir die digterskap. Hierin het hy n sterk bond-~
genoot in T. S. Eliot wat sé "Emotion and feeling,
then are the best expressed in the common language of

the people -~ that is, in the language common to all

classes..." {1947, p. 19). En in Nederland vind

Nijhoff hierdie ooreenkoms tussen die digter se taal
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en die gewone spreektaaluitdrukkings in die poésie

van A. Roland Holst ({(Vw. p. 319/320).

4.19 DIGTER EN LESER

Die dicter moet iets s&, formuleer en komplekse
(gedagtes?) deur sy taalaanwending oproep (Vw. p.
313). By digters, sé& Nijhoff "blijft men staan
precies bij hetgeen zij zeggen, bij hetgeen zij for-

muleren, zelden daalt men af tot de woordnatuur

die zij scheppen, de complexen door hun merkwaardige

taal-aanwending opgeroepen, waarvan dit of dat ge-
dicht slechts &&n enkele, misschien toevallig

gerealiseerde, mogelijkheid is”.

Maar by sommige digters "is echter zo sterk hun
natuur omgezet in een poétische leven, hun beelden
hebben zo weinig terugslag op het leven waaruit zij
ontleend zijn, maar tevens zoveel dwingende kracht
van werkelijkheid in de dichterlijke wereld waarin
zij betekenissen zijn van allerhoogste aanduidingen,
dat men wel moet aannemen met grote dichters te doen

te hebben ..." aldus Nijhoff (vw. p. 313}.

Die digter moet egter nie in eiegeregtigheid beslag
1& op die "van voor algemeen nut veronderstelde
woorden en zinswendingen" (Vw. p. 313} en dié& dan so
gebruik dat dit duistere poésie is nie. So gaan

die digter van die digters te werk - die sogenoemde
"podte pour les poé&tes". Nijhoff wys daarop dat

"De lezer, het publiek, waardeert het liefst de




podzie als bloei, als een uit het leven opbloesemend
uiterst gewas, het gedicht vrij als een vrucht in de
lucht, als een ding gerijpt en rond, samenvattend in
zijn voltooide vorm de gecondenseerde en vruchtbaar
gebleven groeikracht" (Vw. p. 313). Daar moet nie mn
digter as't ware agter die gedig wees vir die leser
nie. Anders as die siening van digters wat ander
digters se werk lees "Zij houden ervan de dichter
achter de gedichten te lezen" (Vw. p. 314). Die
digter het dus ook 'n taak teenoor die leser anders

as teenoor sy mede~digter.

Ofskoon dit nie as 'n wet van die Mede en Perse beskou

kan word nie, is dit tot op baie groot hoogte waar

dat die taal van 'n nuwe digter nie onmiddellik ont-
vanklik is nie. Nijhoff stel n tydperk waarin die
poésie van 'n nuwe digter aanvaarbaar word: "Ongeveer
tien jaar zijn telkens voldoende om de taal van een
nieuw dichter in de ontvankelijkheid van zijn volk
te doen doordringen" (Vw. p. 576). Dit is dus
legitiem om te sé& dat dit kenmerkend van poésie is
dat nuwe verse nie dadelik aanvaarbaar is nie, dat
dit geleidelik aanvaar word en dat indien dit goeie
podsie is, die digter se stem - uit sy hart gehoor

word.




DIE SKEP VAN POESIE

. INLEIDING

Met die skep van poésie word bedoel die proses wat
digter en gedig deurmaak voordat die "produk” voltooi
is. Hoewel Nijhoff self dikwels na skep of kreasic
verwys, 1s die "baar" van 'n gedig vir hom eerder
nader aan die waarheid. Sy uitspraak hieroor (Vw.

p. 666) impliseer dus dat die gedig in n sekere sin

rééds bestaan het. Op die preéksistensie van die ge-

dig word in paragraaf 5.3 verder ingegaan.

DIE ONTSTAAN VAN DIE GEDIG

Aan die hand van die poé&sie van die digter L. van
Lange De boek van Narcissue - 'm talentvolle jong
digter - spreek Nijhoff hom soos volg uit: "Hij
moet minder séhrijven en dan heel lang met een gedicht
in het hart rondlopen alvorens het neer te zetten.
Hij moet alleen maar de gestalte zien, doch het denk-
beeld dat haar opriep vergeten en vooral niet ver-

.. Deze ¢ - in het hart omgesc! »en,
voedt zich, krijgt een apart leven van vlees en
bloed, vormt uit uw bewustzijn zijn eigen woorden,
die misschien niet overeenkomen met de formuleringen
van uw gedachten, maar die zich onafwijsbaar aan u
zullen opdringen. Gij zult zien dat het poé&zie wordt™
(Vw. p. 348).




Nijhoff voer die saak verder in sy bespreking van

A. Roland Holst. Die digter het baie bereik as hy

k. oordra dit wat hy voel. Hy het nog meer bereik
as sy poé€sie sy sonderlinge eiesoortigheid behou dat
die leser selfs na jare se herlees besef dat hy voor
iets ("een ding" noem Nijhoff dit) te staan gekom
het wat hy nooit sal peil nie. Dit is vir hom as't
ware "de stolling (is) van een uiterste zielstoestand"
(Vw. p. 359). Maar die digter het nog oneindig veel
meer bereik "wanneer dit slechts een uitgangspunt
van v66r de aanvang is, een noodzakelijke wetenschap
tot de gedichten die haar veronderstelden nog v66r
2ij haar uitspraken, een voorwaarde reeds in de
stilte die ieder gedicﬁt voorafgaat vervuld, zodat
het gedicht.zelve dus niet naar een ideale formule-
ring of symbolisering daarvan opvoert, maar bijna
integendeel, vandaar naar de werkelijkheid van ons
aaxrds gevoelsleven richting neemt en daarin afdalend
binnendringt en wortel schiet" (Vw. p. 359/360).

Ek wys hier slegs op sake soos: die gedig is '
"stolling van 'n uiterste zielstoestand" - dit ver-
onderstel duidelik iets wat 'm bestaan hé&t; dat die
gedig alreeds vddr dit uitgespreek word, veronder-
stel word; ook dat in die digproses die gedig af-

daal na ons aardse gevoelslewe.

5.3 PREEKSISTENSIE VAN DIE GEDIG

Dit is voor die hand liggend dat in so T geval van
die preéksistensie van die gedig, die vorm n belang-

rike rol sal speel. Uit die voorgaande is dit gereg-
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te w - dat daar in % Y iets
geheimsinnigs in poésie is. Dit b ‘f as hy
beweer "hoe geheimzinnig de vorm van een gedicht
creatief is" (Vw. p. 303). Vir die jonger geslag
digters, s& hy op 'n ander plek: "Het is, voor hen,
de vorm zelf welke terstond creatief moet zijn,
welke terstond een geestelijk lichaam wordt waarin

de ziel zich vertastbaart" (Vw. p. 339).

"Een enkele maal schijnt het mogelijk te zijn dat
het creatief proces van kunst zich in omgekeerde
richting beweegt" (Vw. p. 368) skrijf Nijhoff na
aanleiding van H. van Elro se poé&sie. Waar Nijhoff
die omgekeerde werkwyse van die skeppingsproses be-
skryf, kan 'n mens die werklike proses soos volg af-
lei: die vorm groei nie ("verzelfstandigt" noem
Nijhoff dit) uit die stof self nie. Van Elro egter
laat "een vorm naar de natuur toe wortel schiet en
er weet binnen te dringen” (Vw. p. 368). Om dit

enigsins duideliker te stel: "Als hij over Maria

Magdalena schrijft, voelt men dat bij hem niet een

vrouw de aanleiding was voor zijn visie van de Heilige,
Do ¢ I 1i¢ 1 1 een mot . wi

| vrouw weer te geven”" (Vw. p. 368).

5.4 SPANNING EN STRYD AS SKEPPINGSVEREISTE

Die opvatting dat kuns die gevolg is van stryd, is
vry algemeen. Die kunstenaar ken dikwels spanning
wanneer hy met n kunswerk besig is (Opperman, 1959,
p. 145). Miskien het die digter Herbert Read dit
die :ste saamgevat in sy essay oor Gerard Manley

Hopkins: "My contention is, that a creative gift
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or poetic sensibility is only consistent with ... a

state of spiritual tension and acuity. True origina-
lity is due to a conflict between sensibility and
belief: both exist in the personality, but in
counteraction. The evidence is clear to read in all
genuine mysticism and poetry ..." (1933, p. 25).

Juis hierdie "konflik" en "“teenwerking" laat die span-

ning tussen die kunstenaar en sy kuns ontstaan.

Nijhoff sé in dié& verband dat alle po&€sie die gevolg
is "van een interieure taalstrijd, in het hart van de
dichter, tussen een natuurlijke gevoelsonbewustheid
en een overbewuste persoonlijkheid, twee elemente in
hem, die in zijn taalvermogen elkaar ontmoeten en
elkaar soms zo fel op leven en dood bestrijden dat
|de mens moet doodgaan eer de kunstenaar‘leeft'.
Po&zie is dan het resultaat van een overwinnende

*sprong'" (Vw. p. 413).

Ook Vestdijk bevestig hierdie siening van Nijhoff
‘wanneer hy beweer: '"Maar zou het niet kunnen, dat
sommige dichters juist aan dit dualisme, deze
innerlijke verdeeldheid, hun creatieve spanningen

ontlenen ..." (1976, p. 200). (Kursivering van my).

EIE WETMATIGHEDE

Die skeppingsproses volg by A. Roland Holst 'n interes-
sante pad. Nijhoff tipeer hom as die digter met
eensaamheid as sy tema: "Maar zodra dit thema bij

hem taal wordt, zodra hij woorden er voor vindt die

aanvankelijk niets anders doen dan dit eenvoudig
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uitspreken, - op hetzelfde ogenblik wordt er een in-
strument in hem aangeslagen ..." "En de woorden,

die in hun eenvoud van de aanvang iets heel mismoedigs
uitspraken, zijn eensklaps, in hun onverbiddeliijke
verband, in het ontzaglijk ritme waarmee ze elkaar
vasthouden, doorbreken, vervolgen, terugroepen, -

zijn eensklaps de taal geworden van een heldendicht

waarin we persoonlijk aandeel nemen en dat aan alle

gevoelszwakte voorgoed een einde maakt" (Vw. p. 501/
502).

Hier het ons dus die verskynsel dat daar in die loop
van die skeppingsproses so n verandering by die stof
intree dat dit die teenocorgestelde is as dit waarmee
die digter as tema begin het. Hier word verwerklik
wat Nijhoff net daarvoor gesé het: "men kan met het
thema niet persoonlijk genoeg een eigen gevoel inzet-
ten, men kan in de doorwerking zich niet onverbidde-
1ijk genoeg toevertrouwen aan de wetten van het
materiaal waarin dit gevoel vorm gekozen heeft”

(Vw. p. 501). Dit strook ook met Nijhoff se opvat-
ting oor poésie uiteengesit in ' artikel oor ~Nieuwe
Geluiden 'm bundel poésie byeengebring deur Dirk
Coster (1924). Daarvolgens is poé&sie "in de eerste
plaats aan te duiden en na te gaan in haar eigen
wetten, in de ontwikkeling van haar eigen vormen, in
haar eigen scheppingsmogelijkheden cn -vermogen en
de benadering daarvan" (Vw. p. 195). (Kursivering

van my) .




DIE VERSTEGNIESE TYDENS DIE SKEPPINGS-
PROSES

Dit is immers waar dat as die digter slegs op die
verstegniese ingestel sou wees, die produk nie nood-

wendig 'n goeie gedig sal wees nie. Nijhoff verwys

ook hierna waar hv tegniese vaardigheid onder die

loep neem (Vw. p. 506).

Gedurende die skeppingsproses is die digter nie per
se bewustelik besig met tegniese ocorweginge soos rym
en so meer nie. "Geen dichter is met zulke overwe-
gir :n belast wanneer hij schrijft, maar zij zijn

de reden waarom hij na het schrijven niet doorschrapt.
2ij geven een garantie dat het gedicht niet slechts
in hef gevoel maar in de taal zelf verscholen lag.

Zij helpen de weerstand overwinnen die reeds tijdens
het schrijven de mens hindert bij het onder woorden
breng=n ener opwelling" (Vw. p. 696).

BEMEESTERING VAN DIE VORM

"Nu is iemand een dichter zodra hij de dichtvorm
meester is - (Vw. p. 437). Dit onderskei die egte
digter van die kwaksalwer aangesien die bemeester

van die digvorm moeilik is "ik verzeker u, dit is

heel moeilik” (Vw. p. 438). Daar is volgens Nijhoff
maar min sulke digters in die land. Sy gevo

king is dat "een dichter spreekt eerst als hij in

die vorm spreekt. Dat een dichter dicht is zijn
natuurlijke aangeboren geaardheid, maar dat hy spreekt
is het wonder" (Vw. p. 438). En dit kan slegs geskied
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as hy in die skeppingsproses die vorm bemeester het.

Tog, is daar ook m ander werkwyse te onderskei, soos

by Anthonie Donker en by Nijhoff self byvoorbeeld
met die gedig Adwater. Dit is wat Donker betref so
dat hy "de persoonlijke vormen" oorneem "van die
dichters die voor hem dé dichters van zijn tijd

zijn ..." (Vw. p. 491). Nijhoff het vir Awater
die vorm van die Rolandslied gekies. "Ook ik
voelde, dat de emotionele versvorm niet meer deugde.
Maar ik zocht, voor wat ik hebben wilde, meer naar
de oorsprong dan naar een uiterste. Ik had al be-
sloten een oud-europese vorm te kiezen, de vorm van

het Rolandslied” (Vw. p. 1167).

5.8 DIE GEDIG EN SY AGTERGROND

Die agtergrond waaruit 'n gedig ontstaan, kan proble-
maties wees. Nijhoff bevind dat "als in een gedicht
de filosofische oorsprong dieper is dan de poé&tische”
(Vw. p. 564) daar in so 'n gedig nie harmonie tussen
die gegewe dinge is nie, maar dissonansie. Nijhoff
vereis in n gedig harmonie tussen die filosofiese
en poétiese oorsprong. Hy illustreer dissonansie
aan die hand van n gediggie oor die herfs wat in
P. N. van Eyck se bundel Voorbereiding voorkom.
Deur die gebruik van die woord "levenswil" in plaas
van na die mening van Nijhoff "stervenswil" het die
digter m disharmonie teweeggebring. Die gebruik van
"levenswil" het sy grond in die filosofie. 1In die
gedig dui dit op optimisme, maar die res van die ge-
dig wil dit anders "Want thans verkeren de wazige
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herfstmelodie en de optimistische bezinning in een
zekere dissonantie, zij spreken langs elkaar heen,

en ware het gedichtje niet zo fijn en bescheiden

geschreven, het zou zelfs niet het uiterlijk poézie

hebben" (Vw. p. 564).

Leopold is onder andere een van die digters wat
volgens Nijhoff die taal laat sing het. Waarvan
sing die taal? Aanvanklik het die sang van die dig-
ter geen onderwerp nie. "Zij wil niets van de
wereld hebben, zij wil enkel van de ziel zijn" sé

A. Roland Holst (Vw. p. 577). Die gedig is soos die
gebed - dit begin met 'n bekentenis, met 'n formule,
met 'n bereidverklaring. Die stem is selfs vir die
digter nog onwerklik omdat dit in die skeppingspro-
ses die taak het "om het naar buiten gestamelde
woord te ontdooien, het koele visioen reeds tijdens
die oproeping te doen smelten, de gerede kracht in
beweging te brengen" (Vw. p. 577). Ons onderskei
hier enkele van die bestanddele van die gedig: die

woord, die visioen, die krag.

Wat hier nog bykom is "een oprechtheid, een direct-
heid van aantasten, een warmte van puur menselijke
goedheid”. Oor die laasgenoemde "puur goedheid"
beskik weinige digter. En waar dit uitbly in die

‘n¢ oroses, b 1« v . van n mooi ged
praat word, maar daar word nooit "gesing" nie. "Wil
poézie zingen, al is het maar een zucht, dan heeft
zij deel aan die goedheid" (Vw. p. 577). (Verwys ook
na paragraaf 3.6, p. 30).
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Die bhestanddeel: opregtheid, is inderdaad m belang-
rike element. Lord Gorel skryf in sy opstel The
essentials of poetry dat daar veral drie elemente

in goeie po&sie te onderskei is: opregtheid, helder-
heid en eenvoud. Van eersgenocemde sé& hy: '"Hence
first and foremost amongst essential qualities comes
sincerity: without sincerity there can be no true
poetry" asook: "Much of that which has been, and is,
put forth as poetry breaks down on this test of
sincerity: whatever the theme, great or small,
glorius or gray, it must be written with all the
truth the writer has in him" (New Educational Library,
1948, p. 267). Nijhoff stel dit so: "Deze goedheid

is een oprechtheids-concentratie van de schrijver die

geheel zijn wezen in zijn woord betrekt” (Vw. p. 577).

Nijhoff ontleed hierdie element van opregtheid wat-
m kern by die skep van poé&sie is, in detail: "het
binnen-cultuur, een ontroerings-bevattelijkheid,
waardoor indrukken tot de diepste en kwetsbaarste
plekken doordringen, maar die zich niet gewonnen
geeft v66r zij een volledig antwoord heeft uitge-
sproken” (Vw. p. 577/578).

-er nog - hierdie opregtheidselement "ontstaat in de
schrijver wanneer de liefde voor zijn onderwerp het
wint van ziijn schrijversijdelheid”. Miskien kan
die volgende as waar aanvaar word by die skep van
poé&sie: "By de meesten onzer (die digters?) be-
klimt zij dan de volgende trap: 2zij vernietigt de
gewetenloze vaardigheid, de deugd der jeugd; zij
laat hem afstand doen van een zelfhandhaving; zij
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doet hem ‘'den dooden hond' liefhebben, omdat 'de
tanden wit als paarlen' zijn" ens. (Vw. p. 578). 1In
hierdie toestand meen die digter dat hy slegs die
waargenome. dinge weergee, dog hy skep (creéert) inder-
daad.

5.9 DIE VASVANG VAN DIE "BINNENLICHT"

In die skeppingsproses word die sintaksis gesien as
"het geheimzinnigste element van de taal, waardoor
de koude aanduidingen door een zekere zelfvoortdrij-
ving een vaart verkrijgen, waarin, buiten ons waar-
nemend bewustzijn om, het scheppend element gaat
optreden" (Vw. p. 626). Nijhoff illustreer die
element van geheimsinnigheid aan die hand van die
poésie van Paul van Ostaijen: "Er zijn tal van
zulke prachtige evocaties in deze nagelaten gedich-
ten, raadselachtig uit het onzienlijke plotseling
zeer nabij verschijnend, in de wonderlijkheid wvan
hun werkelijke gestalte; raadselachtig van een
binnenlicht dat de verschijningen doortrilt" (Vw.
p. 633).

Die geheimsinnige faktor wat Nijhoff "binnenlicht”
‘noem - is iets wat inherent in dinge is en wat die
digter in sy skepping wil vasvang. Dit is wat Van
wou uitdruk. "Hij e ! : : 1

de bezielde waarneming, die de dingen enkel optilt
en van buiten vergoddelijkt, en, zoals hij het eens
uitdrukte, 'buiten God' wil scheppen. Zo begreep
hij het bijbelwoord, dat de zon schijnt over goeden
en bozen gelijkelijk, en dat de regen valt voor
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rechtvaardigen en onrechtvaardigen"” (Vw. p. 634).

Verwant aan die "binnenlicht" is wat Nijhoff "binnen-
smelten” noem. Dit verduidelik hy aan die hand van
A. Roland Holst se werk. Dis n groot toegif, aldus
Nijhoff, as m digter se werk soos die van A. Roland
Holst "die zonderlinge apartheid bewaart, ook na
lezing en jaren latere herlezing, dat men het besef
houdt, hier voor een ding te staan dat men nooit ge-
heel zal kennen, waarheen men altijd ontdekkings-
tochten kan ondernemen en dat in harde eenzelvigheid
als het ware de stolling is van een uiterste ziels-
toestand, welks recht op apartheid het dwingt te

aanvaarden" (Vw. p. 359). Van die groot digters

verwag Nijhoff in sekere sin dat hulle van "binnen-

smelten" gebruik sal maak. Dit is kortliks n ver-
onderstelling dat nog voordat m gedagte tot stand

kom "een voorwaarde reeds in de stilte die ieder
gedicht voorafgaat vervuld, zodat het gedicht zelve
dus niet naar-een ideale formulering of symbolise-
ring daarvan opvoert, maar, bijna integendeel, van-
daar naar de werkelijkheid van ons aards gevoels-
leven richting neemt en daarin afdalend binnedringt
en wortel schiet” (vw. p. 359/360). Hart wil met

innensmelten" dat daar " byna organiese vereens: -

wiging tussen leser en gedig ontstaan” (1966, p. 170).

Die werk van A. Roland Holst toon dat hy hierdie
tegniek van "binnensmelten" bemeester het, dat hy
die geheim van die woord agtergekom het: "de kern

van een woord is niet haar betekenis, die immers




steeds overdrachteiijk is, maar het ding van het
woord zelf" (Vw. p. 360). Dit moet die strewe van
die digter wees om die meesterskap oor die woord te

2sit lat wij de voorwerpen er mede zijn gaan her-
leiden en terugbrengen tot voorstellingen" (Vw. p.
360) .

5.10 DIE GEDIG STEEDS ONAFGEMAAK

Vervleqg met die skeppingsproses is die verskynsel
wat Nijhoff steeds aan die hand van Leopold se
poésie bespreek: Dis die verskynsel dat "een eenmaal
geschreven, of zelfs aangevangen, gedicht hem her-
haaldelijk in de toestand waarin hij het schreef
terugbracht. Hij moet telkens jaren hebben rondge-
lopen met wat men een 'kerngedicht' zou kunnen
noemen, dat dan een zekere dwang op hem uitoefende,
zodat hij het telkens wedercpvatten moest, verlengen
of voortzetten" (Vw. p. 579). Daarom gebeur dit dat
daar soms na publikasie tot gedigte bygevoeg of dat
veranderings aangebring word. Interessanter is

egter dat 'n digter soms "teruggevoerd tot de toestand

van het kerngedicht, daaraan niet voortarbeidde,

maar een nieuw gedicht, toch daarmee in emotioneel

verband staande, begon op te tekenen"” (vw. p. 580).

h -d: onvoltooidheid ! = 1, W Nijhoff
De pen op papier na n skrif waarin hy "brokstukken
en aanheffen" van gedigte neergeskryf het "zoals van
tijd tot tijd in me opwellen", 1In hulle onvoltooide
staat werk hy - so laat hy deurskemer ~ daaraan en

bring verbeteringe aan of voltooi n enkele strofe
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(Vw. p. 1069). Met reg kan dus gesé word dat die ge-
dig steeds in beweging is en in sekere sin nooit af-

geloop, nooit voltooid is nie.

5.11 DIE SKEPPINGSPROSES SOOS GEOPENBAAR 1IN
Over eigen werk

Tot dusver is afleidings gemaak uit opmerkings van
Nijhoff oor die werk van ander skrywers. Twee ter-
saaklike stukke van belang is egter Nijhoff se eie
opstelle Over eigen werk en De pen ¢p papier waarin

baie drade oor die skeppingsproses saamgevat word.

Die digter en die spreker het dit gemeen: hulle
worstel om iets te sé&, te spreek. Van die digter
s& Nijhoff: "Dat een dichter dicht is zijn natuur-
lijke aangeboren geaardheid, maar dat hij spreekt
is het wonder" (Vw. p. 438). Volgens Nijhoff in
Over eigen werk het hy ook geworstel om ' toespraak
te moet maak. Hierdie worsteling kan ook gesien

word as die worstel van die digter tydens die skep-

pingsproses. 1Is die titel Lees maar, epr staat niet

wat er staat nie aanwyser dat hier tussen die reéls
gelees m¢ : word nie? Albei, digter en spreker,
- - "Het gesproken woord heeft een ¢ ieel arne

betovering dan het voorgelezene" (Vw. p. 1151).

Dikwels verwys Nijhoff na die taal as instrument

{Vw. p. 915 ook p. 376), instrument van wie dit ook
al gebruik. Die spreker, sé& Nijhoff, word in sekere
‘sin "het instrument van zijn gehoor, maar het instru-

ment, in welks snaren reeds de melodie&n geborgen
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zijn" (Vw. p. 1151). Analogies kan gesé word dat

die digter soos die taal ook instrument van die gedig
word en soos die instrument hierbo genoem, in die

€ ‘e is die melodieé. Ook in De pen op papZer is
daar sprake van n instrument. Volgens die Rottevan-
ger van Hameln, wat weldeeglik van 'n instrument -

die fluit - gebruikmaak, is dit juis die digter Nij-
hoff se probleem: hy fluit met die mond (Vw. p.

1073). Ek verwys weer later na dié fluit.

Uit die voorgaande kan met reg afgelei word dat én
digter én taal instrumente van die gedig is - die
"ding" wat reeds in die digter bestaan. Vergelyk

in .& verband pagina 359 van die Verzamelde Werk

en elders in hierdie verhandeling (p. 57, 62).
Daarom dat die persoon wat n gehoor toespreek en die
digter, ervaar "Men krijgt toewaaisels van buiten,

of van binnen, en door die toewaaisels word de eigen

vaért der gedachten eerst geschraagd, zoals een

schip gedragen wordt door de golven die er tegen
opschuimen” (Vw. p. 1153). Nijhoff se vriend vul hom
aan: "Ook de slaap, als je wilt, geeft evenals jou
schrijven en mijn spreken voor een gehoor van die
toewaaisels, zoals jij dat noemde, en Andre Gide,
heel wat juister en verhevener, 'de meewerking van
God' genoemd heeft. Vertrouw op die toevoegin 1

je van God berei. 1, of je nu v 1 zaal komt
te staan of voor een schrijftafel zit. Iets belang-
rijks zul je nooit kunnen uitdenken, het valt je in"
(Vw. p. 1153},




5.12 DIE SKEPPINGSPROSES S00S GEOPENBAAR 1IN
De pen op papier

Die opstel De pen op papier 1s by uitstek dié opstel

waarin daar oor die skep van m gedig gehandel word.
As die digter na m vakansie by die see weer gaan sit
om te skryf, is dit 'n vreemde ervaring. Die pen
sirkel so doelloos op die papier soos die seevoéls
aan die kus. Meer nog: die digter self is geeste-
1ik "afwesig": "ja, ik weet zeker, ik kan hier
honderd maal mijzelf tot bewustzijn willen roepen

om mijn aandacht te bepalen tot hetgeen ik skrijvende
ben, het zal tevergeefs zijn: ik ben vervreemd "
(Vw. p. 1063). Die wese wat nou skryf en waaraan
die digter Nijhoff geen deel het nie, is 'n "half-
dierlijke gestalte die voor mijn schrijftafel zit
als in een tent; hZj is het die schrijft™ (Vw. p.
1063} . (Kursivering van die skrywer). En d4ié ge-
stalte - hy is 'n wese "die een eigen droom droomt"

onafhanklik van die digter.

Vroedr het die digter anders geskep.

Hy had psigies en fisies deel aan die skep-
pingsproses. Tans is dit heel anders. Hyself het
uit die prentjie verdwyn. Maar ons let nou op:

"het vreemde vrije zwaaien van mijn eigenmachtige
hand" (Vw. p. 1064) wat selfstandig skryf. En hy
merk dat die hand “zichzelf kant en klaar in de

vorm uitdrukt". Die hand van die digter is werktuig
van die "dromend dier". As bewuste mens begeer die
digter om homself aan die "yreemdeling" binne hom te

meet. Die digter besef soos soveel ander vooOr hom:
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die kunstenaar bestaan uit 'n vreemde tweeheid: mens

én kunstenaar {vide Keats, D. J. Opperman}.

Dit noop die digter om die vraag te stel: '"besta ik
zodoende niet uit twee elkaar tegenwerkende elementen,
elkaar bestrijdend, buite controle der rede, misschien
op leven en dood? -(Vw. p. 1064). D. J. Opperman sluit
in sy bekende opstel Kuns <s boos hierby aan. Sy
beskouing is dat "die kunstenaar besef dat die werk-
saamhede, opvattings, gewetes en gebiede van die mens
en die kunstenaar verwant maar verskillend is. In 'n
elementére stadium sal die twee feitlik een wees en
natuurlik en spontaan tot uiting kom. Maar in n
gevorderde stadium van ontwikkeling is die mens en

die kunstenaar bewus, uiters bewus van mekaar en staan
hulle dikwels vyandig en gespanne teenoor mekaar"
(Opperman, 1959, p. 146). "Tegenwerkende elementen”
is vyandiggesind teenoor mekaar; "buite controle"
impliseer 'n ge; anne toestand. Dit wys maar op

enkele ooreenkomste in hierdie twee digters se

siening van die vreemde tweeheid in die kunstenaar.

Verder blyk dit ook dat die digter fisieke genot uit
die skeppingsdaad put. Trouens die digter sien dit
as "een avontuur of match". Geen emosie moet by die

saak betrokke wees nie en die onderwerp moet op hom

1l soos n 1 nstander "dat hij mij aan't werk zet

en aan't werk houdt om niet onder hem te zwichten".
Die belangrikste: "het psychisch gedeelte laat ik
dus aan hem (die kunstenaar in homself) over, maar
voor mij, meende ik, is het criterium het fysiek

genot tijdens het schrijven" (Vw. p. 1064).
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Nijhoff beweer dat die digter soms tydens die skep
van poésie 'n vrees kan ervaar. Hy vrees soms die
abstrakte "ik was namelijk alleen bang voor alles
wat onduideliijk, denkbeeldiqg, onlichamelijk zich
voordeed, voor alles wat ontastbaar door mijn brein
heen spookte, voor alles kortom wat niet bestond...”
(Vw. p. 1066). Met die jare is hy egter nie meer
bevrees vir die abstrakte nie "uit mijn hedendaags
leven van dichter, zo ben ik niet langer bevreesd
voor een gevoel of voorstelling die door mij heen-
gaat, als ik maar die verbeeldingen niet scheiden
kan van de woorden die ik er voor gevonden heb, als
dus méar verbeelding en woord gelijktijdig zich

voordoen" (Vw. p. 1067).

Nijhoff voel egter steeds m vrees en leegte in hom.
Dit gaan gepaard met die skeppingsproses. Hy het
soms 'n woordelose gedig ervaar ... "dikwels heb ik
uit schrik voor het 'zwevende' van een woordeloos
gedicht machteloos gestaan verbindingen naar de
bevrijdende taalbeelden tot stand te brengen ..."
(Vw. p. 1067). Jare loop hy met so n gedig (vide
pp. 55,67) gekwel en vervolg deur hierdie woordelose
gedig in hom. Opeens kry hy n oorgelewerde vers-
vorm - "en bezweringsformule" noem hy dit - wat die
woorde van sy gedig kan huisves. Hoe ouer hy nou
egter word, hoe minder, is hy bewus van hierdie
'leegte—~angst'. Vir Nijhoff is dit "dat alleen mijn
bloed nog daardoor (die vrees, die angs} verontrust
wordt, terwijl mijn gedachtenleven volstrekt vrij

daarvan en hcoe langer hoe meer evenwichtig, zelfs

by

vrelijk en onbezorgd is geworden” (Vw. p. 1068}.




Daar is nou 'n nuwe vrees in die digter: die "eigen-
machtige hand" wat selfstandig skryf aan die skryf-
tafel in opdrag van die halfdierlike gestalte - is
dit nie die waansin wat "omlaag geleid in mijn licha
zich daar onmerkbaar schuil houdt; - zodat ik (die
mens) nu iets als angst gevoel voor mijn verzonken
zelf, voor het dromend dier {die kunstenaar) hier voor
mijn schrijftafel, een angst die mij mijn krachten
tot het uiterst doet inspannen om hem bij te blijven,
op te tekenen wat hij dicteert, en zo mogelijk, met
een plotselinge inzet van alles waarover ik nog be-
schik, hem onder mij te dwingen gelijk een ruiter

zijn paard" (Vw. p. 1068).

Na my mening sluit die bostaande gedagte aan by die

siening hiervoor (p. 6%9) gemeld dat kuns die produk

van stryd is. Dit is ook duidelik Nijhoff se opvat-
ting dat daar 'n felle stryd tussen die mens-in-die-

kunstenaar enersyds en die kunstenaar-in-die-mens

andersyds is. Gepaardgaande daarmee kan die uiteen-

setting wat D. J. Opperman gegee het oor hierdie

stryd na aanleiding van 'n strofe uit Tennyson se
In Memoriam ook in Nijhoff se woorde gelees word.
"Onderwyl die mens ly, liefhet, haat ... fluister
die kunstenaar aan hom: ‘'reveal' (onthul), dis mos
interessante en goeie boustof vir m gedig! Die mens
't hom: nee moenie, 'coni 11' (verhul), ande
gee dit aan my ondervinding, aan my diepste gevoelens
iets onegs, iets vals en 'n doel buite die ervaring
..." (Opperman, 1959, p. 146) . Nijhoff se ingryp in
die situasie "en zo mogeliijk, met een plotselinge

inzet van alles waarover ik nog beschik, hem onder mij
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te dwingen gelijk een ruiter zijn paard" is duidelik

gestel: die mens monitor die kunstenaar!

Benewens Nijhoff se siening van -die kunstenaar aan
sy lessenaar as 'm dromende dier, maak hy kennis met
die Rottevanger van Hameln. Dis egter 'm ontsenuende
ontmoeting ~ met ' suggestie daarin dat die kunste-
naar in n beswyming verkeer tydens die skeppingspro-
ses. Trouens hy som dit so op: "Ik had de gewaar-
wording é&én ogenblik in het niet te worden wegge-
slingerd, ik tuimelde, draaide stersnel om mijzelf
heen door het luchtledig, door een put, stortte
ergens weg buiten de wereld hals over kop het heelal
in ..." {Vw. p. 1070). Dog hy en die Rottevanger is
bekendes: "“de Rottenvanger {(had)} mij te verstaan
gegeven, dat, zoals ik hem herkende, ik voor hem
geen vreemde was" (Vw. p. 1071). Hier het ons ander-
‘maal die mens en die kunstenaar in Nijhoff. Die
kunstenaar het net hier m ander gestalte aangeneem,
trouens n bekende literére karakter uit die jeug-

literatuur.

Soos N. P. van Wyk Louw by geleentheid hn gesprek met
sy alter ego gevoer het, voer Nijhoff nou 'n gesprek
met syne, dog dié is vir hom die Rottevanger.

hulle gesprek gaan oor die skeppingsproses by n
gedig. Volgens Nijhoff is hy al 'n geruime tyd besig
aan 'n gedig oor die Vijverberg -~ iets wat hom met
ekstase vervul "iedere keer vervult mij, bij de aan-
blik van het wijde water en het profiel van de stad
daaromheen, een vervoering, een zwaar heimwee, een

overweldigende drang tot een edele en een machtige
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daad” (Vw. p. 1071). Dit is die ontroering wat hom
tot die skryf (skep) van die gedig besiel. Dit

was egter as jongeling. Destyds sou die gedig eerder
n romantiese inslag moes hé&: "Op het water zouden
fantastische spiegelgevechten in met tapijten

omhangen sierboten zich afspelen ..." (Vw. p. 1071}.

Dieselfde ontroering is nog daar in sy soldatedae.
Hy had 'n begeerte om deurdrenk met vaderlandsliefde
so beroemd scos Willem II of Johan de Witt te wees.
Eerder deur suggestie wat uit die woorde van die

Rottevanger skemer "En hoever ben je met het gedicht

opgeschoten?”" besef ons dat die digter m groot

vaderlandse gedig wou skryf.

Nou is daar van die gedig waarvan Nijhoff getuig:
"Reeds jaren geleden vielen me enige regels in, die,
ondanks hun hardheid, voor mij volkomen het denk-
beeld inhouden dat ik zoéven beschreven heb. Vier
houterige verzen, maar die nu eenmaal voor mij een
geraamte zijn waarvan <k mij niet meer kan losdenken
(Vw. p. 1072). (Kursivering van my). Nijhoff gee m
momentele blik in die skeppingsproses: 'Tn geraamte,
n struktuur waarin of waaromheen n geskikte inhoud
verweef moet word. Die stuktuur is onlosmaaklik
deel van die skepping, nie slegs die inhoud nie.

ek d: Rottevanger om le in die "houterige"

verse te laat bloei.

Die Rottevanger diagnoseer die probleem met Nijhoff

se gedig met dAié woorde: "de kwestie is dat gij
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fluit met uw mond en niet met een fluit. Gij Jt
week van inwendige emotie, trilt van inspanning, en
bevredigt tog meer uw verhemelte dan uw gehoor"
(Vw. p. 1073). Die kunstenaar moet homself of sy
ervaringe verhul agter die een of ander gestalte.
D. J. Opperman stel dit so: "dit (is) die taak

van die kunstenaar om die ondervinding te verhul,
Yeats se 'mask' en Nijhoff se 'fluitjie® te gebruik
of Eliot se 'objective correlative' (Opperman,
1959, p. 197).

‘Die digter se emosie is 'n beperkende faktor. Dit

is te subjektief, te rou en die trefkrag is hoofsaak-
lik tot homself beperk. "De mond zingt slechts waar
het hart van vol is" (Vw. p. 1073). Die gebruik van
n fluit, n instrument, verleen objektiwiteit en

bied m ruimer toonleer aan die digter. ' "... maar
iedere fluit is een toverfluit en zingt het ledige
hart van andere mensen vol". Na my mening verwys hy
hier na die algemeen-menslike in die kuns - daardie
element wat kuns bo die bloot plaaslike en subjektief-~

menslike verhef.

Die Rottevanger gee dan hierdie raad aan dieAdigter:

1St jf alleen ¢ [ jen -
- weer 'n aanwysing om van die subjektiewe weg te kom.
Volgens Nijhoff is meegevoel m hartstog wat doelbewus
deur die digter ontwikkel moet word ,,., denk en
leef in andermans gevoel” (Vw. p. 1073}. Deur in
andere se gevoel jou in te leef, kom jy los van jou
ecoisme. Eie gevoelens kan vry-uit in ‘n dagboek ge-

skryf word, maar die digkuns behoef nie subjektiwiteit

87




nie. Die gevaar van subjektiewe verse is dat die
stem dalk kan deurskroei. Die digter moet wag tot hy
vry is van subjektiwiteit "wacht tot ge een vreemde-
ling voor uzelf zijt geworden, tot gij als het xe
een dubbel leven gaat voeren. Er komt voor ieder

een tijd dat een mens zichzelf ziet wegwandelen uit
zijn eigen leven® {(Vw. p. 1074). Na my mening is ons
weer by die verskynsel van die kunstenaar-in-die-mens
- die loskom van die digter van sy menswees. Dis n
objektiwiteit wat dikwels by sommige slegs met die
ouderdom kom.

‘Die dagboek wat Nijhoff aanbeveel het aan die digter
word nou m werkboek. Na die voorbeeld van die ouer
geslagte digters wat hulle gevoelens in gode, hetsy
bosgod of watergod of bosnimf vergestalt het, word
die moderne digter aangeraai om so te werk te gaan:

"Let eerst eens op wat ge, als ge u gaan laat, in

het dagboek van terecht brengt. Lees dat aandachtig

over en zcek dan, in de historie of in uw gezichtg-
kring, naar een figuur die ongeveer zulk een gevoel
omtrent het vaderland, het volkslied en de verfijnde
republiek van zeelieden en schilders vertegenwoordigt
con” (Vw. p. 1074/1075). Die besondere gestalte
moet te voorskyn geroep word in die gedig. "Hij komt,
zult ge zien en hij brengt alles wat ge nodig hebt
1075). ' ! « - in 4:
gedig verteenwoordig, of dit nou inhoudelik of teg-
nies is. Die vereiste is egter dat die digter die

fluit moet bespeel.




Opsommend kan oor die skeppingsdaad in De pen op

papier met Hart se siening saamgestel word: "In sy

geheel beskou, bevat De pen op papier iets van die

"barenswed" van die digter. Die angs vir en om die
woordelose gedig en die gevoel van magteloosheid
wanneer dit nie moontlik blyk om n verbinding met
bevrydende taalbeelde tot stand te bring nie, is net
so deel van die skeppingsdaad as die vind van 'n be-
sweringsformule waardeur die spanning weer afgewerk
kan word” (1966, p. 190).




DIE TEGNIEK VAN DIE GEDIG

6.1 INLEIDING

Alle literé&re skeppings het vorm en inhoud. 'n Gedig

het gevolglik 'm bepaalde struktuur en n bepaalde
ervaring wat dit wil meedeel. En tussen die vorm en
inhoud of anders gestel: die inhoud en die tegniek
is daar 'n verband. 'n Gedig bestaan uit versamelings
woorde. Maar elke woord is met sorg gekies om 'n
bepaalde rede - veelal om die verskillende konnota-
sies of implikasies wat die woord het. Die woord het
as't ware n inherente suggestiwiteit wat hom bruik-
baarder maak as 'n ander woord. Die ste waarop
woorde geranaskik en aangewend word, bring ons by
die verskuns. Die doel van hierdie hoofstuk is om
na te gaan in watter mate Martinus Nijhoff hierdie
faset van die digter se werk bekyk en die uitsprake

wat hy daarcor maak.

Nijhoff praat self met groot bewondering aan Verlaine
se verse en dan veral ocor die tegniese afgerondheid
daarvan: - "Zijn verzen, die, ofschoon uit het armza-
ligst leed voortkomend, nimmer pathetisch zijn en
zelfs in pure eerlijkheid iets verraden van het
genoegen dat de dichter smaakte in tegnische vervol-
making en verantwoording ..." (Vw. p. 541). Nijhoff
se uitsprake oor die tegniek dek bykans alle aspekte
- van die klank, woord, sin en beeld tot die struk-

tuur van die gedig.

90




DIE WOORD

Na die dubbele funksie wat die woord volgens Nijhoff

het (Vw. p. 97/98), is reeds in hoofstuk 3 verwys,
Vir ons doel is dit noodsaaklik om weer eens die
tweede funksie van die woord te beklemtoon. "Het
woord is een voorwérp, iets ‘dat volgroeid.is en vast-
geleagd, iets met een eigen bestaan, langzaam zich-
zelf opbouwend uit duizend bestanddelen van eeuwen-
oude herinneringen, associaties en benamingen" (Vw.
p- 97/98). Dit is juis van hierdie inherente eien-
skappe van die woord waarvan die digter gebruik
maak in die gedig. Tog verander die digters se in-
dividuele gebruik van die besondere woord wat hulle
as geskik ag, met die tyd én met elkeen se eie opvat-
ting. Nijhoff verduidelik dit aan die hand van n
vergelyking van "nadrukkelijk detail-aanduiden” (Vw.
p. 143) tussen die moderne digters en hul voorgangers.
"Dit nadrukkelijke detail-aanduiden is, in tegenstel-
ling tot de impressionistische werkwijze, nimmer
aangebracht tot ﬁet individualiseren der emotie, het
is eerder een aanwiijzing van attributen. Gebruikten
!

| men
uit het detail hoe het geé&motioneerd gevoel zich nog
kon aanduiden, thans wijzen de attributen aan waar
vandaan het gevoel opsteeg. Waren het vroeger laat-
ste vastleggingen, thans zijn het de punten van
bevrijdingen. Gaven zij vroeger een: tot hier,

thans geven zij een: van hier uit" (Vw. p. 143).




Die keuse van die selfstandige naamwoord bo die be-
skrywende adjektief lei tot m "harde dictie"™ wat Nij-
ho: as m kenmerk van die moderne po&sie beskou.

Die argument word later voortgesit in die essay oor
Moderne digters en wel oor Paul van Ostaiijen.

Ni »>ff haal Marinetti aan wat uitgerocep het "schaf
de 1ijvoegelijke naamwoorden af" in sy manifes oor
die Puturisme. Nijhoff beaam hierdie uitspraak dat
die vermy van adjektiewe " (Nog steeds een der heil-
zaamste wenken die men aan een beginnend dichter kan
geven) " (Vw. p., 626). Hy beweer ook "Onze enige
taalrijkdom bestaat uit zelfstandige naamwoorden, de
directe voorwerpsbenoemingen; wij maken ons deze
uitwendige wereld van het oog tot een inwendigheid,
tot een bewust eigendom, door deze concreetheden in
onderlinge positie en spanning te brengen: de func-

tie van het werkwoord" (vw. p. 626).

Die woord, indien die digter dit reg gebruik, besit
"woord~kracht". Dit word veral openbaar as die dig-
ter getrou en nie buite sy eintlike digterlike per-~
soonlikheid om nie, spreek. Omdat Hendrik de Vries
in Lofzangen buite sy digterlike kader gaan om"&én
waarheid, die hem op andere wijze in beslag neemt,
wil verkondic " {(Vw. p. 213) het hy - N

ord T aak. ™ kracht van zijn woord
is daardoor armer dan zijn adem en minder sterk dan
zijn stem; hij laat een hoge maar kleurloze klank
-horen, die doet denken aan een voortdurend overslaan,
en met 'lofroepen’' of 'lofgalmen' zou deze bundel
juister betiteld zijn dan met 'Lofzangen’ (Vw. p.
213).
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Vir .jhoff het die woord as sodanig, e .a

van ontwikkeling ondergaan. Hy bevind dat die woord
tans in die tersiére stadium is. Dit 1is voorafgegaan
deur n sekondére stadium wat natuurlik op 'n primére

stadium gevolg het.

Die alledaagse taal "Wat wij tot elkaar spreken be-
staat uit woorden die, reeds eeuwen en eeuwen, en
waarschijnlijk voorgoed, verkeren in een soort ter-
tiair tijdperk van ontwikkeling, toen met het sterker
worden van ons soctaal instinct de behoeften tot medc-
deling van een gevoel en tot aanduiding van een voor-
werp langaamerhand van meer belang werden geacht dan
het gevoel en het voorwerp zelf" (Vw. p.. 231). Die
woord het so in hierdie behoefte opgegaan dat daar
nou slegs een moontlikheid vir groei is: ' fyner en
skerper toepassing van die verhoudingsleer (woorde

in onderlinge verband) die syntaxis.

Die digter moet deur gebruik te maak van "de bijna
zuiver biologische functie der poé&zie, van haar
metrische techniek, assonantie en strofenbouw” (Vw.
p. 231) probeer om iets van die oorspronklike woord-

e te . Hy « oHruik dr owe

wat in die woord self opgesluit 1&. Daardeur maak

hy gebruik van - Nijhoff noem dit "overgangs-
termen", om die woord weer voelbaar te maak, weer te
verhef uit 'n toestand van versonkenheid. Die woord

word weer soos dit oorspronklik was.

Solank daar meer klem op die duidende funksie van die

' ] :1& word en sy inherente organi¢« @ krag onder-
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geskik is, solank sal digters in hulle poé&sie wvan
oorgangsformules en tegnieke gebruik moet maak om
die woord verstaanbi - te maak. Die poésie sal ™m
steeds fyner en strenger tegniek benodig om enigsins
iets van die woord soos hy oorspronklik was, te kan

weeraee.

Die tweede in die drie stadia wat Nijhoff in die ont-
wikkeling van die woord onderskei, is die sekondére.
"Het woord, het ding van het woord, moet dus steeds
nog aanwezig zijn in ons fysiek onderbewustzijn,
waar ook de wetten der poé&tische techniek gelijktij-
~dig ontstonden en nog bestaan"” (Vw. p. 232}. In dié
stadium het die woord ook nog tot die sintuie ge-
spreek. Dit is veral die gehoorsintuig wat by uit-
stek hier gebruik word. ©Nijhoff sé& ook dat die
woord "gesien" kan word. "Een proef op de zom is
wel terstond de grotere kracht die het geschreven of
gedrukte dan het gedachte of gesproken woord als

woord heeft" (Vw. p. 232).

Die primére stadium in die ontwikkeling van die woord

is hipoteties. Waar die tweede stadium die klem op
die fisiese aspek van die woord laat val het, sou
gedurende die eerste stadium meer klem op die psi-

7t het. " 1 zoul : zich ' Hr kunnen
stellen, als een kreet, als een ontlading van een
emotionele stroom, zo groot en z0 diep als de ether
zelf" (Vw. p. 232/233).




Hierdie primére stadium van die woord stel vir ij-
hoff die volmaakte voor: "Het is het hoogste geluk
van de mens, en alleen de grote dichters, wier vol-
maakte en tot dit enig doel beheerste techniek de
taal ontsluiert en de oorspronkelijke woord-organismen

oproept, en in wier werk deze organismen een ver

boven hun persoonlijk en menselijk vermogen uitgaande

kracht van zelfstandige activiteit ontwikkelen,
wekken de herinnering op aan dit woord, nauwelijks
vlees geworden, en steeds naar zijn goddelijke natuur
weder opstijgend” (Vw. p. 233). Die beste digters
kry en gee maar slegs m voorsmakie van die volmaakte
taall "Maar hier ligt, onder het zaak-aanwijzende,
onder het zaak-zijnde, de creatieve functie van het
woord, het geheiﬁ van alle poétische eeuwigheid,

een verbeeldings-heimwee van al het stoffelijke naar

de eerste en heilige geest" (Vw. p. 233).

Die woord kan, soos Mallarmé beweer, as werklikheid
"de scheppende kern der gedachte" wees wat deur "de
syntaxis als een magische alchemie"(Vw. p. 297) in werking
gestel word. Met ander woorde, die sintaksis soos
ons hierbo gesien het, maak die skeppende kern wat m
d is, tot pc iie. 'r nog, al a 'n mens d

woord se rol in die bogenoemde verband raaksien en
begryp, het jy nog nie "het geheim van zijn duistere
poézie begrepen" (Vw. p. 297). Mallarmé het m eie
mitologie geskep deur "een geintensiveerde symboliek
weder tot een werkelijkheid-visie" om te sit. Hy
het deur hierdie proses, uitgaande van die woord as
skeppende kern, bewustelik uitdrukkingsmiddele geskep
vir sy digterswéreld.
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Nijhoff onderskei in die musiek, soos dié van Beethoven,
"een zang die zichzelve een aparte natuur is, die
zich voortzet in een zelfgeschapen wereld” {(Vw. p.

312). Ook in die po&sie bestaan daar so iets soos

n "woord-natuur". Maar anders as in die musiek, laat

dit nie soveel vryheid aan die digter nie. Daar word
selde na die diepte van die woordnatuur van n ge-

dig, afgedaal. En daar word selde besef dat "de
complexen door hun (die digters) merkwaardige taal~-
aanwending opgeroepen, waarvan dit of dat gedicht
slechts &8n enkele, misschien toevallig gerealiseerde,

mogelijkheid is" (Vw. p. 313).

Die woord word gesien as iets meer as net uitdruk-
kingsmiddel vir gedagtes. As n woord nie vlees word
nie, gee dit "slechts benaderingen, indirecte en dus
verzwakte overeenkomstigheden” in die gedig weer
(Vw. p. 346}.

Nijhoff dring deur tot die wese van die woord as hy
verklaar: "de kern van een woord is niet haar bete-
kenis, die immers steeds overdrachtelijk is, maar het
ding van het woord zelf" (Vw. p. 360). Dit is vol-
gens hom die "eigenaardige chemie"” van die woord.
Die wonder van die woord is dat die mens daarmee

ki aandui en t« gbring tot = L1i:
Dit is die wese van die woord en die wonder van
taal.

Vir baie digters het die gesproke woord mn besondere

bekoring. Nijhoff wys in die besonder op Albert
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Verwey se liefde "voor het gesproken woord, voor het
natuurlijke woord, voor het dagelijkse, gewone
woord” (Vw. p. 940). Maar hierdie strewe na natuur-
likheid het ook die nadeel dat dit 'n onnatuurlike

natuurlikheid kan word.

Woorde wissel wat hulle bruikbaarheid in die poé&sie
betref. Engels is volgens Nijhoff grotendeels mono-
sillabies teenoor Nederlands wat langer woorde het.
Dit is "vooral de adjectiva, werkwoordsvormen,
substantiva in het meervoud, hulpwerkwoorden, en zo
meer" (Vw. p. 940). Die gebruik van sulke woorde
kortwiek die digter. "Ieder adjectief, bijvoorbeeld,
in een Nederlands jambisch vers, is bijna gedoemd

op een heffing te komen, waardoor het een ongewone
nadruk krijgt, eer voor epische verhaaltrant geschikt”
(Vw. p. 940).

Die gevolg van die twee- en meersillabige woorde

wat die oorwig vorm in Nederlands, is dat die Neder-
landse digters soveel meer sulke woorde moet gebruik
as hulle Engelse eweknie&. Metries is sulke woorde
ook driekwart trogeies, dit wil sé& ni ‘:noeg

ekt . werky Hrdvo Ll v :. D
moet dus tot op groot hoogte steun op verstegniese
middels soos enjambemente, sametrekking van woorde
en afkortingstekens soos Verwey in sy dramatiese

werk Oldenbarnevelt genoodsaak was om te doen.

Die alledaagse woord is ook in n ander opsig belang-
rik. Dit laat diegene wat dit hoor, die andersheid
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van poésie besef. "De taal moet de taal zijn die

ze om zich heen horen, des te scherper leren ze be-

seffen wat de apartheid van poé&zie is, wat het bloei~
vermogen van woord en syntaxis vermag, hoe geheim-
zinnig de vorm van een gedicht creatief is" (Vw.

p. 303}. Die kern van die saak is dit: "Hoe bekender
de woorden zijn, hoe eenvoudiger de uiterlijke bete-
kenis, des te wonderlijker en sterker zal de werking
van het gedicht als gedicht hen treffen" (Vw. p.
303). Daarom dat verskeie digters soos- Bredero en
Gezelle, soos Verwey van die gesproke woord gebruik

gemaak het.

Ten slotte wat die woord as sodanig in sy tegniese
verband in 'n gedig betref, sien Nijhoff so: "En
woorden, die in hun eenvoud van de aanvang iets heel
mismoedigs uitspraken, 2zijn eensklaps, in hun onver-
biddelijke verband, in het ontzaglijk ritme waarmee
ze elkaar vasthouden, doorbreken, vervolgen, terug-
roepen - zijn eensklaps taal geworden ..." (Vw.

p. 501/502). Dit impliseer die tegniese aanwend van
rym met sy ingewikkelde patrone, alliterasie en
assonans, die dinge wat Nijhoff na verwys het as 'n
"po&tisch apothekerspraatje” (Vw. p. 696) - die

¥

( .n die gedig wat "een garantie (geven) dat

) 1t niet s thts 1 het roel maar in de
taal zelf verscholen lag"” (Vw. p. 696).

DIE SIN EN STROFE

"Zonder syntaxis geen creativiteit" (Vw. p. 626}. Dit

klink na 'n profane bewering. Neem ons egter in aan-
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merking dat Nijhoff m "hiperbewuste vakman” is en
"daarby hou hy hom voortdurend besig met sy ambag
as digter" (Grové, 1961, p. 183) is dit geensins

vergesog nie.

"Bij een dichter echter is de zin die de strofe
omspant zelve het geheel, waarin de woorden als
onderdelen opgelost zijn" (Vw. p. 22/23). Die woord,
ook in ‘n gedig fungeer in n groter geheel: die sin.
Ook oor die sin as tegniese entiﬁeit spreek Nijhoff
hom uit. Die sin op sy beurt word in die strofe
opgelos as 'n gedachte-eenheid. 1In die poésie van

Jan Prins is dit veral die sinsbou wat ‘n mens moet

ewonder (Vw. p. 247}.

Nijhoff spreek met groot waardering van die digter
Boutens se zuivere zinsbouw en een altijd breed riﬁm“
wat weer vergoed vir die ritme "wat het zwakst" in
Boutens pod&zie ig” (Vw. p. 240). Ek wys hier ook
daarop dat by die sin en strofe tegniese elemente
soos ritme, metrum, enjambement en so meer ter sprake
kom omdat dit, anders as by die woord waar klank-
waardes ens. n groter rol speel, van wesentliker be-

ang is.

Teenoor die voorgenoemde digters wie se werk verfynde

sins- en strofebou vertoon, is daar diegene wat n
losser sinsbou beoefen. Van Paul van Ostaijen sé
Nijhoff in dié verband "Hoe langer hoe meer wordt het

gedicht als het ware voortgestoten van bizar woord




naar bizar woord, waartussen het zinsverband inzakt
als een slappe telegraafdraad van paal naar paal.

T laat hij ... op eenmaal alle syntaxis varen,
spat de woorden als vonken over de witheid der
pagina‘s zodanig uiteen, dat de tussenruimten dienst
moeten doen als spanningbrengende stilten" (Vw. p.
629). Daar word ook ge&ksperimenteer met die tipo-
grafie as sou die "ritmische typografie als ersatz
voor syntaxis" dien. Nijhoff voel dan inderdaad

Van Ostaijen se beiInvloeding deur sekere moderne

ri :ings soos die Dadaisme as 'n dwaling.

6.4 RYM

Nijhoff meen dat rym onlosmaaklik deel van die Neder-
landse dramatiese po&sie is en sal bly solank dit

aan die jambies-alternerende struktuur vashou. Rym
besit dié voordele: "1. dat men terstond hoort met
poésie te doen te hebben, 2. dat de zwaarte der
trochelische woorden door het rijm als het ware wordt

opgevangen en gesentraliseerd" (vw, p. 942). ©Ook die

manlike eindrym vervul die funksie van "opvangen"

beter as die trogeies slepende rym. As bewys verwys
Nijhoff na Gorter se Mei "het rijmgedicht by uit-

stek, bestaat voor meer dan 90% uit staande rijmen"

(Vw. p. 942).

6.5 ' BEELDSPRAAK

Waar Nijhoff wel na beeldspraak verwys, staan dit in
verband met die een of ander digter se poé&sie. Van

Paul van Ostaijen se beeldspraak word onder andere
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gesé& dat dit "hard" is (Vw. p. 625); dat die direkte
personifikasie (Vw. p. 626) baie treffender as
"versigtige” beeldspraak is; die gebruik van vakname
soos "de molenaar, de handelsreiziger, de schildwacht,
de nachtwaker, de kleine kluizenaar" opval (Vw.

p. 628). Na my mening en in ooreenstemming met wat
die inleidende sin sé, word ons baie meer wys uit
Nijhoff se opvatting oor beeldspraak in sy eie gedigte

wat in die volger : hoofstuk aan die orde sal kom.

DIE "VORM"

n Tegniese aspek waarvan ons heelwat lees in Nijhoff
se Verzamelde werk, is die vorm of struktuur van die
gedig. By die waaragtige digter s& Nijhoff in ver-
band met vormverskynsels, dat dit heenwys en begrip

gee van sy innerlike wese (Vw. p. 325).

n Stelling wat Nijhoff by herhaling maak, is "Gij
ziet alweer, het waarlijke onderwerp van poézie is
niet een levenéinhoud, maar een vorm daarvan" (Vw. p.
349, ook p. 338 na aanleiding van die digter Herman
van den Bergh). Die bogenoemde aanhaling is. gemaak

.ding van Martien Bev ‘slu: se v kw

Hy het naamlik m tema oor veertig strofes laat strek.

Op insiggewende wyse behandel Nijhoff wat die digter
met die stof kén vermag het, indien hy dit in die
regte vorm geskryf het. "Welk een kostelijke gelegen-
heid om eens een goed sonnet te schrijven heeft
Beversluis zich laten ontgaan! Alles omtrent het

meisje had hij in twee kwatrijnen kunnen uitdrukken
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en voor een visie van de vleermuis, kort, abrupt,
sonder overgang, niet vergelijkend maar suggerend,
niet evenwijdig maar overtreffend, was de langzaam-
bewegende vorm der terzinen als geknipt geweest”
{(Vw. p. 349). Die geslaagde sonnetvorm eis heelwat
tegniese vaardigheid van die digter. En vaardigheid
in dié opsig is "iets wat weinig voorkomt" (Vw.

p. 348).

n Verdere insig van die sonnetvorm kry ons waar Nij-

hoff die dramatiese versvorm aan die orde stel en dit

met die liriek van die Tagtigers vergelyk - die son-
net was die gewildste vorm van poésie van Willem
Kloos en sy mede-digters. Hy tipeer dit as "een
oefenvorm, - als u wilt -, een zich aanbiedende stijl
om poétiese emoties in kenbaar te maken, een vorm die,
juist door het geijkte voorschrift, terstond talent
eist van persoonlijker en dieper gehalte dan een
bevlieging, en waarin de leerling zowel als de
meester zich uitdrukken kan” (Vvw. p. 938).

Die vorm van die gedig is ook diensbaar aan die dig-
ter. Dit bied hom die geleentheid om as't ware

dit wat primér 'n sielstoestand was, n "bewustzijns-
vorm" te laat aanneem, “"Hier begint de werkzaamheid
van de dichter, die deze vorm om zo te zeggen naar
de gedaante dan, als het gedicht slaagt en de neer-
waartse loodlijn weet voort te zetten, zich in
enkele details van dagelijkse werkelijkheid vastan-
kert" (Vw. p. 39). Die vorm is van primére belang,

want van die konsipié&ring daarvan, hang ten nouste
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van die geslaagdheid van die gedig af. 1In 'n sekere
sin bevestig Nijhoff hier wat hy in die vorige para-

graaf oor die sonnet gesé het.

Soos by die woord, is die vorm van die gedig n hoogs

persoonlike element by die individuele digter. Een

digter handhaaf ‘n vaste, soms stereotiepe struktuur
terwyl m ander, soos die Italiaanse digter Leopardi
se poé€sie volgens Nijhoff, die teenoorgestelde ver-
toon. "De vorm van zijn poézie is zwevend: de
regels van ongelijke lengten en vaak zonder rijm.
Vorm is dikwijls alleen gezocht in een bijzonder
zuiver zwellen en deinen van zinsperioden in een

melodieus verband" (Vw. p. 417).

6.7 RYMLOSE VERSE

Tegnies kan poésie onderling op nasionale en breér,
op internasionale vlak, beiInvloeding ondergaan. Die
sogenaamde Engelse "blank verse" is inderdaad nie
Engels van oorsprong nie, maar Italiaans. "Het komt
uit het Italiaanse herderspel, liedjies afgewissel
door samenspraken in rijmloze verzen" (Vw. p. 942).
nog - hierdie werkwyse het ¢ 1r die Ital: :
digters Tasso en Guarini se verse deurgewerk in
Europa sodat volgens Nijhoff die blank verse byna
twee eeue oorheers het. Benewens die gedig Kloris
en Roosje van wat reélreg van die genre afstam,
is daar genoemsame getuienis in Hooft se Granida
dat hy met dié genre vertroud was, ofskoon hy nie
daarvan in die gedig gebruik gemaak het nie (Vw.

p- 942).




NIJHOFF AS DIGTER

7.1 INLEIDING

Ten einde die beeld van Nijhoff as digter so ewewig-
tig en objektief as moontlik te omlyn, is 'n studie
van n paar gesaghebbendes se opvattings gemaak.
Hierdie literatore se beskouings dagteken uit ver-
skillende jare sodat daar oor so 'n wye spektrum
moontlik inligting verkry kon word. Dit bied dan n
objektiewer beeld van Nijhoff as wat die siening van
n enkele persocon sou bied. So byvoorbeeld is J. A.
Rispens se Richtingen en figuren in de Nederlandsche
letterkunde na 1880 in 1938 en W. Spillebeen se
Geboorte van het stenen kindje in 1977 gepubliseer.
Daarby is ook getrag om die opvattings van bekende
literatore soos onder andere A. Donker en 5. Vestdijk
in aanmerking te neem. Dit is dan opvattings van
ander en nie Nijhoff s'n nie, hoewel daar telkens

na Nijhoff se opvattings verwys sal word.

Nijhoff word allerweé& as een van die grootste digters
van die twintigste eeu in die Nederlandse p¢ sie

beskou. "Apart from one or two isolated voices his

position has not been disputed since his first book

appeared in 1916 and as yet there is no sign of a
decline in the near future" (S8temann, A. L., 1976,
p. 96).




7.2 NIJHOFF EN SY TYD

Dit is ' gebruiklike werkwysé van literér~historici
om digters gerieflikheidshalwe volgens "generasies"
te groepeer. Met die digter Nijhoff word egter
probleme volgens hierdie wyse van indeling ondervind.
Hy pas nie by die vorige geslag - die "tradisionaliste"
wat die "Tagtigers" opgevolg het nie. 0ok is daar -
nie plek vir hom by die sogenocemde "generasie van
1910" nie. Nijhoff word feitlik deurgaans gereken

as "oorgangsfiguur" tussen die twee groeperings.

Die groepering word gewoonlik gegrond op die argument
dat Nijhoff, ten tye van sy debutering deur sy tydge-
note as "modern" getipeef is. Dit was n "nuwe"

stem. Tog het hy gebruik gemaak van "tradisionele"
of "klassieke" vorms: sonnette en rymende stansas

(S6temann, 1976, p. 96).

Daar is ook die werkwyse om digters volgens karakte-~

ristieke eienskappe in hulle poé&sie te klassifiseer.
Nijhoff is volgens dié metode deur vooraanstaande
literatore as behorende tot wyduiteenlopende groe-
peringe geklassifiseer: As klassiek deur onder andere
D. M. .nnendijk, D. C¢ :er H. | 3

barok deur J. Greshoff en S. Vestdiijk; as romanties
deur D. Coster en S. Vestdiijk; as simbolies deur

J. A. Rispens, G. Kamphuis en K. Fens ens. Nijhoff
self het ook verwys na verwantskap tussen hom en die

surrealistiese skilders (Vw. p. 1166) en met barok-

poésie (Vw. p. 136).




Al bevat Nijhoff se klassifikasie teenstrydighede

of selfs mekaar uitsluitende elemente, moet dit in
die lig van die tyd waarin Nijhoff geleef het, gesi:
word. Dit was die jare na 1914, die jare van die

"- smes" in Europa: futurisme, kubisme, surrealisme,
ekspressionisme om slegs enkeles te noem. Sdtermann
haal Anna Balakian aan wat meen dat hierdie "postro-
mantic era" sy hoogtepunt teen 1920 bereik het
(S6temann, 1976, p. 98).

Al hierdie "-ismes" het tog iets gemeen: hulle bevat
almal elemente van weerstand teen tradisie, teen

die gevestigde gebruike en opvattings - ook op kuns-
gebied.

7.2.1 n "Eie stem"

Ofskoon elke digter in sy poésie oor sy "eie stem”
beskik en hy daaraan geken word, is hy tog kind van
sy tyd "... no man is an island and even the most
'experimental' or avantgarde writer leans heavily
on the system of the literary,social and ethical
conventions that exist at the time of his emergence
as a literary personality. Absolute originality
would imply absolute incomprehensibility as surely
ysolud adherence to an already existi set
literary conventions and traditions could not possi-
bly result in an important work of art, at least in

modern times" (S&temann, 1976, p. 98). (Verwys ook na

p- 41 in verband met oofspronklikheid).




Toegepas op Nijht I kan daar dus ge word dat ook vy
in mindere of meerdere mate die kenmerke m sy tyd
geopenbaar het. En juis die feit dat sy poésie vol-
gens soveel "-ismes" geklassifiseer word, toon dat
literatore, afhangende van die klem wat hulle op n
besondere aspek van hulle eie keuse gelé het, Nij-
hoff tog as "tydgenootlike", "nuwe", "moderne" dig-
ter getipeer het. Hierdie siening word ook gehuldig
deur Kamphuis (1963, p. 87): “Wanneer u Nijhoff's
vroegste poé&sie kent, dan hebt u reeds opgemerkt,
hoe niet alleen de fin-~de-siécle-sfeer. daarvan haar
uitdrukking ook in de proza heeft gevonden, tot in
bepaalde beelden en uitdrukkingen toe, maar ook dat
hij hier Van't Lindenhout als zijn alter ego ziet"

(verwys na Vvw. p. 7 e.v.}.

7.2.2 Nijhoff en die werklikheid

Soos alle ander digters het Nijhoff ook te doen ge-

had met die werklikheid. As "moderne" digter het

hy meegedoen aan die "kultus"” van die nuwe wat met

Baudelaire begin het. Ook Rimbaud se woorde "one
must make one: f a seer, ... I work to make myself
into seer i 1aal deur S&temann,qg97g, p. 99),
weerspieé&l in Nijhoff se opvatting van die digter as
"de laatéte Ziener" (Vw. p. 297). Nijhoff se totale
"los" wees van die gedig weerklink tewens in Rimbaud
se bewerings oor die "alienation from the spontaneous
self : 'For I is someone else ... I am present at
this birth of my thought : I watch it and listen to

it'" (S6temann, 1976, p. 99).




pie onderliggende psigologiese toestand onder sulke

omstandighede is onder andere volgens S&temann een

aarin die digter onmagtig is om die tradisionele
bowesinnelike oplossings vir die menslike bestaan te
aanvaar. -Daar is nou 'm soeke na 'm middel : "The
resulting disorientation transforms the search for,
the word that could blind eternity or at least recon-
cile man to his existence, into a matter of life and
death" (S&temann, 1976, p. 100). Hoe belangrik hierdie
"drang tot werkelijkneid" i1s, toon Theun de Vries;
"Hoezeer de 'drang tot werklijkheid' het bewustzijn
bezig houdt en daarmee aantoont, dat de verscherpte
conflicten van het concrete leven naar een nieuwe
'uitweg' dringen uit zich in de literatuur der laatste
decennia van bijna alle beschaafde landen door een
herlevend realisme ..." {(De Vries,Theun, 1946, p.
i8).

Maar die pogings van die digter om hom met sy aardse
bestaan te versoen, lei daartoe dat die skryf van
po8sie nou die rol van sekulére mistisisme gaan
speel - iets waarvan baie digters getuig {Opperman,
1959, p. 150-151}. Volgens S&temann verloor die
skryf van poésie onder hierdie omstandighede sy
eienskap van blote "spel" wees. As die digproses
self in so 'n mate in die brandpunt staan, gedy be-
spiegelinge oor die moontlikhede en beperkings van
die digkuns. Die poé&sie wend nou die oog na binne,
die gedig word sy eie onderwerp. As die digter ook
nie keer op keer daarin slaag om die volmaakte gedig

te skryf nie - die antwoord op die lewensprobleem -
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oorval buie van verlatenheid, eensaamheid, ironie,
skeptisisme of aggressiewe nihilisme hom. Voorbeeld
hiervan is Nijhoff se geesverwant en voorloper

Baudelaire. (Verwys Vw. p. 290).

Van Nijhoff sé& Anthonie Donker in di& verband: "Zelf
is hij immers bijzonder sterk en diep van zijn ver-
houding tot het dichterschap vervuld geweest.: Ook
het dichterschap was voor hem als de andere levens-
verschijnselen, en nog meer dan deze, een fascinerende
vraag. Dat is het, geloof ik, voor alle grote dich-
ters, en misschien zelfs in de eerste plaats" (1977,
p. 45-46). ©Nijhoff se probleem is dat "hij zoekt

een aesthetische oplossing voor een ethisch conflict"
want die "moderne intellectueele vertwijfeling" is by

uitstek n etiese probleem (Rispens, 1938, p. 29%4),.

Soos met Nijhoff is Baudelaire se po&sie ook van Eyd
tot tyd verskillend getipeer en was sy oeuvre die
kiemsel van 1étere geslagte se werk. Trouens Nijhoff
verwys so daarna in Versameld werk, p. 290:
"Baudelaire was, in 75 jaar, beurtelings parnassien,
symbolist, fantaisist en religieus ... Doet men hun
(Baudelaire en Rimbaud) een dieper onrecht aan,

een dusdanig kameleonesk voortleven? Ik geloof van

niet, juist van niet. Men kan een dichter niet

hoger eren dan door hem als tijd- en geslachtgenoot

te blijven waarderen”.

Volgens S&temann (1976, p. 104) is dit geensins verbasend
dat die jonge Nijhoff in sy beginjare toe hy met die

wer! leid geworstel het na Baudelaire opgesien het
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nie. "His sense of crisis, his awareness of standing
naked in a chaotic world, with neitherva transcenden-
tal roof over his head nor a vestigial trust in the
power of reason, drove young Nijhoff to Baudelaire

in the same way as it did T. S. Eliot”. Die ander
digter met wie se werk Nijhoff s'n verwantskap toon,
is Jules Laforque. Die ooreenkomste wat daar tussen
die po&sie van Nijhoff en Eliot is, kan daaraan toe-
geskryf word dat hulle albei by Baudelaire as oerbron
gaan drink het. Nijhoff was moontlik wel bekend met
die ocuere W. B. Yeats se digkuns wat wel m invloed

op die Furopese poé€sie van destyds gehad het (S&te-
mann,, 1976, p. 102).

In sy poésie bring Nijhoff die gevoel van ontredde-
ring van sy tyd tot uitdrukking. By is bewus van
die krisis in die wéreld en die dreigende chaos.

Hy het nie meer vertroue in die menslike rede nie

- soos duidelik uit die voorgaande aanhaling blvyk.

Knuvelder tipeer Nijhoff se omstandighede: “De hem
omringende maatschappelijke en geestelijke realiteit
doet zicht aan hem voor als chaos; zij lijkt in
haar onverzoenbare tegenstellingen niet tot orde
samen te vatten. De poging met de daad in de werke-
lijkheid in te grijpen, vergroot slechts de wanorde,
niet alleen objectief, maar ook subjectief voor de
handelende mens” {1961, p. 155~156). Nog meer.

Die digter raak beangs. {(Verwys Vw. p. 1162).




7.2.3 Geen werklikheidsontvlugter nie

Anders as ander digters, ontvlug hy nie die werklik-
heid nie ten spyte van sy angs en verbystering.
Nijhoff "blijft op haar (die werklikheid) gericht,
als ‘wandelaar' temidden van haar verschijnselen of,
liever nog, ftoeschouwer' van de dingen, waarvan

hij overigens ‘door de grote stilte' is vervreemd"”
(Knuvelder, 19261, p. 556). (Verwys na De Wandelaar
hoofstuk 8).

Die "verskynsels" en die "dinge” van die werklikheid
is vir Nijhoff die basiese angs, die afsku vir die
lewe en die vrees vir die dood. Die digter skep nou
n aantal menslike skyngestaltes (enkelvoudig &f
verdubbeld) met wie hy die werklikheid betree. Nij-
hoff is met die beeld van verskillende gestaltes,
bewus van die "dubbele wéreld" - die wéreld waarin

hy leef en die ander wat hy in sy fantasie kan beleef
({Kazemier, 1973, p. 222). Trouens Kazemier meld
selfs 'n derde wéreld na aanleiding van die "hoogen

toren” in De Wandelaar. (Verwys ook Vw. p. 348}.

7.3 NIJHOFF SE GESTALTES:~ Eerste periode

n Opvallende eienskap van die gestaltes van Nijhoff
is dat hulle gedaanteverwisseling ondergaan. Die
gestaltes is so uiteenlopend dat Bloem {aangehaal
deur Kazemier) sé: "Het merkwaardige is echter dat
men - het terugkeren van é&é&n enkel motief, dat van

moeder-kind daargelaten - absoluut geen indruk

krijgt van de persoonlijkheid, die achter deze verzen

.o i . . .cht in d 3 L uit,
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betreft, hadden zij alle wel door verschillende

menschen geschreven kunnen zijn" (Kazemier, 1873,

pP. 218). Dit sluit aan by wat Knuvelder beweer:

schept hij in danser en clown (Pierrot) de 1ise-
lijke schijngestalten die tijdelik in eigenmachtig
ritme een zekere activiteit ten toon spreiden, maar
zij zijn van zeer momentele, zich buiten de gewone

werkelijkheid afspelende aard. (Kursivering van my) .

Die moeder-kindmotief verskil enigsins van die ander
gestaltes omdat hulle verskeie kere voorkom en ook

in verskeie bundels, teenoor byvoorbeeld die gestalte
van Pierrot wat met die bundel De Wandelaar en die
tweespraak Pierrot aan de Lantaarn verﬁwyn. Vir
Nijhoff vorm die moeder en die kind "de gevoelsbrug
naar het herbeleven van . een simpelheid, die ... meer
en meer bewust wordt nagestreefd als een middel tot
inzicht en beheersing van de complex~geworden ver-
schijnselen. In De Wandelaar en ook in Vormen hebben
"zij nog duidelijk de functie van spontane, onderbewuste
bemiddeling; zij scheppen een toeviuchtsoord, waarin
de dichter korte tijd bij machte is, zijn dualisme

te overwinnen en opnieuw de "vleugels" te horen
suizen, welke hem herinneren aan de onbelemmerde
ontplooiing zijner menselijke mogelijkheden, die
eenmaal te verwezenlijken leek" (De Vries, 1946,

p. 32).

In so n sfeer leef by Nijhoff "ook het besef van een
'tweede werkelijkheid', de glanzende, zuivefe, harmo-
nische, die als een ideale realiteit opdoemt achﬁer
de chaotische, die zijn stoffelijke ogen waarnemen.

Vanuit deze sfeer ziet hij ook kans de ‘eenvoud' te
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benaderen die hij belichaamd ziet in de gestalten
van figuren uit het volk: soldaten, boeren, speel-
lieden, de veelszijns geidealiseerde antipoden van
eigen gebrokenheid en verwildering" ({(Xnuvelder,
1961, p. 556).

Die laaste bewering "de veelzins geldealiseerde anti-
poden van eigen gebrokenheid en verwildering" dien
nader toegelig te word. Daar is duidelike identifi-
kasie by Nijhoff waar hy byvoorbeeld die gestalte

van die soldaat tipeer as "Een goed soldaat heeft een
groot kinderhart" (ZZngende soldaten). Xazemier stel
dit sterk "Jongens die soldaatje spelen, zijn lang

niet altyd, misschien zelfs meestal niet, ruw en

belast op machtsuitoefening. Dikwijls zijn het

jongens die zich onzeker voelen en voor wie het spel
in hoge mate een magische betekenis heeft, een zich
toedigenen van de eigenschappen van de figuur met wie
zij zich geidentificeerd hebben. En daarom is het
ook begrijpelijk, dat de soldaat een belangrijke
figuur is gebléven voor de volwassen geworden Martinus
Nijhoff, als een symbool voor de overwinning van de
existenti&le angst. Er is voor hem een onverbreke-
lijke band tu i soldaat 1 kind" (Kazgmier, 1973,

p. 224).

7.3.1 Identifikasie

Identifikasie is duidelik waar te neem waar Nijhoff

sy eie self laat resoneer in gestaltes soos die

tuinier ("Ieder mensch is een hovenier"); die eensame
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{"Ik ben een stille man waar God mee speelt, zodat
ik 't leven als een waanzin zie"); Bruckner {"Wij
moeten met den brand der weerld verbranden”); Maria
Magdalena (En ecen triomf schreeuwde in de tambourij-
nen,/ toen 217 waanzinnig dansende op de pleinen/
Luid lachte omdat een God stierf voor haar zonden)

ens. Kazemier haal nog heelwat voorbeelde uit De

Wandelaar aan. Dit wat die gestaltes uit die eerste

periode van Nijhoff se digkuns betref.

7.3.2 Gestaltes: tweede periode

In die tweede periode van Nijhoff se ontwikkeling
vind ons "dubbele” gestaltes, dit wil sé&, gestaltes
wat op die een of ander wyse met mekaar gekoppel is.
Die bekendste is Satyr en Christofoor. Hierdie twee
gestaltes het m voorloper in Pierrot aan de Lantaarn
waarin Pierrot teenoor Harlekijn te staan kom.
Kazemier kom tot die volgende gevolgtrekking: "Nijhoff
heeft in de wereld van Pierrot vertoefd, maar nu hy
inziet dat deze positie onhoudbaar is geworden, maakt
hij zich hieruit los en zoekt de identificatie met
Harlekijn, die hem een hechtere steun voor het leven
in de realiteit lijkt te bieden” (Kazemier, 1973,

pP. 226-227). Kortom Nijhoff het van lewenshouding

verander en 'n ander koers ingeslaan.

Aanvanklik (PZerrot gan de Lantaarn) doen die digter
geen keuse nie; ook nie in Satyr en Christofoor nie)|
Die dubbele gestaltes wys soos die voorgenocemde gedig
op n innerlike tweespalt by Nijhoff. Elke gestalte
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simboliseer n faktor in die digter it i
maar waaraan hy deur die kind (Christus-kind volgens
sommige) gebconde is. Hierin word die invloed van

die Unanimisme op Nijhoff gesien. Volgens die Unani-
misme van Jules Romains is die mens se individuele
begeertes (wil) ondergeskik aan die kollektiewe be-

geerte (wil). Nijhoff se begeertes, as gestaltes

in sy poé&€sie voorgestel, is dus ondergeskik aan die

kollektiewe wil (Preminger, 1975, p. 579).

Knuvelder beweer dat "de (christelijke) levenswerke-
lijkheid en haar problematiek" ter sake is in die
eerste en laaste gedeeltes van die bundel Vormen
{1961, p. 559). Hy 1lé& ook die onderhawige gedig soos
volg uit: "In dit gedicht gaf Nijhoff de - tijdeliik
bereikte - synthese van zijn wereldbeschouwing, die
echter telkens in. de werkelijkheid weer in haar
samestellende bestanddelen uiteenvalt : Christofoor
en Satyr hebben beiden het Kind nodig om de overwin-
ning te behalen op zichzelf: Christofoor om telkens
zichzelf te overwinnen ten bate van anderen, de Satyr
om eigen hartstochtelijke aandrangen om boven te komen"
{1961, p. 559-560).




7.3.3 Gestaltes: derde periode

Twee faktore :at Nijhoff in die derde periode van
rdic Ins m nuwe rigting inslaan wat sy wéreldbeskou-
ing betref: die skryf van die teks De pen op papier
en n skrywe van Van Eyck in De GZds van 1925. Daar
kom nou n wending in Nijhoff se dualisme: "een wen-
ding die hij zelf een 'ontwaken' noemt: een duidelijk
ontwaken namelijk tot de aardse werkelijkheid. Na
talloze nachten van bittere inspanningen, waarin het
hem -~ zoals hij zegt = niet gelukte ‘miin ziel in
haar intellectuele essentie omhoog te drijven, tot
wat ik nocemde 'een zien van God', nam hij zich voor
het andere uiterste te kiezen en haar bij zich ‘'omlaag
te houden in het lichaam® {Knuvelder, 1961, p. 561}.
Nijhoff volg die raad van die Rottevanger in De pen
op papier en beskryf slegs die gewaarwordinge van
ander mense. Hy fluit nou ook met 'n fluit in plaas
van met sy mond. Die gestaltes wat nou diens doen,
is geobjektiveer, uit die geskiedenis of uit eie

gesigskring. Terwys Vw. p. 1073}.

Van Eyck wys op die gevaar van die "'mistieke' drang

naar het buitenwereldse. Dit laat Nijhoff soocs sy befaamde
reisiger Awater ook n reis na die binnewéreld - die

ryk van die siel in homself - onderneem. 2Awater is

as gestalte Nijhoff se grootste skepping cmdait in hom

hy onder andere die werklikheid uitgebrei en verdiep

het; hy vernuwing gebring het; hy die beeld van
volstrekte digterskap enersyds. en die eensaamheid van

die Gees in hierdie wéreld andersyds openbaar het. Insiggewend

is in bogencemde verband die volgende aanhalings uit
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A. Donker se opstel De levensreiziger: "Nijhoff

heeft dat deel van de wereld dat hy aanzag, altijd
ver~®2uwd door zijn nieuwe visie. Hij bevond de

ouc areld overal nieuw" (p. 47).

7.4 NIJHOFF DIE PROGRAMMATIESE DIGTER

Heeltemal in ooreenstemming met Nijhoff se uitspraak
in Verzameld werk, p. 296-297 oor n program waar-
volgens die digter moet werk, vind ons die uitspraak:
"{De 'esprit-moderne') bestaat niet in de aard der
scholen, niet in haar snelle rusteloze wisseling,
niet in de verskillende tendensen, niet in een
schaduwige grootste gemene deler van al deze veel-
vouden. Hij bestaat in de behoefte tot programma
zelf". "and a program is to be found at the base of
Nijhoff's work, although he never troubled to formu-
late it expressly in a coherent form" (S&temann, 1976,
p. 109). Tog is daar n sekere "formulering" deur

W. Spillebeen aangetoon in die titelgedig De Wande=-
laar in die gelyknamige eerste bundel van Nijhoff
(1977, p. 13).

Ook dat Nijhoff se bundels met tussenposes van tien
jaar verskyn het, skep die indruk dat hy volgens '
bepaalde program werk. Dit strook met: Nijhoff se
werkwyse "Voor hem is een gedicht niet een afgeronde,
voltooide prestatie, een kunstding, doch een onafzien-
baar proces in den tijd" ... En "Nijhoff ‘'verbetert'’
een gedicht niet, strikt genomen, hij vergelijkt geen

geboekstaafde varianten met elkaar, hij wikt en weegt,
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kiest en verwerpt niet, - de tijd doet dit alles
voor hem, en in zekeren zin is hij willoos overge-
leverd aan zijn verzen, die hun eZgen evolutie, hun
eigen periodiciteit en omloopstijd bezitten, waaraan

de wichelaar geen andere constellaties vermag te

ontwoekeren dan aan hun eigen wetmatigheid inhaerent

is" (Vestdijk, sS. 1947, p. 55-56}. Nijhoff bundel
dus volgens sy gestrenge dpvatting as kundige vakman
slegs daardie gedig wat so na aan volmaak is = nie
dat al sy gedigte so is nie {(vgl. Vestdijk, 1947,

p. 56).

Dat Nijhoff volgens 'm program werk, word verder ver-
sterk deur S8temann (1976, p. 106) se bewering: "Nijhoff's
career. as a poet is a remarkable one, insofar as each
of his three impcrtant later volumes represents a
specific new phase in his development ..." en deur
byvoorbeeld 'n gedagte soos vertrek, wat deurlopend
deur sy poé&sie voorkom. "Hij heeft het leven een
reis gencemd ... Een droeve reis, een reis zonder
thuisreis noemde hij het eerst, later al meer een
goede reis. Het vertrek verbeelt het beweeglijke,
het zich verplaatsende: dat is reeds de Wandelaar
die zich verplaatst in de wereld en daarbij alé los
van de wereld is of wordt. Het is in de Kinderkruis-
toeht -~ het zij hier nog eenmaal aangehaald - als

A W voelkor 1 oy ga aan : niéuwe,
de volstrekte onbevangenheid en ongevangenheid, alleen

aan kinderen geschonken:

het hart van een kind 7s zo0 warm en los

dat ze gingen en zelfs geen afscheid namen.




Het is er aan het slot van Awater, waar de trein ver-
trekt op het voorgeschreven uur. En het is er in

Het wur U, waar de vreemdeling in de straat de kinde-
ren bijna meekrijgt naar de verte, als een tweede

rattevanger" (Donker, 1977, p. 47).

Ook in die bundel Nicuwe Ged/chten toon Sdtemann dat
die eerste gedig in die bundel De twee nablijvers

as programmaties beskou kan word. Later meer hieroor.

7.4.1 'n Digter verander soms rigting

Die digter Nijhoff het in sy derde periode m nuwe
rigting ingeslaan - hy is weer terug op die aarde, in
teenstelling met sy vroeére bundels. "It is clear

that the poet finds new inspiration for his age-old
craft in the contemporary city. It is a city in

which man may live and feel at home" (SOtemann, 1976, p.
111=112) . pie gedigte wat volg is inderdaad aange-
kondigt

Telkens kan Nijhoff se poésie bekyk word vanuit n
hoek waar twee kontrasterende begrippe belig word soos
byvoorbeeld subjektief en objektief, aards en hemels

en SO meer.

In die tydperk tussen De Wandelaar en Vormen ving

daar n ommeswaai in Nijhoff se kuns plaas. "Writing
poetry, in his conception is no longer Wordsworth's
'spontaneous overflow of powerful feelings', no effu-

sion of the heart” (Sétemann;1976,p.ﬂm)."Die digter is




subjektiwiteit verdwyn. Die digter ween nie meer

nie - "he is aware of being aware. He feels himself

to be an actor playing a part in his own lifé'(vgl.
erman, 1959, p. 148). Die belangrikste is nou dat

die digter gevoel transponeer in vorms, beelde. Hy

objektiveer sy gevoel. Vif Nijhoff sou die hoogte-

punt dan wees wanneer "The poet disappears from his

poem and the resulting object may transcend the

limits and the human limitations of the person who

wrote it" (S&8temann, 1976, p. 108). (Verwys Vw. p. 348).

Die gedig Het lied der dwaze bijen openbaar die kon-

trasterende woordpaar "aards/hemels” die beste. Die

angs—, lewens- en doodsangs - wat hom na die verlede

gedryf het in sy eerste bundel, lei hom in sy tweede
bundel om pogings aan te wend om aan die angs, wat
passiwiteit in die hand gewerk het, te ontvlug.
Nijhoff soek ontvlugting in die geloof, maar hy doen
geen keuse nie. H. A. Mulder stel dit so: "Maar zijn
tragiek s dat hy wel " figuur speZen kan, maar en
nooit waarlijk een z7gjn. Hij zoekt 't in 't geloof
maar durft de zwaarte van het Christuskind niet aan-
vaarden" (1942, p. 142). Ook sy liefde durf hy nie
aanvaar nie. Die liefde wat aanvanklik op sy moeder
gerig is, word later oorgedra, "geobjektiveerd" noem
Mulder dit. Tot sinnelike liefde blyk die digter nie

in staat nie, vergelyk Twee reddeloozen.
Mulder wys verder daarop dat Nijhoff ook as mens m

egte oorgangsfiguur was: "aarzelend tussen vlees en

geest, tussen eidendom en Christendom, tussen aarde
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en hemel. Hij heeft getracht dit conflict op te
lossen door ! vlucht in 'n typische mystiek, maar
tevergeefs (1942, p. 142). Nijhoff keer terug na
die aarde. Hy leer by die bye: "De bijen zijn
dwaas omdat zij zich door n geur van 'hoger honing*
lieten verlokken naar raadzelige rozen, zodat ten-
slotte, in hun vlucht naar het steeds ontwijkend
Teken, in glinsteringen verijlen en dood tussen de
korven neersneeuwen" (Mulder, 1942, p. 145). Ook
die heilige Sebastiaan in Het veer het die aardse

verkies, soos die Soldaat en de zee.

7.5 NIJHOFF EN DIE GEMEENSKAP

'n Voorbeeld van hoe literatore soms die klem op die
aspekte van 'n digter se werk 1lé wat vir hulle aanvaar-
baar is, word deur die siening van Nijhoff as soge-
naamde "gemeenskapsdigter" goed geillustreer. Daar
is reeds in hoofstuk 4 daarop gewys dat die digter
volgens Nijhoff verskillende "take" het. 'n Besondere
taak kan hoogS~individualis£ies wees soos om uitdruk-
king aan die bowerklikheid te gee (verwys p. 50) of
om soos Ed. Hoornik volgens Nijhoff, die tyd waarin
hy leef te "openbaar": "hij vergezelt zijn tijd,
omdat hij niet anders kan. Omdat al wat gebeurend

is in zijn tijd zich in hem herhaalt" (verwys p. 48

en Vw. p. 1035). Gedagtes oor sy tyd beteken vir

sommige literatore gedagtes wat die gemeenskap raak.

Knuvelder sien tekens van 'n groter betrokkenheid van
die digter Nijhoff by die gemeenskap na sy "terugkeer

na die aarde” met die bundel NZieuwe Gedichten. “Met
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de angst verdween 68k het bonte spel van de talloze
min of meer decadente vermommingen; daarvoor trad in
de plaats de gespannen aandacht en soberheid; hij
vaarc het in zijn grote wetten van leven en
van 'kort geluk®. Hij ziet thans ook, zij het nog
spaarzaam, het volk in zijn sociale nood" (Knuvelder,
1961, p. 262).
Awater "... voegt zich in het leven van de moderne
maatschappij, die zich, 'als de onverschillige dyna-
mische locomotief, om zijn persoonlijke problemen
niet bekreunt'. De tijd van de romantiek - van
De Wandelaar en Vormen - is voorbij; in die woestijn
van de werkelijkheid heeft hij, mét de menigte, te
leven en te arbeiden, te ontginnen” (Knuvelder, 1961,

p. 565). Duidelik: die digter is deel van die volk.

Maar sy optrede staan in die teken van die opdrag

van die rottevanger in De pen op papter dat die dig-
ter nie moet sing van dit waarvan sy hart vol is nie,
"maar het ledige hart van de mensen moet vol zingen.
Het tekent de roeping die hij zich bewust was, in
zijn taal uiterst persoonl<jk maar tevens en vooral
bovenpersoonlijk te zijn., Hij richtte zich tot de
mensen, voor hen zingend, hen voorzingend, tot hij
hen eigenlijk en eindelijk ook zelf zingend maakte.
Dat was het Uur U dat hij voor alle mense hoopte te
. zien, als dichter te doen aanbreken" (Donker, 1977,
p. 16}. Daarom sien Donker Nijhoff as gemeenskaps-
digter in ruimer sin as Henri&tte Roland-Holst en

Gorter.
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Kamphuis se opstel Dichter en volk in het werk v
Martinus Nijhoff behandel die gemeenskapsdigter iet-

wat vollediger. Die skrywer sien die verhouding:

digter en volk as "een zeer wezenlijk element van zijn
{(Nijhoff se) dichterskap" (1976, p. 82). Na die voorbeeld
van Dirk Coster praat Kamphuis van Nijhoff se "plas-
tische zelfbewustzijn" wat groei ondergaan. "Een
daaropvolgende stap in de ontwikkeling die ik aangaf,

is dan Nijhoff's poging deze persconlijke problematiek

te verwijden tot een meer algemene" (1963, p. 91).

1Kursivering van myj. Dit dui op 'n verbreding van

sy belangstelling. Dit hang ook ten nouste saam met
n inherente gevoel wat hy vir sy land gehad het

- "dat Nijhoff een grote eerbied had voor alles wat
samenhing met het vaderland". Dink ook in die ver-
band aan sy opstel oor die Wilhelmus en artikels oor
die Nederlandse koningshuis. Donker tipeer Nijhoff
se patriotisme so: *"Nijhoff is de laatste jaren
vele malen de woordvoerder van zijn land geweest;
als een onofficieel hiertoe geroepen 'poet laureate’
heeft hij bij prijsuitreikingen en herdenkingen ge-~
sproken, in het bijzonder bij de ontmoetingen waarin
van de versterkte Noord- en Zuid-Nederlandse banden

werd getuigd" (Donker, 1977, p. 14).

Die "verwijden tot een meer algemene" waarvan Kamp-
huis praat, word eerder op die terrein van die dig-
kuns voltrek. In sy derde periode het Nijhoff vaar-
wel toegeroep aan die persoonlike problematiek en

die figure van saters, mistici, pierrots, troebadoers
en heiliges. "De enige helige die men nog aantreft,

doet juist afstand van zijn status als heilige, Sint
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Sebastiaan in het gedicht Het veer (Kamphuis, 1963,

p. 96). Die heilige Sebastiaan verkies om as kind

in n menslike liggaam gerelnkarneer te word.

Nijhoff het hom alreeds in 1925 die vraag gestel of
sosialistische poé&sie moontlik is. (Verwys p. 13 na.
aanleiding van Vw. p. 352 e.v.). - Hy stel toe vas
"dat socialistische poé&zie eigenlijk een contradictio
in terminis is, omdat de poétische aandrift en
scheppingskracht niet anders dan individualisties kdn
gijn. Alleen naar het onderwerp zou socialistische
poézie mogelijk zijn nl. dodordat de gemeenschapsdenk-
beelden nog in de materie van het gedicht zelf voort-
leven” (Kamphuis, 1963, p. 100). (Kursivering van
ny) .

Nijhoff sien ook onder andere die taak van die digter
om “welbewust"ldie poésie te vernuwe ~ ook in die
twintigste eeu, wat Nijhoff gesien het as die een

van die kollektivisme. "Hij besefte te leven in een
crisisperiode, waarin de wereld aan het veranderen
was door de geweldige groei van de techniek enerzijds,
door de verminderde betekenis van het individu ander-
syds" {(Kamphuis, 1963, p. 101). Die mens het inner-
l1ik by die ontwikkeling op tegniese gebied agterge-
bly. Nijhoff meen dat die poé€sie m rol sal kan speel
by die mens se aanpassing by die nuwe omstandighede.
"De poé&zie moet, schreef hij, 'voor de toekomst
werken', d.w.z. zich de toekomst als reeds bestaand
indenken" (Kamphuis, 1963, p. 101). {Vergelyk veral
die opstel Over eigen werk. Vw. p. 1150 e.v. ook p.
35 "possie in krisityd").

124




Die voorgaande aanhalings van Nijhoff is geneem om
die aanvegbaarste stellings van die digter Theun de
Vries oor die gemeenskapspoé€sie van Nijhoff onder die
loep te neem. Drie gedigte wat De Vries besonderlik

as sosialistiese po&sie sien,is Florentijns jongens-

portret en De Vogels altwee sonnette uit Nieuwe Gedichten

en die latere Het wuur U.

in Florentigjns jongensportret is dit die tersines
waarin De Vries 'n skrille kontras tussen ryk en arm
sien. "Verrassend treedt dit aan het licht in de
terzinen van het Florentijns jongensportret, waar
Nijhoff den aristocraat met de 'juwelen ogen' en

'meisjiesmond’ als volgt toespreekt:

Voor & buigt de rivier zich door de stad;
voor 1, in brood en wijn, stremt de natuur

haar zware stroom; en 't is alleen, opdat

" giJ morgloos zingt, een hand in uw ceintuur,
dat de ezel geswoegt lange 't ongebaande pad

en de oude‘urouw hurkt bij het houtskoolvuur.

Wat in deze meeSterlijke regels wordt gezegd, is méér
dan een stylfiquur en bijna e socialistische
dachte. Er is zeker sprake van een heldere flits van
maatschappelijk begrijpen, doordat de aristocraat
wordt voorgesteld als oorzakelijk uitgangspunt voor
het zwoegen van vrouw, ezel en natuur" (De Vries,
1946, p. 70). Ook Spillebeen sluit hierby aan

"Wat m.i. w8l duidelijk tot uiting komt is een aan-

voelen van die sociale situatie: de bevoorrechte
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klasse plukt de vruchten van de natuur en laat de
armen daarvoor zwoegen. Er is een zeker klassebe-
wustzijn aanwezig ..." {(Spillebeen, 1977, p. 186).
Hy gee egter toe dat daar m ander verklaring mc tlik
i ! 1alwe die sosiale situasie uiteen te sit. Spil-
lebeen verwys hier na A. P. Grové se uiteensetting

in Standpunte nrs. 40 en 41 asook na Nienaber-Luitingh
se siening dat n skildery van die Florentynse skilder
Bastiano Mainardi Nijhoff tot die skryf van die gedig
kon geinspireer het (Standpunte nr. 46, p. 38-42).

Wat bloot m tipiese middeleeuse toneel is en dikwels
as agtergrond geskilder is by die een of ander per-
soon se portret, word deur De Vries aangegryp asof

dit 'n sosiale strekking sou hé.

n Gedig wat met meer regverdiging 'n sosiale strekking
het, is De Vogels.' De Vries gryp die gedig aan en sé

dat die arbeiders "rasechte proletari&rs" is. 0ok
Spillebeen vind dat 'n duidelike "sociale bewogenheid
pas - en de richting waarnaar ze uitgaat in - De
Vogels, het enige é&cht sociaal gedicht dat Nijhoff
ooit schreef (Spillebeen, 1977, p. 187). In 'n voet~-
nota meld hy egter weer dat hierdie gedig ' verwerking

van die sonnet Fabriek en dorpsschool is wat in 1932

verskyn het. In die gedig was daar geen spore van

sosiale bewoé&nheid nie. Daar was "wel een bekommer-
£ woord ¢ : diy :t moet dur 1 zijn <

en natuurlijk" (Spillebeen, 1977, p. 188).

Insiggewend is die variante wat die eerste strofe
van hierdie gedig sedert 1932 ondergaan het, benewens

die ander titel. Die 1943-variant lui soos volg:
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De arbeiders der fabriek aan de ovvevh, ,
wanneer de stoomfluit schaften heeft gefloten,
gaan op een weil, door muren ingesloten,

in groepjes liggen eten.

1946 lui die teks:

Die arbeiders der fabriek aan de overkant
gaan, als de stoomfluzt schaften heeft gefloten,
op een terrein, door muren ingesloten,

voethallen, vechten, eten.

Volgens Spillebeen (1977, p. 188} verleen die variante
n sekere dinamiek aan die strofe: "Reeds in 1937

kwam 'voetballen, vechten, eten' voor. Nijhoff heeft
op die manier, me dunkt, het dynamische van de
'arbeiders' en indirect ook hun arbeidsvreugde, willen
weergeven t.o. het toch wel passiewe 'in groepjes
liggen eten'. Met het vervangen van ‘'wei' voor het
algemener ‘'terrein?, krijgt meteen ook de fabriek

meer allure'.

Ironie speel n groot rol in De Vogels na die mening
il v (1977, p. 188 en 189). Vodls is
simbole van die Ho&re. Dit is nou ironies dat "De
hemel vraagt om kruimels van het land". Volgens
Spillebeen sou hierdie ironie heenwys op die toekoms
wat aan die arbeiders sal behoort. Hy sien in die
tersines verdere ironie en wel teenocor die Bybelse

woorde: "Ziet de vogels in de lucht; zij zaaien

noch maaien, en verzamelen niet in schuren; en toch
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voedt ze uw hemelse Vader {Matt. 6:26; Luk 12:24} ",
Nijhoff wend nou die voorgaande volgens eie siening
aan: "de aarde (arbeidersnieuwe mensen} voedt de
h 1, maar andersom is gewoon ondenkbaar® aldus
Spillebeen (1977, p. 189).

Tereg sé Vestdijk dat daar wel in Nijhoff se oeuvre
gedigte voorkom wat m onmiskenbare sosiale inslag het
(1976, p. 19%). Maar waar Nijhoff getipeer word as
digter van die proletariaat gaan De Vries na die mening
van Vestdijk te ver: "Maar dat Fet uur U een sociale
strekking zou hebben, in de zin, dat het (desncods
*onbewust') betrekking heeft op de hedendaagse klasse-
wereld, gaat mij; ... te ver" (1976, p. 199). 1In
plaas dat "Het uur U m sosiale gedig is, is dit eerder
n religieuse gedig volgens Vestdijk (1976, p. 200}.
Die religie is 'n vername motief in Nijhoff se poésie.

Vestdiijk bewys hierdie stelling deur die bewering

£ .
dat in Het wur v het vergeefse van de drang naar ge-

meenschap en persoonlijke volmaaktheid in de mens

... getoets wordt aan het symbolische optreden van
een middelaarsfiguur, een Heiland, die miskend wordt,
ondanks die zinrijke wonderen, die hij verricht”
{1976, p. 200}. Juis Nijhoff se Kerstspel en ander
spele is volgens Vestdijk vir hierdie religieuse

inslag in Nijhoff se poésie verantwoordelik.




NIJHOFF EN DIE PRAKTYK

8.1 INLEIDING

In die voorgaande hoofstukke is veral klem gelé& op
die uitsprake van Nijhoff oor die digterskap gemaak
het. Hoofstuk 8 moet gesien word as 'n poging om
teorie en praktyk met mekaar in verband te briqz.
Daar is drie gedigte gekies aan die hand waarvan die
praktyk getoets sal word. Die drie gedigte is ge-
kies omdat hulle strategies geplaas is in die bundels
waarin hulle verskyn het: hulle is sogenocemde pro-
grammatiese gedigte. 'n Verdere oorweging vir die
keuse was ook dat die gedigte 'n wesentlike probleem
van Nijhoff illustreer: sy soeke na die transendente,
die onbereikbaarheid daarvan (in 2e Wandelaar en

Vormen) en die uiteindelike terugkeer na die "aarde"

(Nieuwe Gedichten).

Ten einde die gedigte beter te kon ontleed, .is daar
na die simbolisme verwys, asook na tersaaklike opvat-

tings van enkele literatore oor die drie gedigte.

Dit is voor die hand liggend dat daar nie in alle
opsigte op die praktyk ingegaan kan word nie, aange-
sien dit 'm hele nuwe studie en die stof vir ' volgende

verhandeling kan wees.




8.2 DIE SIMBOLISME

Nijhoff se vroe&re poésie, veral van sy sogenoemde
"eerste periode", openbaar onmiskenbare ve: ip
met die Franse simbolisme en die gevoel wat tipeer
word as "de sfeer van de decandentie"” {Knuvelder,
1961, p. 555) wat ons rondom die "fin-de-siécle”
{Kamphuis, 1963, p. 86) van die 19de eeu kry. Maar
die uitspraak moet dadelik gekwalifiseer word: Nijhoff
het prim&r uiting gegee aan n eie "levensangst die
wij tot op heden niet 266 in de Nederlandsche pcézie
kenden" (P. N. van Eyck aangehaal deur Knuvelder.

p. 555). Kamphuis stel dit so: "men vindt in dit
werk een eigen problematiek. En de werkelijkheids-
suggestie heeft meermale in zijn eerste poézie al een
markant eigen accent” (1963, p. 86). ™ Eie problema-

tiek is natuurlik tipies van die simbolisme.

Volgens die simbolisme was die funksie van pog8sie
"niet het uitstorten van gevoel {(de Romantiek} of de
objectieve plastische beschrijwing van de werkelijk-

heid (de Parnassiens}. Maar het wilde aan een idee,

cen abstracte of emotionele notie, een concrete,

zichtbare vorm geven, echter zo dat de raadselachtig-
heid der dingen en hun verborgen onderlinge relaties
worden gesuggereerd. Niet beschrijwen dus, maar

. ceren moest de po&zie" {Kamphu 1963, p. 84 -
2lle kursivering van my). Dit sluit aan by Nijhoff

se siening van die woord in sy sekondére stadium

{(p. 94).




.e lees n die eerste bundel wvan Jhe is d
opvallend dat die eerste gedig De Wandelaar tiperend
van die hele bundel is. Dit is "min of meer program-
matisch voor de levenssfeer die ons tegemcet komt
uit zijn eerste bundel"” (Kamphuis, 1963, p. 85).

Dat die digter, aldus Nijhoff, volgens 'n program moet

werk, is reeds genoem (p. 131}.

Ook M. A. Sckenkeveld-van der Dussen (1975, p. 211)
bevind dat Nijhoff se eerste bundel ooreenstem met

sy opvatting oor die "gang" en samehang van m bundel..

"Dit geeft een merkwaardige toevoeging van organische

bewustheid, van eenheid in eigen wereld, een zeker
tijdeloosheid"” {(Vw. p. 203 ook p. 61 van hierdie

verhandeling} .

8.3 De Wandelaar EN DIE WERKLIKHEID

Die visionére verwerkliking van die bogencemde ge-~
dagtes, verwant aan die simbolisme, geskied duidelik
in De Wandelaar. Die gegewens word byna feitelik,
onemosioneel voorgelé met miskien slegs in die

Zn

woorde: "Vloek ik mijn liefde en dans als Salomé
1 < d .

Die gedig wentel om die kerngedagte: die daadloos-
heid van die digter teenoor die werklikheid in strofe
een. Dit word in die laaste strofe herhaal. "Daad-
loosheid" 1is 'm abstrakte begrip hier verkonkretiseer
aan die hand van simbole. Die simbole moet gesien
word as m poging van die digter om "een idee, een

abst: of emotionele notie" (Kamphuis, 1' 3, p.
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84) as 't ware vliees te gee, dit te klee deur dit te
koppel aan konkrete verskynsels (ook gestaltes} wat by

nadere ondersoek tog dieperliggende verwantskap
die "idee" blyk te hé.

Die eerste vers van die gedig bring die onderwerp

W

onmiddellik onder die aandag: "Mijn eenzaam leven...
Die woord om hier op te let is eenzaam. Dit dui m
lewe aan wat in 'n besondere pgééée verkeer: alleen,
sonder die geselskap van ander. Eensaamheid word in
die algemeen nie deur die mens as 'n aangename toe-

stand ervaar nie.

Wandelt kan myns insiens in verband met die woord
dool ({dwaal, swerf) gebring word. Dool is 'n woord
wat ons kry in samestellings soos doolhoof en doolweg.
{(Eersgenoemde kan volgens HAT, p. 126 die figuurlike
betekenis hé& van: moeilik ontwarbare samestellings,
ingewikkelde ding. Terwyl ook decolweg iets openbaar
van ingewikkeldheid: verkeerde pad, dwaalweg). Die
digterlike ek se eensame lewe dool opmerklik van
buitenshuis na binne, van n breé&r vlak presiseer die
digter sy woordprent na die beperktheid van kamer -
mure. Die dinge word waargenecem en nie met die tas-
en hoorsintuig ervaar nie. Bloot net waarneem ver-—
:rk .e g¢ igte » 1 passis .t dig
besig met introspeksie. Dis n vermoede wat onder-
skryf word deur Spillebeen: "Zelfs kan men stellen
dat ‘mijn eenzaam leven', wandelend, °‘in de straten’
naar binne kijkt in interieurs d.w.z. in het eigen
innerlijk, waarbij dan de werkelijkheidservaring
tevens de ervaring van het eigen ik zou weerspiege-
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len" (Spil 32been, 1977, p. 18}.

Die daadloosheid word pertinent beklemtoon deur die

"doode" hande. Bloed word allerweé gesien as lewege-
wend en nou is die hande sonder bloed. Maar nie net
die hande, gewillige uitvoerders van dade, is daad-
loos nie. Die hart wat dade motiveer, het "stil",
ongemerk in gebreke gebly om die dade te inisieer.
Die hart volg dan ook die emosionele weg. "Er is
hier sprake van een bewuste, met inzicht in de
nutteloosheid van alles gekozen symbolische dood”
(Spillebeen, 1977, p. 13). Dit is in ooreenstemming
met Nijhoff se opvatting "dat we het leven niet leven
maar ondergaan, dat we niet leven maar gebeuren"

(Vw. p. 9-10).

Behalwe die "daadloosheid™ is daar ook sprake van

"disintegrasie”. Schenkeveld onderskei in die eerste

redl n sekere "disintegrasie"” by die digterlike ek wat

sy lewe van m afstand af betrag (1975, p. 212).

Meer nog: "er is trouwens niet alleen van afstand

tot het eigen leven maar ook tot de wereld sprake:

de dich : heeft van ieder hande. 1d ingrijpen afge-
" {1975, p. 212).

In die tweede en daarop volgende strofes neem die
digter verskeie gestaltes aan. Hierdie gestaltes bly
egter simbole van bepaalde verskynsels. ' Klooster-
ling is iemand wat in afsondering leef, wat ' bepaalde
beskermde leefwyse het. Maar die kloosterling van

wie hier sprake is, het in ' besondere tydperk geleef,
die sogencemde Xarolingiese Renaissance wat Karel

133




die Grote teweeggebring het. Daar was 'n herlewing

op die gebied van die kuns en letterkunde, m naboot-
sing van die Klassieke {Reader's Digest great encyclo-
paedic dictionary, vol. 1, 1964, p. 138). Daar kan
met reg aanvaar word dat daar in die kloosters druk
gewerk is, aangesien die monnike die skrywers van

die Middeleeue was. Maar hierdie kloosterling is

passief. hy sit voor die venster.

Teenoor sy assiwiteit is daar, kontrasterend, die
burgery wat buite in die son op die grasvelde beweeg
en die matrose wat langs die kaaie sing. Passiwi-

teit word hier duidelik teencor aktiwiteite gestel.

S500s die Franse digter De Heredia in sy Trophées, roep
Nijhoff volgens Kamphuis ook "historische" tijdperken
en figuren op” (Kamphuis, 1963, p. 85). Reeds in die
vorige strofe is na die tydperk van die Karolinge
verwys., In die derde strofe word nou na die Renais-
sance en die kunstenaar verwys. Dis duidelik m
skilder want hy teken die glimlag van n vrou.

‘kan 'n verwysing na die sogenoemde Mona Lisa of La
Gioconda van Leonardo da Vinci wees. Die vermoede
word versterk deur die verwysing na die glimlag wvan
die vrou, Miskien verwys werk wat snags gedoen
word, na iets wat in die gel .m gedoen word - nie n

openlike daad nie.

Verse drie en vier van strofe drie verwys duidelik

na daardie faset van die kuns waar die kunstenaar

in die skilderkuns 'n selfportret skilder of die dig-
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ter hom doenig hou met die digter binne die digkuns

- 'n soort narcisme.

Terselfdertyd openbaar die reé€ls ook n worsteling met

die werklikheid, iets soos in 1 Xor. 12 geopenbaar:
die spieél as simbool van die raaiselagtigheid van
die werklikheid wat in hierdie stadium nie opgelos
kan word nie. Lees ons die re&ls noukeurig is dit
juis om te sé dat die kunstenaar se o0& inderdaad
spieéls 1s of die verskynsel van die narcisme. Hy
kan nie tot die werklikheid van die vrou se glimlag
en die glans van sy eie o0é deurdring nie: "De werke-
lijkheid van hemzelf en van de anderen blijft ontoe-

gankelijk” {(aldus Spillebeen, 1977, p. 22}.

In die vierde strofe is die gestalte m digter. Hy
word histories en om 'n besondere rede aan Baudelaire
gekoppel. Histories loop die gebeure en ook in die
gedig van die Karolingiese tyd oor die Renaissance
tot by Baudelaire "in wie Nijhoff de kanker van zijﬁ
maatschappij alé een totale gespletenheid zou hebben
onderkend" aldus Spillebeen (1977, p. 21).

2 ‘ede vers, beklemtoon deur die aandagstreke,
dui op m roetine, 'n lewenswyse wat nie juis dinamies
is nie, maar eerder deur die patroonmatigheid daarvan

passiwiteit suggereer.

Hierdie tydgenoot van Baudelaire met sy uitgestippelde
roetine reageer iletwat, en die eerste keer, emosioneel.

Dis 'n emosionele reaksie op die passiwiteit teenoor
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die werklikheid waaroor dit eintlik in die gedig

gaan:

Vioek ik mijgn liefde en dans als Salomé.

Die vers kan op verskeie maniere uitgelé word. Die
digter vervloek sy geliefde en dans soos die danseres

Salomé wat Johannes die Doper se hoof as beloning

vir haar dans geé&is het. Die dans is ' poging om die

geliefde te vergeet.

Willy Spillebeen se uitleg na aanleiding van Oscar
Wilde se Salomé is ook aanvaarbaar. Hy aanvaar Wilde
se siening van Salomé as "minnares-moordenares van
Jokanaan®. Haar liefde was machteloos en daarom het
dit oorgeslaan in "haat". Ofskoon Nijhoff in n ver-
wysing na Wilde se Salomé (Vw. p. 282) anders besien,
~is Spillekeen se uitleg insiggewend: -~ "De dans ‘als

" Salomé&' van Nijhoffs dichter was in de eerste plaats
een daad van onmacht tot contact, net als de vloek.
Maar bij hem evenals by Wilde's Salomé is het einddoel
een contact te forceren. Myns insiens is ook Wilde‘s
Salomé, net als Nijhoffs dichter uiteindelik willoos
en kuis. Een instrument net als °‘De soldaat die
Jezus kruisigde'” (Spillebeen, p. 23}.

Die vers:
De i celd leeft haar weelde en haar misére

comsluit die tweede, derde en vierde strofes. Strofe
twee staan in kontras met die daarop volgende twee

strofes in die sin dat dit na die dag verwys {zonnig}
teencor die nag in strofes drie en vier. Die digter

besef dat die wéreld (die werklikheid) rvk is, die
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"weelde" van werkende mense, singende matrose, die
teken van m vrou se glimlag, die lees van boeke en
die jolyt in 'n kafee, maar verskuil in die weelde
1é die leed. Die geliefde word vervlioek Salomé&

bemin Jokanaan, maar laat hom sterf!

Die voorlaaste strofe beklemtoon enersyds die passi-
witeit (toeschouwer = kyk, maar neem nie deel nie)

en andersyds die onmag van die digterlike ¢k om tot

die werklikheid deur te dring. Sy onmag groel so

dat die werklikheid vervaag en verklein. Maar nie as
gevolg van 'n letterlike skeiding tussen die toeskouer
{die digter) en die werklikheid nie. "Ruimte" is
hier nie letterlik op te vat nie. Dit dui eerder op
die onmag van die toeskouer, hy kry nie perspektief
ten opsigte van die werklikheid nie. Vergelyk die

laaste vers van die gedig: sy lewe is n

Stil mozatekspel zonder perspectieven.

Sy lewe is 68k n stoet van beelden.

Die aanloop en afloop van De Wandelaar vertoon die
vorm van ‘n kringloop. Dis 'n bose kringloop waarvan
begin en einde op dieselfde noot is: passiwiteit,
daadloosheid.

Hoe kan die digter aan dié& bose kringloop ontkom, om
"voorbij die schermen tot een door eigen levenshouding
vervloekte, in ieder geval onbereikbaar gemaakte werke-
lijkheid” te kom? Volgens Spillebeen (1977, p. 21)

moet die Kloosterling die venster oopmaak, die




Kunstenaar deurdring tot die werklike vrou en die
spie8l weggooi, Baudelaire se tydgenoot moet die kuns-
ati ireld van boeke en kafees verlaat en tot die
egte lewe onder mense terugkeer. Die toeskouer in
die toring wat al die gestaltes behels sal slegs op

dié wyse die kringloop kan verbreek.

Al staan die gedig De Wandelaar voor in Nijhoff se
bundel is dit nie noodwendig dat die laaste strofe
van die gedig met die aanvang van die bundel geskryf
is nie. Inderdaad verklaar Schenkeveld dit so dat
die gedig, getrou aan Nijhoff se opvatting dat mn
gedig kwalik voltooid is, soos 'n voorwoord eers heel
laaste geskryf is. Daarom dat hierdie enigsins pro-
blematiese strofe van De Wandelaar na die mening van
Schenkeveld "als een soort retractio van een groot

deel van de bundel” gesien kan word (1975, p. 213).

Uit wat Nijhoff in die teorie gesé het oor hart en

.gevoel, kan die volgende afleiding met reg ocor die

rol van dié element in De Wandelaar gemaak word.
Nijhoff beskryf die "tweede hart®™ aan die einde &n
met die rypheid van die jeug (p.16) "ik een onrust,
een weemoedige eenzaamheid"”. Dit tref ons in De
Wandelaar aan. Maar daar het in sy latere gedigte
‘n wendi: gekom. Trouens, hy het 'n voor soel van
die wending gehad soos uit die volgende aanhaling uit
n brief aan A. Roland Holst op 27 Julie 1918 blyk:
"Je hebt gelijk gehad toen je échreef, dat ik op een
wending sta. Voorloopig heb ik het gevoel dat ik
het nog niet aandurf en schreef weer eenige verzen

zooals er al zoo veel in De Wandelaar staan ... maar
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die me toch het gevoel laten behouden dat ik meer
en anders te zeggen heb"”. Nijhoff skets verder die

omstandighede waarin dié gedigte ontstaan het: "Fr

is een .traagheid in me, een soort vermoeidheid, die

ik niet weet te overwinnen. Het is de tijd, toen

ik tusschen 17 en 21 was ... (Aangehaal deur Schenke-
veld, 1975, p. 213). De Wandelaar Stam dus uit
"een onrust, een weemoedige eenzaamheid” soos hierbo
aangehaal. Hierdie emosie bevat dit waarna Nijhoff

verwys het as "een warmte van waarachtigheid” ({verwys

p. 18}).

In n ander opsig is De Wandelaar ook 'n gedig wat open-
barend van 'n uitspraak van Nijhoff is. Dit is open-
barend van wat Couperus “zieleschemering” genoem het
- daardie vreemde tweeheid in die digter (verwys
p. 17). Nijhoff verwerklik dit in die gedig. Daar
is 'n soort tweespraak tussen die verlede en die hede
as Schenkeveld se ontleding van die strofevolgorde
in die gedig aanvaar word.- "Op de reeks 'Klooste-
ling ... zit ik; Kunstenaar ... teeken ik; Een dich-
r ... vlioek ik' sluit goed aan 'Toeschouwer ben ik
uit een hoogen toren' als laatste stadium van de ge-
1. Op dit punt zou ¢ 1 de Auiting
verleden~heden plaats vinden: deze laatste ik zou
dan de typische gestalte van de eigen tijd zijn, de
mens die zelf zich distantieert maar zich ook geiso-
leerd voelt” aldus Schenkeveld (1975, p. 212}.

In De Wandelaar onderskei m mens ook die uitspraak
van Nijhoff dat die menslike gees 'n ingebore verlange
na :s bo homself het (verwys na p. 9). Inderdaad

is daar in die gedig die grondtoon van verlange.
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Die verlange het die digter gencop om deur beelding,

konkrete vergestalting aan sy gevoel te gee (verwys

p. 19}). D: - is reeds na die verskillende gestal-
tes wat Nijhoff in hierdie gedig gebruik verwys.
De Wandelaar vertoon tegnies heelwat voorbeelde van
uitsprake wat Nijhoff gedoen het . Iets wat in dié
verband onmiddellik opval, is die simmetrie van die
strofes. Die gedig bestaan uit ses vierrelige
strofes. Die strofes bevat elk respektiewelik die
volgende aantal woorde: strofe 1: 30; strofe 2: 29;:
strofe 3 : 30; strofe 4: 31; strofe 5: 32; strofe 6:
29. Hieruit blyk duidelik dat die gedig se strofes

wat die aantal woorde betref, baie gelyk is.

Nijhoff het aangevoer dat meersillabige woorde die
digter kortwiek as dit by liriese verse kom (verwys
na p. 54). Uit die 181 woorde waaruit die gedig
bestaan, is 61 meersillabig. Tweederdes van die
woorde (120) is monosillabig. Ook die probleme wat
sulke meersillabige woorde metries teweegbring, word
geIllustreer. Basies is die gedig vyfvoetig met die
jambiese versmaat as ocorheersend. Nijhoff het na
die vyfvoetige jambiese vers Verwys as by uitstek
geskik vir die uitdrukking van "een lyrische bewogen-
heid" wat De Wandelaar trouens is (vergelyk p. 26} .
D: ¢ .e - -5 van die eerste strofe is wel vyfvoe-
tig, dog nie volmaak nie, omdat die meervoud vanvdie
selfstandige naamwoord straat een onbetoonde sillabe
verskaf. Op dergelyke wyse het al die meervoude een
sillabe oor. Daarom is ongeveer die helfte van die

vers katalekties.
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lar is ook opvallend baie voorbeelde van trogefese
inversie, enersyds aangewend om woorde uit te hef
aan die begin van 'n vers (vergelyk "Kloosterling"
vers 1 strofe 2 en die derde vers van strofe 3 ens).
Dit is ook interessant om te merk dat die verse
wat trogeles begin, streng vyfvoetig is. Die aan-
wend van die trogeiese inversie kan andersins in
sekere sin gesien word as n verstegniese middel wat
Nijhoff aanwend as kompensasie vir die natuurliker

jambiese versmaat.

Wat die simmetrie van die strofes iets besonders

maak, is dat daar in dié geval waar 'n hoogs emosionele
ervaring weergegee word m mens byna anders sou ver-
wag het: dat die strofes weens die wisselende ge-
voelstroom nie wat die aantal woorde per vers betref
so ooreen sou kom soos in die geval in De Wandelaar

is nie.

Die simmetrie word ook beklemtoon deur die inhoud

van elke strofe wat sintakties elk ' geheel vorm.
Elke strofe, ofskoon dit deel het aan die kerngedagte
van die gedig in sy geheel, is tog m selfstandige
heid. Die sinne le¢ ; heel natuurlik I SOO0Ss

Nijhoff dit stel "bij een dichter ... is de zin die
de strofe omspant zelve het geheel, waarin de woorden
als onderdelen opgelost zijn" {(verwys na p. 99). Dié
enigste sin wat miskien ietwat onnatuurlik klink, is
die deel {vers 4 strofe 5) waar die digter ter wille

van die rym die woordorde omgeruil het:

En die 1k niet aanvraken kan en horen




teenoor die natuurlike omgangstaal:

En die ik niet kan aanraken en horen.

Vergelyvk ook vers 4 strofe 1 in dieselfde ve and.

Nijhoff se beeldspraak in die onderhawige gedig is

direk:
Mijn eenzaam leven wandelt in de straten

met die tipiese werkwyse van Nijhoff om deur die ritme
die klem op die sleutelwoord te laat val. Vergelyk
ook die klem wat op natuurlike wyse val op die ander
sleutelwoorde in die strofe: "langs", "tusschen",
"stroomt"” en "hart". Die direktheid van die aange-

haalde metafoor is te vinde in die laaste strofe:

se....de dingen
een stoet ven beelden

stil mozatekspel

Dié direktheid is verwant aan die beeldspraak van
die simbolis Mallarmé& "All preliminaries, explana-

tions, comparisons, are omitted. Only the essential

points are given, and the gain in concentration and

power is enormous. The poetry is fully packed"
{Bowra, 1947, p. 10). Die beeldspraak is dinamies
die stemming verskil. Benev 1s ¢ 2 en. .e
aangehaalde metafore is daar ander soos die identi-
fikasie van die digterlike 7k as wandelaar, klooster-
ling ens. ascok die teenstellings en die enkele verge-

lyking wat geslaagd is.




>ff poneer die stelling it poésie die 1lg

stryd in die digter is {verwys na p.  70). Daar is
spanning in die digterlike ¢k oor sy daadloosheid en
isolasie vanuit die een hoek besien en m innerlike
strewe om die werklikheid sinvol te vertolk uit m
ander hoek. Dis n stryd tussen daadloosheid en 'n
begeerte tot daadkrag. Dit is dan na 'm uitspraak van
Nijhoff dat die digter die vermoé€ besit om "het leven
in een gedachte te kunnen overzien en dan deze gedach-
te in vorm gebracht (n gedig dus), te kunnen conti-
nueren totdat zij, losgekomen, uit eigen actiwiteit
een woordvorm samenstelt" (Vw. p. 193). Hier is dit
die gedagte van daadloosheid wat vorm, gestalte ge-

kry het. Dit is dan die taak van die digter.

8.4 VAN DIE TWEEDE BUNDEL Vormen

In die eerste gedig Satyr en Christofoor word die
onmag van die digter om die werklikheid te deurgrond,
voortgesit. Uit De Wandelaar het geblyk dat Nijhoff
die werklikheid as chaos ervaar het. As toeskouer
uit die ho& toring is die digterlike ek van die
werklikheid geskel deur sy onmag en angs. Die ge-
g in Vormen + -skil daarin van d. in 4: s
bundel dat "om te onkomen aan de verwildering en de
chaos kiest de dichter hier de evasie in het reli-
gieuze" aldus Spillebeen (1977, p. 61). Vir hom
wend Nijhoff n poging aan om die aardse en boaardse
werklikheid te versoen in die Christuskind; ook ge=-
sien as versoening van die natuurlike en die bo-

natuurlike.




Theun de Vries sien geen diepsinnige religieuse opvat-
ting/uiting in die gedig nie. Hy stem in dat die kind
in & gedig | :yr en Christofoormet die Christuskind

vergelyk word "en daarmee, als 'een klein geluk, dat

klemtﬂ tot de drager van een bij uitstek simpele

Christuskindopvatting gemaakt, waarin men overigens
niets spesifieks- religieus moet zoeken" (De Vries,
1946, p. 47). Vir De Vries bestaan daar 'n sielsver-
wantskap tussen die begrippe Christus, kind en woord.
Hierdie begrippe is van kardinale belang in Nijhoff
se digopset.

De Vries vind eerder in die gedig 'n "bespiegeling van
die dichter omtrent zijn kunstenaarschap" en hierdie
bespiegeling draai inderdaad om "de alchemie van het
verlossende woord" {1%46, p. 44).

De'Vries‘koppel Nijhoff se digterskap by uitstek aan
die woord. Volgens hom is die digterskap nie slegs
‘n spontane verantwoording van die persoonlikheids-
ontwikkeling nie. Hy ervaar dit as 'n mag wat hom by
tye voorkom as n lewende ding buite homself. Tog is
daar m wisselwerking tussen sy innerlike en hierdie
mag. .Hy ondergaan hierdie wisselwerking in so ™mn

m: = dat dit hom'diep roer ... "het wordt bij uitstek
het ervaarbaarheid van het scheppende woord" (De
Vries, 1946, p. 38).

Van belang in verband met die gedig Satyr en Christo-
foor 1s S&termann se siening van die tydperk tussen
die eerste bundel De Wandelaar en die tweede Vormen.

""! jhoff's poetry turned inward to the less obvious
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and certainly more essential aspects of the moderni.
tradition ... The poet no longer weeps, {(Vw. p. 285}
on the contrary, he is aware of being aware. He
feels himself to be an actor playing a part in his
own life (Vw. p. 491). He moves away from himself,
he transposes feeling to form, he objectifies” (Vw.
p. 99). {S6temann, 1976, p.108). Aanstons sal uit die
ontleding van die gedig blyk dat die gevoel wat
-Nijhoff in die gedig transponeer die van verlange is.
Die vorms of gestaltes waarin hy die gevoel verge-
stalt, is dié van die reus Christofoor en die sen-

" suele sater. Laasgenoemde is volgens 'n aanhaling
van Bettina Polak in Digter en volk in het werk van
Martinus Nijhoff deur G. Kamphuis m bekende simbool
van die sogenoemde Symbolistische Beweging 1890-1900 (1963, p.84).

Volgens SStemann (1976, p. 108) is die digter 'n "sensitive
and subtle constructor, who makes an object, a
cooled-down 'thing' consisting of words, not ideas
(Vw. p. 1171). Words are a specific kind of material
with which itvis possible to objectify mental states
by obeying the laws inherent in the material (Vw.
p.- 97). At a certain moment word, linguistic and
Wdiec for1 t1 initiati e a crea-

tive power emanating from themselves. The poet

disappears from his poem and’the resulting object

may transcend the limits and the human limitation of
the person who wrote it" (Vw. p. 659 ook p. 666-667).
Hier is dus ook sterk sprake van die woord, soos

hierbo deur De Vries na verwys. Die skeppende woord

is ook die "verlossende" woord.




Die "religieuze" waarna Spillebeen verwys (p. 143)vind
ook aansluiting by SO8temann se bewering (1976, p. 108):
"Ever since the dissappearance of the great philoso-

2s and the great religions, there has been
art to show us a reality above this world and its
mundane nature. Consequently, writing becomes a form
of positive mysticism" (Vw. p. 686). Die "mistisisme™
gee miskien aanleiding tot moontlike verwarring met
religie in die tradisionele sin van die woord. Daar-
om S&temann se uitbreiding: "The word of the poet
conceals a final form of 're-ligion’' in the etymolo-
gical sense of the word, a religion of reality,
a sensory incarnation of what has been seen" (1976, p.108).
Dit is interessant om daarop te let dat die bogenocemde
uitsprake van Nijhoff juis gemaak is in die tydperk
waarin die gedigte van die bundel Vormen ontstaan

het {aangehaal in voetnota S&temann, 1976, p. 108).

Die gedig Satyr en Christofoor leen hom dus volgens
die voorgaande tot 'n meerduidige uitleg. Nijhoff
betrek by die bekende legende van die Heilige Christo-
foor (Grieks: hy wat Christus gedra het) die ge-

stalte van 'n sater.

Die saters is half dierlike en half menslike wesens;
dienaars van Di+ /sios en 08 7, 1 v ple-
1 vle = , ot, m soort sinnelike natuurkr

wat hom tussen Christofoor en kind stel en hul

vereniging belemmer. Hulle het die bosse en woude

bewoon.




In d = :rofe praat die sater met d: 1 s
Christofoor, nog steeds met die Kind op sy skouer, nadat

hy die stroom deurwaad het. Hy versoek Christofoor

om dié aan hom af te staan sodat hy hom na die natuur
kon neem. Die sater is simbool van die natuurlike.
Hier staan hy lynreg teenocor Christofoor, simbool van

die bo=-natuurlike of: die aarde teenoor die hemelse.

Die kontras tussen die twee word reeds in die eerste

twee verse ruimtelik aangedui:

vertrouwder

In 't water dan op 't land.

Die implikasie is duidelik: Christofoor en die water:

Satyr en die land.

Christofoor het geluk gesmaak: die Kind het met sy
handjie deur sy hare gestryk! Hy wil nie van sy geluk
afstand doen nie. In hom is n verlange om die Kind
vir homself te behou. Hierop wys die woorde "Maar"

en “"zwijgende". Daar is tog ook iets wat skort: sy.
trane wat ontaan behoort te vloei, word na verwys

as sou dit "stroever" as die rivier vloei.

Die sater se reaksie op Christofoor se weiering om

die Kind af te staan, is om n handvol bessies aan te
bied. Dit kan gesien word as n omkoopgeskenk.

Hierdie wese wat sy luste laat botvier en gevat het
wat hy wou hé&, bied ﬁou "schuw en verlegen" m geskenk
aan. Hy is sku, want hy tree onnatuurlik op en daarom
ook is hy verleé&. Hy verlang ook om die kind te

besit.




Iin die vierde strofe reageer die Kind. Hy gryp die
sater se hand vas om dit noocit weer te los nie. As
iristus die mens vasgegryp het, los hy hom 1 : weer

nie. Soos daar enersyds iets met Christofoor se

geluk skort, is andersyds die sater se geluk ook

geskend: hy sal nooit weer in die woud dans nie.

Die Christuskind het hierdie toestand teweeggebring.
Die aangebode bessies, simbool van m noue verbintenis/
vriendskap (De Vries, 1974, p. 45), word deur die

Kind stukkend gedruk. Die sap rol oor die sater.
Miskien is dit 'm afglansing van die docop. Die Chris-
tuskind bind Christofoor en die sater aan mekaar.

Die twee is teen hul sin deel van mekaar.

Die laaste strofe vorm die sleutel tot die gedig.
Die digterlike ek anders as in De Wandelaar tree
self tot die gedig toe. Hy praat.met Christofoor
en die sater, maar rig ook woorde aan homself. Hy
tree as derde party tot die gedig toe. Dit gaan om
"Een klein geluk". Hierdie klein geluk het n beson-
dere betekenis vir aldrie: Christofoor, die sater
en die ik=figuur. Maar die klein geluk, ironies ge-
noeg, knel elkeen. Christofoor kan nie die XKind na
die corkantste cewer bring nie. Dit is tog sy be-
¢« r om d Christ' :ind van die een ¢ : deur «
water na die ander oewer te dra. Hy het 'n sending
gehad. Tog .aag hy nie daarin om sy klein geluk
te bereik nie, omdat die water ondeurwaadbaar is.
Knuvelder (1961, p. 559} en Spiliebeen {1977, ». 64}
wyt hierdie mislukking om sy eie klein geluk te vind,
aan Christofoor se gebrek aan naasteliefde. Hy wil
die Chfistuskind vir homself hou en juls daardeur
verlcor hy hom. Die Christuskind verbind hemel en
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aarde in harmonie. Christofoor, soos trouens alle
Christene, m&&t die Christus na die mense bring, na
die ocorkantse oewer, maar "het water dat beide oevers
d.w.z. het aardse en het buitenaardse verbindt,

wordt 'onvoorwaadbaar'" (Spillebeen, p. 64). Die
Christen wil die Christus vir homself hou. Sy ver-

lange is na die hemel.

Die sater se klein geluk 1& ook daarin om die Kind
(nie noodwendig die Christus nie) te kry. Maar hy

dink dat hy dit deur ' geskenk te gee, kan regkry.

Sy motiewe is dus ook onsuiwer. Hy kan h&msélf nie

offer nie, daarom kom die Kind hom ook nie toe nie.
Spillebeen sien die twee gestaltes so: "Blijkbaar
is er bij geen van beide afsplitsingen van Nijhoff,
bij de Christen noch bij de heiden, voldoende offer-~
bereidheid, d.w.z. naastenliefde, waardoor ze dan ook
'het klein geluk dat klemt', de ideale werklikheid,
hier door het kind gesymboliseerd, niet kunnen berei-
ken* (1977, p. 65). Omdat die sater gemeen het dat
hy die Kind ook soos ander mense na sy wil buig
(Hij die langs alle wegen / Zign lusten had gekregen)
en dit nie kon vermag nie, is die klein geluk "onge=-
‘. Chr He) 1 : B

>+ k. Dit wat die religieuse

In die laaste twee verse is die digterlike ek self
aan die woord. Met die sater en Christofoor het die
digter dit gemeen: ook h¢ kan nie die klein geluk
vashou nie! Hoe erg dit hom raak, blyk uit die uit-
roep "ach". Vir geeneen van die drie is daar 'n be-

reiking van geluk nie. Die geluk wat die digter wou
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vasvang in sy gedig, ontvliug hom - soos Nijhoff dit

stel: Wegzingend door mijn lied -.

.enoor die religieuse aspek wat deur sommige itici
in die gedig onderskei word, is daar die siening dat
die gedig verband hou met Nijhoff se digtersnering.
Spillebeen en De Vries het albei hierdie aspek beklem-

toon. A. Roland Holst se siening van die "major" en

"minor poet";dien as grondslag vir Spillebeen se uit-

leg. Kortliks is die verlange van die groot digter
gerig op n doelwit buite die wéreld (aardse). Die

krag om die lewe te ocorsien, put die digter volgens
Holst uit sy drang na wat hy buite of bo die wéreld
vermoed; ook "uit zijn droom naar een paradijs, een

Elysium, een liefde" (Spillebeen, 1977, p. 60).

Nijhoff sien as een van die funksies van die kuns

"n buite die werklikheid stel van die lewe” (Vw. p.
140). By die mens is m ingebore verlange na iets

bo homself. Hy is dus bewus van n "bovenmenselijk”
karakter in die po&sie. Maar daar is ook m "mense-
1idjk"” karakter. Vir Nijhoff het die begin van poé&sie
slegs een van hierdie karaktertrekke. Daarom stel

dit soms teleur. Groot poé€sie daarenteen is: “alleen
bestaanbaar ... als einde van poézie" ... "door haaf

- didk g W p. 9).

Nijhoff se geluksverlange as "minor poet" met sy
aardsgerigtheid gesimboliseer in die sater, word
telkens gekortwiek deur ' geestelike verlange gesim-

boliseer in hierdie gedig in die gestalte Christofoor.
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Spil een se uiteen: :ting . heel aanneemlik is,
sien in die sater en Christc 'r dubbelsinnige, wanke-
lende figure. Hulle is voorbeelde van daadloosheid,

soos in De Wandelaar geopenbaar.

By die groot digter is tipies simbolisties, "het ver-
langen ... het streven om de woorden te laat loszinyen
van hun betekenissen” na die mening van Spillebeen
{1977, p. 65) die ideaal. Hy verwys na die volgende

verse uit Iweérlei dood (ook in Vormen):

Vreemd ijlt geluk voorbij oneindig missen.
Stuivende sneeuw, o lied! - ik adem hijgend
Een ijskoud licht in, en mijn woorde stijgend,
Zingen zich los van hun beteekenissen.

(Kursivering van my).

Maar in Satyr en Christofoor sing die woorde hulle

nie los nie, maar weg. Die "verlossings-gedagte" van
die woord en later van die beeld (onder andere Het
steenen kindje) word in die voorgenoemde gedig nog
nie n werklikheid nie. Omdat die digter soos sy
spie&lbeelde die sater en Christofoor, nog nie van
homself kan loskom nie, nog nie verlos is nie, kan hy
.e Kind verlos nie. En in die gedig? fe}
zijn lied d.w.z. de woorden die zich loszingen van
hun betekenissen, wat eigen is aan de poézie van de
buitewereldse ‘grote’' dichter, zingt de wereld, de
aardse werkelijkheid, het kind zich weg en wordt het

‘onaanraakbaar'" (Spillebeen, 1977, p. 67}.

Wat die inhoud betref: die digter Nijhoff kan soos
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in De Wandelaar nie daarin slaag om tot n vergelyk
met die werklikheid te kom nie. Hy bly die daadlose
wat met die een hand aan die bo-aardse vashou en met

die ander die aardse nie kan loslaat nie.

Hierdie gedig bestaan uit vyf agtrelige strofes.
Andermaal getuig die simmetriese bou van die gedig
dat dit as voorbeeld kan dien vir dit wat Nijhoff
bedoel het met die uitspraak: "Gij ziet alweer, het
waarlijke onderwerp van poézie is niet een levens-
inhoud, maar een vorm daarvan® {verwys na p. 101}.
Nijhoff het slegs die allernodigste bestanddele van
die legende geneem en daaromheen sy gedig geskep.

Op die woordgebruik in die gedig word in ' latere
‘paragraaf gewys.

In Satyr en Christofoor is die vorm van die gedig
werklik diensbaar aan die digter. Wat primér n siels-
toestand was, kry nou 'n "bewustzijnsvorm" (verwys na
pP. 102). pie digterlike ¢k is bewus van die kloof
tussen die bowerklikheid en die werklikheid (of die
natuurlike en die onnatuurlike} wat spanning meebring.
Dit is die primére sielstoestand. Die digterlike
daad bestaan nou daaruit dat die "iewensdaad van die
gedagtevorming”, n "po&tiese daad van verwesenliking”
word. Die po&tiese daad word egter verwerklik deur

£ (B 1 ring van d ! imaal e
pen wocrd-vorm" (verwys na p. 48) .  wat nou op
geheimsinnige wyse tot stand gebring is, is n "ding"

met n eie vorm en wat uit die stof self gegroei het

(verwys na p. 68} .
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jhoff sé& dat m persoon eers 'n digter is as hy die
.gvorm bemeester het. ™ Persoon kan wel dig, ma
dit is slegs die digter wat kan spreck en dit doen hy

pas as hy "in die vorm spreekt"” (verwys na p. 72}.

In Satyr en Christofoor is daar beslis nie oortol-
lige woorde nie. Die 210 woorde van die gedig bevat
slegs drie byvoeglike naamwoorde - daardie woordsoort
wat die digter, aldus Nijhoff, moet vermy: "ritselende
riet” (tweede vers derde strofe}; "roode streepen”
(sewende vers strofe vier) en "klein geluk” (vierde
vers laaste strofe). Die aantal selfstandige naam-
woorde is ongeveer 38. Hulle verleen n sekere kon-
kreetheid aan n enigsins abstrakte onderwerp. Saam
met die vorm het ons hier 'n verkonkretisering - iets
wat weer op sy beurt tot die welslae van die gedig
bydra. En soos Nijhoff sé&, dra die werkwoorde

(+ 28) by tot die verkonkretisering (verwys na p. 22).

Opvallend is die direktheid van die werkwoorde:

T71 het kinje van je schouder;
Geef zijn handje ...;
Ik wijs het ...,

om slegs enkele te noem.

Die rympatroon van die gedig is opvallend konstant:
die eerste vier re&ls van die agtrelige strofe het
kruisrym; die daarop volgende drie reé&ls het gelyke
rym en die laaste re&l rym nie met die ander nie.
Die oorheersende maatslag is die jambe. Voeg daarby

dat die eindrym van elke strofe identies is: reéls
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1,3,5,6,7 het vroulike eindrym teenocor re&ls 2,4 en 8
wat weer manlike eindrym het. Herhaling kom ock

baie voor: klankherhaling byvoorbeeld:

bosschen
mossen

vossen

en die klankpatrone in die 5,6 en 7de reéls se rym-
woord; woordherhaling byvoorbeeld die name; kind;

nooit ens.

Uit die saamkom van al hierdie elemente in Satyr en

Chrigtofoor kry ons die verskynsel wat Nijhoff met
"inademing® gedoop het! "Door de regelmaat, door het
metrum, de woordrepetitie, de alliteratie, het rijm"
... "reguleert hij deze inademing”. En hierdie
inaseming is die hoogtepunte in die poésie: die
lewende oomblikke waar "siel" en "oneindigheid” teen-

oor mekaar staan (verwys na p. 33).

8.5 'N PROGRAMMATIESE GEDIG UIT NZeuwe Gedichten

Die derde gedig wat programmaties gencem kan word,
is De twee nablijvers uit Nijhoff se derde bundel
Nieuwe Gediehten. Die gedig stam ook uit sy soge-

noemde derde periode.

Reeds die tite voord nablijvers veronderstel dat daar
vooraf iets plaasgevind het, of dat daar n bepaalde
handeling was. Tn Nablijver is 'm skoolsitter of iemand
wat na n sterfgeval agtergebly het (Van Dale, 1956,

p. 584). Miskien kan mens ook sé&, soos dit die geval in

154




die gedig moontlik is: reste wat oocrgebly het uit

die verlede en juis nadat die digter hm nuwe koers

ingeslaan het.

Inderdaad is daar by nadere ontleding van die gedig,
elemente van die verlede, die oue, én die nuwe teen-
woordig. Die gedig is 'n samespraak tussen die twee
agtergeblewenes uit Nijhoff se vroe&re poésie: die
boom en die skrywer en by implikasie die digter - ™
latere Nijhoff. Die digterlike ek be&indig die ge-
sprek deur toevlug te neem tot die tradisionele voor-
stelling van die digter: die nagtegaal, aldus S&te-
mann 1976:p. 112). Maar die nagtegaal verkeer nou
in 'n ander milieu, naamlik die stad . By implikasie
is sy milieu anders as vroeé&r, anders as in die tyd
van die nablijvers. Toe, en weer by implikasie, het
die ou boom in die voortuin gestaan, was dit blaarryk
en het dit vrugte gedra. Die skrywertjie - en hier
is die verkleingsvorm aangewend om toegeneentheid uit
te druk - was nie eensaam nie. Sy gesin het nog ge-
leef en hy self was méér as net dit wat hy geskryf
het. Die skrywer se geraamde portret hang voor ons

- ' herinnering aan die verlede. Maar raam kan ook
figuurlik beteken om n skrywer binne sy tyd te plaas,

1 rspektief te sien.

Die nuwe milieu waarin die nagtegaal hom nou bevind,
is die stad. Met die uitroepe: "Stil!" en "Hoor!"
sé& Nijhoff aan ons dat die digter m nuwe besieling
gaan put uit die stad. Die nagtegaal hervat sy lied
in die hartjie van die stad. Met ander woorde, hy

is deel van sy milieu. 1In hierdie milieu het die
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mense nou wonings gebou van nuwe stene en blinkende
hout. Soos met die oue is dit miskien geregverdig
om sekere dinge te veronderstel. Wonings is perma-
n e strukture. Miskien staan hierdie wonings in
kontras met die Bybelse opvatting dat daar in die
hemel vele wonings is, gesien in die lig van wat
hierna volg. WVNuwe stene kan dalk impliseer dat die
digter minder aansluit by die werk van ander ({(byvoor-
beeld Baudelaire), "oorspronkliker® is in dié mate
wat oorspronklikheid 'n werklikheid in die literatuur

kan wees. Nijhoff huldig onder andere die mening

dat "egte ocorspronklikheid, scos egte liefde en egte

gevoel vir die godsdiens eers op latere leeftyd ervaar
word"” (p. 42). Dit strook met sy opvatting dat

daar nou in die nuwe milieu van die stad nuwe

(rypere ?) gedigte geskep sal word, anders as vroeér.
Hout wat blink, is gepoleerde hout en veronderstel
hier die digter wat steeds streef na die perfekte

wat die gedig se vormelemente betref.

Die kwessie van plasing binne 'n bepaalde milieu is 'n
interessante verskynsel by Nijhoff. Hierdie plaas
van die digter in die stad is miskien analoog
aan die werk van die Middeleeuse skilders: "Painters
such as Breughel and Jan van Eyck placed the spiri-
tual history of man'’s salvation in their own surroun-
(St 1ann, 1976,p. 112}. D: e Nijl
De Wandelaar en Vormen, die daadlose ontvlugter van
die werklikheid, die digter wat hemel &n aarde vas-
gehou het, wend hom nou na die stad en dus na die
aarde. Soos d skilders soek hy nou sy heil op

die aarde en in die stad.
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Sy verkeer op die aarde staan in skrille kontras met

sy vorige strewe na die hemelse. Die vele wonings

is op die aarde en tussen die mense. Dit is die
wéreld van die sater. Dit is 'n opvolging van die
raad van die Rottevanger van Hameln (De pen op paptier)
wat Nijhoff ter harte geneem het: hy moes "alleen
gewaarwordingen van andere mensen” beskryf. Dit
bring noodwendig n nuwe objektiwiteit in Nijhoff se
poésie want sy eie gevoel word nou op ' voorwerp of
persoon buite homself saamgetrek.

Die voorgaande kenmerke soos geopenbaar in De twee
nabZijvers word ook tiperend van verdere gedigte in
die bundel Nieuwe Gedichten. So kan ock met reg gesé
word dat Nijhoff sy ele gevoel saamgetrek het in die
figuur van St. Sebastiaan in Het veer; dat dié
heilige ondanks alles die aarde verkies het; dat hy
in n eie milieu geplaas word - n tipiese Hollandse
landskap ens. Ook Awater en ander gedigte openbaar
dieselfde kenmerke sodat daar inderdaad na Jpe twee
nablijvers so00s De Wandelaar en Satyr en Christo-
foor verwys kan word as programmaties van die

bundel waarin elk verskyn.

Wat Nijhoff op te merk het oor die evokatiewe krag
van die woord, oor "nadrukkelijk detail-aanduiden®
en oor stemming, kan as basis vir verdere bespreking

van die gedig pe twee nablijvers dien.

Soos in die vorige gedig is daar in De twee nablij-

vers voorbeelde van besondere woordgebruik. Uit




die twee en sewentig woorde waaruit die gedig saam-
gestel is, is slegs vier byﬁoeglike naamwoorde.

Maar hierdie vier woorde is sintakties en ritmies
deeglik geintegreer. "Oude" in die eerste vers is
die woord wat die meeste klem dra. Dit is ook deel
van die beeld wat die digter voorhou: “oude boom"”
wat meer is as bloot net m beskrywing. Die ou boom
groei tot simbool binne die vier re&ls. Dis n sim-
bool waarvan die assosiasie in die daaropvolgende
verse geopenbaar word. Oudheid word assosieer met
"kaal", "lelijk", die vrees dat daar nie meer lewe
is nie: "ik vraag mij af of jy nog leeft" en
"weinig vruchten”". Rondom die beeld van die ou boom
is geweef die suggestie van verlies - iets het ver-
lore gegaan. En hierdie suggestie is verstewig deur

die sleutelwocorde die klem te laat dra.

Wat Nijhoff onder kernwoord of "de scheppende kern
der gedachte" na Mallarmé (p. 35) verstaan het, word
in die eerste strofe van De twee nablijvers aange-
tref. Die keuse van "oude" het "de syntaksis als

een magische alchemie in werking" gestel. Sintakties
hang die ander verse {(met hulle sleutelwoorde} ten
nouste saam en slaan hulle op "oude boom"™ in die

eerste vers.

in die le Yo word m der 5 pr: : -
trek rondom die woord {en beeld) "eenzaam schrijvertije".
Die eenszaam vorm metries weer 'mn hoogtepunt - of beter
gestel: dit dra die klem., Ook hier is daar sterk

suggestie van verlies: "heengegaan” en "overblijft”.
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Uit die voorgaande kom duidelik ook na vore die
1adruklike detail-aanduiding™ van Nijhoff. Die

detail verbonde aan "oude" is duidelik op gewys.

Daar is slegs die een byvoeglike naamwoord - en dis

juis die kernwoord.

Die maatslag van die gedig is oorwegend jambies.

Oor dié maatslag sé Kazemier: "De jambische maat is
! :1 anders. De inzet is zacht, er word met de
eerste lettergreep meestal nog niets substantieels

meegedeeld. Daarna is er een stijging van accent,

tegelijk met de weergave van een belangrijk begrip”

(1969, p. 41). Dit dra by tot stemming ~ iets
nostalgies wat ook in die lang vokale wvan die woorde
in die eerste en tweede strofe gesuggereer word.

Let in die verband op die lang e-klank ens.

Die derde strofe staan in skrille kontras met die
vorige twee strofes. Dit geld die stemming sowel as
die algemene opset. Die spondee waarmee die strofe
begin, roep as't ware die leser tot aandag. Teenoor
die ander strofes wat versgewys (met een uitsondering)
aan die einde van elk n pouse gehad het, enjambeer
die eerste vers van die laaste strofe. Dit hang saam
ie stemming en passiwiteit van die eerste twee
strofes. In die derde strofe is daar nou handeling:
die nagtegaal fervat sy lied. Met ander woorde, die
nagtegaal handel, doen iets. Dieselfde gedagte &dan
handeling kon ook gekoppel word aan die enjambement
by vers drie: "heeft ... gebouwd". Op die aanwend

van "nieuwe" en "blinkend" is vroeér gewys.




Die stemming wat in De twee nablijvefs openbaar
word, is dieselfde as wat Nijhoff van musiek verwag.
Dit neem die stemming van die digter se gevoel (eerste
twee strofes: weemoed, nostalgie; derde strofe:
opgewektheid, uitsien na toekoms) oor, dra dit en

maak dit duidelik aan die leser. Soos Nijhoff dit
stel: nog duidelijker uit drukken dan wij het zelf

wisten..." {(p. 29). Die stemming word fyn deur die
digter gesuggereer deur die aandagstrepe aan die

begin van strofes &n aan die begin van elke sin.

Tegnies gesproke voldoen hierdie gedig aan die streng

vereistes wat Nijhoff aan ' digter stel. Hierdie
digter spreek beslis deur vorm en inhoud ({p. 79} en

‘ig hy inderdaad ingtrument van die gedig (p. 80) .,




9. BESLUIT

In hoofstuk 1 is enkele stellings gemaak wat n ant-
woord verg. Die stelling is gemaak dat die digter
dikwels oor ander digters se poésie uitsprake lewer
wat in sy eie poésie toegepas word. Na aanleiding
van Hendrik de Vries se poé&sie het Nijhoff byvoor-

beeld as een van die funksies van die poésie in die

algemeen "m buite die werklikheid stel van die lewe"

gesien (Vw. p. 140 en p. 150 van hierdie verhandeling).
Dis terug te vind in Nijhoff se poé&sie en word be-
spreek ten opsigte van die gedig Satyr en Christo-
foor. 0ok die toepassing van ander uitsprake is in

‘hoofstuk 6 en 7 aangewys.

Daar is ook in hoofstuk 1 die stelling geponeer dat
daar uit Nijhoff se uitsprake die een of ander teorie
sou kristalliseer. Dit is inderdaad so. 'n Bestude-~
ring van die hoofstukke en hulle subtitels sal die
leser oortuig dat Nijhoff 'm eie poé&tiek het. Uit die
poétiek blyk duidelik sy opvattings oor gevoel, aan-

drif, die taak van die digter, digtegniek ens.

Aan die einde van die studie blyk ook duidelik dat Nij-
hoff n e€lement in poé&sie onderskei wat moeilik rasioneel
verklaar kan word. Dit raak die woord en die sin. Nij-
hoff verwys daarna as 'n geheimsinnige element - alchemie
noem hy dit. Dit is miskien dit waarna N. P. van Wyk

Louw verwys toe hy gesé& het: "die letterkunde




het te doen met veel meer as selfs die hele mens:- as

ons dit s& wil stel: dit het te doen met God en mens,

hemel en aarde, natuur en kultuur ... met die volle
rklikheid, die onuit-sé-bare-volheid van wat is.

En watter reg het ons om te eis dat dié volheid so

eenvoudig vir ons moet oopl&, en sommer maar soO deur

begrippies grypbaar moet wees?" {1977, p. 80}.

‘n Ander insig waartoe die studie m mens bring, is die

besondere veelsydighéid van die kritikus Nijhoff.

In hierdie verhandeling het dit slegs om uitsprake
oor die poé&sie gegaan. Daaruit het opgeval sy bele-
senheid en op die hoogte wees van nie slegs wat in

Ne :rland gepubliseer is nie, maar ook in ander
Europoese tale en in byvoorbeeld Amerika. Die be-
vinding in hierdie verhandeling strook met di& van
Jan Engelman waar hy Nijhoff se veelsydigheid (veel-
kantigheid noem hy dit} vergelyk met die kasteel
Castel del ronte "Het is aan dit veelkantige geval
dat de criticus Martinus Nijhoff (en eigenlijk ook

de scheppende kunstenaar Nijhoff) mij vaak doet
denken. Hij was even onverwacht, even gevarieerd,
even grillig als Castel del Monte. Er waren zeer veel
kanten aan hem te bekijken, maar het geheel ineens
overzien, dat lukte geen sterveling (1965, p. 5).
(Die kursivering is van my)}.Juis dit: die veelsydig-
heid van die uitsprake kwalitatief en kwantitatief

was een van die probleme met die studie.

Dat Nijhoff self skeppende kunstenaar was, het sy
kritiese uitsprake soveel geldigender gemaak omdat
hy self die praktyk beoefen het.
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Die uitsprake cor die poésie laat n mens vermoed dat
uit ' verdere studie van die Verzameld werk daar sin-
volle teoried oor die prosa en die drama byeengebring
kan word. Andermaal 'n getuienis van Nijhoff se veel-

sydigheid.

Die studie het ' mens verder tot die besef gebring
dat bykans enige teoretiese uitspraak van Nijhoff

in die praktyk in die een of ander gedig toegepas is.

Dit sal n hele nuwe studie verg, wat nie binne die

bestek van hierdie verhandeling val nie.
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DE WAMDELAAR

Mijn eenzaam Leven wandelf in de straten,

Langs een fandschap of fusschen kamerwanden.

En stnoomt geen bfoed meer doon mijn doode handen,
Stil heekt mign hant de daden stenven faten.

KLoosterling ult den tifd den Carnolingen,

24t ik met eamstig VEaamsch gelaat voon 't naam;
Zie menschen op een zounig grasveld gaan,

En hoon matrozen fangs de kaden zingen.

Kunstenaan udll den Lijd den Renalssance,
Teeken ik '4 nachts den glimlach van een vioww,
04 buig me oven een spiegel en beschouw

Van de eigen cogen het ontzaglijk glanzen,

Een dichien uii den tijd van Baudelaine,

- Daags tusschen boeken, 's nachts (n ecen café -
VLoek ik mifn Liefde en dans als Salomé,

De weneld heegt haar weelde en haar misére.

Toeschouwesn ben Lk wit eenm hoogen tonew,
Een nudmte scheddt mif van de wereld af,
Die 'h kfeinen zie en als van heel ven-af,
En die <k nief aanraken kan en hoonren.

Toen zich mijn handen tot geen daad meern hieven,
Zagen megn oonen kalm de dingen aan:

vet van elden zag ik Langs mif gaan,
s mozaleksper zonder perspectieven.




YR ; CHRISTOFOOR

"Ach, Chriistofeon, vertrouwden
"In 't waten dan op 't Land,
"TiE het hindje van fe schouden,
"Gee4 zijn handje me in de hand;
"Tk wijs het in de bosschen

"De bronnen en de mossen,

"De vogels en de vossen,

"De slang, den haas en 't hent-"

Maar Christofoor, op den oever,
Leunt zwijgende op zifn kruk,

De sthoom was strhoef, maar stroever
Zijn de tranen van geluk:

Nooit was een bedding weekex,

Nooit waadde hif zoo onzeken,

Want nooit nog, nooit nog stheek en
Een handfe hem doon het haar -

De satyn nadernt Lffings

Doon het nitselende niet,

Hif ziet het kind dat schnijlings,
Op den neus naar hem omziel -

Hij die fLangs alle wegen

Zif Lusten had venkregen

Biedt nu, schuw en verlegen,

Een handvol bessen aan -

't Kind hee4t zifn hand genomen,
En 't houdt wat het eemmaal houdt,
De satyr han niet ontkomen,
Hij dans nooit ween in het woud -
Zoo stenk wend zifn hand gegrepen,
het sap den stukgeknepen
vauchten in noode streepen
Neerdrupt van pols naan pooi -

0 Chaistoboorn, o satyn,

Uw woede en vlucht zifn getemd,
Men vindt op Land o4 op waten
Een klein geluk dat klemt:

Voon Christofoon ondoorwaadbaar,
Voon den satyn ongenaakbaar,
Voon mif, ach, onaanraakbaar,
Wegzingend door mifn Lied -




DE TWEE NABLIJVERS

- 0 oude boom in de achtertuin,
hoe kaal en Lelifk 44 fe kruin,

Lk vraag mif af of i nog Leeft,
zo we.indg vauchten als je geeft.

- 0 eenzaam schnijventje in het raam,
je vaouw en khind heengegaan,

Lk vnaag mij af of dat jif schaifft
het enige 44 wat fe ovenblijit.

- Stik! Hoont De nachtegaal hervat
zifn Lied 4in 't hartje van de stad.
-~ Men heeft en woningen gebouwd

van nieuwe steen en bLinkend hout.




ABSTRACT

Poets often express their ideas on the creative
process in essays Or poems. Martinus Nijhoff is no
exception. He has done just this in his essays on
prose, drama and poetry. It naturally follows that
the scope of this study would be too extensive if
all the genres were examined. It was therefore

decided to concentrate on Nijhoff's views on poetry.

His essays on poetry cover a wide range. - There are

views on individual volumes of poetry, and then not

only in Dutch but also in German, English and

French. Début anthologies have had a fair share

of reviews. Criticisms on poetry written by other
authors have also been examined by Nijhoff. The

same applies to the translated poetry of, for example,
Dante and Chaucer. For the purpose of this study
only views valid for all poetry have been considered.
Nijhoff's articles have been conveniently collected

in two volumes Martinus Nijhoff verzameld werk -

Kritisch, verhalend en nagelaten proza (1961) .

Poetry, according to Nijhoff, is the most important of
the three genres of literature. The extent to which
Nijhoff's views on poetry in general are reflected

in his own poetry is discussed as a part of this
study. It is an accepted axioma that what a poet

says with regard to the poetry of others, is also




true of hi own work.

Nijhoff's Poetic Theory

Because Nijhoff wrote over a period of thirty five
vears it can be expected that a poetic theory of
some sort must have developed. Nijhoff emphasized.
different aspects of poetry at different times.

Thus we find at one particular stage emphasis being
placed on the i¢dea in poetry; on the poet's attitude
to life etc. At other stages the emphasis is placed
on the use of the word, the sentence, structure etc.

in poetry.

Nijhoff's views on poetry have been catalcgued and
discussed under the folloWing headings:

\

Poetry and the Poet's attitude to life;

The characteristics of poétry;

The task and language of the poet;
The creation of poetry;

Poetic technique.

Poeties 1in practice

Ni 10ff's own poetry is reviewed in the last part of
this study. A general impression is gained from
the reviews of Nijhoff's poetry. These criticisms
have been carefully selected so as to give an

a: | and » :tive appreciation of his work.
Critics of Nijhoff's period as well as contemporaries

have been consulted.

Finally an assessment has been made to illustrate to

what extent Nijhoff’s views on poetry are evident in his own work.
Three programmatic poems have been analyzed: De Wandelaar,
Ch  ofoor i bljve




