HOOFSTUK 4

"N ANALISE VAN “DE AANSLAG” DEUR HARRY MULISCH (1982)
AAN DIE HAND VAN ENKELE RESEPSIETEORETIESE BEGRIPP

4.1 INLEIDING

In Suid-Afrika is die Afrikaans- sowel as die Engelssprekende leser wel deeglik bewus van
André P. Brink se publikasies as gevolg van koerant- en tydskrifresensies.

Die ingeligte leser vergelyk onwillekeurig 'n Droé wit seisoen met Brink se vori; ron 1s.

So ’'n leeservaring berus op ’'n kennis van die genre waartoe die teks behoort, ander tekste
 van dieselfde literér-historiese periode, kennis van die oeuvre van Brink en die teenstelling
fiksie- werklikheid.

Die Afrikaanse leser wat wel van Mulisch se werk kennis neem, doen dit waarsky k op
grond van 'n vroeére kennismaking met sy werk en nie as gevolg van koerant- en t, u.krif-
publikasies nie.

Mulisch se bekendste werk in Suid-Afrika is waarskynlik die kortverhaal “Wat gebeurde
er met sergeant Massuro?” (1957), Het stenen bruidsbed (1959) en De aanslag (1982).

De aanslag se uitstekende filmverwerking (The assault) wat ook in die RSA vertoonis on
as konkretisering van ’n reéle leserrespons 'n bydrae tot Mulisch se bekendheid in Suid-

Afrika maak. Soos in 1.1 aangedui, is daar reeds in 1983 die 200 000ste eksemplaar 1 ‘e
aanslag aan Harry Mulisch oorhandig. Die gewildheid van die roman kan toeges! 01
aan die boeiende verhaalgegewe (fabula). Resepsieondersoeke (byvoorbeeld St¢ )88:

286-287) toon dat die meerderheid Afrikaanssprekende lesers ontspanningsleesstof lees
en dat hulle 'n gebrek aan genre-ervaring ten opsigte van ernstige letterkunde het. 'n
Boeiende verhaal kan so ’n oningeligte leser trek. Die aanname is dat De aanslag sy
gewildheid onder ’n groot deel van die Nederlandse leserspubliek waarskynlik ook te
_ danke het aan die verhaalgegewe. Voordat tot 'n analise oorgegaan kan word, word die
wyse waarop die leser 'n reeks gebeure aangebied word chronologies geparafraseer. Dit
vergemaklik die besprekings wat volg.
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f e episode —~ 1952 (p. 77-106)

In Mei is die oorlog verby. Anton se oom gaan na Haarlem om navraag te doen in verband
- met sy ouers en Peter. Korteweg weier om met Van Liempt te praat uit vre  vir wraak
(p.246).Beu 1 van Welgelegen gee aan Van Liempt inligting. Hy moet die treurige ty  1g
dat Anton se ouers gefusilleer is, bring. Eers in Junie 1945 kry hulle berig dat Peter ook
dieselfde aand doodgeskiet is. 'n Paar weke na die bevryding verhuis die Kortewegs eers
na Rotterdam en emigreer vandaar na Nieu-Zeeland waar hy in 1948 selfmoord pleeg
(p. 246). In 1949 vertel Van Liempt vir Anton dat daar 'n monument vir die gefusilleerdes
in die straat in Haarlem opgerig gaan word. Anton stel egter glad nie belang daarin om die
plegtigheid by te woon nie. Anton voltooi sy studies aan die gimnasium en gaan medies
studeer. In 1952 is hy reeds * tweedejaarstudent. Hy kry ’n uitnodigit na Haarlc 1 aar
hy sedert die aanslag nog nooit weer was nie. Sy studentevriend se broer, Gerrit-Jan van
Lennep wy uit oor die noodsaaklikheid om aan te sluit om die Kon 1niste te beveg in
Korea. Dit laat Anton terugdink aan die insident sewe jaar tevore. Hy besluit om vir go«
afskeid te neem. In hulle straat is hulle erf toegegroei onder brandnetels en bosse. Mevrou
Beumer sien hom deur haar venster en kom hom binnehaal. Meneer Beumer is oud,
afgeleef en heeltemal kinds. Mevrou Beumer vertel hom dat ‘n man al 'n paar keer daar
was en dat hy na die toneel van die uitgebrande huis staan en kyk het. Later blyk dit Takes
te wees. Van haar hoor hy dat die Kortewegs 'n paar maande na die bevryding v et
sonder om te groet. Hy herinner hom dat Karin hom wel eendag haar vader se se
gaan wys het. As Mevrou Beumer 'n ondeurdagte opmerking maak, besef hy vir die eerste
keer dat sy ouers gewelddadig gesterf het. Sy vertel hom ook van die monument wat ter ere
* van die gyselaars opgerig is. Anton beweer dat hy glad nie van die monument weet nie. Hy
gaan na die monument en sien die name van sy ouers tussen die name van die igoffers
(maar nie Peter s’n nie) (p. 90-103). Die naam van Cor Takes se jongste broer is ook of  ie
monument (p. 156).

Anton keer nie na die partytjie terug nie maar gaan direk terug na Amsterdam. An
verwyt sy oom omdat hy hom nie van die monument vertel het nie.

Anton onthou ook nie dat hulle wel ’n uitnodiging na die onthulling van die r nument
gehad het nie (p. 105-106).

Derde episode — 1956 (p. 109-130)

In 1953 na sy kandidaatseksamen trek Anton van die Van Liempts se huis in Apollolaan
na 'n kamer in die middel van Amsterdam. Anton voltooi sy eksamen in 1956 en besluit
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t 1 kotis r te spesialiseer. Hy woon nou op sy eie. _y steur hom gla: 1
nasionale of internasionale politiek nie. Hy gaan na musiekkonserte en lees baie. 'n
Onaangename assosiasie laat hom die teater vermy. Die koerante lees hy vlugtig sonder
aandag maar bestee baie tyd aan blokkiesraaisels.

Dit is die jaar van die ineenstorting in Pole, skandale in die koninklike familie, opstand in
. Hongarye en Fidel Castro land in Kuba. In November 1956 na die Russiese inval in
Hongarye, ontmoet hy tydens die onrus by die kommunistiese kantore van Felix Merits in
die Keizergracht, sy ou skoolmaat en die seun van Fake Ploeg. Fake woon in Den Helder
en het spesiaal gekom om “stenen te gooien” (p. 121). In sy kamer hoor An t die
gevolge van die aanslag op Fake se familie was en dat Fake se moeder na die in
kamp was. Daarna moes sy vloere was om hulle te versorg. Fake is bitter oor die onregver-
digheid. Tot Anton se verbasing vind hy uit dat Fake nie dink sy pa het verkeerc ehandel
nie. Hulle beland in 'n woordewisseling oor fascisme. Die steen wat Fake op die kom-
muniste wou gebruik, gooi hy nou teen Anton se spieél. Terselfdertyd ontplof die oliekag-
gel. Fake bedank Anton omdat hy op skool vir hom opgekom het toe hy in die uniform van
die Jeugdstormbeweging op skool moes verskyn (p. 26-27). Anton ruim die rommel op,
maar tel eerste die steen op (p. 114-130).

Vierde episode — 1966 (p. 133-203)

In 1959 voltooi hy die artseksamen en verhuis na beter kamers in die buurt van die Leidse
plein.

Sy eerste vrou ontmoet hy in 1960 in Londen tydens ’n vakansie. In die Westminster Abdy
ontmoet hy Saskia de Graaff en 'n jaar later is hulle getroud. Nog 'n jaar later is hulle dogter
Sandra gebore. In 1966 vergesel hy Saskia na die begrafnis van 'n oud-versetman en
joernalisvriend van haar vader. Almal groet hartlik omdat, so blyk dit, “dit zijn allemaal
mensen, die tegen de duitsers hebben gevochten” (p. 139). Teenwoordig is onder andere
’n minister, die burgemeester van Amsterdam. Dit was meer ’n reiinie as 'n begrafnis. Na
die begrafnis sit Saskia se vader en sewe ander in 'n restaurant. Hulle spreek mekaar n
steeds aan op hulle skuilname wat uit die versetbeweging dateer. Die oorlog in Viétnam
] ter 38-148).

Die verlede kom ver weg soos deur ’n tonnel terug as Anton hoor dat iemand verduidelik
hoe hy na ’n ander persoon geskiet het. Takes (skuilnaam Gijs) is die man wat Ploeg geskiet
het. Takes en Anton stap saam na buite om die gebeure te bespreek. Takes vertel Anton
van Fake se wandade. Dit was blote toeval dat die daad voor Anton-hulle se huis moes
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Hulle was deeglik bewus daarvan dat ’n huis afgebrand sou word en die i
gefusilleer sou word. Dis ironies dat die bure die lyk wel voor hulle deur gesleep het. Takes
wys daarop dat dit die onvermydelike loop van die geskiedenis is, maar vind dit vreemd dat
Ar  nooit probeer uitvind het nie waarom Kortweg die lyk voor hulle huis neergelé het.
Anton beskou dit as antieke geskiedenis maar besef ook dat die sinlose vernietiging
herhaal word in Vi€tnam byvoorbeeld.

Takes beken dat hy baie NBSers afgemaai het en nie spyt was nie, maar dat iets dié¢ aand
gebeur het wat hom laat wens het dat die vergeldingsaksie nie deurgegaan het n
beken dat sy vriendin saam was en dat sy gesterf het. Anton besef plotseling it
afgelope een en twintig jaar vir hom beteken het en dat hy haar onbewustelik alty
gesoek het (p. 163). Hy verneem van Takes dat sy drie weke voor die bevryding in die duine
tereggestel is. Hy bieg by Takes dat hy haar geken het omdat hy in die nag in die dodesel
by haar gesit het. Anton hoor dat Ploeg haar gewond het en dat haar naam Truus Coster
was. By die besef van die invloed wat Truus op sy lewe gehad het, stort Anton emosioneel
in duie. Hulle gesprek word deur Anton se skoonmoeder onderbreek en Takes gee sy adres
~ aan Anton.

Na die ete ry Anton met sy vrou en dogter na die strand, maar Anton praat glad nie oor die
gebeure met sy vrou nie.

Op die strand sluimer hy in en droom van sy huis, Buitenrust, wat heeltemal anders daar uitsien.

Tuis die aand, besef Anton dat alles vroeér of later, tog openbaar gemaak word. Hy
terug aan die aanslag en die jare daarna. Hy dii ook doelbewus terug aan Truus en
probeer alles onthou. Hy staar na 'n foto van Saskia en besef dat sy vrou 'n afbeelding was
van 'nvoorstelling wat hy onbewustelik sedert sy twaalfde jaar van Truus gekoeste: et. Hy
bel Takes nog dieselfde nag.

Die volgende dag besoek hy Takes. By sy aankoms merk hy dat Takes gedrink het. Anton,
wat self pynlik netjies is, gril vir Takes se deurmekaar kamer. Takes wys hom die berig dat
Willy Lages, gewese hoof van die Gestapo in Nederland, vrygelaat gaan word omdat hy siek
is. Anton is nie in e “wrak” geinteresseerd nie, maar ..keshouve d = ;om meer as
“het lichaam gaat” (p. 185).

Takes neem hom na 'n ondergrondse kwartier waar daar kaarte aan die mure pryk. Op een

- kaart sien hy die dowwe afbeelding van 'n mond wat lipstiffie aangehad het. Dan bemerk
hy die foto van Truus en dis asof Saskia hom aanstaar. Tot Takes se ontsteltenis kan Anton
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el onthou nie behalwe dat sy gewond was en in die polisiegevangenis in Heemste
was. Takes maak 'n wanhopige gebaar omdat hulle haar daar maklik kon bevry het as hulle
net bewus was van waar sy aangehou was. Takes vertel dat hy getroud was maar wou skei.
Truus het egter gesé dat sy nie met hom wou trou nie.

Takes haal Truus se pistool uit en vertel hoe hulle Ploeg geskiet het maar ook hoe Ploeg
Truus gewond het.

Anton onthou die aand van die aanval duidelik maar die nag in die sel saam met Truus het hy
totaal vergeet (p. 198). Takes moes Truus in die bosse wegsteek, haar pistool neem en vlug.

Takes kry 'n oproep. Terwyl hy weg is, ervaar Anton die wéreld as die hel endie le as’n
mislukking. 'n Vriend van Takes-hulle se groep het selfmoord gepleeg soos hy gesweer het
- hy sou doen as Willy Lages vrygelaat word.

Laaste episode — 1981 (p. 207-254)
(Vyftien jaar later.)

Anton se houding word deur die Griekse spreekwoord as van die toekoms gepraat word,
getipeer: “Wat hebben wij allemaal nog achter ons?” “Hij stond met zijn rug naar de
toekomst en met zijn gezicht naar het verleden.” (p. 208) Hy skei in 1967 van Sa ia en
trou in 1968 met Liesbeth. ’n Jaar later word hulle seun, Peter gebore. Hulle bring m 2
vakansies in Tocane, naby Siena deur. 'n Groot rots is deel van die huis en gee hom ’'n
gevoel asof hy die aarde vashou in sy kamer. Die panorama wat hy van sy stoep af
waarneem, is baie ver verwyder van Haarlem se oorlogswinter van 1945.

Toe Anton ongeveer veertig was (1972) word hy op 'n dag in Toscane deur 'n ineenstorting
oorval. Hoewel sy migraine minder is, raak hy depressief en moeg. Hy slaap sleg. Een
oggend is hy alleen tuis. Sy blik val op 'n sigaretaansteker wat in die vorm van 'n dobbel-
steen is. Hy begin rusteloos ronddwaal in die huis. Dit voel asof n vloedgolf oor hom
neersak. Alles bedreig hom: selfs die sipresse lyk na vlamme vuur. 'n Inspuiting laat m
vyftien uur slaap en slegs ligter herhalings van die aanval kom nog 'n paar keer voor. Later

y 1 celtem: weg. . ie uitsig van die huis af is vir hom egter daarna asof dit geskend is.

Sy tante sterf en ook De Graaff — sy skoonvader. By sy verassing is minder van sy
kamerade as by die vorige begrafnis in 1966. Daar verneem hy dat Takes wel nog leef.
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rdwyn soos “een gruwelijk sprookje uit de oude tijd” (p. 2..,. Na vyf en
twintig jaar besoek Anton weer die terrein waar hulle huis gestaan het omdat Sandra, sy
dogter, dit graag wil sien. 'n Nuwerwetse huis is op die terrein van Buitenrust opgerig. Hulle
besigtig ook die monument. Daar merk hy ook vir die eerste keer die naam van Takes se
broer.

Later in ’n restaurant vertel hy Sandra van Truus. Sy begryp nie waarom hy so vriendelik
van haar praat nie aangesien sy skuld aan die episode het. As hy sé: “Iedereen heeft gedaan,
wat hij heeft gedaan, en niet iets anders” (p. 220) besef hy dat Truus dit woordeliks so aan
hom gestel het. Uit die newels onthou hy ook dat sy gebieg het dat sy Takes liefgehad het,
" hoewel Takes dit nie geweet het nie. Hy besef: “Alles was er nog, niets v 3 verdwe-
nen” (p. 220).

Op Sandra se voorstel ry hulle uit na die eret raafplaas in die duine. By die grai 1 hy
dat hy tog na Takes moet gaan en hom vertel dat Truus wel van hom gehou het. Hy vind sy
huis egter gesloop en eers twee jaar later, op 5 Mei 1980, sien hy hom op ’n televisie-
program.

Anton sien dikwels lorries van Fake Ploeg se sanitére besigheid in die stad. Dis ntak
wat hy met hom het.

Die “see” het nog een wrakstuk van die oorlogsaand van 1945 voor Anton uitgespoel. In
November 1981 kry Anton 'n geweldige tandpyn. Die tandarts, Gerrit Jan van Lennep is
nie gretig om hom te help nie aangesien hy teen atoombewapening wil gaan betoog. Hy
willig in om Anton te help mits hy belowe om saam te betoog. Anton is nog steeds totaal
onbetrokke by die politiek. Vir hom is dit die “oude man in Amerika” en die “oude man
in Rusland” (p. 225) wat verklarings oor kernwapens uitreik.

Terwyl hy wag dat dit tyd word vir sy afspraak, worstel hy met 'n cryptogram: “Weet de
Zonnegod geen duidelijker omschrijving van deze puinhoop?” Hy kan die woord, e-

1

staande uit ses letters net nie v’ e.

na 1 gaan, is die strate reeds so vol soos dit in Mei 1945 laas was. Sodra
die tandarts arriveer, bel Anton se vrou en vra of Peter saam mag kom om te betoog.

Te midde van die duisende betogers en lawaai, dink Anton tog nog aan die Tweede
Weéreldoorlog. “Een vreemde euforie had bezit van Anton genomen, zonder opwinding;
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ri  droomachtigs, dat aansloot op iets van lang, lang geleden, noch voor:
Hij was niet meer bij zichzelf maar bij al die mensen” (p. 231-232).

In die gedrang sien hy sy swanger dogter en Bastiaan, die man by wie sy woon. Hy  rk’
sestigjarige vrou wat hom dophou. Sy groet en sé dat sy Karin Korteweg is, hulle buur =

in Haarlem. Hy is ontsteld omdat die “vervloekte oorlogsavond” (p. 236) weer herroep
word. Hy voel radeloos, maar wil nou alles weet, sodat dit vir altyd begrawe kan
- word (p. 243).

Hy vra haar reguit wat die noodlotige aand gebeur het. Peter het naamlik in hulle h ;
ingevlug en gedreig om hulle te skiet omdat hulle Ploeg voor die Steenwijks se huis gelaat
het. Die Duitsers het ingekom en hom op die grond doodgeskiet “alsof ze op een beest
schoten...” (p. 242).

Anton het gevoel dat hy alles moes uitrafel en dan vir altyd begrawe. Hy hoor dat sy en haar
vader apart verhoor is. Sy beken dat sy die hele waarheid vertel het maar dat daarn svan
tereggekom het nie. Die volgende dag eis haar pa dat hulle nooit weer daaroor1 =t pra:
nie. Hulle emigreer na Nieu-Zeeland omdat hulle bang is om Anton weer te ontm: t. In
1948 pleeg haar vader daar selfmoord. Karin beken dat haar vader net oor sy <kedisse
bekommerd was en dat dit die beweegrede was om Ploeg voor die Steenwijks se huis neer
te 1&. Vir Kortweg het die akkedisse iets van die ewigheid en die onsterflikheid ingehou.
Na die gruweldood van die Steenwijks besef hy dat dit maar gewone akkedisse :en't
hulle soos 'n besetene dood.

Die laaste kwelvraag wat Anton vra, is waarom hulle Ploeg nie voor die egpaar Aarts se
huis gel€ het nie. Nou hoor Anton vir eerste keer dat hulle sedert 1943 aan Jode sku ng
gebied het.

Hy ontmoet Peter sy seun, weer en terwyl hy worstel met die skuldprobleem, skiet die
oplossing van die blokkiesraaisel hom te binne — ravage — wat ook op die wéreld-
toestande, wat steeds voo: © 11, dui.

Hy “hec. de oorlog meegemaakt” (p. 253) en stap met sy seun verder in die demonstrasie.
Die resepsie-estetika aanvaar die leserspubliek se oordeel as norm vir die evaluering of 'n
teks as literatuur beskou kan word en of die teks vernuwend is, daarom is dit van belang

om in hierdie studie na te gaan wat die verwagtingshorison van die ingeligte leser (vergelyk
bespreking 2.3.3) is ten opsigte van De aanslag. '
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umoet hé om die leser se resepsie te evalueer nie. Dit sou werke van gr. 1
soos Dostojevski, Pasternak, Dickens, James Joyce om maar enkeles te noem dan teoreties
vir die Afrikaanssprekende leser as “nie-resepsiemoontlik” etiketteer.

Die leser laat die skakel, naamlik die teks, in die outeur-leser- proses, toe om hom te stuur.
De Rover (1978:169) maak die stelling dat die kommunikasieproses geslaagd is as die
reaksie van die ontvanger beantwoord aan die intensie van die sender.

Mulisch (De Rover, 1985:142) beantwoord juis die Vraaé: “Wat ik wou is de verbinding
maken tussen het heden en dat verleden. Het is altijd zo: heel ver weg de oorlog, en in
een hele tijd niks en dan heb je het heden. En ik wou als het ware een ketting smeden naar
die oorlog toe.”

In die Nederlandse literatuur neem Mulisch ’n unieke plek in. Die leser sal egter enige
Mulischteks beter kan evalueer indien ’n studie van sy oeuvre gemaak is. Sy werk kan nie
geplaas word in die tradisie van realisme waartoe meeste na-oorlogse literatuur gereken
word nie. Kenmerkend van sy werk is die fantasie-inslag wat soms ook okkulties
kabbalisties is; sy beeldende taalgebruik en veral die sterk biografiese karakter. As gevolg
van sy hoogs persoonlike interpretasie van die wéreld, die literatuur en die filosofie, is ]
'n omstrede figuur. Dit is waarskynlik s6 dat Mulisch as reéle outeur baie sterker in sy
oeuvre aanwesig is as byvoorbeeld André P. Brink (kyk hoofstuk 5). Nie alle: sy uitsprake
ten opsigte van biografiese gegewens nie, maar die wyse waarop hy dit geduriglaato uvik
in die tekste, bevestig die stelling. (Vergelyk byvoorbeeld Voer voor psychologen, 1961 wat
as sleutel tot die interpretasie Mulisch se werk beskou word.)

De Rover (1980:4) maak die volgende uitspraak: “Het magisch-mythische vormt het
grondpatroon van Mulisch’ schrijverij.” Die vorme waarin die magies-mitiese vergestalt
word, kan die ontwikkeling in sy werk aandui.

Die jare 50, 60 en 70 loop min of meer parallel met die drie periodes in M lisch se
skrywerskap.

— 2durende die eerste periode wat begin met die verskyning van.4rchibald Strohalm (1952)
vertoon die romans en kortverhale 'n vermenging van mitologiese en magiese motiewe.
Die alledaagse en triviale word voortdurend verbind met die wonderbaarlike. Die naam
Archibald Strohalm verloor die hoofletters na 'n mistieke ervaring. Hy is 'n gewone man
wat besluit om 'n poppekasvoorstelling te gee wat meer sal doen vir die toeskouers as dié
van Ouwe Opa en sy seun (karikature van die Christendom). Die publiek beskou hom as
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In er :roman begin Mulisch se okkulte belangstelling « arsker r.]
Corinth se naam bestaan uit dertien letters. Dit is dertien jaar gelede wat hy oor Dresden
gevlieg het, waar Napoleon in 1813 "n slag lewer. Dresdenis op 13 Februarie 1945 ‘woes.

Voer voor psychologen (1961) is eintlik ’n sleutel vir die interpretasie van Mulisch se werk.
“Met de titel van zijn boek heeft Mulisch niet alleen een uitdaging gericht aan de uit-
pluizers en uitleggers van zijn persoonlijkheid, maar ook het besef uitgedrukt van z
eigen verbijstering over zichzelf” (Gomperts, 1982:44). “Zelfportret met tulband” het dit
veral oor die skrywerskap en sy verhouding met sy vader, laasgenoemde se 3 a sy
afskeid van sy moeder.

Sy werke gedurende hierdie tweede periode, naamlik die jare sestig, is veral maatskap]
betrokke: Eichmann, die Provo-opstand en die Kubaanse revolusie. Hoewel Mulisch 'n
verslag skryf in De zaak 40/61 bly dit nie 'n blote verslag nie, omdat hy steeds na die mens
en sy dryfvere soek. Gomperts (1982:49) beskou die werk as 'n getuienis van betrokken-
heid by die hedendaagse probleme van moraal en politiek. Dit is ’n indrukv <kende
verslag, omdat die gruwels van die Jode-uitwissing oopgevlek is, en veral gewys is op die
gevolge van ‘n amptenaar wat gebonde gevoel het deur sy eed en alle opdragteuw: ¢ r
het. “Wie de andere boeken van Mulisch kent, weet dat de verwerking vanrealiteiteen 1
de dringende problemen van zijn schrijverschap is. Hij combineert een bijzonder sche
waarnemingsvermogen, waarmee hij een aanzienlijke dosis werklijkheid aantoon, met de
onweerstaanbare neiging om voortijdig (voérdat de waarneming voltooid is) in een fan-
tasiewereld te vluchten” (Gomperts, 1982:46). Langsamerhand kom die breuk tussen
realiteit en fantasie.

De toekomst van gisteren (1972) toon die ontmaskering van die revolusionére hoop en kyk
vooruit na die neo-romantiek. In hierdie werk is reeds sprake van die drie van Breda en
Willy Lages, wat weer neerslag vind in De aanslag.

Die derde fase word ingelui deur De verteller (19  Verbeelding en die magiese vorm

keer terug. “Terug naar de 'verbeelding’, de mythe is gescheiden van de realiteit en

definitief ondergebracht in het schrift, dat is de ontwikkeling in de derde periode, 1
jarer Je Rover, 1980:11).

Twee vrouwen (1975) het as tweede laag ten opsigte van die betekenisniveau, die mite. Die
moeder-, vaderbeeld, seksualiteit, die dood en die onderwéreld, maar veral die tydraaisel
verwys na die Oidipusmite. Ook in Oude lucht (1977) is Arnold gebeeld as 'n Oidipusfiguur
op soek na sy verlede.
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i 1g (1982) het verbande met Mulisch se eerste novelle Tussen .
as verantwoordelikheid en skuld en die enkeling teen die gemeenskap as temas gebruik
word. Die psigologiese betekenislaag steun weer eens op die Oidipusmite.

Nie net ’n kennis van die tendense van sy oeuvre kan die ondersoeker se verwagtings-
horison beinvloed nie, maar ook veral ’n kennis van sy lewe en sienings, omdat Mulis se
werk 'n sterk outeursgerigte karakter het.

Sy outobiografie, Mijn getijdenboek (1975) begin met die stelling dat “alles met alles
samenhangt” (1975:7). In hierdie outobiografie verwys hy spesifiek na sommige insidente
~ uit sy jeug wat neerslag vind in sy oeuvre. Feitlik die identiese woorde eggo byvoc e

in De aanslag (p,109): “Ook het afgrenzende moet steeds afgegrensd worden; maar.  t

is hopeloos, want alles raakt alles in de wereld. Een begin verdwijnt nooit, zelfs niet met
het einde.”

‘n Verdere stelling wat hy maak wat myns insiens sy oeuvre tipeer is die volgende (

“Iedere schrijver werkt natuurlijk met het materiaal, dat zijn leven hem verschaft, want hij heeft
niets anders; zijn ervaringen en zijn verbeelding gaan steeds nieuwe kombinaties aan en leiden
zo tot zijn oeuvre. Maar ik heb bovendien van meet af aan die behoefte gehad, mijn leven ook
zonder veel omwegen als mijn leven op papier te zetten; — vandaar nu dit stripverhaal " er,
envandaar ook de vele verwijzingen er in. Ik beschouw mijn levensloop als eenbronvanin:  at,
een fons vitae, en zo zou iedereen tegenover zijn verleden moeten staan. Wanneer de gebeur-
tenissen eenmaal verleden zijn geworden, zijn zij niet meer toevallig maar voor eeuwig
onverwoestbaar, — mocht de god ergens leven, dan is het in de geschiedenis.”

Mulisch wys deurgaans in Mijn getijdenboek op werklike insidente wat hy gebruik  :in sy
oeuvre. In “Zelfportret met tulband” word na hulle skeel tuinman verwys (f 3); e
egskeiding van sy ouers (p. 52); ’n vliegtuig wat hy op die solder gebou het (p. 58); die
betekenis wat Roggeveens se boek De avonturen van Bram Vingerling op hom gehad et
(p. 62); 'n besoek aan sy vader in die laaste konsentrasiekamp (p. 89); sy siening oor die
seksuele aantrekkingskrag tussen man en vrou (p. 91).

InHets.  « _ bolwerk (1973) is daar verwysings na Martha. Martha was deels verantwoor-

delik vir die egskeiding van Mulisch se ouers. Hy beskryf die invloed van Wim Exel, “een
demonische figuur uit Amsterdam, gnosticus van beroep” (1975:107).
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Inl rvoorpsychologen (1961) verwys hy na die verb:  tus 1 nVv 1
om onsigbaar te word en sy skeikundige furie en latere skrywery (p. 74); en Exel se invloed
(p. 107).

Die katastrofiese Dolle Dinsdag van 5 September 1944 in Nederland toe gemeen is dat die
bevryding aangebreek het en hy en sy vriend so fees gevier het dat hulle nie kon eksamen

skryf nie, en die daaropvolgende “hongerwinter” vind neerslag in De toekomst van gisi  2n
- (1972) en later in De aanslag (1982).

Die aand van die 4de Mei 1944 toe hy byna doodgeskiet is, die hongerwinter, die aankeer
van die NSB-ers, die huilende “moffenhoeren” figureer in De verteller verteld, 1¢ ). Sy
aankoms in Amsterdam om kole te gaan haal, is 'n blywende herinnering: “Toen wij
Amsterdam binnereden, reden wij een stad op een andere planeet binnen... Op een of
andere manier onderging ik de desolate, uitgebrande aanblik als DE WAARHE ), ar
alles vroeg of laat eindigt. Het stenen bruidsbed houdt zich bezig met deze kant van die
zaak” (1975:68).

Baie ander jeugervarings vind ook weerklank in sy werk. Sy kommentaar by 'n fo van
homself en sy ma is: “Op dezelfde plek voor het behang met de paradijsvogels: Oidipus en
de Sphinx” (1975:43). Beide is herhalende motiewe in sy oeuvre.

Sy belangstelling in die wetenskap, eksperimente, sterre, sy fossielversameling word her-
kenbare gegewens in sy werk, byvoorbeeld die fossiele (hagedissen) speel 'n unieke rol in
De aanslag. Dit is opvallend dat tyd en berekening reeds vir Mulisch se vader van belang
was. Di€ kon byvoorbeeld sé dat op 2 September 1955 hy en sy twee susters saam presies
200 jaar was. Mulisch het ook pret met syfers. Op 'n gegewe tyd was die Twe e Wéreld-
oorlog presies 27 jaar, 26 maande, 25 weke, 24 dae, 23 uur, 22 minute en 21 sekondes verby.
Of: Mulisch is nou so oud as vader was toe eersgenoemde op 12 gaan toelatingsel nen
skryf het. Of: in 1951 was hy die helfte van sy ouderdom van tans (+1974). Die :ser wat
dus 'n kennis van Mulisch se agtergrond en uitsprake het, vind hierdie aanwending lie
biografiese 'n ekstra leesdimensie, antisipeer dit en geniet dit. So byvoorbeeld word die
eienaardigheid in De aanslag (1982:238) gereflekteer: “Peter... voorgoed zeventien; zou nu
i, gzijnge >st. Meer danaanzijneig leeftijd ont
het besef, hoe lang het allemaal geleden was.”

Ten slotte: in Voer voor psychologen (1961) gee Mulisch 'n opvatting van sy skrywerskap:

“Het oeuvre van een schrijver is, of behoort te zijn, een totaliteit, één groot organisme,
waarin elk onderdeel met alle andere verbonden is door ontelbare draden, senuwen,
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:n, strengen en kanalen, waardoor onderling voeling gehoudenwordtenge. 1 -
nige berichten heen en weer worden gezonden, stromingen, seinen, kode... Raakt men
ergens aan, ergens anders reageert het; een kolossale bloedsomloop is er in gaande, en een
alles omvattend stofwisselingsprocess, geregeerd door haast onvindbare klieren, en in het
- midden: de hypofyse, voorgoed onzichtbaar. Het oeuvre is het nieuwe lichaam van
schriiver, — een lichaam dat hij zichzelf geschapen heeft, hechter, duurzamer dan het w
hij van zijn moeder heeft meegekregen” (1961:108).

Die ingeligte leser sou dus meer niveaus in De aanslag kan ervaar as hy nie bloot met
resepsie van 'n roman onder hande te hé, gewapen is nie, maar op die hoogte is van die
oeuvre en veral die skrywer se uitsprake. In In contact met het werk van moderne schri  rs
(Weck red, 1971:87) word beweer dat Mulisch reeds in 1952 aan ’n manuskrip oor die
grasieverlening van die drie van Breda en van die Duitse oorlogsmisdadiger Willy Lages
gewerk het. Die manuskrip Gratie voor de doden word egter nooit voltooi nie. Hieruit kom
egter drie werke voort, naamlik De toekomst van gisteren, Het stenen bruidsbed en De zaak
40/61. Hierdie werke het die Tweede Wéreldoorlog en die nasionaal-sosialisme as  der-
werp. Dat die tema egter nog by Mulisch gespook het, is duidelik as ditwelinDe n g
gestalte vind. '

Nog’n bydraende faktor tot die leser se verwagtingshorison is die literér-historiese periode
waartoe die gelese teks behoort.

Dit is bekend dat “de nieuwe literatuur maar moeizaam zijn weg vond naar t Jte
publiek” (Anbeek, 1988:64). Die vyftigerjare is nog 'n tydperk van populére outeurs soos
- Anne de Vries, Jan de Hartog, Ina Boudier-Bakker, Piet Bakker, ensovoorts. Daar is 'n
kloof tussen die literére kritiek en die algemene publiek. Reve en Hermans word welre s
deur die kritici as belangrike outeurs beskou.

Gedurende die sestigerjare is Hermans, Mulisch en Reve se werk in aanvraag. nbeek
(1988:67) skryf die plotselinge styging in die verkoop van die jonger skrywers se we  toe
aan die ontstaan van 'n nuwe publiek van jonger lesers. Dit is ook opvallend dat meer
kinders op skool beinvloed word deur jong onderwysers. Die einde van die vyftigerjare is
we arende jare in Nederland. Daar is meer geld vir boeke. In hierdie tyd lewer Mulisch
'n waardevolle bydrae tot die sirkulasiesyfer van die Uitgeverij De Bezige Bij. Sy idee is
om Het stenen bruidsbed in die Amerikaanse tipe “paperback” uit te gee. Dit beteken 'n
vaste formaat en word genoem Literaire Reuzenpockets. De avonden (Reve 1962) verkoop
nou skielik 4 000 eksemplare in vergelyking met die 900 van die vorige uitgawe wat die
konvensionele swaarwigtige voorkoms gehad het.
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nmerk is dat die na-oorlogse literatuur nie godsdienstig is soos voor die oa nie.
" “De jonge lezers grijpen onverdeeld naar deze a-religieuse literatuur. De rol van die
levensbeschouwelijke critici wordt in die jaren sestig steeds geringer, omdat zij de aanslui-
ting met de moderne literatuur missen” (Anbeek, 1988:68).

Boekwinkels verander van karakter. Dis nie meer die stywe eerbiedwaardige winkels nie,
maar inloopwinkels waar 'n leser ongehinderd kan rondkyk. Die Literaire Reuzer 2ts
se omslag het hulleself dadelik bekend gestel as moderne literatuur. Die kunstenaar Karel
Beunis se abstrakte omslagontwerpe het die reeks 'n tipies eietydse aansig gegee. Die
omslag van Het stenen bruidsbed is 'n negatief van die verwoeste Dresden. Romans
beantwoord nie meer aan die volgende beskrywing nie: “Kloeke exemplaren,ge  lenin
zwaar, maar ze stonden dan ook in een eikenhoutkast of iets anders dat na de atoor 'm
beslist nog op zijn plaats zou staan.” (Anbeek, 1988:69). Selfs op middelbare skool ' rd
Mulisch en Claus gelees.

Ouer lesers word nie in die jare vyftig tot tagtig “opgevoed” om die bepaalde lette un

te lees nie, maar 'n nuwe generasie vind aanklank by die vernuwing. “De jonge prozaisten
worden eerst met enig afgrijzen ontvangen, daarna door de kritiek gewaardeerd en ten
slotte, na weer een aantal jaren, vinden ze ook een leespubliek... een nieuws¢ "~ eratuur, een
die de verwachting van de lezers radicaal doorkruist, heeft tijd nodig” (Anbeek, 1988:69).

" By die lesers het daar vanaf 1945 'n verskuiwing van norme en waardes plaasgevind. Dit
geld veral die formele aanbieding en die tematiese. Die deurbreking van taboes het grense
verskuif en na 'n tydjie beskou die grootste gedeelte van die publiek die bepaalde veran-
derings as vanselfsprekend.

J.J. Oversteegen, redakteur van die gesaghebbende tydskrif Merlyn (1962-1966) herken
reeds in 1971 die tendens tot defiksionalisering. Daarmee bedoel hy dat die literatuur van
die verbeelding geleidelik vervang word deur die literatuur van feite. Nes in Amerika as
daar 'n verskuiwing van “fiction” na “faction”. Dit geld veral die werk van Reve en. 1lisch.
Na Het stenen bruidsbed (1959), wat as sentrale gegewe die Amerikaanse bombardement

van Dresden het, het Mulisch geen verhalende prosa geskryf nie totdat Twee vrows n in
1975 verskyn.

Mulisch is betrokke by die sosiale, politicke en kulturele veranderinge wat in die jare sestig

in Nederland voltrek word. Maar dit is ook Mulisch wat in 1972 (De toekomst van . 2n)
die neo-romantiese restourasie aankondig.
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| rig wel meningsvorming maar in hierdie studie gaan dit veral om

van die roman as literére werk. Kritici se menings kan die leeservaring wel soms verruim.
Die verskillende leesniveaus maak die boek vir soveel lesers aanneemlik, soos die ver-
koopsyfer en die reaksies wel aantoon. Die literére teks is 'n eenheid waarin Jllest t
alles samenhangt” (Mulisch, 1975:7). De Rover (1985:13) wys daarop dat die meeste
romans die leser aktiveer tot die 1€ van verbande. Die leser moet dus die tekselemente in
samehang met mekaar lees. Sodoende betrek die literére teks die leser in die mede-
konstituering van ’n totaalbeeld. 'n Moontlike totale interpretasie is egter mnic

telose kombinasie en inmekaarskuif van tekselemente tot groter geheel binne

Dikwels sal die leser in sy interpretasie van *n ruimere konteks as net die blote t
uitgaan. Die leser sal sy kennis van die werklikheid, waartoe ook dié ander werk van die
outeur behoort, moet in werking stel.

Dit beklemtoon die fiksie-werklikheidsnorm wat gel¢  y die verwagtingshorison. Span g
word deur die leser ondervind as hy moet besluit of die gegewe waar is of nie. (Kyk
bespreking onder 2.7.5.)

Mulisch (1961:75) self onderskryf hierdie stelling: “Niet de schrijver, de le = mu
fantasie hebben. De lezer is niet de toeschouwer van een toneelstuk, maar de akteur
alle rollen uitbeeldt... De schrijver levert tekst — maar een artistiek werkstuk wordt het
pas door het talent van de lezer.”

In ’n onderhoud met De Rover (in De mytische formule, 1981:241) reageer Mulisch soos
volg op die vraag of hy vir ’n ideale leser skryf: “Dat betekent dat er een ideale manier is
om een boek te lezen. Daar geloof ik niet in... want dat zou betekenen dat er één  ede
interpretasie is en dat is een tegenspraak met die aard van literatuur.” ’n Studie sy
ocuvre wys dat Mulisch se tekste verwikkeld is en die moontlikheid vir meerduidi. eic 1
die leser as spoorsoeker laat.

De Rover (1975:256-257) onderskei drie tipes menslike belangstellings * t deur die
outeur gemanipuleer word, naamlik die praktiese belangstelling (emosionele betrokken-
heid by die gebeurtenisse in die verhaal); die kwalitatiewe belangstelling (oorsaak en ,
realistiese aanbieding) en die intellektuele belangstelling (die leserword ge  muleer :
dieper betekenis van verhaalmotiewe te interpreteer). In terme van Steyn (1988:  6) word
verwys na die naiewe (oningeligte) leser wat slegs 'n emosionele belangstelling in die
gebeurtenisse van die verhaal het. Kwalitatiewe belangstelling sluit aan by die waarskyn-
like leser wat op die periferie van die E-literatuur beweeg, terwyl die intellektuele belang-
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ng 'n tipiese kenmerk van die gesofistikeerde, ingeligte leser is. (Vergel met @
bespreking onder 2.3.3.)

’n Ondersoek na die praktiese en kwalitatiewe respons van die ingeligte leser wat deur die
teks gestuur word, word veral in die strukturele verhaalniveau onder 4.5 bespreek.

Die intellektuele belangstelling van die ingeligte leser soos hy kan reageer op die teks-
sinjale word onder betekenisniveau (4.6) bespreek.

Jaap Goedegebuure (1982:14) kom tot dié gevolgtrekking: “Wie De aanslag inmid 1s
gelezen heeft, sal zich misschien verbaasd afvragen hoe zo ’n eenvoudig verhaal tot zo 'n
veelvoudige interpretatie aanleiding kan geven.”

Die verwagtingshorison van die ingeligte leser word onder andere geskep deur sy kennis
van die outeur se oeuvre, die genre van die kunswerk en die outeur se siening 1 “die
werklikheid.” In die kommunikasieproses: outeur-teks-leser is nie net hierdie drie ele-
mente van belang nie maar ook die kanaal wat die outeur gebruik om die boodskap na die
leser oor te bring. Vervolgens ’n bespreking van die kommunikasieproses.

44 KOMMUNIKASIEPROSES: OUTEUR-TEKS-LESER

Om die boodskap oor te bring na die ontvanger (leser) word gebruik gemaak * 1’n
uitgewer, boekwinkel, supermark, ensovoorts. Via dié kanaal vind die konfrontasie teks-
leser plaas. '

Die kanaal wat die boodskap van die ontvanger oorbring, sluit nie net die naam van die
uitgewer in nie, maar ook die naam van die outeur en dit kan die leser beinvloed m juis
die boek te lees. (Die tipes lesers is onder 2.3.3 bespreek.)

Vervolgens ’'n bespreking van die impak wat die naam Harry Mulisch op die leser kan

maak. In hierdie geval kan van ’n gesofistikeerde leser gepraat word, omdat di¢ pe leser
 veronderstel word wat n kennis van die Nederlandse letterkunde het. Daar is beredeneer
dat in hierdie studie die term ingeligte leser gebruik word. Dit veronderstel 'n gesofis-
tikeerde, intellektuele leser wat hom van die waarskynlike leser onderskei ten opsigte van
'n gebrek aan ideologiese oorheenkodering, ’n sensitiwiteit vir en 'n aktiewe betrokken-
heid by die invul van oop plekke en die feitlik instinkmatige rekonstruering van die
implisiete lesersrol. (Vergelyk Steyn, 1988:286.) Dié leser beskik oor “die innerlike
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¢ om die uitdagings van die literére artefak te aanvaar en as gewillige
toegeruste gespreksgenote sinvol te reageer in die daarstelling van 'n teksinterne gedeter-
mineerde estetiese objek” (Steyn, 1988:286). Voeg hierby dié kwalifikasie dat die leser 'n
kennis van die Nederlandse letterkunde het en so ’n gesofistikeerde leser lees die teks
optimaal.

Dié tipe leser kan die teks uitdiep as hy 'n kennis van die sender (outeur) het en die teks
in sy oeuvre kan plaas. Dit is veral relevant vir die werk Mulisch, omdat hy by uitstek dié
outeur is wat biografiese gegewens in sy tekste inwerk. In Mijn getijdenboek (1975:7) s
 ter inleiding: “Omdat het heelal in ruimte en tijd één reusachtige goulash is, waar
met alles samenhangt, is ook het ‘materiaal’ van ieder leven oneindig, ja, vanieder mon at
uit iemands leven.”

Die ingeligte leser neem van resensies kennis omdat dit ook nuwe persp tiewe in sy
leesaksie kan inbring. Steyn (1988:279) beweer dat ’n literére werk se sukses in 'n

mate afhang van die resensie wat dit van 'n erkende en bekende kritikus ont  1g «

hulle potensieel magtige meningsvormers is.

4.4.1 Die outeur

“Een werk waaruit nie méér komt dan de schrijver ’er in gelegd’ heeft, is onder de maat en
moet volgens visserijwet in het water teruggeworpen word” (Mulisch, 1961:80-82).

Hierdie stelling berei die leser klaar voor vir die tipe teks wat van Mulisch ver g kan

word. Die verskyning van Archibald Strohalm (1952), wat bekroon word met die Reina

Prinsen Geerligsprys, is duidelik nie ’n simplisties geskrewe roman nie; trouens dit het ’n

komplekse struktuur. Van Gelen (1981:123) tipeer dit as 'n fragmentariese, boeien

simboliese roman. Terwyl Gomperts (1982:19) dit as ’n unieke, maar veral lees re teks
ervaar.

Van Leeuwen (1970:151) sé van Mulisch, hy is “op zoek naar een nieuw punt van uitgang
voor leven en kunst, een opstandige geest met melancholische ondergrond en een rijke
fantasie, schreef in levendige, dichterlijke taal romans.”

Die komplekse struktuur en fantasie is ook kenmerke van De diamant (1954), Het zwarte
licht (1956) en verskeie bundels kortverhale. De diamant is weer ’n sterk, simboliese roman
waarin 'n “heilsboodschap” gebring word in 'n gruwelverhaal van ’n reusagtige diamant
(Van ~ :len, 1981:123). Reeds op hierdie vroeé stadium word sy werk as talentvol beskou:
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\dere talent heeft zich al duidelijk ontplooid: grote taalvirtuositeit en een hs
on-Nederlandse speelsheid, gecombineerd met oorspronklijkheid van ideeén en fantasie.”
(Van Gelen, 1981:123.) Het zwarte licht eindig in ’n hallusinerende beeld van die wéreld-
ondergang. Hierdie apokaliptiese element is ook in enkele verhale van De verzierde mi s
teenwoordig. In 1957 word De versierde mens gepubliseer en lewer veral twee merkwaardige
kortverhale, naamlik “Keuring” en “Wat gebeurde er met sergeant Massuro?” Van sy bekend-
ste romans is Het stenen bruidsbed (1959) waarin oorlogsaggressie en erotiek gelykgestel word.
Die apokaliptiese elemente wat in sy werk teenwoordig is, is veel duidelikerin £ s 2n
bruidsbed. Die vernietiging van Dresden gedurende die Tweede Wéreldoorlog was mr  tér
gesproke, 'n sinlose daad. Hierdie gedagte staan sentraal in die roman.

In hierdie tydperk word sy werk verder bekroon met De Bijenkorf Literatuurprijs (1957),
De Anne Frankprijs (1957) en De Visser Neerlandiaprijs vir sy drama Tanchelijn

Hoewel hy in 1961 De Athosprijs verwerf en De Vijverbergprijs in 1963 aan De zaak 40/61
toegeken word, word die Sestigerjare gekenmerk deur *n afwesigheid van romans. Essayis-
~ tiese en outobiografiese werk is aan die orde van die dag.

Hy publiseer 17~ -r voor psychologen (jeugherinnerings, 1961); De zaak 40/61 lie Ei -
mannverhaal, 1 ); Bericht aan die rattenkoning (Hollandse Provo-opstandevan1' 5 966
in Amsterdam, ..66); Wenken voor die jongste dag (outobiografiese, politiese en satiriese
stukke, 1967); Het woord bij de daad (’n simpatieke verslag van die Kubaanse revolusie,
1968). Veral laasgenoemde werk lok sterk kritiek uit in Nederland.

As politieke aktivis is Mulisch 'n omstrede figuur. Fens en Raat (1986:69) berig: “Hermars
ridiculiseert de revolutionair Mulisch als volgt: ’En Harry Mulisch, die leidt de wereld-
revolutie vanaf het balcon van de sociéteit De Kring, aan het Kleine Gartmanplantsoen.’”
Gerard Reve noem hom 'n “gemotoriseerde relletjesvoyeur” (Fens & Raat, 1986:68),
omdat Mulisch hom dan per motor na “de plaatsen pleegt te begeven waar iets te beleven

valt.”
Over de affaire Padilla. Nawoord bij Het woord bij die daad verskyn in 1971.
Selfs oor Bericht aan de rattenkoning word in “Ter zijde” in Vrij Nederland beweer (Fens &

Raat, 1986:69) dat die onluste in Amsterdam georganiseer is deur die Uitgeverij De Bezige
- Bij om Mulisch weer aan die skryf te kry.
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ig, ja, van ieder moment uit iemands leven.” Mulisch dui in hierdie t
aan hoe ervarings in sy lewe gestalte vind in sy oeuvre.

De compositie van de wereld (1980) is ’n filosofiese roman wat veel kritiek uitgelok het.
Meeuse (1982:310) besluit so oor die werk: “De compositie van de wereld — hoe kwetsbaar
ook als universeel systeem  maakt op verrassende wijze de wezenlijke eenheid zichtbaar
van filosofie, kunst en religie in een strategie van het denken, die het wetenscha jke
denken niet als uiteindelijke norm aanvaardt maar het incorporeert.” Ook Fens & aat
(1986:73) skryf dat daar toenemende waardering en begrip is vir die besondere aard van
- Mulisch se skrywerskap wat geen grense erken tussen kuns, filosofie en wetenskap nie. Aan
hierdie grootse filosofiese werk het Mulisch dertig jaar gewerk.

Hoewel Het stenen bruidsbed en Twee vrouwen allerweé as sy beste romans beskou is, het
De aanslag (1982) alle verwagtings oortref. Een jaar na publikasie op 7 Oktober 1983 word
die 200 000ste eksemplaar oorhandig aan Mulisch in die stadsaal van Haarlem, sy zboor-
testad. 'n Geslaagde film is ook van De aanslag gemaak.

Benewens romans, kortverhale, essays, reportages, dramas en filosofiese werke is sch
ook digter. In 1974 verskyn sy eerste digbundel, naamlik De vogels. In 1975 verskyn die
tweede digbundel: Tegenlicht; 1976: De wijn is drinkbaar dank zij het glas en in . 3
Egyptisch. In die NRC Handelsblad, tipeer Wiel Kusters (1984:12) Mulisch se poésie as 'n
intellektuele avontuur soos daar maar selde in die Nederlandse poésie belewe word.

Erkenning vir sy werk kulmineer op sy vyftigste verjaardag in die toekenning van Ridder
in die Orde van Oranje-Nassau, 1977, De Constantijn Huygensprijs en die P.C. Hooftprijs
word ook aan hom toegeken in 1977. In 1978 ontvang hy die Nederlandse Staatsprys vir
Letterkunde.

- In teenstelling met dié van Gerard Reve, het waardering vir Mulisch se werk toegeneem
in Nederland. Selfs Hermans wat twintig jaar gelede in 'n onderhoud met D’Oliveira’ e
noem van Mulisch se naam uitgebars het van die 1~~ 2n gesé het: “Datis eenimi « ie
telt niet mee,” verklaar in 1981, “Toch vind ik hem als schrijver helemaal nie zo verwer-
pelijk als sommige andere lezers. Zijn verhaal Oude lucht vond ik mooi.” (Fens & Raat,
1986:73)

Van Het stenen bruidsbed verskyn vertalings in Duits, Noors, Deens, Sweeds, Eng¢ls,

Amerikaans, Spaans, Italiaans en Frans. Ook De aanslag is vertaal in Frans, Duits, Ame-
rikaans, Fins, Pools en Tsjeggies.
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t & agtergrond paraat, kan die leser die kompleksiteit van Mulisch se S
strukturele en betekenisniveau ervaar en nie net op die gebeureniveau bly steek in die
leerservaring nie. Dié kennis kan die gesofistikeerde leser wel interesseer indien hy met 'n
nuwe roman in 'n boekwinkel te doen kry en kan sy keuse om dit aan te skaf, beinvl d.

- 44.2 Die uitgewer

Daar is onder 4.3.1 reeds verwys na die bewering dat die Uitgeverij De Bezige Bij die
onluste in Amsterdam georganiseer het net om Mulisch weer aan die skryf te kry. So 'n
bewering sal egter nie afbreuk doen aan die impak wat die outeur se naamopdiet I ad
maak nie. Trouens die feit dat 'n gevestigde uitgewery al Mulisch se tekste publiseer, dui
op 'n mosie van vertroue in sy werk en kan juis die voornemende leser positief beinvloed.

In die kommunikasieproses is die kanaal 'n belangrike skakel. Dit sluit egter nie net ’n
skrywer se naam en uitgewer in nie maar ook die motto, uitleg en titel. Vervolgens ’n
bespreking daarvan.

4.4.3 Outeursteks (motto, uitleg en titel)

Daar word in hierdie studie ondersoek ingestel in hoeverre die teks die leser kan aktiveer;
op watter wyse tekselemente die ingeligte leser dwing tot die 1€ van verbande 1ssen die
elemente en die verkryging van insae in die verbande in 'n groter geheel. 'n Bespreking
hiervan vind plaas onder 4.5 en 4.6.

Die motto kan die voornemende leser beinvloed. Veral die ingeligte leser sal die inwerking
- van die motto in die teks raaklees en interpreteer. (Vergelyk die besprekings onder 3.5.2,
4.5.5 en 4.6.3.) Die suksesvolle keuse van 'n motto word veral by terugskouing of by 'n
herlees duidelik.

Sodra die leser die motto lees, word 'n verwagting geskep. “Overal was het al dag, maar hier
was het nacht, neen, meer dan nacht.” (c. Plinius Caecilius Secundus, I istulae, vi, 16.)

Plinius was ’n ooggetuie van die uitbarstings van Vesuvius oor Pompeii. Hy beskryf dit in
’n brief aan Tacitus, die Romeinse geskiedskrywer wat daaroor verslag wil doen vir die
nageslag. Sy oom was in bevel van die vloot en gestasioneer by Misenium. Die aswolk word
s6 beskryf: “Its general appearance can best be expressed as being like a pine rather tt 1
any other tree, for it rose to a great height on a sort of trunk and then split off i »
branches.” (Plinius, 1969:427)
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I ef XX beskryf Plinius (1969:445) hulle vlug. “Many besoughtthe dofgo .t

more imagined there were no gods left, and that the universe was plunged into eternal
- darkness for ever more.” Teen dagbreek die tweede dag was alles begrawe “deep in ashes
 like snowdrifts” (Plinius, 1969:447). As die leser dus uit kritieke en resensies te' e kom
dat De aanslag oor ’n insident aan die einde van die Tweede Wéreldoorlog handel, word
hier reeds gesuggereer dat die uitwerking daarvan met die uitbarsting en begrawing onder
as van Pompeii, Stabiae en Herculaneum gelyk gestel word. Miskien nie net in die
letterlike sin van die woord nie, maar ook die verassing van miljoene Jode en die geestelike
vernietiging van massas mense, word gesuggereer.

Daar kan ook die parallel getrek word tussen Mulisch se skryfaksie en Plinins | ] 27
se uitspraak aan Tacitus: “The fortunate man, in my opinion, is he to whom the gods have
granted the power either to do something which is worth recording or towrite whatis' rth
reading, and most fortunate of all is the man who can do both.” Dit is interessant dai
reeds in 79 n.C. sprake van die interaksie tussen skrywer en leser sprake is.

Al sou die leser nie dadelik die volle implikasies van die motto kan insien nie, is dit jui

'n terugskou” | dat die leser besef dat die reéle outeur die motto kies vir verdere t:

interpretasie deur die leser.

Wat die tydstruktuur betref, lyk dit oppervlakkig beskou, asof die historiese chron( )gie
die uitleg bepaal:

1945 - die laaste jaar van die Tweede Wéreldoorlog;
1952 - die oorlog in Korea;

1956 - die ineenstorting in Pole; skandale binne die Hollandse koninklike familie; die
opstand in Hongarye en Fidel Castro in Kuba;

1966 - die Viétnamese oorlc~
1981 - die historiese betoging teen atoombewapening in Amsterdam.

In die strukturele verhaalniveau onder 4.5 sal die spel en verweefdheid in tyd binne die
historiese chronologie bespreek word.
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n en moet... object van studie zijn.” (De Rover, 1974:26., Die titelen: »  and
leser stuur.

Kraayeveld (1983:240) wys daarop dat die tekssinjale of sturingstegnieke subjektiwiteit in
die hand mag werk en dat lesers dus hulle eie visies daarop kan nahou. Die studie is nie
besig met reéle lesers nie, maar met die teks-leserverhouding. “Er is enige mate van
vrijheid maar echte willekeur is volstrekt uitgesloten.” (Kraayeveld, 1983:240)

De Rover (1985:10) haal aan dat Mulisch self in 'n onderhoud met die pers (Vrij ? land,
1983, Okt. 15) gesé het dat De aanslag 'n ingewikkelde verhaal is wat hy eenvoudig vert
Die sturingstegnieke van die implisiete outeur of organiserende vertelinstansie, lei die
leser deur die teks. Die leser ervaar waarskynlik eerder die teenoorgestelde,1  nlik 'n
eenvoudige verhaal met 'n verweefdheid in aanbieding. Die verweefdheid dui n  op
- moeilike taalgebruik nie maar eerder op ’'n inspeling van verskeie interpretasienivi 1s.
(Vergelyk die besprekings onder 4.5 en 4.6.)

Die leser van De aanslag word gelei deurdat definitiewe steunpunte verskaf word. rder
word op kundige wyse oop plekke gelaat omdat Anton uit die perspektief van 'nvo™  is-
sene sy jeugervarings beleef. (Bespreking onder 4.5.2.) Die verskeie ontmoetii _ . laat die
leser afleidings maak, maar eers aan die einde word die finale openbaring gegee. Dit is dus
heeltemal moontlik dat die emosioneel-betrokke leser (ook genoem d naiewe r—
vergelyk 2.3.3) bloot op die gebeurtenisniveau kan konsentreer.omdat die “storie’ 1la)
wel boeiend en interessant is. Die ingeligte leser (bespreek onder 2.3.3) is ontvanklik vir
die sturingstegnieke in die teks. Vervolgens 'n bespreking van die strukturele ve aal-
niveau (Kyk bespreking onder 2.7.)

4.5 DIE STRUKTURELE VERHAALNIVEAU
4.5.1 Inleiding

Die literére teks is soos reeds aangedui by die bespreking onder 2.3 en3.6’ns! :elin die
kommun asieproses outeur-leser en die leser kan hierdie teks op versl....ende maniere
- benader. De Rover (1976) beweer dat ’n leser 'n teks op veral drie maniere kan enader,
naamlik hy kan die teks lees asof die skrywer dit aan hom persoonlik gerig het, of as ’n blote
berig van 'n onbekende aan 'n ongeadresseerde of as wel nie aan dié leser spesifiek gerig
nie, maar deur die lees van die teks hou dit vir hom ’n betekenisvolle mededeling in.
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> skrywer beoog met publikasie van die boek om gelees te word. DeRc 1 6:3¢
wys daarop dat die outeur alle sturingstegnieke sal aanwend om die leser te aktive tot die
maksimale begrip van die teks sodat so ’'n leser wel 'n evaluatiewe uitspraak kan lewer.

Vir begrip van die teks moet die leser 'n beroep doen op sy eie kennis nie net van die
genrenorme nie, maar ook van die wéreld buite die teks. Die teks aktiveer ie ser
verskeie maniere omverbande te 1€, maar meesal moet die leser ook van’nruimerkont s
uitgaan as net die konkrete teks vir sy analise.

Dan kom die werklike maar ook die implisiete (ideale, abstrakte) leser ter sprake. (Ver-
- gelyk Segers, 1978:15.) Lesers is o« onder 2.3.3 bespreek.

Enkele resepsiebegrippe kan aangewend word om die leser tot beter begrip en uitein-
delike evaluering te bring sodat die blote gebeurtenisniveau nie die finale lees hoef te
beteken nie.

Die manier waarop 'n leser 'n teks aangebied kry, is die strukturele verhaalniveau. Werk-
wyses op hierdie vlak sluit in die aanwending van perspektief, oop plekke, spanning (v
teksimmanent of teksekstern kan wees), herhaling (in samehang met gemelde her gs
of in samehang met ander tekselemente), werklikheidsopvatting, referensi€éle procédé’s en
parallelle wat gelé word.

Volgens Heemskerk (1983) ondersoek die resepsie-estetika die publiek se reaksie op
literatuur, terwyl werkingsestetika die klem op die teks laat val. “De tekst oefen een
werking op die lezer uit, die teoretisch met behulp van de tekststruktuur en de interne
outeursintensie (implisiete outeur) vasgesteld kan worden. Het bepalen van d¢  theo-
retisch fixeerbare werking is opgave van de werkingsesthetica.” Volgens Heemskerkis :
oorkoepelende term resepsieteorie met bogenoemde twee begrippe as vertakki s. (Kyk
bespreking 1.1.)

- Tie verskillende sturingstegnieke word vervolgens bespreek.

4.5.2 Oop plekke en perspektief

Die wisselwerking tussen oop plekke en teks is deel van die teksstruktuur. In die kon-
kretiseringsproses word die leser gelei deur die aanwysings en suggesties van die implisiete

outeur. Heemskerk (1983:30) se bewering is egter: “Het kruciale punt in alle recepties is
de vertelinstansie.”
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1 iend (1978:40) sien in die gebruik van oop plekke twee funksies. In die 2

is dit deel van die instruksiekarakter van die teks. Die teks self aktiveer die voorstellings-
vermo€ van die leser. Dit hou in dat die leser nie volstrek vry is om te interpreteer soos hy
wil nie — sy interpretasie kom tot stand as hy die instruksies volg wat die teksaanbod hom
gee. Hier is reeds in bogenoemde twee paragrawe melding gemaak van: aanwysings en
suggesties van die implisiete outeur en instruksies wat die teksaanbod aan die leser gee. 1 :
sender domineer die kommunikasiekanaal in die literére gesprek. Die illokusiehandeling
~ sal geluk as die leser die boodskap realiseer deur die tekens in die teks raak te lees.

So 'n gespreksituasie kan byvoorbeeld ontstaan reeds by die lees van die proloog.

Sonder om op besonderhede in te gaan, is dit interessant om Ohlhi (19 se
uiteensetting van taalhandelingsperspektief in 'n proloog na te gaan. Volgens Ohlhoff
open die proloog 'n gesprek en die sentrale funksie van die opening is om die leser te wen
en hom ontvanklik te maak vir die gesprek wat volg. Om dit te bereik word die t: .op ’n
spesifieke wyse aangewend. Die sprokiesagtige aanslag in die begin van die proloog lui
soos volg: “Ver, ver weg in de tweede wereldoorlog woonde een zekere Anton Steenwijk
met zijn ouders en zijn broer aan de rand van Haarlem.” Verder op die eerste bladsy (p.
word reeds verwys na: “ook al voordat de catastrofe plaatsvind.” Die retorikabeginsels
die opbou van die proloog is aanwesig: Docilitas (naamlik die instelling van die ontvanger
op die hoofsaak) is in bogenoemde sinne aanwesig en word versterk op die tweede bladsy
(p. 8): “althans zo lang er nog thee was en koekjes waren, en dat is voor het begin van deze
geschiedenis, die de geschiedenis van een voorval is.” Die verwysings na die 1 zede
Weéreldoorlog, ’n katastrofe en die suggestie van hongerly wek benevoltentia (simpatie). Ook
die benaming Buitenrust gelees in die lig van die katastrofe en die voorval rig diea 7 )
(die vooruitskatting van die tema wat die spreker en die leser raak).

~ As die primére funksie van die proloog is om die gesprek met die leser te openen. m
ontvanklik te maak vir die gesprek wat volg, word dit ook in die tekensopm:  vlak in die
teks openbaar en die leser moet dit raaklees. Sodoende moet die leser die meerduidis  id
in die volgende beeld in samehang met die gebeure wat volg, vertolk: “Dat von  nton
altijd het mooist: een man die naar achteren liep om iets naar voren te duwen, en tegelijk
op dezelfde plaats bleef” (p. 10). By terugskouing sal die leser die parall__ met Anton se
lewe hierin sien.

Op dieselfde wyse word die ingewikkelde vlegwerk van golwe wat groei tot “een patroon,
dat hij niet meer kon overzien” 'n heenwys na die gebeure wat volg. Die taalha 1
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rs_ ktief word funksioneel perlokusie as die leser reageer op die taalhandeling, = -
gelyk met 4.6.2.)

De Rover (1978:171) beweer dat oop plekke onder andere ontstaan as gevolg van per ek-
'~ tiefwisseling, die invoer van ander verhaaldrade met ander personages, die afbreek van ’n
verhaal op 'n spannende oomblik, die eksplisiete oproep van vrae sonder om 'nant  >rd
te gee, om maar enkele moontlikhede te noem.

Tweedens sorg die oop plekke vir die Innenperspektief van die teks. Volgens De Vriend
(1978:40) is elke literére teks self 'n “perspektivisch bouwsel.” Bekende perspektiefdraers
in die roman is die verteller, die personages (karakters) en die plot. Dié perspektief bied
aan die leser oriéntasiepunte wat as 'n resepsievoorwaarde dien. Die leser moet dus
standpunt inneem ten opsigte van die perspektiefstruktuur. Heemskerk (1983:31) wys
daarop dat die oop plekke in die vertelinstansie in alle resepsies 'n direkte invulling vereis.

Roodt (1982:128) beskou ook die perspektief van die vertelinstansie as baie belangrik
omdat “hy die teks ’orkestreer’ en die leser se visie rig en lei: op die figure, die handeling-
en tydsverloop.”

In die eerste sin van die roman is die vertellershoek opvallend as die verhaal in die trant
van 'n sprokie begin: “Ver, ver weg in die tweede wereldoorlog woonde een zekere nton
Steenwijk met zijn ouders en zijn broer aan de rand van Haarlem” (p. 7). Die tyd (die
Tweede Wéreldoorlog) en die ruimte (in Haarlem) kombineer om die leser te betrek.
Walrecht (1983:99) beweer: “Het lijk wel een sprookje, dit begin; in ieder geval is het een
echt vertellersverhaal dat die luisteraar/lezer direct in een bepaalde sfeer breng.” Wal-
recht sien weerklank van Karel ende Elegast in hierdie begin. Die bekende aa; ef van die
proloog en ook die eerste hoofstuk (“Het was avond, rond half acht” p.15) skep 'n
vertrouensverhouding tussen leser en verteller. Die verteller vertel s6 dat daar geenenk: 3
rede is om hom nie te glo nie. Met behulp van selfs die kleinste details gee hy 'n beeld wat
herkenbaar is.

Dit is opvallend dat die alomteenwoordige verteller dikwels die verhaaltyd voonn 1 p.
So ’n voorbeeld is op bladsy 20: “Tien of vijftien jaar na de oorlog werd de naam Anton
weer mogelijk, wat op Musserts onbeduidendheid wijst; met Adolf is het nooit in orde
gekomen. Pas als er weer Adolfs verschijnen, zal de tweede wereldoorlog werkelijk achter
de rug zijn; maar daarvoor is eerst de derde nodig, en dat wil dus zeggen dat het voorgoed
uit is met de Adolfs.” Die verteller loop die verhaaltyd vooruit, soos ook die geval is op
bladsy 60. Dieselfde tipe opmerking deur die alomteenwoordige verteller op bladsy 60 lees
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svo'  “De Feldwebel trok een stoel naderbij en zette er een emaille kro
op en een bord met drie grote, ellipsvormige, donkerbruine boterhammen, besmeerd met .
iets in de kleur van matglas, — waarvan hij jaren later, op doorreis in Duitsland, naar zijn
huis in Toscane, zou leren dat het ganzevet was geweest: Schmalz.”

Op tipiese manier duik die biografiese dikwels op. Mulisch, die reéle outeur, is d
Haarlemse skrywer van wie Anton in 1953 'n boek koop (p. 82). In 'n gesprek met
Grootenboer (1982:7) sé Mulisch: “Ik ben altijd de schrijver in mijn boeken.” Dieror 1
waarna verwys word, is Archibald Strohalm. Hierdie feite beinvloed nie die gebeurtenis-
niveau nie, maar die ingeligte leser maak 'n appel op sy repertorium en put dus meer uit
die teks. Die leidrade word verskaf en die leser kan die verbande 1€. Op bladsy 5 word
Anton se vader as “griffier by de arrondissementsrechtbank” beskryf. Mulisch se eie vader
was gedurende die oorlogsjare 'n direkteur by Lippmann-Rosenthal en Kie. — bankiers
wat verpligte ingelewerde Joodse besittings beheer het.

- Die alomteenwoordige verteller gekies deur die implisiete outeur, berei die leser reeds in
die proloog voor: “Ook al voordat de catastrophe plaatsvond, had Anton de naam *Buiten-
rust’ niet opgevat als de rust van het buitenzijn, maar als iets dat buiten de rust was™ .
en “dat is voor het begin van deze geschiedenis, die de geschiedenis van een voorval is”
(p- 8). Verder op bladsy 9: “Het leven zou zijn als zulke avonden, waarin hij vergeten werd,
zo geheimzinnig en oneindig.”

Aanvanklik word die gebeurtenis vertel vanuit die perspektief van Anton wat maar t  alf
was en “elke keer probeerde Anton vast te stellen, hoe het zich nu precies voltrok, n  ir
elke keer groeiden die factoren aan tot een patroon dat hij niet meer kon overzien” (p. 11).

Soms verbreek die verteller Anton se verhaal om te verduidelik. Hierdie perspektief is van
belang vir die verdere handeling omdat die jong Anton se waarnemingsveld te beperk is
om die gebeurtenis effektief te kan vertel of selfs te onthou. Hierdie perspektiefaanwen-
ding laat Anton se lewe eintlik 'n verstardheid aanneem. Die ingewikkelde netwe: \n
golwe waarvan reeds in die proloog sprake is, word simbool van sy lewenspatroon “dat hij
niet meer kon overzien.” Die nag van die aanslag voel hy “dat hij alles op slag ongedaan
kon maken, zodat alles weer zou zijn als daarstraks, rondom de t: ee
Mens-erger-je-niet” (p. 34). Hy wil geen “historisch bewustzijn hebben” en wil geen belang
hé in die buitewéreld en die politiek nie. Hy verberg die oorlog en die aanslag “ergens diep
in hemzelf, en daar vrijwel hermetisch afgesloten” (p. 80). As hy Haarlem weer na se'
jaar besoek, voel hy soos iemand “die voor het eerst naar de hoeren gaat” (p. 82). Die
aanslag het dus 'n aanslag op sy hele lewe geword.
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LC »ektief vorm die uitgangspunt vir die hele struktuur. _ 3

werk” van die golwe simboliseer die toenemende verwikkeldheid van die struktuur. Dit
bring die interessante perspektief mee dat die hoofkarakter die gebeurtenisse deur die
hede na die verlede herbeleef, en sodoende die onsekere toekoms beklemtoon. (Vergelyk
met bespreking oor die funksionele taalhandelingsperspektief van die proloog soos vroeér
in die hoofstuk bespreek is.)

Die eerste episode word gewy aan die aanslag en veral dan uit die kind n twaz se
perspektief. Informasie, byvoorbeeld oor die ontmoeting met Truus in die sel, it ¢ nad
aan die leser maar die hoofkarakter het later vanweé sy jeugdigheid geen elder herinne-
ring hieraan nie. Dis egter nog 'n deel van die verstarring wat by hom intree as g¢ n
die aanslag, want sy eerste vrou, Saskia, word sy vrou alleen omdat sy (onbe )
Anton aan Truus herinner.

Omdat Anton juis nie in wéreldgebeure belangstel nie, word episodes 2 (Korea), 3
(Hongarye), 4 (Viétnam) en 5 (atoombewapening), hoewel hulle aan intern: >nale insi-
dente gekoppel is, nie in detail beskryf nie. Die belangrikste vir Anton is die ontmoetings
met mense uit die tyd van die aanval. Die tweede episode begin “De rest is naspel.” . 77.)

Dié perspektief lei tot 'n fyn spel waarby die leser betrek word. (Die boeiende is d  die
leser dikwels meer weet, omdat die Anton soms al vergeet het.)

Die tweede episode is gedateer 1952 en word gekoppel aan die oorlog in Korea. Dit roep
’n bepaalde tyd en bepaalde omst: lighede op. Anton is egter afsydig ten opsigte van
wéreldgebeure en daarom skuif dié gebeure op die agtergrond as daar telkens 'r ersoon
wat by die aanslag betrokke was, opduik. Die historiese gebeurtenisse is aktief in e
verhaal aanwesig. Die gesprek (dat alle oud-SS’ers van vervolging vrygestel sal word indien
hulle na Korea gaan) by n vriend wat hy in Haarlem besoek, laat hom weer na die plek van

bl

die aanslag terugkeer. Ironies is die liedjie wat gespeel word, “Thanks for the memo: ...
(p. 86).

Mevrou Beumer herken hom en nooi hom in. Dis ook ironies dat sy gedink het Peter wou
_ _yeg help, terwy. __y eintlik die lyk voor hulle deur wou sleep — .iier het
schadelijke onkruid geweest, terwijl zijn ouders nog hiernaast in ’Buitenrust’ hadden
gewoond” (p. 99). '

Hier hoor Anton wat sy ouers werklik getref het. Op bladsy 41 word dit uit Anton as kind
se perspektief weergegee. “Hij verbeelde zich dat hij toen verderop tussen de auto’s even
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n er zag, met loshangende haren, en iemand die naar haar toe rende;
zich daar iets af, maar er drong nauwliks meer tot hem door.” Die suggestie word gel: .en
die leser kan die oop plek deur sy interpretasie vul. Hy word egter deur die teks gelei en
die teks bevestig dit op bladsy 100: “”Wat die doorgemaakt moeten hebben . .. Dat heeft
je oom je toch verteld. Toen je moeder die kerel aanvloog . . . Eenvoudig afgemaakt, s
beesten’. .. Het was Anton of hij, van zijn nek tot zijn stuitje, een elektrische schok kreeg.”

Die verteller kompliseer dus die aanvanklike verstarring van Anton: “Hetm «<te  alos
van alles wat er aan voorafging en er op zou volgden, snoerde zich in en begon de reis door
zijn verdere leven, aan het eind waarvan het uit elkaar zal spatten als een seepbel,v 1
het zal zijn of het nooit gebeurd is” (p. 32).

Die derde episode, 1956, staan in die historiese kader van die ineenstorting in Pole,
skandale in die koninklike familie, die opstand in Hongarye en Fidel Castro in Ku

Anton word ’'n narkotiseur. Sy gesindheid bly nog steeds afsydig. “Hy las veel — maar niet
over de oorlog . .. ” (p. 109). Hy het die aanval so in sy onderbewuste begrawe dat hy nie
kon begryp waarom ’n toneel uit Tsjekov se Kersietuin hom so aangryp en onthuts nie.
Omdat die tyd vir hom as kind gestol het, onthou hy nie die identiese toneel met sy ve :r

- by die tafel en sy moeder wat oor die terras uitkyk net voor die aanval nie. Die noukeu e
leser kan egter die verband 1€. Die oop plek word deur die leser op grond van tekssinjale
gevul.

De Rover (1975:253) beweer: “Het plaatsen van literaire teksten in een kommunikatie-
proces impliceert dat de relatie outeur-lezer primair een retorische relatie is: de outeur z:
moeite doen zijn boodschap op de lezer over te brengen.” Bogenoemde insident staaf De
Rover (1974:255) se siening: “Schrijvers kreéren scénes die bij analyse onnodig blijkten,
behalve als ze dienen als hulp voor de lezer.” Die leser moet glo dat die insidente van die
nag van die aanval vir Anton nie meer bestaan nie. Die betroubare verteller kan egt  deur
'n volgehoue “inside view” (Booth, 1968:246) die leser lei tot betrokkenheid m
karakter.

Naby sy woon] :k het die kommunis Felix Meritis die party se hot . ig.
“Maar Anton was niet nieuwsgierig naar dat alles, laat staan dat hij er aan mee zou doen.
Ook bij gesprekken er over hield hij zich afzijdig. Hij kon zich niet losmaken van het
gevoel, dat het allemaal wel heel verschrikkelijk was, maar toch kinderspel” (p. 115). In die
botsing tussen polisie en betogers ontmoet hy Fake Ploeg. Laasgenoemde herhaal wat
mevrou Beumer ook gesé het: “Weet je dat je absoluut niet veranderd bent?” Dis ’n
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geleden, en tegelijk daarmee verrees zij als wat zij voor hom e
tig jaar lang, verborgen in duisternis en zonder dat hij eigenlijk ooit aan haar dacht, want
dan had hij zich moeten afvragen of zij nog leefde. Daarstraks nog had hij haar gezocht, in
de kerk, en later weer in het café, — dat begreep hij nu pas. Daarom was hij naar deze
begrafenis gegaan, waar hij niets te maken had” (p. 163).

Die hele ontknoping van Truus Coster en Anton se ontmoeting in die sel en haar verhouding
met Takes, waar Anton weer nie die feite kan oproep nie, is 'n kragtige toneel gel | met
dramatiese ironie wat slegs teenwoordig kan wees as “outeur en lezerop eenofa err
kennis delen die de personages niet hebben” (De Rover, 1974:260).

Die uitwerking van dié ontmoeting is dat Anton die vroeére gebeure onthou, maar nie dié
in die sel nie. “Zo volledig als hij was vergeten, wat zich later in de cel had afgespeeld, zo
duidelik herinnerde hij zich de laaste avond thuis . . . De schreeuw, die hij had gehoord,
was dus niet van Ploeg geweest maar van Takes. Hij had gezworen, dat het een schreeuw
in doodsnood was” (p. 198).

Die laaste episode (1981) het as historiese oriénteringspunt die betoging teen atoom-
~ bewapening. Die openingsreél het weer die sprokieselement: “En toen...entoen...en
toen” (p. 207). Die finale ontmoeting se grootsheid word reeds deur die verteller gesug-
gereer: “Is het heden dan een schip, dat op ruwe zee met zijn boeg de golven van
toekomst doorklieft.” (p. 207). “En zoals de zee ten slotte alles wat de schepen verloren
hebben op de kust gooit — en de strandjutter verzamelt het voor zonsopgang: zo ‘rscheen
die oorlogsavond van 1945 nog eenmaal in zijn leven.” (p. 223.)

Die sprokiesatmosfeer word deurgevoer as hy in die optog stap: “Een vreemde euforie had
bezit van Anton genomen, zonder opwinding; eerder iets droomachtigs, dat aansloot op
iets van lang, lang geleden, nog voor de oorlog.” (p. 231.)

Hy word deur Karin Korteweg herken terwyl hulle in die optog stap. Soos ’n flits “was
opeens die vervloekte oorlogsavond weer verschenen (p. 236). Karin herhaal ook: “Je bent
net zo groot als je vader geworden, en grijs, maar op een of ander manier ben je helemaal
niet randerc . 2..,.

Hy besef dat Karin waarskynlik die laaste persoon is wat Peter gesien het en daarom vra

hy “met de tegelijk angstige en opgeluchte gesteldheid van een schrijver, die weet dat hij
aan het laatste hoofstuk van zijn boek begint” (p. 239) na Peter. Peter het huile met Pl
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wer gedreig.  : ..uitsers het hom daar sien inhardloop en skiet horr. .
een beest schoten . . ” (p. 242).

Anton beleef die verlede weer eens deur die hede: “De vredesdemonstratie, waarin hij
liep, was verder weg dan die gebeurtenis van zes en dertig jaar geleden, waar hij nietb
was geweest” (p. 242). Hy hoor van Karin se getuienis aan die Duitsers, van hulle im- -
migrasie en van Korteweg se selfmoord.

Hierdie “feite”, hierdie werklikheid wat uiteindelik inmekaar pas, laat die leser met
betrokkenheid lees, omdat die uiteindelike ontknoping eers aan die einde plaasvind. “Als
de outeur de betrokkenheid van de lezer bij de gebeurtenissen in het verhaal wil + 1-
vloeden, dan is het gebruik van kommentaar (door het geven van de onbetwisbare feiten,
door het ponerenvan eenwéreldv  normen, door het verbinden van bijzonde ed .aan
die normen of door het verbinden van het verhaal aan algemene waarheden) om het
dramatisch objek duidelijk te maken, noodzakelijk.” (De Rover, 1974:261.)

Die kruin van die golf oorspoel Anton figuurlik gesproke en die laaste raaisels word
opgelos. Dis asof die sinlose geweld gerelativeer word deur die nog meer sinlose rede
waarom Ploeg se lyk voor hulle huis moes 1€. Al menslikheid wat openbaar word, is dat
Korteweg nie die Joodse familie wat reeds drie jaar by die familie Aarts skuil, wou verraai
nie.

Uiteindelik is alle onsekerhede wat vir Anton ontstaan het as gevolg van die feit dat hy te
jonk was om te onthou, opgeklaar as die laaste persoon, Karin, die legkaart voltooi. Die
invoer van die onderskeie perspektiewe van mevrou Beumer, Ploeg, Takes en Karin,
aktiveer die leser om nuanses in die gebeure te begryp.

Aanvanklik weet die leser alles wat die verteller wil bekend maak vanuit die perspektief
van Anton. Maar “soos die leser die verskillende perspektiewe van die teks ervaar en die
verskillende gesigspunte en patrone in verband bring, bring hy die werk in bewe

ook homself.” (Roodt, 1982:41.)

Hoewel A1 n as twaalfjarige die fokaliseerder is, weet die leser meer hyt1 vc die
finale ontknoping. Dit is ook Anton wat die vraag vra: “Was iedereen schuldig en onschul-

dig? Was de schuld onschuldig en de onschuld schuldig?” (p. 252.)

Die futiliteit van die gebeure (“Het is allemaal vergeten,” p.253) word beklemtoon: “De
kreten sterven weg, de golven trekken glad” (p. 253). So sluit die laaste episode by die
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proloog aan: “Een man die naar achteren liep om iets naar voren te duwen, en tegel )
dezelfde plaats bleef” (p. 10). Naas die perspektief en die ontstaan van oop plekke, is
spanning ’n sturingstegniek wat die leser verbande laat 1€.

4.5.3 Spanning

Onder 2.7.3 is die werking van spanning bespreek. Spanning ontstaan as gevolg van die
indruk wat die verhaal by die leser laat, naamlik dit is waar en dit is nie waar nie; dis 'n
bekende wéreld maar dis tog maar net 'n verhaal.

In 'n onderhoud met H.M. van den Brink (1982:11): in NRC Handelsblad sé Mulisch: “Je
ziet in de vijf scénes van het boek hoe snel de oorlog kleiner wordt, hoe snel allesv  geten
is. Ik vind dat immoreel.” Hierdie gevoel van die konkrete outeur word implisiet deur-
gegee. Die gevoel dat daar altyd oorlog en verwoesting was en sal wees en “natuurlijk gaat
dit boek ook wel over wie er wat heeft gedaan en waarom. Maar het maakt duid  : dat
het antwoord op die schuldvraag niets oplost, het is in dit geval zelfs z6 abzurd...:  :het
weet schiet je er niets mee op.”

Uit die toevallige ontmoetings blyk dit duidelik hoe dieselfde gebeurtenis nie alleen 1 il-
lende invloede op die lewens van die betrokkenes gehad het nie, maar ook hoe dieg eurt
verskillend geinterpreteer en beoordeel is op die oomb!  of selfs ook agterna. Hierby  irc
leser betrek en spanning word opgebou. Van den Bergh (1975:542) beskou spanning as 'n
voorbeeld van “een krachtige werking die van een tekst op de lezer uit kan gaan.”

Van den Bergh (1975) onderskei twee wyses waarop spanning by die leser ger  kkanwo
Die een manier is dat spanning in presentia of teksimmanent kan wees of in ab:  tia dus
teksekstern. Eersgenoemde is die verwagting wat die skrywer verkry en deur die teks
opgeroep word, terwyl laasgenoemde gekoppel word aan die voorkennis op grond van
~lewens- of leserservaring.

Die proloog dra by tot die struktuur en stuur die leser omdat die proloog 'n verbreking in die
chronologie is, sodat informasieverwerking prospektief en retrospektief vir die leser geb: |
word. Informasiewerking funksioneer “door noodzakelijke gegevens achter te houden of de
lezer juist een overwicht aan informatie te geven boven de kennis waarover personages binnen
het verhaal beschikken (Van den Ber; , 1975:544). Op hierdie wyse word die lesersbelangstel-
ling geaktiveer. Die skrywer gee 'n beskrywing wat byna panoramies is en dan konsentreer |

op detail: “Ver, ver weg in de tweede wereldoorlog woonde een sekere Anton Steenwijk m

zijn ouders en zijn broer aan de rand van Haarlem.” (p. 7.) Dan volg 'n beskrywing van die
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t ¢ ngen huise. Die leser word bedag gemaak dat Anton die belang1 ¢ 3 ris
ouktori€le ingryping (“ook al voordat de catastrofe plaatsvond”) is 'n vorm van prospek-
tiewe verwagting wat uiteindelik spanning wek. Die ouktori€le verteller kan die fiktie
leser as toehoorder oproep in 'n tydmanipulasie — “althans zo lang er nog thee was en koekjes
waren, en dat is voor het begin van deze geschiedenis, die de geschiedenis van een voorval is.”

(p-8.)

Oorgange in vertelling skep spanning. Die detailbeskrywings van die “avond, rond h
acht”, wek by die leser die verwagting dat iets gaan gebeur. Die eerste hoofstuk: 1it:
met die woorde: “Buiten was het zo stil als het op de maan moet zijn.” Hoofstuk2  in
in skerpe kontras: “In de stilte, die de oorlog ten slotte was in Holland, weerklinken op
straat plotseling zes scherpe knallen . ..” (p. 24).

Spanning word opgebou in die vertel van die aanval omdat die gruwelhede w ~ be¢ ryf
word (“van binnenuit werden alle ruiten stukgeslagen met geweerkolven” p.39) maar die
leser besef dat die kind se perspektief onvolledig is (“Eindelijk gebeurde er wat!” p;38, en
“Wat een schoften! Waar moesten zijn ouders nu nieuw glas vandaan halen, er was toch
zeker niks, meer te krijgen” p.39).

Hierdie kindperspektief word met die ruwe werklikheid gekontrasteer sodat spanning by
die leser bly, ook omdat die leser met deernis die gebeure volg en wel verwag dat
ontnugtering moet kom. “Als zijn vriendjes hem nu eens zo konden zien! Maar die: en
zich thuis te vervelen en wisten van niks” (p. 64) as hy met Schulz na Amsterdam gestuur
word. Wanneer die konvooi aangeval word, word Schulz doodgeskiet. “De zijkant v zijn
borst was veranderd in een donkere poel van bloed en flarden, ook uit zijn neus en mond
liep bloed. Hij leefde nog, maar zijn gezicht stond in zo 'n kramp van pijn, dat Anton wist
dat hij daar onmiddellijk iets aan moest doen.” (p. 67).

So word verwagtinge in presentia geskep van 'n oorlogsverhaal en die kind se ondervin-
dings. Hierdie verwagtings wat die skrywer in die teks oproep, word deurkruis in die
tweede episode deur die stilistiese kontras. 'n Kort sin kondig aan: “De rest is naspel”
(p. 77). Daarmee word die voorspelbaarheid vir die leser deurkruis en bring dit spanning.
Van den Bergh (1975:544) haal aan: “Guépin wijst er mijns inziens terecht op dat
verwachtingen altijd door de succesvolle schrijver op enigerlei wijze doorkruist moeten
worden, wil de spanning gehandhaafd blijven.” Soos die titel die leser se verwagting gerig
het, so lyk dit asof wat die titel wou impliseer nou reeds afgehandel is en dit beteken dat
die verhaal op bladsy 73 dus verby is. Spanning word gewek as die leser besef dat die boek
eers op bladsy 254 eindig.
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:ski ver maak gebruik van vier afdelings wat gekoppel word aan wére (
situasies soos Korea, Viétnam en die opstand in Hongarye. Dit wek weer die verwagting
dat hierdie opspraakwekkende insidente miskien op die verhaal gaan inwerk. Die leser se
verwagting word deurkruis deur retrospektiewe momente en dit blyk dat die momente
saamwerk aan die oproep van spannende verwagting “omdat dan elementen 1 . et
voorafgaande ’gereaktiveerd’ kunnen worden en die reaktivering plaatst dan wat te ge-
beuren staat in een nieuw spannend licht.” (Van den Bergh, 1975:545). Dit gebeur in dié
volgende episodes dat mevrou Beumer, Fake, Takes en Karin terugkyk en 'n ander aspek
van die aanslag uvitlig. Saam met die retrospektiewe momente word informasieverwerking
aangewend. Raaisels moet opgelos word byvoorbeeld waarom die Kortewegs] 2eg se
voor Anton-hulle se huis gesleep het. Hierdie raaisel word eers aan die ei  le opgelos.

Die teendeel is egter ook so: “Maar de schrijver kan de lezer daarentegen ook over 2nnis
doen beschikken die personages in het verhaal juist ontberen.” (Van den Bergh, 1975:545.)
So weet die leser van Truus en die invloed wat sy op Anton gehad het, sonder dat Anton
dit self besef het. Sodra hy hoor dat sy dood is, het dit 'n retrospektiewe aksie: Saskia it
hom onbewustelik aan Truus herinner het, is nou vir hom ook “dood”. Hierdie verhouding
word dus op dié manier spannend gehou vandat hy as twaalfjarige met h: - kennis gen

het, totdat dit opgeklaar word. “Op dit moment stierf zij voor hem, eenentwintig jaar
geleden, en tegelijk daarmee verrees zij als wat zij voor hem betekend had, eenentwintig
jaar lang, verborgen in duisternis en zonder dat hij eigenlijk ooit aan haar dacht, wa; dan
had hij zich moeten afvragen of zij noch leefde” (p. 163.)

Wam de Moor (1982:9) sé: “Een spanningselement in De aanslag is de verhulling van de
waarheid.” Die vraag wie die skuld van die aanslag moet dra, word deur elke periode
deurgegee en dit blyk telkens dat die waarheid net so min uitgevind kan word, as  : die
vraag wie se skuld dit was, beantwoord kan word:

Truus maan Anton om nie te vergeet dat dit die “moffen” is wat hulle huis aan die
brand gesteek het nie (p. 47). Truus probeer verduidelik dat die skuld op die* er-
standsbeweging gelé sou word. Dit laat Anton besluit: “Maar dan is nooit iem d
schuldig. Dan kan iedereen maar doen” (p. 47).

Anton ervaar skuldgevoelens as Schulz doodgeskiet word, terwyl hy Anton probeer
beskerm (p. 68).
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’n i =xment van die syn en skyn verhoog ook spanning. Die leser k ’'n
werklikheid as gevolg van die inbring van geskiedkundige gebeure soos byvoorbeeld die
verwysings na Viétnam, maar ook as gevolg van die invleg van ware feite soos die vrylating
van Willy Lages in 1966. Die leser word deur dié effek by die vertelling betrek. Die le r
ervaar die gevoel van werklikheid omdat hy die geskiedenis en feite waarna verwys word,
ken. Maar hy weet dat hierdie verhaal nie die waarheid/werklikheid is nie. Die roman is
nooit ’n spieél van die werklikheid nie. “Die roman is nie die werklikheid nie, maar ditr ¢
aan die werklikheid.” (Brink, 1969:112-113.) Die kruising tussen syn en skyn skep dus o« -

spanning vir die leser. (Hierdie tegniek word onder 4.6.1 bespreek.)

Spanning word deur nuuskierigheid of emosionele betrokkenheid aangehelp — dus mo-
rele en estetiese spanning. By 'n herlees is daar by die ingeligte leser 'n estetiese bewonde-
ring vir die kunsgrepe in die werk. “Deze ’bewondering’ waren wij echter nauwlijks
geneigd als spannend’ aan te merken, omdat zij eerder distantie dan betrokkenheidb =t
vertelde opriep” (Van den Bergh, 1975:545). Die estetiese bewondering van die inge  te
leser is 'n norm om dié boek as letterkunde te onderskei van die gewone riller waa e
herlees nie loon nie omdat dit bloot om die verhaal en die ontknoping gaan.

Die verwagting wat die teks op hierdie wyse oproep, wek spanning by die leser en is
teksimmanent. Die tekseksterne verwagting berus op 'n voorkennis op grond vanle ns-
en leeservaring. Hierdie teksprocédé’s word onder 4.6.1 bespreek. Van den Bergt ¢ 3:
548) praat van “referentiéle procédé’s omdat op deze momenten door het verhaal ver-
wezen kan word naar de wereld zoals die buiten de tekst door de lezer gekend wordt. Van
den Bergh verduidelik dat Jauss die mate waarin ’n literére teks die verwagting 1 sy
publiek oortref of weerspreek, die effek van die teks bepaal en hy noem dit die estetiese
afstand van die teks.

Die ondersoek na lesersreaksies het volgens Van den Bergh (1975:549) aan die ligg: ring

dat by referensiéle verwysing drie procédé’s werksaam is, naamlik: “bevestiging, waard r

vooral waarden en normen van de lezer worden bijgevallen; inbreuk, waardoor die*  ar-

denworden doorkruist en herkenning, een verwijzing naar de lezer zeer vertrouwde feiten,
opinies en andere gegevens.”

Die skrywer is ook afhanklik van die leser se begrip en waardering. As daar nie bevestiging
is nie, dit wil s€ as die leser se norme en waardes nie aanklank vind by die skrywer s’n nie
dan ervaar die leser dieselfde gebrek aan belangstelling as wat 'n Noorse kritikus van
Etienne Leroux se Sewe dae by die Silbersteins beweer: “Maar so gewikkel in su e
ingewikkelde sluiers dat die kontak met die menslike weg bly. En dan is dit nie maklik. 1
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leser se belangstelling te hou nie,” (Leroux, 1981:3). Dit verklaar waarom daar

J. van Tijn (1983c:10) reeds die 200 000ste eksemplaar van De aanslag verkoop is. Die

Nederlandse lesers vind die bevestiging van hulle norme en waardes daarin. Die Neder-
landse lesers herken ook “zeer vertrouwde feiten, opinies en andere gegevens.” (Vergelyk
met die bespreking onder 4.6.1.) Die teendeel is ook waar volgens Leroux (1981:5): “Die
leser word natuurlik ook vervreem as die skrywer hom skok ten opsigte van sy esta-
blishment-opvattings.”

Inbreuk toon 'n deurkruising van waardes. Anton is self verantwoordelik vir so 'nin suk
~ as hy hom van alles wat gebeur het, distansieer. Die mense uit sy verlede wat betrokke
word nie aangemoedig om hulle weergawe van die insident met hom te bespreek nie

eers as hy Karin ontmoet dat die leser se verwagting dat hy steeds afsydig sou bly, deurkruis
word as hy sé: “Karin, luister. Laten we er niet omheen draaien. Jij wilt het kwijt en ik wil
het horen. Wat is er die avond precies gebeurd?” (p. 239).

Spanning is by die leser teenwoordig omdat hy verwag dat Anton alles sou wou uitrafc en
hy dit dan nie doen nie, en sodra die leser aan hierdie handelswyse gewoond raak, kom die
deurkruising as hy 'n inbreuk maak op sy eie waardebepaling.

Herkenning is volgens Van den Bergh ook ’n tekseksterne procédé. Onbewuste voor  n-
nis, die leser se repertorium, word by die lees van die teks in werking gestel. Die ingeligte
leser wat kennis dra van Mijn getijdenboek (1975) sal meer in die teks inlees. Op bladsy 1
is die vaderfiguur soos hy sy eie vader in Mijn getijdenboek beskryf; bladsy 18 sy belangstel-
ling in die wetenskap; bladsy 106 word die tipe eksperimente beskryf wat hy as kind ook
beskryf in sy lewensgeskiedenis. So ‘n herkenning kan as steun dien van 'n herkenbare
werklikheid sodat die leser 'n gevoel van “die gebeure is waar” ervaar.

Fyn spot met die Engelse word deur die ingeligte leser waardeer. In Westminster A' y

dink hy “hoe de toestand hier zou zijn op de Jongste Dag, als zij allemaal uit hun g L
| verrezen en kennis met elkaar maakten, de honderde helden en edelen en kunstenaa
chicste club van het Verenigd Koninkrijk.” (p. 135.)

n _:n wergh . _:550) verduidelik dat verskillende middele deur die outeur aan-
gewend word om lesers met verskillende verwagtings emosioneel te boei. “Die verschillen
in ervaring, belangstelling, denkbeelden en overtuigingen bestaan in deze d: tegang
voornamelijk in de bewuste sfeer. Daarachter gaat een veel algemener, en minder gedif-
ferensieerd fond van onbevredigende idealen en door de kultuur opgelegde beperkingen
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ranklik word die dobbelsteentjie gebruik as die familie, ironies genoeg H
je-niet” speel. Al wat te hoor is, is “het stuiteren van de dobbelsteen . . . Buiten was hetzo
stil als het op de maan moet zijn *(p. 23). Dis asof die familie met hulle lewe dobbel. Na
~agt klink die ses skote en dis opvallend dat Anton, die enigste wat sou oorleef, die
dobbelsteen op daardie oomblik in sy hand het. Nadat Peter uitgestorm heter  nton deur
die venster na die lyk kyk, merk hy dat hy nog steeds die dobbelsteen in sy hand het en stop
dit in sy sak.

Na al sy wedervarings word hy deur sy oom gehaal. “Hij snikte, maar hij wist nauweli,
nog waarom, het was of met zijn tranen ook zijn herinneringen weggevloeid waren. Zijn
andere hand werd koud en hy stopte hem in zijn zak, waar hij iets voelde dat hij niet thuis
kon brengen. Hij keek: het was de dobbelsteen.” (p. 73.)

Simbolies is die lot gewerp — Anton wou nog die dobbelsteen gooi in die speletjie,n ir
sy lot was reeds bepaal. Om die steen in die sak te steek, dui feitlik op 'n aanvaarding
daarvan. Sy herinneringe vloei weg, maar sy lotsbestemming is uitgewerk. Hierdie im-
plikasies kan hy as twaalfjarige nie voorsien het nie.

Anton, as veertigjarige, raak depressief: “hij voelde zich neerslachtig en moe, nachtmerries
verstoorden zijn slaap” (p. 211). Sodra hy wakker word, het hy ‘'n gevoeld: niks ¢ lewe
reg is nie, ook nie die vier huise wat hy besit nie. Die feit dat hy Sandra in die steek gelaat
het, hinder hom. “Als een losgelaten herfstblad dwarrelde onafgebroken een flard rade-
loosheid in hem rond” (p. 211). Hy voel veral depressief as 'n pasiént van hom sterf en hy
ervaar: “plotseling veranderde een mens in afval” (p. 211). Op ’n dag in Itali€ voel hy nie
goed nie. Hy merk 'n aansteker in die vorm van ’n dobbelsteen. Dit sit 'n reaksie aan die
gang: “Er was iets in hem aan de gang dat hij niet begreep; gejaagd liep hy naarder d

van het terras . ..” (p. 212). Dit voel asof 'n vloedgolf hom oorstroom en in die spieé€l sien
hy “de zwarte ogen van de dobbelsteen.” Onbewustelik koppel hy waarskynlik l-
steen aan sy kinderjare en die verwoestende aanval. “Na die middag hadden is

en uitsig — SMC) iets van hun volmaaktheid verloren, zoals een mooi gezicht ontsierd
wordt door een litteken.” (p. 214.) Sy lot bly onbewustelik verbonde aan die nag van die
aanval en die uitwerking daarvan op sy lewe.

Die dobbelsteen is 'n paar keer in Anton se hande en simboliseer dan die verloop van sy
lot. Klem word op Anton se vergeetagtigheid gelé en dit word simbool van die Wes-
Europeér se gewilligheid om die gruwels van die Tweede Wéreldoorlog so gou te vergeet.
Mevrou Beumer, Fake en Karin herken hom dadelik. Herhaaldelik word beklemtoon dat
hy nie verander het nie. Dit dui daarop dat Anton se lewe sedert die aanval verstar het:
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teinde” (p. 109). Al die herhalingsbeelde is dus funksioneel omdat hulleinve and =

staan met ander tekselemente en dit verskaf aan die leser 'n estetiese gevo«  van afronding.

'n Tegniek wat nou aansluit by herhaling is die gebruik van parallelle as sturingstegniek.
Vervolgens 'n bespreking daarvan.

4.5.5 Parallelle

By die lees (of herlees) herken die ingeligte of gesofistikeerde leser die gebruik v
. parallelle. Sy insig in die teks verdiep daarom kan hy verbande 1é en maksimaal mede-
konstrueer.

Die motto, “Overal was het al dag, maar hier was het nacht, neen, meer dan nacht.”(C. Plinius
Caecilius Secundus, Epistulae, vi, 16) roep die geskiedenis van die uitbarsting van Vesuviu¢ p.
Die volledige brief van Plinius die jongere aan Tacitus beskryf die uitbarsting van Vesuvius,
Augustus 79. Die Romeinse senator Gaius Plinius Caecilius Secundus getuig oor die einde van
Pompeii. Dit is opvallend hoe dikwels daar verwysings soos die volgende voorkom: “It was at
one moment white, at another dark and spotted, as if it had carried up earth or cinders” __rové,
1974:35). “Soon afterwards, the cloud 1 have described began to descend upon the earth. . .
Ashes now fall upon us . . . then again came darkness, and a heavy shower of ashes.” (Grové,
1974:35.) (My kursivering — SMC.)

'n Parallel met die verwoesting van Pompeii word gelees in die verwoesting wat deur
Duitsers gelaat is nadat Anton-hulle se huis in vlamme opgegaan het. Die brand van die
huis word deur die twaalfjarige Anton waargeneem (p. 40): “Met een daverende slag stond
even een verblindend boeket vuur in de salon.” Die kontraste tussen swart en vuur
herinner aan die Plinius se waarneming: “donderende vuurstralen ” (p. 40), “inhetlic  van
de vlammen zag hij aan hun zwarte helmen, dat het SS’ers waren” (p. 41). “In de kamers,
waar het zo lang zo koud was geweest, ziedde nu de hel. Overal daalden zwarte schilfersi  r
- op de sneeuw” (p. 42). (My kursivering — SMC.)

Soos Plinius, sy oom en moeder saam was voor die uitbarsting, was Anton en sy gesin ook
bymekaar voor die “uitbarsting” waarin hulle huis verwoes is.

'n Leser kan hom die ingehoue smart van Plinius voorstel as hy sy brief soos volg eindig:
“Suffer we only to add, that I have faithfully related to you what I was either an eye-witness
of myself, or heard at the time, when report speaks most truly. You will select what is most
suitat rpose; for there is a great difference between a letter, and an histo
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sen writing to a friend, and writing for the public.” (Grové, 1974:37.) Hier¢
loop deur as die verteller vooruitskouings gee (byvoorbecld bladsy 8, 32, 60 ensovoorts) en
die leser gerusstel oor Anton se lot. Die leser beleef spanning omdat Anton self nie die
gebeure onthou nie. Die herhalings en kontrastering soos beliggaam in die verskyningy 1
bekendes uit die tyd van die aanslag (byvoorbeeld mevrou Beumer, Fake en Karin)
beinvloed die leesgedrag deurdat die leser besonderhede met mekaar in verband moet
_ bring.

Plinius begin sy tweede brief met: “Though my shock’d soul recoils, my tongue shall tell.”
Anton se “shock’d soul” het hom verhoed om te vertel. Die “duisternis” van die aanv. het
hom beweeg om hom totaal geestelik af te sluit van wat gebeur het. In die sel saam met
Truus is dit ook stikdonker. Wat hy daar ervaar, beinvloed sy lewe en ook sy keuse van
Saskia as vrou.

Soos die as oor almal tot so ver as Misenium neergesif het, so word die asbeeld herhaal om
eintlik 'n metafoor van 'n bestaan te word — ’n blywende bedreiging — sedert 79 n.C. tot
die bedreiging van ’n kernoorlog in 1981.

Anton se vader sé ook aan Peter: “Het is net of hij (Homerus — SMC) wil zeggen, thet
hele bestaan een vergelijking is van een andere verhaal, en dat het er om gaat, dat andere
verhaal te weten te komen” (p. 21). Die Homerus-vergelyking dui op hierdie parallel: die
vegtende leérs en die werklike lewe. (Kyk bespreking 4.6.1 en 4.6.3.)

As teken van verwoesting, word die asbeeld gebruik aan die begin van die tweede episode:
“De rest is naspel. De aswolk uit de vulkaan stijgt naar de stratosfeer, draait om de aarde
en regent nog jaren later op alle continenten neer” (p. 77).

As Anton die plek waar hulle huis gestaan het, besoek, sien hy: “Er groeide veel meer
onkruid dan op de landjes erachter; mischien kwam het door al die as, dat het daar zo
vruchtbaar was” (p. 89). Uit die verwoesting groei onkruid en nie ’n tuin nie. Fake gooi 'n
klip in sy spie€l en Anton kyk “met bonkend hart naar de ravage” (p. 129). Net di 'na
ontplof die kaggel en “ontlaaide een wolk roet” (p. 129 My kursivering — SMC.) Die as en
roet in sy kamer, die gebreekte spieél, die geskree op straat, het dieu _ it aton
net voel dat alles sinloos is.

Ook die blokkiesraaisel (kriptogram): “Weet de Zonnengod geen duideliker omschrijving

van deze puinhoop? (p. 225) hou verband met die verwoesting van Pompeii en die huidige
toestande, want Anton onthou die woord ravage juis as hy peins oor die kwessie van wie
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sk digis terwyl hy in die vredesmars loop. Drie Jode wat by die Aartsgesin geskuilhet, et
veroorsaak dat Korteweg ter wille van hulle en sy akkedisse, Ploeg se lyk voor Anton-hulle
se huis neergelé het. Die gevolg was die dood van sy ouers en Peter en die totale
~ verwoesting van Buitensrust. Die lag wat hy moes onderdruk tydens Fake se besoek jare
gelede, is nou ’n glinster in sy o€. 'n Mens kan maar net lag om die absurde en die sinlose.
Hy stap aan, “zijn schoenen sloffen en het is of zij wolkjes as opwerpen, ofschoon nergens
as te zien is.” (p. 254.)

Die asbeeld wat op Pompeii se verwoesting dui, bly implisiet oor ons hang as verwoesting
gesuggereer word deur die historiese oriénteringspunte in die verskillende episodes.

Die nag wat meer as nag is, kan simbolies wees van die ellende van verwoesting soos dit
ook in Anton manifesteer het. Die gedagte word deur Truus aan die twaalfjarige Anton in
die sel uitgespreek. Nadat hy vertel het dat Ploeg doodgeskiet is, huil sy en sé: “De wereld
is de hel, de hel, ik ben blij dat het nu gauw afgelopen is, ik kan niet meer...” (p. 48). Dié
konsep van “duisternis” eggo Anton se Sartreaanse gevoel as hy na die foto van Truus met
die 0é van Saskia kyk (p. 201): “De wereld is de hel, dacht hij, de hel.”

Vir die ingeligte leser mag dit 'n parallel tussen Plinius en Mulisch wees as eer  :noemde
sé: “Happy I esteem those, whom Providence has gifted with the ability either to do tl 1gs
worthy of being written, or to write in a manner worthy of being read.” (Grové, 1974:35.)
So ’n stelling is nie onvanpas nie, veral as die toekennings wat Mulisch al ontvang het in ag
geneem word, maar veral as die sukesvolle verkope van De aanslag in gedagte gehou word.

Die strukturele verhaalniveau sien De Rover (1976:352) as die manier waarop die leser 'n
reeks gebeurtenisse aangebied word. In die betekenisniveau openbaar die teks sy meer-
duidigheid deur die intellektuele of kognitiewe belangstelling van die leser. Vervolgens 'n
bespreking van die betekenisniveau van De aanslag.

4.6 BETEKENISNIVEAU

Die tegnieke wat 'n verhoogde vorm van insigwerking vir die leser bewerk, kom hier ter
sprake. Roos (1988:384) noem dit die onderliggende verwysingsraamwerk (byvoorbeeld
mitologies, religieus en literér). De Rover (1976:352) sé: “Ik poog aan te geven hoe de
nauwkeurige of ’ideale’ lezer de mogelijkheid heeft (of: door de teks aangeboden krijgt)
~ inzicht te verwerven in datgene waar de verhalende gebeurtenisse op het structurele
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?

_ _naar verwijzen. De laatste wil ik dan aanduiden met de term "het bet  enisy
van de tekst.” (Vergelyk met besprekings onder 2.8 en 3.7.)

Eerstens word die referensiéle niveau bespreek. Volgens Van den Bergh (1975:548) word
spanning in ’n teks verkry deur vyf procédé’s wat teksimmanent is (sien 2.7.3) en deur 'n
sesde procédé wat teksekstern is of in absentia “omdat ze op deze momenten door het
verhaal verwezen wordt naar de wereld zoals die buiten de tekst door de lezer gekend
wordt.” Dit gaan dus om die historiese werklikheid en die wyse waarop dit binne die fiksie
betrek word om daarmee ’'n verbinding aan te gaan tot “werklikheid” en spanning te wek.

4.6.1 Die referensiéle verhaalniveau

Soos reeds bespreek onder 4.3 en 4.4.1 blyk dit dat Mulisch se werk 'n vermenging van
fiksie en outobiografie is. In De aanslag (p. 109) is die verteller se kommentaar: “alles raakt
aan alles in de wereld.” Vergelyk dit met dieselfde uitspraak wat in Mijn ge ek
(1975:7) voorkom. In De aanslag is die biografiese 'n bindingsfaktor wat aan sy n
hegtheid verleen. Die feit dat Anton ’'n artikel uit Natuur en Techniek lees (p. 19), sy
beheptheid met syfers (p. 99 en 238), sekstante (p. 119, 133, 178) en die wens om vlieénier
te word (Anton, p. 34, Mulisch, 1975:58) het raakpunte met die ware feite van. alisch se
lewe soos hy dit beskryf in Mijn getijdenboek. Daar is selfs dié ooreenkoms tussen Peter

. Mulisch, dat Mulisch ook net na die oorlog sewentien was en nes Peter 'n sweer aan sy toon

gehad het en sy skoen moes oopknip.

Die lokale inkleding doen outentiek aan byvoorbeeld die verwysings na Heemstede,
Haarlem en Amsterdamse geboue. Veral die Beatles se populére liedjies uit daardie ‘e
dra by tot die geloofwaardigheid van die “werklikheid” van die romangegewe. In ’n
onderhoud met Doris Grootenboer (1982:7) wys Mulisch daarop dat hoewel die ron 1-
gegewe versin is, hy sekere detail ervaar het byvoorbeeld: “de carbidlamp, de gaarkeuken,
de hele Haarlemse sfeer.” Hierdie outobiografiese gegewens is leesplesierverhoge: |,
omdat die intellektuele leser die fyn verbande raaklees en besef Mulisch as reéle outeur
glo dat “alles raakt aan alles.”

Die referensi€le procédé’s wat na die wéreld buite die teks verwys, soos die _:ser dit ken,
kan deur bevestiging die leser 'n gevoel van betrokkenheid by die narratiewe diskoers gee.
Gomperts (1963:181) beweer dat die leser ‘n kombinasie van iets nuuts en iets bekends
soek. Die leser verwag 'n werklike nuwe visie op die buitewéreld gekombineer met die
herkenning dat hy dit geweet het. “Het lezersengagement bij een literaire tekst wordt
gekoppeld aan een kombinatie van doorbreking van de verwachtingshorizon (substansieel
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:uws) én bijval of bevestiging van de lezersverwachtingen (substarsiesl onds.
Bergh, 1975:549).

Die drie procédé’s wat in die referensiéle verwysings werksaam is, is be tiging van die
leser se waarde- en normekodes, inbreuk waar die leser se waardes deurkruis word en
herkenning waar verwys word na die leser se vertroude feite, opinies en kennis.

Hoewel die outobiografiese gegewens nie noodwendig 'n bydrae maak tot bogenoemde
* procédé’s nie, word die wéreld buite die teks in De aanslag effektief gebruik om die leser
te betrek. Die struktuur van De aanslag word bepaal deur die historiese chronologie: 1 3
(hongerwinter, vrede); 1952 (Korea); 1956 (ineenstorting in Pole, opstand in Honga :,
Fidel Castro in Cuba); 1966 (Viétnam) en 1981 (historiese betoging teen atoombewape-
ning) die hoogtepunte in die geskiedenis van die Koue Oorlog. Die verteller toon oor-
eenkomste met 'n geskiedskrywer as hy fyn waarneem, op ’'n afstand bly, n betroubare gids
is en spesifieke oorlogsdetail weergee (p. 41): “Iets verderop stopte weer een vrachtauto.
In de open laadbak stond een groep kleumende mannen in colbertjasjes, bewaakt d r
soldaten met machinepistolen in de aanslag: in het licht van de vlammen zag hij aan hun
zwarte helmen, dat het SS’ers waren. Geschreeuw, bevelen; twee aan twee, geboeid,
sprongen de gevangenen op straat en verdwenen in de duisternis. Het huis, uitgedroogd
door de vorst, brandde zo gretig als een oude krant.”

In die panoramiese beskrywing soos byvoorbeeld bogenoemde is nie-fiktiewe, historiese
informasie (byvoorbeeld die noem van die Griine Polizei, p.41) opgeneem. Die verteller
verweef dié nie-fiktiewe, historiese informasie met die fiktiewe gebeurtenisse (naamlik dat
Buitenrust afgebrand word) en die karakters (dat Peter doodgeskiet word, dat Anton se
ouers gefusilleer word; sy wag in die DKW en sy daaropvolgende ervarings). r die leser
word 'n illusie van die werklikheid geskep, sodat die leser met die karakters kan iden-
tifiseer en die gebeure as werklikheid kan ervaar. Dié leser wat as verwysingsraamw  k die
Tweede Weéreldoorlog het, sal beslis die gebeure as waar ervaar. Dit mag nie dié werklik-
heid wees nie, maar dit raak aan die werklikheid soos die leser dit ken.

De Rover (1985:76-77) toon aan hoe die styl in die proloog op fiksie du \ar < die
uitnodigingskaart vir die oorhandiging van die 200 000ste eksemplaar van oman aan
Mulisch, is daar 'n kaart wat spesifiek die vier huise aandui waar die aanslag plaasgevind
het. Ook die tuinfees by die Van Lenneps en die kade se naam (wat nérens in die roman
genoem word nie) word as Zonnekade aangedui. Hierdie kaart is deur De Bezige Bij/Vrij
Nederland uitgestuur en kan die leser lei om ’n gevoel van bevestiging en herkénning te
ervaar.
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L : riese feite rd  er eens aangewend om die “werklikheid” d 1
die leser aanvaarbaar te maak omdat daar herkenning en bevestiging van die leser se
kennis en waarde- en normekodes is.

Tuis besef Anton dat Saskia vir hom die versinnebeelding van Truus is wat hy sedert sy
twaalfde jaar met hom saamdra. “Als zij niet mocht zijn die zij was, was hij dan nie! ezig
zijn huwelijk op te breken?” (p. 179). Dis inderdaad die begin van die einde van hulle
huwelik. Die inligting in verband met die vrylating van Willy Lages, die gewese hoof van
die Gestapo in Nederland is nie- fiksie en word s6 in De aanslag weergegee: “en in die
~ functie verantwoordelijk voor duizenden executies en de deportatie van honderdduizend
joden; na de oorlog was hij ter dood veroordeeld en had al jaren geleden gratie gek  zen”
(p. 184). Die insident speel 'n belangrike rol in die tweede gesprek tussen Anton en Cor:
“Jouw ouders en je broer ressorteerden ook onder die meneer” (p. 185).

Anton en Cor deel 'n gevoel van verbondenheid. Dis ook hier dat Anton ’'n foto van Truus
vir die eerste keer sien: “Eindelijk was zij uit de duisternis naar voren gekomen — met de
blik van Saskia” (p. 191).

By die aanskoue van die pistool van Truus waarmee Ploeg doodgeskiet is, besef Anton dat
hy alles wat in die sel gebeur het, diep in sy onderbewuste begrawe het. Die laaste aand tuis
is egter glashelder as Takes die laaste dele van die legkaart voltooi van wat dié spesificke
aand gebeur het.

In die laaste episode (1981) besoek Anton en Sandra, op laasgenoemde se versoek, die
plek waar haar ouma en oupa gesterf het. Anton beleef die verlede so: “Ergens achter de
horizon roestte de aanslag op Ploeg weg tot een obscuur incident, waar nauwelijks nog
iemand van wist dan hijzelf, — een gruwelijk sprookje uit de oude tijd” (p. 216).

~ Hulle besoek Truus Coster se graf. Dit is opvallend dat die datums op Catherina Geer-
truida Coster se grafsteen 16-9-1920 en 17-4-1945 presies ooreenkom met dié van Janne-
tjie Johanna Schaft. Sy was die Haarlemse versetstryder, bekend as Hannie Schaft. Sy is net
voor die bevryding tereggestel op bevel van Willy Lages. Die romanwerklikheid toon le

N nalis Ton Kors se biogr: : van Hannie Sc Han -
Schaft: het levensverhaal van een vrouw in verzet tegen de nazi’s, 1976.

Hoewel Mulisch beweer (De Rover, 1985:84) dat hy slegs die boekie deurgeblaai het, is

daar opvallende ooreenkomste in De aanslag met die ware insident. Hannie Schaft se
medeversetvriendin is naamlik Truus Overstegen. Hulle beplan onder andere die neer-

199



t van F 2 Krist. (My kursivering — SMC.) Hannie Sch: word in @
Overveen tereggestel en later herbegrawe in die Erebegraafplaas Bloemendaal. Op hier-
die gegewe gebaseer, verskyn Het meisje met het rode haar (1956) deur Theun de Vries en
in 1981, onder die regie van Ben Verborg verskyn ’n film onder dieselfde titel. Op 31 =i
1982 word 'n monument onthul. Dis deur haar versetvriendin Truus Menger- Overst  :n
ontwerp.

’n Noukeurige kennis van Ton Kors se biografie onthul vele ooreenkomste tussen die twee
verhale. Die belangrikheid van hierdie oormekaarskuif van nie-fiksie en fiksie, vanrom: -
werklikheid en historiese werklikheid laat die leser 'n gevoel van werklikheid en vertroue
in die verteller ervaar. Daarom sal ’n leser Cor Takes se beskrywing van Ploeg se on r-
soekstrategieé as “waar” aanvaar (p. 153): “Hij had een zweep met ijzerdraad er in
gevlochten, waarmee hij de vellen van je gezicht sloeg, en van je blote kont, en dan douwde
hij je met je achterste tegen de gloeiende kachel. Hij stopte een tuinslag in je reet en liet
hem net zo lang spuiten tot je je stront uitkotste. Hij heeft weet ik hoeveel mensen
afgemaakt en nog veel meer de dood ingejaagd in Duitsland en Polen. Goed. Die moest
dus uit de weg geruimd worden. Ben je het daarmee eens? . . . Ja of nee?” Hierdeur word
die leser gekonfronteer “met werelden envisies die de lezer mischien liever niet zou willen
kennen,” aldus De Rover (1978:176). (Kyk bespreking onder 2.7.5.) Omdat die verteller
nie kant kies nie en die versetman Takes teenoor die neutrale Anton staan, word die leser
betrek tot 'n eie meningsvorming en standpuntinname.

Die implisiete outeur het geen historiese verslag gelewer nie, maar wel analogieé en
simmetrie€ geskep. Mertens, (1982:7) beweer: “Dat hier de episodes zijn gerangschikt
volgens enige highlights van de recente geschiedenis is de uitkomst van het door Mulisch
ook in sy vroegere werk zo vaardig bedreven politieke symbolisme, dat gebeurtenissen
- omtovert tot magische momenten, waarin alles bij toverslag een verrassende samenhangt
blijkt te vertonen.” Met ’n voorkennis van Het stenen bruidsbed is hier in 'n mate* ’n
bevestiging van die leser se verwagting. Die procédé’s in die strukturele verhaalniveau en
betekenisniveau sorg egter vir ‘n deurbreking, sodat slegs die intellektuele leser hierdie

fyn “alles raakt aan alles”- kenmerk van Mulisch as re€le outeur ervaar.

Reeds in 1972 in De toekomst van gisteren het die voorgestelde vrylat

Breda en Willy Lages in 1952 en die daaropvolgende vrylating van laasgenoemde in 1966
'n rol gespeel. Mulisch verklaar (1972:9): “Het is mijn overtuiging, dat de tweede wereld-
oorlog tot het einde der tijden een oriéntatiepunt zal blijven.” In De aanslag word die
aanname bevestig as die spanningsboog van 1945 tot 1981 strek. Die keuse van kern-
momente gaan om hoogtepunte uit die Koue Oorlog waar 'n oorsaak/gevolg-verhouding

200



: 1 aan die Tweede Wéreldoorlog: Nederlandse vi Il _zrs d:
gestuur in 1952; die Hongaarse opstand van 1956; die Provobeweging wat onder andere
beskou kan word as reaksie teen Nederlandse steun aan die Verenigde State en uiteindelik
21 November 1981, die dag waarop die Amsterdamse betoging teen die kernbewapening
plaasvind en die herlewing van die Koue Oorlog.

Vervolgens 'n ondersoek na die bydrae van die tydaspek ten opsigte van die betekenis-

niveau.
4.6.2 Die tydaspek

De aanslag handel oor 'n kind wat opgroei en ouer word, maar gedurig te make et met’n
verskriklike verlede wat inwerk op die hede. Dit sluit in moord uit idealisme op ’n man wat
gemoor het uit sy idealisme. Dis meer as ’n historiese rekonstruksie. Hoewel dit 'n byna
tradisionele aanbieding is, skuif die tyd oor mekaar in elke hoofstuk.

Vir die ingeligte leser is Mulisch as konkrete outeur se uitsprake oor tyd opvallend
aanwesig. Kennis van sy ander werke laat dié leser Mulisch se opvatting oor tyd = rken.
Die tyd word dikwels ruimtelik uitgedruk, byvoorbeeld: “Ver, ver weg in die t ede
wereldoorlog woonde een zekere Anton Steenwijk” (p. 7).

Volgens ons taalgebruik staan wij met ons gezicht naar de toekomst, het verledenin onze r

en zo ervaren de meesten het ook. De toekomst ligt voor hen, het verleden achter hen. Voor
dynamische persoonlijkheden is het heden dan een schip, dat op ruwe zee met zijn boeg de
golven van de toekomst doorklieft; voor passievere mensen eerder een vlot, dat op een rivier
rustig meedrijft met de stroom. Met beide voorstellingen is natuurlik iets vreemds aan de
hand, want als de tijd beweging is, dan moet zij zich in een tweede tijd bewegen, en zo ontstaat
een oneindig aantal tijden . . . Wie zijn toekomst vo6r zich heeft en zijn verleden achter zich,
die doet trouwens op nog een andere manier iets onbegrijpelijks. Het houdt in, dat voor hem
de gebeurtenissen op een of andere manier al aanwezig zijn in de toekomst, op zeker ogenblik
het heden bereiken, om ten slotte tot rust te komen in het verleden. Maar er is niets in de
toekomst, zij is leeg, het volgende moment kan men sterven, zodat zo iemand dus met zijn
gezicht naar iets gekeerd staat, terwijl nu juist achter hem iets te zien is: het verleden, zoals
bewaard in het geheugen.

Als daarom de grieken over de toekomst spreken, zeggen zij: "Wat hebben wij niet allemaal
nog achter ons?” — en in die zin was Anton Steenwijk een griek. Ook hij stond met zijn rug
naar de toekomst en met zijn gezicht naar het verleden. Als hij nadacht over de tijd, zoals hij
soms deed, zag hij de gebeurtenissen niet it de toekomst komen en via het heden naar het
verleden gaan, maar uit het verleden ontwikkelden zij zich in het heden, op weg naar een
ongewisse toekomst” (p. 207-208).
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bladsy 10 is daar 'n vooruitskouing: “Dat vond Anton  ijd het mooist: e
die naar achteren liep om iets naar voren te duwen, en tegelijk op dezelfde plaats bleef.”
Die siening verklaar in 'n groot mate Anton se optrede: hy wil die verlede vergeet maar
sien ook nie lig in die toekoms nie: “Het maakte zich los van alles wat er aan voorafging en
er op zou volgden, snoerde zich in en begon de reis door zijn verdere leven, aan het eind
waarvan het uit elkaar zal spatten als een zeepbel, waarna het zal zijn of het nooit gebeurd
is” (p. 32).

Uit hierdie openbarings blyk nie net Anton se optrede nie maar ook die moti ring '
skynbaar ongemotiveerde voortdrywe in die lewe. As die leser die verbande kanl” odortuig
die optrede van Anton tot die einde waar die “zeepbel” bars, hy van Karin die volle
waarheid eis en dan die aanslag kan afsweer en glimlaggend met sy seun kan aanstap. In
die lig van hierdie tydaspek oortuig die slot.

Hoe ver verwyder Anton van die gewone opvatting van tyd is, blyk uit die herhaling van die
sprokiesagtige (byvoorbeeld bladsy 7: “ver, ver weg”; die oorlog word vir hom “een
gruwelijk sprookje uit de oude tijd” — bladsy 216. Bladsy 231 — “Een vreemde euforie
had bezit van Anton genomen, zonder opwinding; eerder iets droomachtigs, dat aansloot
op iets van lang, lang geleden, nog voor de oorlog.”)

Die geskiedkundige grondslag van die roman, dit wil sé die aanslag, Januarie 1 .5 is
psigologies deur Anton onderdruk en hy distansieer hom daarvan: hy noem dit prehis-
tories; ses maande na die aanslag hoor hy dat Peter doodgeskiet is en dit was soos 'n
boodskap “uit voorhistorische tijden” (p. 79); as hy in 1952 wel hulle huis besoek kyk hy
die plek waar “in de oertyd Ploeg had gelegen” (p. 90); by die begrafnis hoor hy die
oudversetstryders van die moord op Ploeg praat: “Ver weg in de tunnel van het ver-
leden...” (p. 149); daarna sé hy vir Takes: “Het is antieke geschiedenis” (p. 161).

Die syn en skyn word in die tydaspek deurgevoer: dis skyn dat die belangrike datums r
se (1952 — oorlog in Korea; 1956 — onderdrukking van opstand in Hongarye; 1966 —
oorlogin Viétnam; 1981 — vredesdemonstrasie in Amsterdam) moet bydra totdie teke-
nisniveau omdat dit slegs beklemtoon hoe los Anton van die tyd is. Hy maak “ontdekkings”
gedurende bogenoemde tydperke wat die aanval uit 'n ander hoek b g. e bly
soos ‘nraaisel wat opgelos moet word. Met sy visie op die tyd word die verlede 'n verstarde
konstante wat 'n uitwerking op sy hede en toekoms het.

Die sprokiesagtige en die verstardheid in tyd laat die vier huise soos ’n klein mikrokosmos
voorkom met weinig kontak met die buitewéreld. “Alles was roerloos — en toch verstre
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:jd” (p. 33), Beumer leef in kindsheid “totaal onkundig van het heden” (p. T s
voel in 1966 nog soos in 1945 (p. 162 en 18S); Peter bly vir Anton ewig sewentien (p. 238)
en hy voel soos 'n oortreder as hy ouer word as wat sy pa was (p. 215). Dit is opvallend dat
mevrou Beumer, Fake Ploeg en Karin feitlik dieselfde woorde gebruik.as hulle Anton weer
sien:

Weet je dat je eigenlijk helemaal niet veranderd bent? Je bent nu nog langer dan je vader
was, maar ik herkende je meteen. (p. 93 — mevrou Beumer).

Weet je dat je absoluut niet veranderd bent . . . Ik zag meteen dat je het was. (p. 119 — Fake
Ploeg.)

Ik heb je meteen herkend daarstraks . . . Je bent net zo groot als je vader geworden, en grijs,
maar op een of ander manier ben je helemaal niet veranderd. (p. 237 — Karin.)

Hy word narkotiseur en as sy pasiénte weer bykom, kon hy sien dat hulle gely het. So leef
Anton — hy onthou nie alles nie, maar ly as hy terugflitse ervaar. So ’'n insident is sy
bywoning van die teater wat in sy onderbewuste die t« :el in sy eie huis oproep. Die toneel
~ in Tsjekov se Kersietuin wat Anton ontstel, is waar die man met 'n geboé hoof by 'n tafel sit
en die vrou buite op die terras na iemand roep (p. 110). In sy onderbewuste verbind hy dit
wel met die aand van die aanslag.

Nouverbonde aan die tydaspek is die simboliese niveau.
4.6.3 Simboliek

Simboliese en mitologiese verwysings is teksimmanent maar maak 'n appél op die ingeligte
(noukeurige) leser se repertorium en kan geimplementeer word om die leser te mani-
puleer tot die 1€ van verbande. Vervolgens ’n bespreking van enkele simbole uit ’n
simboolryke teks.

Trtert kouil tref die s° Moliek in die benaming van die huise. Dis ‘onies dat nog
ve dat die katastrofiese : " "ulle tref, Anton reeds die benaming Buitenrust n  srvaar
as rus wat van buite kom nie, maar dat daar geen rus is nie en die rus bly as’t ware
buite (p. 7). Welgelegen, die huis van die Beumers, kry simboliese assosiasies omdat hulle
gespaar bly as gevolg van Korteweg se besluit om die lyk van Ploeg voor Buitenrust te 1€.
Ook Rustenburg word gespaar. Nooitgedacht se naam sluit volkome aan by die simboliese
inhoud wat dit verkry aan die slot. Deurdat Korteweg die Jode in Rustenburg konsidereer
het, kry Nooitgedacht 'n buitengewone simboliek. Anton besef dat “behalve alles . . .
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te gooknogeeng Imens”(p._.J))wasendatdie: onthullingin
die akkedisse nie die enigste geheim van Korteweg was waaraan hy nooit kon dink nie.

Peter moet ’'n vertaling uit Homerus se geskrifte doen. Sy pa is in vervoering r die
pragtige natuurbeskrywing, wat volgens hom 'n leser langer sal bybly as die beskrywing van
die vegtende leérs. “Het is net of hij wil zeggen, dat het hele bestaan een vergelijking is van
een ander verhaal, en dat het er om gaat, dat andere verhaal te weten te komen” (p. 21).
Volgens Shipley (1972:376) is die Homeriese vergelyking: “a) one that suggests heroic
qualities or proportions . .. or b) one in which the image is lengthily developed.” )Jeur die
Homeriese vergelyking word beklemtoon (p. 21): “en dat is er nog steeds.” Die natuur en
die “herder” is nog daar — menslike bestaan gaan aan. Alsou die rumoer vandie  gtende
leérs wegsterf, bly die mens en die natuur. Na die geweld van die oorlog is daar tog n
menslike bestaan moontlik.

 Alles is van d*~ -~zin af vir Anton “het ingewikkelde netwerk van de golven” wat “een
patroon dat h T kon onverzien” veroorsaak. As hy maar die “andere verhaal” bewus-
telik kon vertolk en beleef, maar hy kon nie. Hy wil geen verbinding tussen die historiese
buitewéreld en sy eie binnewéreld erken nie. Hy onderdruk die oorlogsherinneringe. s
twaalfjarige moes hy alleen ’'n skrikwekkende ervaring verwerk, te danke aan “heroic
qualities” in homself.

Die “ander verhaal” beinvloed sy hele lewe. Wat gebeur het, is soos die as wat nog jare r
hom neerdaal (p. 77): “De aswolk uit de vulkaan stijgt op naar de stratosfeer, draait om de
aarde en regent nog jarenlang op alle continenten neer.”

Hierby sluit die golfmotief aan en word die vlegwerk van golwe simbool van die g« eure
uit die verlede wat in sy latere lewe oor hom terugspoel.

As 'n motorboot deur die water gaan, ontstaan 'n golf wat in 'n v- vorm die wal bereik,
teruggekaats word en die oorspronklike golwe deurkruis, sodat 'n ingewikkelde vlegwerk
van golwe ontstaan. Anton is gefassineer deur die fenomeen en probeer vasstel “hoe het
zich nu precies voltrok maar elke keer groeiden de factoren aan tot een patroon, dat h1]
niet meer noverzien” (p. 11). Die aanslag en die daaropvolgende

vlegwerk van golwe vergelyk word. Die gebeure begin in die doodstil laaste oorlogs-
maande. Na die aanslag begin die gebeure soos golwe beweeg. Anton kan nie aan sy
verlede ontsnap nie. Hy word met tussenposes van jare met sy oorlogservarings in kontak
gebring. Die aanvangsbeeld van die man wat op die boot staan en die boot vooruit st t,
terwyl hy na agter loop, sodat hy stilstaan, word simbolies as die boot met die tyd vergelyk
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st Indie narratiewe diskoers: die aan 1g se slagoffers, Korteweg wat sc m

die versetman wat ook selfmoord pleeg omdat Lages vrygelaat is; hy ontmoet Saskia in
Westminster Abdy wat as *n massagraf beskryf word; hy ontmoet Takes by 'n begrafnis. Die
dood is die oorheersende “donker” nie net in die teks nie, maar ook vir Anton sodat hy
later aan depressie ly (p. 211).

Die “duisternis” val oor Anton as Ploeg voor hulle huis doodgeskiet word. As hy in die sel
die uiterste duisternis ervaar, koppel die ingeligte leser die motto ook daaraan: “Overal
was het al dag, maar hier was het nacht, neen, meer dan nacht.” Toe hy ook van Peter se
dood hoor, sluit hy alle herinneringe aan die oorlog af. “Alleen in het hart van die
hermetische duisternis schitterde soms een verblindend lichtpunt: de vingertoppen van dat
meisje over zijn gezicht” (p. 80).

So word die lig- en donkersimboolsinonieme deurgaans verweef in die teks. Na die
Apollolaan, woon hy in 'n klein, donker kamer bokant 'n viswinkel. Die donker ord
gekoppel aan die ontmoeting met Fake Ploeg. (My kursivering — SMC.) Nadat Fake die
klip (steen) teen die spieé€l gegooi het, ontplof die kaggel en roet “verspreidde zich, door
de kamer...” (p. 129). Anton het 'n hoofpyn en voel: “wat zinloos allemaal!” (p. 12$

Hierna woon hy in 'n plek met baie /ig in die buurt van die Leidseplein — wat simb« es is
van 'n aangename lewe na sy ontmoeting en huwelik met Saskia.

Gedurende sy gesprek met Takes by die begrafnis word dit effens lig as hy Peter en die
sleutelinsident byna onthou, maar dan is daar weer slegs diepe duisternis, en sy herinne-
ringe vervaag. Hy hou die gebeure in “duisternis.” By dieselfde geleentheid verrys die
beeld van Truus wat hy ook in duisternis verberg het, “want dan had hij zich moeten
afvragen of zij nog leefde” (p. 163). Wanneer hy Takes weer ontmoet en ’'nfoto* 1  1us
die eerste maal sien, is die duisternissimboliek weer gekoppel aan Anton se onderdr  ing
van herinneringe: “Eindelik was zij (Truus — SMC) uit de duisternis naar voren gekomen
— met de blik van Saskia” (p. 191).

In kontras met die duisternis wat hy van sy ouerhuis bly beleef, lewer 'n herbesoek aan die
nuwe huis wat op die plek van Buitenrust opgerig is, slegs lig- en v vt
vrymaking van die huis en die gebeure kan dui. Daarom kon hy met sy dogter, Sandra die
“huis” van Ouma en Oupa, die monument en Truus se graf besoek.

206



I la : dusternissimbool kom voor as Anton Karin ontmoet: “Zoals soms op een
zomerdag aan zee plotseling een dornkere, kille schaduw over het strand glijdt, was opeens
die vervloekte oorlogsavond weer verschenen” (p. 236). (My kursivering — SMC.)

Die dobbelsteen simboliseer die toeval (soos reeds bespreek onder 4.5.4) terwyl die
woldraad wat Anton se ma net voor die aanval in n bal rol, die skikgodin simboliseer. 'n
Trui word uitgetrek en die wol word opgedraai (terug na die oorspronklike vorm) — ulle
huis word verwoes en gelykgemaak. Wat oorbly, is die oorspronklike gelyk aarde.

Anton se spesialisering as narkotiseur is simbolies van sy geestesgesteldheid. Hy' . niks
onthou nie. Sy opvatting van die funksie van verdowing mag verklarend wees vir sy eie
traumatiese gemoedsgesteldheid. In Westminster Abdy beskou hy die grafte as mense
“onder definitiewe narcose” (p. 135) en word narkose gelykgestel aan die dood. nton
dink: “dat een narcose de patiént niet zo zeer gevoelloos maakte, maar dat de chemicalién
uvitsluitend bewerkstelligden, dat hij zijn pijn niet kon uiten, en verder, dat zij achteraf de
~ herinnering aan de doorstane pijn wegnamen, terwijl de patiént er toch door veranderd
was. Als zij ontwaakten, was toch altijd te zien dat zij geleden hadden” (p. 111).

Anton se skynbaar apatiese houding veroorsaak dat hy koud staan teenoor alle politiek in
so 'n mate dat wéreldleiers vir hom die “oude man in Amerika” en die “oude man in
Rusland” (p. 225) is. “Hij las de krantekoppen, maar was ze onmiddellijk vergetel.
(p- 111). Die binnelandse politiek kon hom ook nie veel skeel nie: “ongeveer zoveel als de
overlevende van een luchtramp geinteresseerd is in papieren vliegtuigjes” . 113).

Die asbeeld is deurgaans simbool van verwoesting. Dit blyk uit die afbrand van hulle huis:
“Overal daalden zwarte schilfers neer op de sneeuw” (p. 42).

Toe Truus in die sel is, ervaar sy die werklikheid as “een grote puinhoop” (p. 55).

Die tweede episode begin met: “De rest is naspel. De aswolk uit de vulkaan stijgt na de
stratosfeer, draait om de aarde en regent nog jaren later op alle continenten neer” (p. 7
Die aswolk word simbool van oorlogsellende waaraan die mensdom nog jare nie kan
ontkom nie.

- Die slot lui: “zijn schoenen sloffen en het is of zij wolkjes as opwerpen, ofschoon nergens
as te zien is ”(p. 254). In die lig van die betoging teen kernwapens en dat daar iets in sy oog
glinster, “alsof hij dat een grappig denkbeeldt vindt” (p. 154), kan die asbeeld wel'heenwys
na verwoesting wat dreig. Die glinster in die oog is nie 'n bevrydende lag nie, maar 'n
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iding dat hy die absurditeit van oorlo€ besef, maar ook weet dat y daar
verander nie: “Hij "heeft de oorlog meegemaakt’ (p. 253).

’n Sterk simboliese laag word verteenwoordig deur die akkedisse en die rol wat hulle speel.
As Fake Ploeg neergeskiet word, dink Korteweg eerstens aan sy akkedisse. Karin  r-
duidelik aan Anton (p. 248) dat hulle vir Korteweg simbool van onsterflikheid en ewigheid
was.

As Korteweg na sy terugkeer van die polisiestasie, gekonfronteer word deur diea d van

die Steenwijks en sy lewende onsterflikheidsimbole, is die kontras en die werklikheid vir

hom te veel. Die simbool verloor sy waarde en Korteweg vernietig self sy onsterflikheid-
simbole. As hy sonder dié¢ simbole moet leef, pleeg hy uiteindelik selfmoord.

Vir die alchemiste is die steen van wysheid in die vorm van 'n salmander gestel. Die
salmander is in die alchemie 'n simbool van onsterflikheid en ewigheid. So skakel die
akkedisse (van Korteweg), die salmander en Beumer se krokodille.

Dit is duidelik dat die aanwending van simboliek (en die totaliteit is nog geensins nitgeput
in hierdie bespreking nie) vir die leser oneindige nuwe visies oopmaak. Terugkerende
motiewe soos die gebreekte spieél, die kruienaeltjie om maar enkeles te noem, tr  sim-
boliserend in die teks op en gee die leser geleentheid om verbande te 1€ en met waardering
kennis te neem van die geladenheid van die romangegewe.

Aansluitend by die simboliek is die aanwending van die mitologie en die tipies-Mulische
mitiese formule wat opduik.

4.6.4 Mitologie en die mitiese formule

Klassieke verwysings verdig die betekenisniveau. In die motto word na Plinius ver s
(bespreking onder 4.4.3 en 4.5.5).

~ Anton se pa wou die huis eerder Eleutheria noem en verkieslik in _ .iekse

karbiedlamp het vir Anton die vorm van "n “ypsilon” (p. 15). Voorwerpe n
Griekse letters en die “Concertgebouw” het die vorm van 'n Griekse tempel " ). 69). .
Anton op die strand aan die slaap raak, droom hy dat sy ouerhuis versier is met Griekse
ornamente en hy dink oor die tyd soos 'n Griek. Sy skoonvader was ambassadeur in
Athene; Truus se pistool weeg Takes in sy hand soos 'n “antiquair” en beskou dit as “een
kostbaar juweel” (p. 199). Aansluitend by hierdie antieke kultuurmotiewe is Anton se
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f ten opsigte van die oorlog. Die “oertoneel” van die aanslag is
— toch verstreek de tijd” (p. 33). Die berig van Peter se dood vyf maande later is vir Anton
“voorhistorische tijden” (p. 79). Teenoor Takes merk hy op dat die aanslag “antieke
geschiedenis” is (p. 161).

Die durende geldigheid van die mitologie word deur die verteller onderskryf: “Ook het
afgrenzende moet steeds afgegrensd worden; maar de taak is hopeloos want allesra;  taan
alles in de wereld. Een begin verdwijnt nooit, zelfs niet met het einde” (p. 109).

Nog 'n oertoneel speel hom af. Truus troos die twaalfjarige Anton en druk hom st
haar vas. “Zij was minder warm dan de kachel daarnet, en tegelijk veel warm "

As sy begin huil voel Anton haar “dik, weerbarstig haar” (p. 48). Sy vra om sy gesig"
“Zacht streken haar koude vingertoppen over zijn voorhoofd, over zijn wenkbrauwen,
wangen, neus en lippen. Roerloos, zijn hoofd iets naar achteren, liet hij het gebeuren. Hij
had het gevoel dat het iets heel plechtigs was, een soort inwijding, zoals je in Afrika wel
had” (p. 49). Soos in vorige werk (byvoorbeeld Het stenen bruidsbed) tree die erotiese en
- geweld in noue samehang op. Die frase “liet hij het gebeuren” het 'n meerduidige

assosiasie veral in samehang met “een soort inwijding.”

Na sy ontmoeting met Takes by die begr: ” is, besef Anton met 'n skok dat Truus en Saskia
vir hom een en dieselfde is, as hy na Saskia se foto kyk (p. 178): “Saskia was de afbeelding
van een voorstelling, die hij sinds zijn twaalfde jaar met zich meegedragen moest hebben
zonder het te weten, en die pas aan haar zichtbaar was geworden — niet als de herkenning
van die voorstelling, maar als zijn onmiddellijke liefde, de onmiddellijke zekerheid dai j

2
!

bij hem moest blijven en hem een kind baren

Saskia lyk nie na Truus nie, besef Anton, anders sou Takes op haar gereageer het. Saskia
lyk soos die voorstelling wat hy nog al die jare van Truus het. Hy vermoed dat . :
voorstelling uit 'n veel ouer bron kom: “mischien was zij — 4 la Freud — ontleer  1het
beeld van zijn moeder toen hij in de wieg lag” (p. 179). In hierdie oerbeeld kan die
beskuttende moederbinding herken word volgens die Freudiaanse psycho-analise.

Ditis by - _kes, wat Anton tuis voel soos laas by sy pa (“Alleen ooit  _ zi] T —

Dis deur Takes, sy oorlogsvader, dat hy Truus Coster werklik leer ken. Deur Truus het sy
eerste erotiese ervaring gekom. Saskia, wat sy kind baar, herinner hom aan Truus. Truus
en Saskia maak deel uit van die veilige moederwéreld waaruit Anton in sy puberteitsjare
- weggeruk word. So dra Anton sy traumatiese jeug as volwassene op paradoksale wyse met
hom saam. Sy herinneringe aan huislike geluk is onlosmaaklik verbonde aan die vernietig-
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daarvan. 'n Breuk met Saskia (Truus), sy huwelik met Liesbeth, wat met die ;
" te make het nie, dui op ’n breuk met sy jeug. Hy kan selfs met Sandra die plek van ¢
aanslag en Truus se graf besoek.

Aansluitend by die Oidipusmite, figureer die raaisel-motief. Oidipus kan die Sphinx se
raaisel antwoord. Anton het liewer blokkiesraaisels opgelos as politieke berigte gelees
(p. 112). Die oplossing van die tergende raaisel: “Weet de Zonnegod geen duidelijker
omschrijving van deze puinhoop?” (p. 242) skiet hom te binne wanneer die fin : ont-
brekende dele in die legkaart van sy “duistere” verlede inpas na Karin Korteweg se
ontboeseming. Zonnegod en puinhoop wek weer assosiasies met lig en die duisternis van die
wéreld na die oorlog.

Oénskynlik onbelangrike detail in die boek, byvoorbeeld die herhaaldelike opduik van die
dobbelsteen as simbool van toeval, word essensieel en word weer met ander “/ :inere”
gebeure in verband gebring, want “alles raakt aan alles in de wereld” (p. 109). Soos in
Mulisch se ander werk ervaar die ingeligte leser 'n geslote sisteem waarby “de samenloop
tot mythe uitgroei.” Boomsma (1982:9) beweer dat dit vir Mulisch om (oer)verbande 1
“Alles heeft raakvlakken met alles. Het toeval is niet van de lucht en helpt duchtig mee om
het mythische Mulisch-systeem te s  eppen.”

De Rover (1980:3) sé dat die oeuvre van Mulisch tematies sluit as gevolg van sy m: ies-
mitiese lewensfilosofie. “Hij schrijft niet over een naar niets verwijzende realiteit; voort-
durend poogt hij de systemen te duiden die achter het menselijk handelen schuilgaan.” So
is die “golwe” in Anton se lewe ’n realiteit as gebeure in sy verlede deur ’n karakter
bevestig of openbaar word.

Hierdie elemente dra by tot wat Hella Haasse (1984:11) beweer, naamlik: “De lezer moet
een spoorzoeker zijn. Het lezen wordt gekompliseerd, wanneer de schrijver nietieman s
die de lezer tegemoettreedt, maar iemand die zich in zijn tekst verbergt en toch gevonden
wil worden en daarom sporen achterlaat.” Spore wat gelaat word, lei die leser nie net tot
noukeurig lees nie, maar ook tot die ontdekking van die gekompliseerdheid van die
strukturele en betekenisniveau.

Vervolgens 'n oorsigtelike bespreking van die ideéle verhaalniveau.
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4.6.5 Die ideéle verhaalniveau

Hoewel die ideéle verhaalniveau ’n besondere gelade komponent van De aanslag vorm,
- word in hierdie studie slegs die oorheersende skuldvraag nagegaan.

In gesprek met Hans Maarten van den Brink (1982:11) verduidelik Mulisch sy filosofie ten
opsigte van die skuldvraag soos volg: “Beoordeel je iemand op de motieven of op
gevolgen van wat hij doet? Dat zijn precies de vragen die aan de orde komen in mijn boek,
wanneer het gaat over verzetsdaden en represailles.” Na al die argumente kom dit uitein-
delik daarop neer dat elkeen verantwoordelikheid vir sy dade moet aanvaar. Di€ mense
wat hulle self verontskuldig deur te beweer dat hulle in opdrag optree en dus die skuld op
'n hoér gesag skuif, verteenwoordig die suiwerste vorm van kwaad. So 'nv rbec 1is
Eichmann. (Kyk bespreking onder 4.3 en vergelyk met De zaak 40/61, 1962.) Dat daar geen
oplossing vir die vraag is nie, blyk duidelik.

Omdat die outeur onlosmaaklik deel is van sy teks (sien bespreking onder 2.7.5 en 3.3.3.1)
is hy teenwoordig in die keuse van vertellersperspektief, die uitsprake van die karakters
ensovoorts. Daar ontstaan by die leser 'n beeld van die regisseur agter die teks, naaml
die outeur. Die beeld van die outeur hoef nie saam te val met die werklike outeur nie.
(vergelyk De Rover, 1978:174.) Sy sienings en uitsprake bly onlosmaaklik deel van die
implisiete outeur se organisasie van die narratiewe diskoers. Die outobiografiese ge we
word verweef sodat die ingeligte leser die hegtheid van Mulisch se oeuvre wel beleef  lles
raak aan alles.

Sterker as in vorige romans kom die skuldvraag onder die leser se aandag. Wie is skuldig
aan die gewelddadige dood van Anton se familie: die besetter, die versetsman of die
handlanger van die besetter?

In Januarie 1945 word ’n gehate handlanger van die besetters doodgeskiet deur die
versetman. Die buurman, Korteweg, sleep die lyk voor die Steenwijks se huis. Die Duitsers
tref vergeldingsmaatreéls en Anton se ouerhuis word afgebrand, sy ouers tereggestel en
Peter met Ploeg se pistool doodgeskiet. Anton beland in ’n donker sel waar hy kont:__ het
metdiev ' tbydie aanslag betrokke was. .. uus se standpr  is: “ 1
van alles wijs proberen maken, maar je moet nooit vergeten dat het de moffen zijn, die
jouw huis in brand hebben gestoken. Wie het gedaan heeft, heeft het gedaan, en niet

iemand anders” (p. 47).
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p kinderlike, naiewe wyse voel Anton skuldig oor Schulz se dood: “Het was zijn s
en nu ging hij vast dood . ..” (p. 65).

Namate sy verlede gerekonstrueer word, word die skuldvraag duideliker gestel: Wie was
skuldig aan die dood van sy familie?

By die betoging teen die kommuniste word Anton weer gekonfronteer met sy verlede as
hy Fake Ploeg raakloop. Fake se siening is: “Ze wisten dat er represailles zouden komen,
en toch schieten ze hem voor jouw huis neer. Kon ze niks verdommen, anders hadden ze
het lijk wel verborgen. De oorlog is er geen seconde eerder door afgelopen” (p. 1 ). Fake
beweer dat sy pa nie van die Joodse vervolgings geweet het nie maar dat hy opgetree het
omdat hy dit as sy plig beskou het. Uit frustrasie gooi Fake die spie€l stul :nd. Die
sinloosheid van alles laat Anton voel “dat hij ook op de rand stond van een lachbui”

(p. 129).

In 1966 ontmoet Anton die versetman, Cor Takes by ’n begrafnis. Daar hoor hy dat dit
eintlik Truus is wat Ploeg doodgeskiet het. Uit die gesprek blyk dit dat Takes geen twyfel
het oor die geregverdigheid van die aanslag nie. Die kwelvrae blyk sinloos te wees:

Wie het die skote gevuur?
Waarom is hulle huis juis gekies vir die aanslag?
Waarom is Fake se lyk juis voor hulle deur gelé?

Takes glo (p. 155): “De enige waarheid waar we iets aan hebben, dat is, dat iedereen is
afgemaakt door wie hij is afgemaakt, en niet door iemand anders.” Twee maal voel Anton
(p. 157 en 159) ’n lag deur hom skok. Die absurde, die sinloosheid van die geweld skok
verby trane en droefheid. (Vergelyk ook Corinth se optrede in Het stenen bruidsbed).

Takes se woorde kry 'n meerduidige betekenis. Die beskrywing van Takes se karakter
oortuig, naamlik 'n versetman wat alles verloor het en wie se gedagtes nog steeds in die
oorlogstyd verkeer en by Truus wat gefusilleer is. Vir hom bestaan God nie (p. 154): 1 et
je wie bestaan? De doden. De dode vrienden.” Takes se denke het dus ook “versteen” in
1945.

Wanneer Anton en Sandra terugkeer na die toneel van die aanslag kan Sandra nie begryp

dat Anton so vriendelik oor Truus praat asof sy nie skuld aan die aanslag gehad het nie. ’n
Groot vermoeidheid wel in Anton op, en hy antwoord: “ledereen heeft gedaan, wat hij
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n, en niets anders” (p. 220). Hy besef dat hy woordeliks Truus se
hom in die sel, herhaal.

Anton beantwoord nie die skuldvraag nie. Selfs as Karin in 1981 vertel dat Korteweg
selfmoord gepleeg het uit skuldgevoel, voel hy slegs vlugtig tevrede, asof hy hom oplaas
gewreek het. As sy vertel hoe Peter doodgeskiet is deur die Duitsers, “alsof ze op een beest
schoten” (p. 242), skiet die raaisel Anton weer binne (p. 242): “Weet de Zonnegod en
duidelijker omschrijving van deze puinhoop?” Die wéreld waarin hy leef* rd sino 2m
met 'n puinhoop.

Anton is geskok om te hoor dat Korteweg se akkedisse wat vir hom simbool van onster k-
heid en ewigheid was, die dryfveer vir sy optrede was. “Waren de hagedissen de uitein-
delijke schuldigen” (p. 247). Dit bevestig die hele redenasie dat alles gebeur het soos dit
moes en dat niemand werklik skuldig was nie.

Dat vrees vir Anton se wraak, Korteweg tot selfmoord gedryf het, was maar gedeeltelik
waar: “Maar uiteindelijk had hij jou helemal niet nodig om vermoord te wor n.Jijz in
hemzelf” (p. 249). Korteweg se skuldgevoel het sy lewe verwoes. Anton se reaksie is: thy
mislik voel omdat die uiteindelike verklarings (die mense se optredes) byna gruweliker as
die werklikheid is.

Deur die teks lei die implisiete outeur die leser tot die besef dat nie net die kwade in die
mens is nie, maar ook die goeie — die korrektief na al die gruwels. Korteweg konsidereer
die Aartsfamilie omdat daar 'n jong Joodse gesin met 'n klein kindjie weggekru  het
sedert 1943. Sy bedagsaambheid is vir Anton byna ondraaglik: “Behalwe alles was Korteweg
ook nog een goed mens geweest! Daardoor was het lijk van Ploeg aan de andere kant
terechtgekomen, bij hen, zodat . . . Anton verdroeg het niet langer” (p. 250).

Anton is verward (p. 252): “Was iedereen schuldig en onschuldig? Was de schuldons ul-
dig en de onschuld schuldig?” Die oplossing van die raaisel is: ravage. Terselfdertyd klink
“een afschuwelijke, massale schreeuw” (p. 253) op. Weer is die lag, die a~~— en die" es
aanverwant: “Zij (die skreeu — SMC) rende in het rond, iedereen schreeuwde lachend,
maar het was een angstschreeuw” (p. 253).

" Met hulle rekonstruksies probeer die karakters steeds begryp wat in die oorlog gebeur het en
om 'n greep te kry op die onbegryplike. So sluit die afloop met die proloogin Anton se gedagtes:
“Elke keer probeerde Anton vast te stellen, hoe het zich nu precies voltrok, maar elke keer
groeiden de factoren aan tot een patroon dat hij niet meer kan overzien” (p. 11).
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'n vraag of die Franse nie moeite sou ervaar om werklik in die gees' 1die '
kom nie omdat dit in baie opsigte so tipies Nederlands is, is Mulisch se verweer: “ n op
Dostojevski terug te komen: wat is Russischer dan Dostojevski? Hoe zou een Nederlander,
of een Fransman, zich daar in kunnen verplaatsen? Nee, dat vind je als lezer juist aardig.
_ Een internasionale roman die ongeveer overal zou kunnen spelen, dat lijkt me oninteres-
sant. Volgens mij is iedereen wel geinteresseerd in een land, als dat maar niet v dt
voorgesteld op een kneuterige manier.” (Mulisch het veral beswaar teen die popr re
voorstelling van Nederland as 'n land van gragte, tu e en klompe!)

Hierdie agtergrond is myns insiens ook geldig vir die ingeligte Afrikaansspre! ndele r.
’n Kennis van Mulisch se oeuvre verruim die lesersverwagtingshorison en -resepsie, maar
’n teksanalise is bepalend vir 'n optimale kommunikasieproses tussen outeur, teks en leser.
Die ontvangs van De aanslag (die goeie verkope) is 'n aanduiding van 'n gunstige reaksie
van die publiek. Die betrokkenheid van die leser om “bekende” inforr iie nuut en
verrassend aangebied te kry, dra by tot die estetiese ervaring. (Bespreking veral onder
455, 4.6.2 en 4.64.)

De Rover (1975:263) se uitspraak is van toepassing op De aanslag: “Er is de  rechtvaar-
digde eis dat een boek bij herlezing overeind blijft, maar dat impliceert niet dat het
leesplezier de tweede maal identiek aan de eerste maal moet zijn.”

In die voorafgaande bespreking is gepoog om aan te toon hoe die leser meer as  beur-
tenisniveau ervaar by die lees van De aanslag. Die teks lei die leser om medestruktureerder
in die resepsieproses te wees. Die leser ervaar die niveaus op verskeie vlakke omdat die
- implisiete outeur deur die sturingstegnieke die leser betrek het in die kommuni sie-
proses. Die ho€ verkoopsyfer bevestig dat lesers die werk op verskeie niveaus ervaar en
dat daar waardering is nie alleen vir die gebeurtenisniveau nie maar dat die leser re
kodes hom laat besluit dat die teks aan die genrenorm beantwoord en as literatu u
word. 'n Herlees bevestig telkens dat die teks nog steeds nuwe dimensies open  ar.
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