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Inleiding
Is ’n outobiografie maar net ’n geskrif oor die wel en weë van ’n lewe waarvan die bruisende 
jeug ver terug in die verlede lê en waarvan ’n mens hoop om iets op skrif te bewaar teen die 
dood wat onverbiddelik nadersluip? Of soos Serge Doubrovsky dit tong-in-die-kies stel, ‘’n 
voorreg gereserveer vir die belangrikes van hierdie wêreld, in die aandskemering van hulle 
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Hierdie artikel ondersoek die hipotese dat outobiografie as ’n soort hermeneutiek van die 
self beskou kan word. Vir hierdie doel word ’n seleksie van Franse outobiografieë behandel. 
Aangesien hierdie studie ’n verwerking van ’n intreerede is, is dit oorsigtelik van aard en 
poog dit nie om ’n gedetailleerde ontleding van óf die teorie óf die tekste waarna verwys 
word, te gee nie. Jean-Jacques Rousseau se Confessions, wat allerweë as een van die hoekstene 
van die moderne outobiografie beskou word, is as vertrekpunt gebruik vir die interpretasie 
van verstaanshandelinge ingebed in outobiografiese tekste. Die artikel toon voorts aan 
hoe die skrywers van die res van die korpus op verskillende wyses Rousseau se historiese 
model bevraagteken in aansluiting by nuwer denkwyses. So word daar aangetoon dat 
George Perec die historiese model laat vaar om eerder tekens uit die verlede te ontsyfer; dat 
Nathalie Sarraute die gedagte van die verdeelde subjek van die Nuwe Roman kombineer 
met haar konsep van tropismes om ’n deurleefde weergawe van haar kinderjare te skep; en 
dat Roland Barthes die aanname dat taal ’n medium van uitdrukking van subjektiwiteit 
kan wees, problematiseer om ’n ‘anti-outobiografie’ te skryf. Voorts is aangetoon hoe 
Marguerite Yourcenar wegbreek van die antropomorfisme van die humanisme om die weg 
te baan vir die besef dat die teenwoordigheid van die Ander die uitleg van die self ten 
diepste bepaal. Laastens word die etiek van die Ander in interkulturele ontmoetings, soos 
geboekstaaf in die outobiografieë van Ken Bugul en Jean-Marie Le Clézio, ondersoek. Die 
artikel toon aan hoe literêr-filosofiese tendense die gedagte van singewing en interpretasie 
van die persoonlike verlede en gevolglik die aard van outobiografie vanaf die agtiende eeu 
beïnvloed het.

Autobiography as hermeneutics of the self, from Rousseau to Le Clézio. This article 
investigates the hypothesis that autobiography can be regarded as a type of hermeneutics of 
the self. In order to achieve this, a selection of French autobiographical texts was analysed. 
As this study is a reworked version of an inaugural lecture, it presents an overview rather  
than a detailed analysis of the theories or the texts it refers to. Jean-Jacques Rousseau’s 
Confessions, generally regarded as a cornerstone of modern autobiography, was used as a point 
of departure for the interpretation of operations of understanding at work in autobiographical 
texts. The article demonstrates how the writers of the rest of the corpus of texts question 
Rousseau’s historical model in different ways according to more recent concepts of the self. 
Thus it is argued that George Perec replaces the historical model of understanding with an 
approach based on deciphering signs from the past; that Nathalie Sarraute combines the 
New Novel’s concept of the divided subject with that of tropismes in order to give a truthful 
representation of her childhood; and that Roland Barthes problematises the notion of 
language as a medium of expression of subjectivity in his ‘anti-outobiography’. This study 
furthermore demonstrates how Marguerite Yourcenar breaks with the anthropomorphism 
associated with humanism to pave the way for the realisation that the presence of the Other 
profoundly determines the understanding of the self. Finally, the ethics of dealing with the 
Other in intercultural encounters, as recorded in Ken Bugul and Jean-Marie Le Clézio’s 
autobiographies, is examined. The article shows how, from the 18th century onwards, literary 
and philosophical trends influenced the act of understanding and interpreting the individual 
existence and hence the nature of autobiography.
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lewe en geskryf in ’n mooi styl’ (1977)?1 Navorsing oor die 
genre weerlê egter hierdie populêre sienings om die veel 
meer geskakeerde aard en rol van outobiografie as literêre 
en kulturele verskynsel uit te lig. Hierdie artikel wil hierby 
aansluit deur as hipotese te stel dat outobiografie as ’n soort 
hermeunetiek van die self beskou kan word.

Teoretiese benaderings van outobiografie as genre begin 
eers na vore kom in die tweede helfte van die twintigste eeu 
met die opkoms van die narratologie. Dis dan ook in hierdie 
tyd dat Philippe Lejeune (1975:14) die bekende teoretiese 
vertrekpunt formuleer dat die skrywer van ’n outobiografie 
terselfdertyd die verteller en die hoofkarakter van die 
verhaal is en dat hy ’n soort verdrag met sy leser aangaan 
waarmee hy die outobiografiese aard van sy teks onderskryf. 
Hierdie pakt word dan bevestig wanneer die uitgewer op die 
agterblad van ’n boek die leser inlig dat die betrokke teks die 
skrywer se lewensverhaal bevat.

Ondanks die klaarblyklikheid van Lejeune se teoretiese 
omskrywing, ontbreek dit nie aan verdere vrae nie, soos 
byvoorbeeld of so ’n teks werklik ’n geloofwaardige weergawe 
van ’n lewe kan gee. Ons weet immers dat selfs ’n spieëlbeeld 
nooit eens driedimensioneel kan wees nie, en hoogstens een 
oomblik in tyd en ruimte kan vasvang. Om dinge verder te 
kompliseer, is taal as sodanig se verwysingsmoontlikhede 
vanaf die tweede helfte van die twintigste eeu in die spervuur 
en hierdie twyfel spoel oor na alle geskrewe genres wat hulle 
daarop beroep dat hulle na die werklikheid buite die teks 
verwys, outobiografie inkluis. Na die sogenaamde talige 
wending in die filosofie en ander geesteswetenskappe, is daar 
’n groter besef van die beperkings van taal as medium vir 
selfekspressie – soos byvoorbeeld die wete dat ’n teks nooit 
in ’n een-tot-een verhouding met die werklikheid waarna dit 
verwys, kan staan nie. Navorsers oor outobiografie aanvaar 
dat ’n outobiograaf, na aanleiding van sy of haar ervarings, 
eerder ’n weergawe van hom- of haarself en sy of haar lewe 
op ’n eiesoortige manier in taal konstrueer as dat hy of sy 
gebeure bloot presies soos dit gebeur het, oproep. Daar word 
voorts aangevoer dat dit meer gaan oor die hoe as oor die 
wat: Die leser leer die skrywer nie alleen ken deur wat hy 
of sy oor hom- of haarself sê nie, maar juis deur hoe hy of 
sy hom- of haarself in taal konstitueer (Eakin 1992:67), met 
ander woorde, deur die talige en literêre konvensies wat 
gebruik word en ook deur dit wat verswyg word. ’n Siening 
wat ook steeds sterk figureer, postmodernisme ten spyt, is 
dat die outobiografiese teks sin probeer maak van die eie 
verlede (Gusdorf in Lejeune 1971:226).2

1.Hierdie aanhaling verskyn op die agterblad van Doubrovsky se boek Fils. (Tensy 
anders vermeld, is alle vertalings van aanhalings in die artikel deur myself gedoen. 
Slegs aanhalings langer as 35 woorde word in die oorspronlike taal in voetnote 
gegee).

2.Die idees van Gusdorf waarna hier verwys word, is oorspronklik in 1956 in 
Frans gepubliseer in `n versamelbundel onder die Duitse titel Formen der 
Selbstdarstellung: Analekten zu einer Geschichte der literarischen Selbstporträts 
(Reichenkron & Haase 1956). Vervolgens het Philippe Lejeune Gusdorf se artikel 
ingesluit in L’autobiographie en France, gepubliseer in 1971. Ongelukkig het Lejeune 
twee bladsye uitgelaat van die werk sonder om dit aan die leser uit te wys. Omdat 
die oorspronklike kopie van 1956 onverkrygbaar is, gebruik ek dus die weergawe 
wat in L’autobiographie en France verskyn het vir my verwysings na hierdie werk 
van Gusdorf, of alternatiewelik, vir die twee ontbrekende bladsye, na die Engelse 
vertaling van die teks wat in 1980 in J. Olney se Autobiography: Essays theoretical 
and critical opgeneem is.

’n Hermeneutiese benadering van 
outobiografie
Teen hierdie agtergrond wil ek vanuit ’n hermeneutiese 
invalshoek die gedagte van outobiografie as singewing en 
interpretasie van die verlede verder uitdiep. Vir hierdie doel 
word ’n seleksie van Franse outobiografieë, wat ’n oorsig 
bied oor ’n paar literêr filosofiese tendense wat die aard van 
outobiografie vanaf die agtiende eeu beïnvloed het, behandel. 
Die keuse van die korpus sal soos die argumentasielyn 
ontvou, verduidelik word.

In aansluiting by Hans-Georg Gadamer en Paul Ricœur 
se definisies van hermeneutiek poog hierdie artikel om 
aan te toon hoe die outobiograaf hermeneuties omgaan 
met die verhaal van sy of haar eie lewe wanneer hy of sy 
dit retrospektief en selfreflekterend herkonstrueer, probeer 
verstaan en interpreteer. Gadamer (1975:xviii) se siening dat 
hermeneutiek nie alleen die uitleg en verstaan van tekste is 
nie, maar van enige aspek van menslike ervaring is belangrik 
om my sprong van ’n teks na ’n lewe te regverdig. Ook 
Ricœur wie se werke so insiggewend vir die narratologie is, 
praat van ’n hermeneutiese sirkel soortgelyk aan die uitleg 
van ’n teks wanneer ons die spesifieke handelinge en keuses 
van ons lewens terugskouend beoordeel in terme van ’n 
soort Aristoteliese doeleinde (Ricœur 1990:210–211). Om die 
hermeneutiese uitgangspunt van hierdie studie te verfyn, 
word Gadamer se definisie van hermeneutiek aangevul deur 
dié van Ricoeur (1981:43) wat soos volg lui: ‘[H]ermeneutiek 
is die teorie van verstaanshandelinge in hul verhouding tot 
die interpretasie van tekste’ en (lyk dit my geoorloof om by 
te voeg) van ’n lewe.

In Hermeneutics & the human sciences gee Ricoeur (1981:158) 
voorts riglyne vir die metodiek van verstaan. Hy onderskei 
tussen ‘verduidelik’ en ‘interpreteer’ waarvan veral die 
laaste belangrik is vir hierdie studie, want interpreteer 
hang ten nouste saam met approprieer wat op sy beurt ’n 
sleutelwoord is vir die beskrywing van die outobiograaf se 
opskryf van sy of haar lewensverhaal:

Met appropriasie verstaan ek die volgende: dat die interpretasie 
van ’n teks kulmineer in die selfinterpretasie van ’n subjek wat 
homself vervolgens beter verstaan, homself anders verstaan 
of doodeenvoudig begin om homself te verstaan. (Ricoeur 
1981:158)3

Ricoeur onderstreep vervolgens ’n baie belangrike faset van 
selfbegrip, ‘selfbegrip gaan deur die omweg van die verstaan 
van kulturele tekens waarin die self homself dokumenteer en 
vorm gee’ (bl. 158).

Die interpretasie van ’n lewe het voorts ook etiese implikasies 
soos Alasdair MacIntyre (1982:190–209) en veral Paul Ricœur 
(1990:199–236) aantoon, handelinge word byvoorbeeld 
goedgekeur of afgekeur in terme van dit waarop so ’n lewe 
gerig was. Hierdie etiese dimensie sluit aan by ’n tradisie 

3.‘By appropriation I understand this: that the interpretation of a text culminates in 
the self-interpretation of a subject who henceforth understands himself better, 
understands himself differently or simply begins to understand himself’.
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wat teruggaan na die Middeleeue of nog verder terug na 
Augustinus se De doctrina Christiana, waar hermeneutiek 
ook die uitleg van allegories mistieke betekenisse in tekste 
ingesluit het. Ricœur stel onomwonde dat geen vertelling oor 
die self ooit eties neutraal kan wees nie en dat so ’n teks as 
die eerste laboratorium vir die slyp van ’n morele oordeel 
beskou kan word.

My bestudering van spesifieke outobiografieë gaan gevolglik 
die volgende vrae, ontleen aan die hermeneutiek, as analitiese 
riglyne gebruik: Eerstens watter vertaanshandelinge gebruik 
die outobiograaf wanneer hy of sy, sy of haar lewe (as ‘teks’) 
interpreteer; tweedens in watter groter geheel word die 
verhaal van die individuele lewe op dialektiese wyse ingebed; 
en laastens watter etiese dimensie bevat selfinterpretasie in 
’n outobiografie?4

Die ontstaan van die outobiografie 
as afsonderlike genre
’n Oorsig oor die ontstaansgeskiedenis van die outobiografie 
bring feite na die oppervlak wat belangrik is vir die hipotese 
van outobiografie as hermeneutiek van die self. Georges 
Gusdorf, spoor die verskynsel om oor jouself te skryf, terug 
tot 26 eeue voor Christus (1980:57–67). Hy toon voorts 
aan hoe daar later, tydens die vroeg christelike tye – en 
vanselfsprekend noem hy die Confessiones van Augustinus – 
’n spesifieke soort bewussyn in die Westerse samelewing 
ontwikkel wat die ontstaan van die outobiografie 
voorafgegaan het (in Lejeune 1971:217). Hierdie bewussyn 
berus op ’n terugskouende selfreflekterende handeling, 
wat lei na selfondersoek en die belydenis van sondes, 
vereis deur die Christendom, en wat die praktyk vestig 
om, soos Augustinus, jou verlede te heroorweeg en om elke 
handeling in dialoog met God te beoordeel. So ’n belydenis 
impliseer dat die verborge bronne van die individuele lewe 
belangrik is, want die aardse bestaan bepaal die mens se 
ewige lot. Hierdie handeling verplig voorts ook die enkeling 
om ’n gestileerde en sinvolle weergawe van sy verlede 
te gee (in Olney 1980:33), wat die weg baan vir die latere 
outobiografiese vertelling.

Die nuut gevonde subjektiwiteit wat die genre ten grondslag 
lê, gaan hand aan hand met die ontwikkeling van ’n nuwe 
historiese bewussyn. Teen die einde van die Middeleeue, 
aldus Gusdorf (1980:33), neem die Westerse mens afstand van 
mitologiese verklarings van die lewe om met die Renaissance 
homself as ’n verantwoordelike agent te begin beskou wat ’n 
rol kan speel in die verloop van die geskiedenis. So ontstaan 
die konsep van die ‘historiese figuur’, wat gedenk word 
deur die oprig van standbeelde, monumente en tekste wat 
vandag biografieë genoem word. As gevolg van ’n sameloop 
van histories kulturele omstandighede, kom daar egter ’n 
wending in hierdie praktyk so teen die einde van die agtiende 
eeu, wanneer die skrywers hulle eie lewensgeskiedenisse 
begin boekstaaf en die gebruik om ’n lewe van buite voor 

4.Die etiese dimensie van selfinterpretasie sal spesifiek te berde kom in die bespreking 
van die tekste van Yourcenar, Bugul en Le Clézio. 

te stel, aangevul word deur ’n vertelling van die binnelewe 
van die subjek (Gusdorf 1980:33). Gevolglik word die term 
‘outobiografie’ van die begin van die negentiende eeu af 
gebruik om dié nuwe selfstandige genre te benoem (May 
1979:12). Gusdorf (1980:33) maak gewag van ’n geestelike 
revolusie – die historikus se voorwerp van ondersoek is nou 
hom- of haarself en hierdie ‘subjek-objek’ hoef nie meer ’n 
belangrike historiese figuur te wees nie.

Dat die verskyning van outobiografie deel uitmaak van 
’n groter intellektuele revolusie, word bevestig deur Karl 
Weintraub (1975):

Outobiografie speel ’n betekenisvolle kulturele rol rondom 1800 
n.C. Die groeiende betekenis van outobiografie is dus deel van 
die groot intellektuele revolusie wat gekenmerk word deur die 
verskyning van ’n spesifiek moderne vorm van geskiedkundige 
besef wat ons historisme of historisisme noem. (bl. 821)5

In plaas van hom- of haarself hoofsaaklik in terme van ’n 
universele ideaal te definieer, beskou die individu hom- 
of haarself nou as gevorm deur sy eie geskiedenis wat ten 
nouste bepaal word deur die tyd waarin hy of sy leef (sien 
Weintraub 1975:829, 833). Hierdie historiese besef loop uit op 
dit wat ek vir die doel van hierdie studie en in aansluiting by 
Weintraub, die historiese metode of model van die verstaan 
van die individuele lewe noem: Die outobiograaf se verhaal 
van sy of haar lewe toon nou ’n duidelike besef dat die verloop 
daarvan ingekapsel is in ’n wyer historiese konteks. Daar is 
nie alleen ’n intense bewustheid van hoe die geskiedenis die 
skrywer se lewe gevorm het nie, maar selfs ook, in sommige 
gevalle, hoe die individu ’n impak op die geskiedenis van sy 
of haar tyd gehad het (Weintraub 1975:833).

Sonder dat hy die woord ‘hermeneutiek’ gebruik, gee Gusdorf 
op sy beurt reeds te kenne dat die outobiografiese handeling 
iets veronderstel wat ook ’n wyer impak op die verstaan 
van die lewe het: Die skryf van ’n outobiografie impliseer ’n 
tweede lees van die verlede, ’n soeke na selfkennis en sin, 
’n lees in die lig van die eie bewussyn (in Lejeune 1971:226). 
Hierdie hermeneutiese rol van outobiografie word soos volg 
saamgevat deur Weintraub (1975):

Outobiografie het die literêre vorm geword waarin individualiteit 
ten beste verreken kon word. Die enigste manier waarop 
rekenskap gegee kon word van ’n spesifieke persoon, was om 
sy verhaal te vertel. Selfbewuste kultivering van individualiteit 
was dieselfde as om in die wêreld te leef met ’n historiese besef 
(bl. 847).6

So loop die eeu van die Verligting dan uit op ’n breuk met die 
klassieke ideaal van die universele as hermeneutiese konsep 
om geboorte te gee aan die gedagte dat die individu ’n ‘bron 
van sekerheid is en dat subjektiwiteit die mees voldoende 

5.‘Autobiography assumes a significant cultural function around A.D. 1800. The 
growing significance of autobiography is thus part of that great intellectual 
revolution marked by the emergence of the particular modern form of historical 
mindedness we call historism or historicism’.

6.‘Autobiography ... became the literary form in which individuality could best account 
for itself. The only way to account for a specific person was to tell its story. Self-
conscious cultivation of individuality was the same as living in the world with 
historical consciousness.’
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vorm van kennis bied’ (Hubier 2003:39). Een van die tekste 
waarop die bogenoemde opvattings gebaseer is en wat as 
hoeksteen beskou word van die genre van die outobiografie 
is die Confessions of te wel ‘Belydenisse’ (geskryf tussen 1764 
en 1770 en postuum gepubliseer) van die bekende Franse 
skrywer en filosoof, Jean-Jacques Rousseau. Dit is dan ook 
gepas dat ’n ondersoek na outobiografie as hermeneutiek 
van die self hierdie epogmakende teks as vertrekpunt sal 
gebruik.

Jean-Jacques Rousseau: Les 
Confessions
Rousseau was nie van adellike geboorte, of enigsins ’n held 
nie, en tog meen hy dat sy lewe, en wat nuut is, ook sy 
kinderjare, die moeite werd is om aan ander te vertel. Die 
inleidingsparagraaf van Rousseau (1952a‒c) se Confessions is 
tekenend van die nuwe subjektiwiteit beskryf deur Gusdorf 
en Weintraub:

Ek is besig met ’n onderneming waarvan daar geen ander 
voorbeeld is, of wanneer dit afgehandel is, geen nabootsing sal 
bestaan nie. Ek wil aan ander ’n mens wys in die volle waarheid 
van sy natuur, en hierdie mens sal ek wees.

Ek alleen. Ek ken my hart en ek ken mense. Ek is nie soos enige 
ander mens wat ek al gesien het nie; ek waag dit ook om te glo 
dat ek ook nie gemaak is soos enige ander mens wat bestaan nie. 
Indien ek nie meer werd is as ander nie, is ek ten minste anders. 
Of die natuur goed of sleg gedoen het deur die vorm oop te 
breek waarin ek gegiet is, is iets waaroor mense net kan oordeel 
nadat hulle my [outobiografie] gelees het. (Rousseau 1952a:9)7

Rousseau is egter goed bewus daarvan dat hy in ’n tradisie 
staan wat deur Augustinus begin is:

Laat die trompet van die laaste oordeel blaas wanneer ook al; 
ek sal kom en met hierdie boek in die hand verskyn voor die 
hoogste regter. Ek sal hardop sê: dit is wat ek gedoen het, wat ek 
gedink het, wat ek was […]. Ek het myself geteken soos ek was: 
by tye veragtelik en sleg, dan weer goed, ruimhartig en subliem: 
ek het my binneste ontbloot soos U dit self gesien het. (Rousseau 
1952a:9)8

Eers na hierdie metadiskursiewe gedeelte oor die uniekheid 
van die subjek en sy projek, maar ook die waarheidsgetrouheid 
daarvan, kom Rousseau by die gebruiklike ‘Ek is gebore in 
Genève in 1712, seun van …’ (Rousseau 1952a:10) ensovoorts, 
om dan verder sy lewensverhaal van sy kinderjare af 
chronologies te vertel.

Die vernuwing van Rousseau se teks lê in die vervanging van 
die religieuse fokus van Augustinus se Confessiones deur ’n 

7.‘Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura point 
d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 
nature; et cet homme sera moi.

 Moi seul. Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun 
de ceux que j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je 
ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le 
moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu.’

8.’Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai, ce 
livreà la main me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: voilà 
ce que j’aifait, ce que j’ai pensé, ce que je fus (...). Je me suis montré tel que je 
fus, méprisableet vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime quand je l’ai été: j’ai 
dévoilé monintérieur tel que tu l'as vu toi-même.’

sekulêre fokus op die individu, wat sy intieme binnewêreld 
sonder skroom met die leser deel:

Ek het slegs een getroue gids waarop ek kan reken en dit is 
die ketting van gevoelens wat die opeenvolging van my wese 
gekenmerk het, en daardeur die ketting van gebeure wat die 
oorsaak of effek daarvan was’. (Rousseau 1952b:74)9

Hierdie klem op innerlike en veral sintuiglike 
gewaarwordinge, gekombineer met ’n historiese bewussyn, 
is baie belangrik, want, soos Michael Sheringham (1993:34) 
aantoon, word Rousseau se outobiografie grotendeels die 
geskiedenis van sy gevoelens, sintuiglike waarnemings 
en reaksies op gebeure in sy verlede. Innerlike gevoelens 
word by Rousseau verhef tot ’n hermeneutiese greep op die 
verlede waardeur die appropriasie van die eie geskiedenis 
tot stand kom.

Voorts is Rousseau so seker van die waarheidsgetrouheid 
van sy teks, en sy outobiografiese projek, dat hy hom, op 
logosentristiese wyse soos Derrida sou sê, op God as hoogste 
getuie van hierdie werk se betroubaarheid beroep. Hierdie 
siening van die self, soos in die agtiende-eeuse outobiografie 
van Rousseau vergestalt, omvat ’n bepaalde opvatting van 
die verhouding van die subjek tot taal. Sprinkler (1980:325 
verwoord dit soos volg: ‘Outobiografie en die konsep van die 
skrywer se soewereiniteit oor taal is produkte van dieselfde 
episteem’. Rousseau (1952a:9) twyfel vir geen oomblik 
daaraan dat die taal wat hy gebruik hom werklik in staat stel 
om homself te ‘teken soos wat [hy] was’ nie. Soos ons sal sien, 
is dit eers later dat hierdie algemeen aanvaarde denkmodel 
verander en dat die gedagte dat die subjek ondergeskik aan 
diskoers kan wees, die botoon voer.

Drie aspekte van Rousseau se outobiografie is belangrik 
vir die argument dat outobiografie ’n soort hermeneutiek 
van die self is: Die klem op die uniekheid van die self, die 
geskiedenis of historisiteit van die self as metode om die eie 
verlede te verstaan, die siening dat taal ’n onproblematiese 
medium vir die uitdrukking van die eiesoortigheid van 
die self is en dat so ’n teks gevolglik waarheidsgetrou is. 
Die daaropvolgende tekste wat ek gaan analiseer is gekies 
omdat hulle spesifiek een of meer van hierdie aspekte van 
die eerste moderne Franse outobiografie bevraagteken of 
dekonstrueer. George Perec se W ou le souvenir d’enfance, die 
volgende teks wat bespreek gaan word, toon aan dat die 
historiese metode baie problematies vir die subjek kan wees 
wanneer hy terugkyk op sy verlede.

George Perec: W ou le souvenir 
d’enfance10

Die Tweede Wêreldoorlog dien as agtergrond vir Georges 
Perec se onkonvensionele outobiografie wat eers in 1975, 30 
jaar na die oorlog, in sy finale vorm verskyn. Wanneer Perec 
egter die konvensies uitdaag, is dit nie om kuns ter wille 

9.‘Je n’ai qu’un guide fidèle sur lequel je puisse compter, c’est la chaîne des sentiments 
qui ont marqué la succession de mon être, et par eux celle des événements qui en 
ont été la cause ou l’effet’. 

10.In Engels vertaal as W, or the Memory of Childhood (Perec 1988).
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van die kuns nie, maar om met dodelike erns iets van die 
onsegbare verskrikking van die Jodevervolging weer te gee. 
Perec is van Pools-Joodse herkoms en verloor beide sy ouers 
tydens die Tweede Wêreldoorlog. Sy pa sterf nadat hy deur 
’n bomskerf getref is en sy ma klaarblyklik op pad van een 
konsentrasiekamp na ’n ander. Op 6-jarige ouderdom is hy 
wees en word verder by familie groot. Die outobiografiese 
deel van die teks begin as volg:

Ek het nie herinneringe aan my kinderjare nie. Tot en met 
my twaalfde jaar min of meer kan my verhaal in ’n paar reëls 
opgesom word; ek het my pa verloor op 4, my ma op 6; ek het die 
oorlog in verskillende tehuise van Villard-de-Lans deurgebring. 
In 1945 het my pa se suster en haar man my aangeneem. (Perec 
1975:17)11

Die volwasse skrywer besef egter dat hierdie dun weergawe 
van sy jeug nie genoegsaam is nie en ’n onbewuste poging 
mag wees om homself teen sy eie geskiedenis te beskerm. 
Hy bevraagteken sy aanvanklike stelling ’n paragraaf 
verder:

‘Ek het nie herinneringe aan my kinderjare nie’: ek het hierdie 
stelling met sekerheid gesê, amper uitdagend selfs. Mense moes 
my nie uitvra oor hierdie saak nie. Dit was nie ingeskryf in my 
program nie. Ek was daarvan vrygestel: ’n ander geskiedenis, 
die Grote, Geskiedenis met ’n hoofletter G het reeds in my plek 
geantwoord: die oorlog, die kampe. (Perec 1975:17)12

Dit is belangrik om te noem dat die woord ‘Histoire’ met ’n 
hoofletter in die Franse teks gebruik word en dat die woord 
vir die klank ‘h’ in Frans net soos die woord ‘byl’ in Frans 
klink. Perec se woordspeling suggereer dus letterlik dat 
‘Geskiedenis’ met sy groot ‘byl’ in sy plek geantwoord het. 
Al wil hy ook, soos Rousseau, sy lewe as ’n geskiedkundige 
proses verstaan, is Perec nie daartoe in staat nie. Die 
dialektiese bewussyn dat die individuele lewe ’n deel van ’n 
groter geheel is, vorm by hom ’n paradoksale soort historiese 
besef: ‘Geskiedenis’, en meer spesifiek die geskiedenis van 
die Jodevervolging – ’n gebeurtenis wat ons verstaan van 
die lewe onherroeplik verander het – het die persoonlike 
geskiedenis van die individu verswelg en sodoende bepaal. 
Wat nie eksplisiet in die teks gesê word nie, is dat die skrywer 
inderwaarheid vir sielkundige terapie moes gaan om agter 
te kom hoekom hy so min onthou van sy verlede en om sy 
geheueverlies te oorwin.

Sewe jaar voor die publikasie van W onthou Perec skielik 
tog iets uit sy verlede, naamlik dat hy op dertienjarige 
ouderdom ’n verhaal uitgedink het rondom ’n paar van sy 
eie sketse van atlete in wit klere met ’n hoofletter ‘W’ op hulle 
rûe. Hierdie een enkele jeugfantasie word dan uitgebou 
tot ’n outobiografie wat op twee parallelle verhale berus. 
Die een verhaallyn stem ooreen met die konvensie van die 

11.‘«Je n’ai pas de souvenirs d’enfance.» Jusqu’à ma douzième année à peu près, mon 
histoire tient en quelques lignes : j’ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six ; 
j’ai passé la guerre dans diverses pensions de Lillard-de-Lans. En 1045, la sœur de 
mon père et son mari m’adoptèrent.’

12.‘«Je n’ai pas de souvenirs d’enfance»: je posais cette affirmation avec assurance, 
avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question. 
Elle n’était pas inscrite à mon programme. J’en étais dispensé : une autre histoire, 
la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait déjà répondu à ma place : la 
guerre, les camps.’

outobiografie, maar die fragmentariese inhoud word op ’n 
onbetrokke manier vertel, die verteller is onseker oor die 
juistheid van sy herinneringe wat grotendeels opgeroep 
word deur die bekyk van foto’s uit die verlede. Sy soeke 
word voortdurend ondermyn deur notas wat die volwasse 
verteller byvoeg en wat die juistheid van dit wat hy onthou, 
bevraagteken. Die slotsom op ’n eerste vlak van lees is dat 
daar nie juis veel met hom as kind gebeur het nie. Die ander 
verhaallyn, waarvan die hoofstukke afgewissel word met 
die outobiografiese dele, laat die leser se bloed in sy are 
stol: Dit is die fiktiewe verhaal van ’n eiland waar atlete 
op die wreedste maniere denkbaar gedwing word om te 
presteer – ’n perfekte, ongenaakbare sisteem waardeur 
anonieme mense deur sistematiese onreg gedwing word 
om te presteer of te sterf. So skep Perec ’n uitgebreide 
metafoor van die Nazi’s se uitwissingkampe waarin sy 
ma omgekom het. Die onsegbare van die verskrikking van 
die Jodevervolging en hoe dit die skrywer se lewe geraak 
het, word gesuggereer deur die wyse waarop hierdie twee 
verhaallyne op mekaar inspeel en deur verbande wat die 
leser self moet skep.

Perec se pogings om sy eie amnesie te oorwin word in die 
teks ingewerk deur die fiktiewe verhaal van ’n karakter wat 
’n opdrag kry om na ’n verlore kind te gaan soek en dan 
agterkom dat hy en die kind dieselfde naam het. Die boek 
begin met hierdie verhaal, want Perec moet ook ’n verlore 
kind – hy self – gaan soek en sy ervarings probeer terugroep. 
Hiermee gee hy moontlik onwetend gehoor aan ’n gesegde 
wat deur Plato aan Sokrates toegedig word, naamlik ‘’n 
lewe wat nie ondersoek word nie, is nie die moeite werd 
om te lewe nie’ (sien Kraut 2009:299) – wat, sou ’n mens kon 
beweer, aan die basis van die outobiografie as genre lê.

Om tog hierin te slaag, verlaat Perec hom op ontsyfering 
as metode om die verlede na te speur. Hy volg spore en 
ondersoek merke, wat op hul beurt gestalte vind in inkmerke 
op papier, spore van skryf wat in die plek kom staan van dit 
wat nie meer daar is nie:

Ek skryf omdat hulle [my ouers] in my hulle onuitwisbare merk 
gelaat het en die spoor daarvan is [my] skrywe: die herinnering 
aan hulle is dood ten tye van [my] skrywe [oor hulle]: [my] 
skrywe is die herinnering van hulle dood en die bevestiging van 
my lewe. (Perec 1975:63–64)13

Spore en merktekens van die verlede, wat metafories dui 
op die hele problematiek van verlies en identiteit (sien ook 
Sheringham 1993:324) moet ontsyfer en geïnterpreteer word.

Fiksie speel ’n belangrike rol in hierdie ontsyfering van die 
verlede. Foutiewe herinneringe (soos dié van ’n gebreekte 
arm) en die hele verhaal van die Olimpiese eiland word 
metafore wat dui op iets diepers, wat wel waar is – die arm 
in die verband dui op die verlies van ’n ma en die eiland 
op die konsentrasiekampe wat onlosmaaklik deel van sy 
verlede is.

13.‘[J]’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est 
leur écriture : leur souvenir est mort à l’écriture ; l’écriture est le souvenir de leur 
mort et l’affirmation de ma vie.’
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In dieselfde tydperk waarin Perec se outobiografie ontstaan, 
kom daar ook ander literêre vorme van bevraagtekening 
van konvensionele vertelwyses na vore, soos byvoorbeeld 
die Nuwe Roman, wat op sy beurt die konsep van 
selfrepresentasie ten diepste beïnvloed.

Le Nouveau Roman14

Outobiografie as genre beland in gevaarlike vaarwaters 
na die Tweede Wêreldoorlog tydens die era van die Nuwe 
Roman, wanneer ook letterkunde die era van agterdog 
betree.15 Hierdie eksperimentele romanvorm lui ’n soort 
nuwe realisme in, gebaseer op die fenomenologie, waar die 
gesitueerdheid in tyd en plek van die subjek, en sy sintuiglike 
waarnemings die bron word waaruit ’n teks ontstaan. Al die 
konvensies van die realistiese roman word bevraagteken en 
doelbewus omver gegooi; die alomteenwoordige verteller 
word vervang deur ’n subjek wat pretendeer om assosiatief 
al sy waarnemings hier en nou neer te pen. Tyd, plek, 
aksie en intrige verloor alle logiese geordendheid en word 
doelbewus fragmentaries en veelfasettig voorgestel om die 
kompleksiteit van menslike waarneming na te boots.

In hierdie konteks is outobiografie ’n bietjie verdag – om 
vanuit jou eie perspektief ’n chronologiese ordening aan 
jou verlede te gee en sin daarin te soek, en om dit voor 
te hou as die waarheid, mag baie lyk na ’n terugkeer na 
die dae toe die Rousseau-subjek nog geglo het dat hy 
’n volronde geheel met ’n vaste verwysingspunt was, 
volkome in beheer van die taal wat hy gebruik om homself 
mee uit te druk. Vir die Nuwe Romansiers kan ons kennis 
van die lewe nie meer op die logiese, geordende manier 
van Balzac en Flaubert se realistiese roman geskied nie, 
’n literêre skryfwyse wat vir skrywers soos Alain Robbe-
Grillet en Roland Barthes in elk geval polities verdag is – dit 
is by uitnemendheid die romanvorm van die bourgeoisie, 
meen hierdie avant-garde denkers, waar die klem op die 
materiële en mag val.

Nogtans pleeg die Nuwe Romansiers outobiografie. Robbe-
Grillet steek sy tong uit vir die leser wat dink hy gaan hierdie 
ontwykende skrywer uiteindelik vaspen in sy drieluik 
outobiografie, natuurlik getiteld Romanesques16 en beweer dat 
alles wat hy tot dusver geskryf het eintlik outobiografies is. 
Die leser kry in hierdie tekste fragmentariese feite oor Robbe-
Grillet se lewensverhaal, maar ook, sonder aankondiging, sy 
fantasieë – hulle is net so deel van hom as dit wat werklik met 
hom gebeur het, voer hierdie outeur aan. Dat fiksies ook deel 
kan uitmaak van die verstaan van die self en sy wêreld, ’n 
gedagte wat reeds by Perec figureer, begin nou sterker op die 
voorgrond tree. Selfbewussyn strek nou wyer as die mens se 
rasionele vermoëns wat onlosmaaklik deel is van Descartes 
se cogito: Die inhoud van die onderbewuste kan ook bydra tot 
die konstituering van die self.

14.Die Nuwe Roman.

15.Ek verwys hier na L’Ère du soupçon, die titel van `n bundel essays oor die roman, 
geskryf deur Nathalie Sarraute (1956).

16.Die drie volumes van Romanesques is Le Miroir qui revient (1985), Angélique ou 
l’enchantement (1988) en Les derniers jours de Corinthe (1994). 

Gevorm in hierdie denkklimaat skryf Natalie Sarraute, 
wat naas Robbe-Grillet en Jean Ricardou gereken word 
as ’n belangrike teoretikus van die Nuwe Roman, haar 
outobiografie op die ouderdom van 83 jaar. Sy bly getrou 
aan die beginsel van tropismes wat al haar werk van 1939 
af onderlê, wat enersyds kenmerkend is van die fokus op 
sintuiglike waarneming van die Nuwe Roman, en andersyds 
’n soort hermeneutiese invalshoek op die lewe impliseer. Sy 
definieer tropismes soos volg:

Tropismes is ondefinieerbare bewegings, wat snel op die grense 
van ons bewussyn rondgly; hulle lê aan die oorsprong van ons 
gebare, ons woorde, die gevoelens wat by ons manifesteer, 
wat ons glo ons ervaar en wat ons [wel] kan definieer. Hierdie 
tropismes … lyk my konstitueer die geheime bron … van ons 
bestaan. (Sarraute 1956:8)17

In ooreensteming hiermee en met die gedagte van die 
verdeelde subjek van die Nuwe Roman, skep Sarraute in haar 
outobiografie, Enfance18, ’n unieke dialoog tussen haarself en 
haar dubbelganger, naamlik haar alter ego, wat haar pogings 
om die verlede te herroep deurentyd bevraagteken:

Wil jy nou regtig dit doen? ‘Jou herinneringe aan jou kinderjare 
oproep’... Hoe pla hierdie woorde jou nie, jy hou nie van hulle 
nie. Erken nou maar dat dit die enigste woorde is wat jou pas. Jy 
wil jou ‘herinneringe oproep’... dit help nie om weg te skram nie, 
dit is so ... (Sarraute 1983:7)19

sê die skryfster se dubbelganger, en sy antwoord: ‘Ja, ek kan 
nie anders nie, dit lok my, ek weet nie hoekom nie’ (Sarraute 
1983:7). Wanneer die heterogene, verglydende elemente op 
die rand van die bewussyn in die teks in die innerlike dialoog 
onder woorde gebring word, kom die kompleksiteit van 
subjektiwiteit met al sy inkonsekwenthede na vore:

Enfance is duidelik ’n verlengstuk van Sarraute se fiktiewe werke; 
wanneer sy fokus op haar eie verlede, behou sy haar bemoeienis 
met intersubjektiewe ruimte, en met die ‘tropistiese’ bewegings 
wat sy net onder die oppervlak van ons alledaagse gedagtes, 
woorde en gebare waarneem en wat die bestendige identiteite en 
deurdagte motiewe wat ons meen ons oor beskik, weerspreek. 
(Sheringham 1993:156)20

Hierdie innerlike kruisverhoor, hierdie ‘postulering van 
’n ander wat aangespreek word’ (Sheringham 1993:163) 
word die hermeneutiese greep waardeur die verteller haar 
eie ‘tropismes’ ontsyfer om ’n deurleefde en aangrypende 
verhaal te skep wat geen eksperiment of doelbewuste polities 
geïnspireerde spel met konvensies is nie.

17.‘Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux 
limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, 
des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est 
possible de définir. Ils me paraissaient encore constituer la source secrète de notre 
existence’.

18.Die titel kan as ‘Kinderjare’ vertaal word in Afrikaans.

19.‘Alors, tu vas vraiment faire ça? “Évoquer tes souvenirs d’enfance” … Comme ces 
mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui 
conviennent. Tu veux “évoquer tes souvenirs” … il n’y pas à tortiller, c’est bien ça.’

20.‘Enfance is clearly an extension of Saraute’s fictional work: in turning to her own 
past, she maintains her concern with intersubjective space, and with the “tropistic” 
movements she detects just beneath the surface of our everyday thoughts, words, 
and gestures, movements which give the lie to the settled identities and well-
formed motives we like to think we possess.’
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Tydens die tweede fase van die Nuwe Roman word die 
gedagte van subjektiwiteit (sy dit gefragmenteerd) as bron 
van kennis, kenmerkend van die eerste fase, ook vaarwel 
geroep wanneer Jean Ricardou (1971:251) aanvoer dat 
prosa nie meer gaan oor die skryf van ’n avontuur nie, 
maar eerder poog om die spoor van die avontuur van skryf 
te volg.21 Tekste word ’n assosiatiewe opeenvolging van 
metafore wat hulle eie pad loop en die verwysende aard 
van taal word op die agtergrond geskuif. Hierdie fokus 
op die avontuur van die teks vind weerklank in Roland 
Barthes se teoretiese bydraes oor die verwysings(on)
moontlikhede van taal wat op hulle beurt weer die 
hermeneutiese grondslag van sy outobiografie, of te wel 
anti-outobiografie, vorm.

Roland Barthes: Roland Barthes par 
Roland Barthes
In 1975 verskyn Roland Barthes par Roland Barthes22 in die 
reeks monografieë Ecrivains de toujours23 wat onmiddellik by 
die leser die verwagting van ’n outobiografiese teks skep. 
Maar Barthes spring die leser voor. Op die binnesy van die 
buiteblad staan die volgende epigraaf: ‘Hierdie moet alles 
beskou word asof gesê deur ’n karakter in ’n roman.’ In die 
teks self verklaar Barthes (1975):

Ek sê nie: ‘Ek gaan myself beskryf’ nie maar: ‘Ek skryf ’n teks, 
en ek gaan dit R.B. noem’ […] Hoe goed weet ek nie dat daar in 
die veld van die subjek geen referent is nie ? (bl. 60; kursivering deur 
Barthes

Die boek begin dan met ’n reeks foto’s, hoofsaaklik van sy 
kinderjare en jeug met die skrywer se kommentaar daarby. 
Dit is sy ‘voorgeskiedenis’, beweer Barthes, voordat hy ’n 
skrywer geword het en die ‘Teks’ oorgeneem het. So neem ’n 
‘outobiografie’ vorm aan wat bestaan uit fragmente waarin 
die outeur meestal kommentarieer wat hy geskryf het, sy 
eie denkapparatuur uiteensit of mediteer oor onderwerpe 
soos taal. Dit is veral die verband tussen die subjek en taal 
(of die teks) wat Roland Barthes par Roland Barthes van die 
konvensionele outobiografie onderskei.

Barthes gebruik twee metafore om die komplekse verband 
tussen taal (die sisteem van betekenaars) en die skrywer (die 
subjek en referent van die outobiografiese teks) te verduidelik, 
naamlik die beeld van Medusa en dié van die inkvis. Die 
Medusa-metafoor is tweeledig: Dit verwys eerstens na die 
gevaarlike mitologiese figuur met slange vir hare, wat dié 
een wat reguit na haar kyk, dadelik sou laat versteen. 
Tweedens, beteken medusa, met ’n kleinletter geskryf, in 
Frans ‘jellievis’, ’n organisme wat vassit aan die vel van ’n 
swemmer en hom brand. Vir Barthes (1975:126) dui ‘Méduse’ 
met ’n hoofletter en ’n kleinletter, die taal ‘van die Ander’ 
aan, die taal van die massa en massakultuur met sy volle 
ideologiese lading, wat jou subjektiwiteit verwond as jy 

21.Ek verwys hier na Ricardou se bekende werk Pour une théorie du nouveau roman 
waarin hierdie konsep `n sentrale argument is. 

22.Die titel kan as ‘Roland Barthes deur Roland Barthes’ in Afrikaans vertaal word.

23.Die titel kan as ‘Skrywers van alle tye’ in Afrikaans vertaal word.

daaraan sou raak. Hierdie taal wat aan almal behoort, kan 
nooit die diepste gevoelens van die individu oordra nie, 
meen Barthes. As mens nogtans die indruk het dat daar ’n 
subjek is wat homself openbaar in ’n teks, is dit slegs ‘’n effek 
van taal’ (Barthes 1975:82).

Teenoor die beeld van die Medusa skep Barthes ’n 
treffende metafoor wat die skrywer uitbeeld. Die outeur 
(of die outobiograaf) is soos ’n inkvis wat verdwyn agter 
die inkwarrels wat hy uitspuit. Die duiker kan raai dat ’n 
inkvis die bron van die ink moet wees, maar kan hom nie 
sien nie (bl. 166). Net so kan ’n teks nooit ondubbelslagtig 
na die skrywer verwys nie – die leser ontmoet slegs 
maskers in ’n teks (bl. 123), met niemand daaragter nie, 
aldus Barthes.

Roland Barthes par Roland Barthes illustreer die uitwerking 
van die sogenaamde talige wending, waarna reeds in die 
inleiding verwys is, op enige vorm van hermeneutiek. 
Verstaansmodelle van die wêreld en die lewe kom tot stand 
deur die filter van taal, maar taal kan nooit eie aan die 
enkeling wees nie omdat dit aan ’n hele taalgemeenskap 
behoort. Hierdie gemeengoed kan ook nie deur ’n enkele 
subjek volkome beheer word nie want talige kodes en beelde, 
soos byvoorbeeld ideologieë, gevorm deur ander, praat 
dikwels deur ons sonder dat ons heeltemal daarvan bewus 
is. Die gevolge hiervan is verreikend en spel die postmoderne 
krisis van die subjek uit. Rousseau se moderne subjek wat 
sy eie verhaal in volle vertroue op die verwysingsmoontlike 
van taal kon vertel, muteer oor tyd om in die tweede helfte 
van die twintigste eeu ’n gedestabiliseerde, gefragmenteerde 
subjek te word, wie se medium van uitdrukking nie sonder 
meer deursigtig is nie is.

Hierdie ‘krisis van die subjek’ word ietwat anders benader 
deur die gevierde skryfster Marguerite Yourcenar, tydgenoot 
van Barthes, wat nadat sy beroemdheid verwerf het in die 
sewentigerjare, begin werk aan ’n drieluik outobiografie 
getiteld Le Labyrinthe du Monde (Yourcenar 1991b).24

Marguerite Yourcenar: Le 
Labyrinthe du Monde25

Soos Barthes, is Yourcenar bewus van die beperkinge van 
taal, en die moontlike fragmentasie van die subjek, maar haar 
werk bly grotendeels getrou aan ’n modernistiese perspektief 
op die lewe, in die sin dat die aard van identiteit en die grense 
van die subjek bevraagteken word, maar nog nie lei tot die 
disintegrasie van die subjek nie.

’n Welbekende outobiografiese konvensie, naamlik die portret 
van die ouers van die outeur, lê aan die basis van die eerste 

24.Vir alle verwysings in hierdie studie na die drie volumes van Yourcenar se 
outobiografie met die oorkoepelende titel Le Labyrinthe du Monde, word die 
tweede volume van haar versamelde werke gebruik, uitgegee in 1991 onder die 
titel Essais et Mémoires deur Gallimard in die Pléiade-reeks. Die drie volumes van 
Le Labyrinthe du Monde het elk sy eie titel: Souvenirs Pieux, Archives du Nord en 
Quoi l’éternité. Die volumes van die trilogie is reeds voorheen afsonderlik onder 
hulle eie titels gepubliseer, soos ek in die loop van die artikel sal aandui.

25.Die titel sou as ‘Die Labirint van die wêreld’ in Afrikaans vertaal kon word.
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twee volumes van hierdie teks. Wat nuut is, is dat Yourcenar 
hierdie konvensie uitbrei na twee volle boeke, waarvan 
die eerste gewy word aan die genealogie van haar moeder 
se voorsate en ’n uitbeelding van ’n ma wat sy nooit geken 
het nie (sy is oorlede tien dae na die skryfster se geboorte). 
Hierdie eerste poging tot ’n hermeneutiek van die self sluit 
aan by die historiese metode en lê baie klem op die gedagte 
dat die enkeling die produk is van ’n lang lyn voorsate of van 
mense met wie sy ’n besondere affiniteit voel. Die historiese 
model word egter heeltemal oorskadu deur veel minder 
rasionele maniere van die verlede interpreteer. Hiervan 
getuig die epigraaf van die eerste volume Souvenirs Pieux26 
(oorspronklik gepubliseer in 1975), wat die vorm aanneem van 
’n raaisel: ‘Hoe het jou gesig gelyk voordat jou ouers mekaar 
ontmoet het?’ (Yourcenar 1991b:705). Hierdie uitdrukking is 
’n sogenaamde kōan zen, ’n raaisel wat sy oorsprong in die 
Zen-Boeddhisme het. Die kōan zen het oorspronklik deel 
uitgemaak van die opleiding van boeddhistiese monnike en 
het ten doel om die leerling ’n waarheid te laat ontdek wat hy 
onbewustelik reeds weet (Lenoir & Masquelier 1997:1116). 
Yourcenar suggereer dus dat by die lees van Le Labyrinthe 
du Monde, die leser gekonfronteer gaan word met bepaalde 
vrae, maar die antwoorde sal nie maklik te vinde wees nie. 
Soos ’n student van die Boeddhisme, sal die leser dalk ook 
op ander vermoëns as net sy rede moet staat maak om ’n 
antwoord te vind op die raaisel wat aan die begin van die 
volume gestel word. Yourcenar nooi ons uit om intuïtief na te 
dink oor die enigma van identiteit, sy dit dié van elke mens, 
of dié van die outobiograaf.

Die tweede volume, Archives du Nord27 (oorspronklik uitgegee 
in 1977), maak ’n draai by die skepping, om die geografiese 
vorming van die streek waar haar vader se eerste voorsate 
sou woon, te verken. Nadenke oor die vernietigende 
uitwerking van die mens se teenwoordigheid op die natuur 
lui hierdie geskiedenis in en so word dit algaande duidelik 
dat wanneer die skryfster oor haar vader se genealogie praat, 
het sy dit ook – en nogal op ’n besonder negatiewe wyse – 
oor die mens in die algemeen. In die derde en laaste volume 
van Le Labyrinthe du Monde (Quoi? L’Éternité, postuum 
gepubliseer in 1988) rekonstrueer Yourcenar haar vader se 
lewe na haar eie geboorte en vertel sy ook die verhaal van 
’n egpaar wie se bestaan nou verweef was met haar en haar 
vader se lewens. Haar eie kinderjare en adolessensie word 
baie kortliks behandel in sowat 20 bladsye. Kan ’n mens 
nog praat van ’n outobiografie as die subjek so afwesig is? 
Tog vind selfrepresentasie plaas op ’n onkonvensionele 
en indirekte wyse, want Marguerite Yourcenar openbaar 
haarself in die manier waarop sy oor ander mense skryf. 
Die seleksie van feite, die kommentaar van die verteller oor 
die lewens van ander, haar identifisering met sommige en 
verwerping van ander, die literêre stilering van die verlede 
sowel as die fiktiewe gedeeltes, skep onmiskenbaar ’n beeld 
van die skryfster en verteller. Haar selfbewussyn neem 
geleidelik vorm aan soos sy haar posisioneer ten opsigte 

26.Die titel sou as ‘Vrome herinneringe’ in Afrikaans vertaal kon word.

27.Die titel beteken letterlik ‘Argiewe van die Noorde’. Yourcenar self het die titel How 
many years (uitgegee in 1995) vir die Engelse vertaling van die werk gekies.

van denkrigtings van die twintigste eeu, wat sy nooit 
volkome haar eie maak nie. Haar nadenke oor en verstaan 
van haar menswees breek met die antropomorfisme van die 
humanisme en die konvensionele outobiografie, sluit aan by 
’n boeddhistiese geringskatting van menslike individualiteit 
en bevraagteken die koherensie van die subjek op ’n manier 
wat tog herinner aan sekere postmoderne sienings. Algaande 
vorm ’n selfportret wat ’n sentrale plek aan haar rol as 
skrywer toeken. Dat haar skrywerskap ’n baie belangrike 
faset van haar identiteit is, word ook bevestig deur die wyse 
waarop sy haarself voorstel aan die gehoor tydens haar 
intreerede in tot die Franse Akademie:

Hierdie onsekere en drywende ek, hierdie entiteit waarvan ek 
die bestaan self bevraagteken het en wat ek voel slegs afgebaken 
kan word deur die paar werke wat ek geskryf het, hier is sy. 
(Yourcenar 1981:10)

Anders as haar voorgangers beklemtoon Yourcenar 
deurgaans die nietigheid van die individu en hou vol dat sy 
net ’n mens soos enige iemand anders is. In stede daarvan om 
op die uniekheid van Marguerite Yourcenar te konsentreer, 
maak haar outobiografie die leser bewus van nypende 
eksistensiële probleme van die twintigste eeu, soos die 
ekologie en die sinlose vernietiging wat oorloë meebring.

Dit is juis hierdie middelpuntvliedende aard van Le Labyrinthe 
du monde wat ’n besondere vorm van hermeneutiek van die 
self omvat, ’n hermeunetiek wat ’n belangrike plek aan etiese 
besinning en die ‘Ander’ toeken en suggereer dat 
subjektiwiteit nie meer ’n onweerlegbare bron van kennis 
kan wees nie. Yourcenar se outobiografie breek met 
antropomorfisme om alle vorme van lewe, alles wat ‘anders’ 
as die self is, in te sluit. Die uiters beperkte ruimte wat haar 
eie persoonlike geskiedenis inneem in hierdie drie volumes 
is tekenend van haar slagspreuk –‘die weinig wat ons is’ 
(Yourcenar 1991b:806) – en sluit aan by die kernboodskap 
van haar teks, naamlik ’n oproep tot die bewaring van die 
natuur en alle vorme van lewe. Hierdie etiese inhoud van 
die vertellersdiskoers, lei op logiese wyse na die raakpunt 
wat Anne-Yvonne Julien (2002) uitwys tussen Yourcenar se 
œuvre en dié van Paul Ricœur. Soos Ricoeur, maak 
Youcenar (1981):

[V]an die vertelling net soveel as van die verlede, ’n verpligte 
weg na die bewuswording van die self, wat terselfdertyd kennis 
en konstruksie is, en wat uitloop op die opneem van etiese 
verantwoordelikheid. (bl. 236)

In die laaste instansie wil hierdie artikel aandag gee aan 
nog ’n manier waarop die hermeneutiese handeling van 
die outobiografiese teks ons die geleentheid gee om, in die 
woorde van Emmanuel Levinas, die gelaat van die ‘Ander’ 
te ontmoet met al die etiese en die politieke konnotasies 
daaraan verbonde.

Outobiografie en interkulturaliteit
Die tema van interkulturaliteit beklee ’n belangrike plek 
in ’n multidissiplinêre debat oor alteriteit, emigrasie en/of 
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immigrasie en gasvryheid28 wat oor die laaste twee dekades 
na vore kom en die vraag laat ontstaan of die weergawe van 
die subjek se ontmoeting met ander kulture in outobiografieë 
nuwe verstaanshandelinge blootlê.

Hierdie kwessie is veelfasettig: Magsverhoudinge (soos 
deur onder andere Foucault gedefinieer) speel dikwels 
’n baie belangrike rol in hierdie outobiografieë, asook ’n 
postkoloniale bewussyn van gesitueerdheid wat oorheers 
in die outobiografieë van Franstalige Afrikaskrywers. In 
hierdie tekste kom daar ’n etiese dimensie na vore wat die 
hermeneutiek van die self anders maak as dié van Rousseau 
se strewe om die unieke self uit te beeld of Yourcenar se 
oproep tot respek vir alle vorme van lewe.

Vir die doel van my ondersoek het ek die volgende twee 
outobiografiese tekste gekies, naamlik Le Baobab fou29([1982] 
1996) van die Senegalese skryfster Ken Bugul (die skuilnaam 
van Mariétou M’bay) en L’Africain30 (2004) van Jean-Marie 
Le Clézio, die Franse Nobelpryswenner van 2008. Hierdie 
spesifieke tekste belig die hermeneutiek van die self in 
’n interkulturele konteks op uiteenlopende wyses wat 
nuwe perspektiewe open wanneer hulle saam beoordeel 
word. Bugul se teks is gebaseer op die skryfster se eerste 
ervaring van die Europese kultuur tydens ’n studieverblyf 
as beurshouer in België. Le Baobab fou verwoord die totale 
ontworteling van die self, die gevolg van die skok van die 
interkulturele ontmoeting. Le Clézio, daarenteen, berig hoe 
’n verblyf in Afrika as kind vir hom nuwe ankers gee wat sy 
hele œuvre sou beïnvloed. Beide skrywers beoordeel hulle 
eie individuele verlede in die lig van die groter konteks van 
die kolonialisasie van Afrika.

Bugul vertel hoe sy as student in België vir die eerste keer besef 
dat sy swart is. Ver van die tradisies van landelike Afrika, 
waarvan sy ’n soort mitiese, geïdealiseerde voorstelling gee, 
verloor sy haar identiteit en beland in ’n spiraal van morele 
verval. Die belang van die teks lê in die illustrasie wat dit 
bied van die teoretikus Homi Bhabha ([1994] 2003:1) se 
‘tussen-in ruimtes’ of ‘oomblikke of prosesse wat ontstaan 
in die artikulasie van kultuurverskille’. Hierdie oomblikke 
bied volgens Bhabha die geleentheid vir die ‘uitwerk van 
strategieë van die self’, wat nuwe kenmerke van identiteit 
kan inisieer, wat ook deur bevraagtekening en samewerking 
die konsep van ’n samelewing innoverend kan help definieer. 
Bhabha ([1994] 2003:2) gee egter toe dat sulke tussenruimtes 
ondanks hulle kreatiewe potensiaal, ook gekenmerk kan 
wees deur konflik en antagonisme.

En dit is juis woede oor die effek van kolonialisasie op 
Afrika wat Ken Bugul se nadenke oor haar verblyf in België 
en haar poging om haar ervarings te interpreteer, kenmerk. 
Dit blyk onmoontlik vir die individu te wees om die mag 

28.Sien byvoorbeeld Julia Kristeva se Étrangers à nous-mêmes (1991); Jacques Derrida 
en A. Dufourmantelle se essay: De l’Hospitalité (1997) en Emmanuel Levinas se 
Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité (1961). 

29.Die boek is in Engels vertaal as The Abandoned Baobab (Bugul 1991).

30.Die boek is in Afrikaans vertaal as Die Afrikaan (Le Clézio 2010).

van stereotipes te deurbreek en ’n gevoel van mislukking 
oorheers. Die groter konteks van koloniale magsverhoudinge 
tussen die Weste en Afrika, en die gevolge daarvan op 
postkoloniale Afrika, oorheers die hermeneutiek van die 
self. Die implikasie is dat Ken se lewe onherroeplik deur 
kolonialisasie en die nawerking daarvan gedetermineer is. 
Dit is eers wanneer Ken na haar verblyf in Europa as skryfster 
ontluik dat die tussenruimte iets positiefs oplewer.

In Le Clézio se teks is die magsverhoudinge omgekeer. Le 
Clézio land as 8-jarige seun na die Tweede Wêreldoorlog in 
Nigerië aan om sy pa te ontmoet, wat deur die oorlog van sy 
gesin geskei is. Le Clézio, die kind, is van Europese herkoms, 
en aldus erfgenaam van die kultuur van die koloniseerders van 
Afrika. Alhoewel die 8-jarige kind nie hiervan bewus is nie, 
kan die volwasse verteller hierdie feit nie ignoreer wanneer 
hy sy verblyf in Afrika in oënskou neem nie. Sekere ervarings 
word uitgesonder, waarvan die belangrikste die anekdote is 
van Le Clézio (2004:31–34) en sy broer wat termiethope in 
die veld vernietig. Hy vertel van ’n ongekende gevoel van 
vryheid na die ingehoktheid van hulle woonstelbestaan 
tydens die oorlog in Marseille, toe hy en sy broer na die 
middel van ’n uitgestrekte vlakte hardloop en verwoed met 
stokke die hoë suile van ’n paar termietneste omslaan. Die 
terugroep van hierdie insident word sterk deur die digotomie 
koloniseerder teenoor gekoloniseerde gekodeer. Die verteller 
skep ’n teenstelling tussen die gesin se huisie en die veld. Die 
woning word geassosieer met ‘alles wat die teken dra van die 
Britse Ryk’ (bl. 27) (sy pa was ’n dokter in die Britse leër) en 
die vlakte met onbeperkte vryheid. Die volwasse verteller se 
beskrywing van die afbreek van die miershope beklemtoon 
die onnodigheid van hierdie verwoede handeling, van 
hierdie geweld teenoor die blinde termiete. Die verteller 
interpreteer hierdie gebeurtenis soos volg: ‘ons, ons was 
wild soos jong koloniseerders, seker van ons vryheid, van 
ons immuniteit, sonder verantwoordelikheid’ (bl. 33). 
Hierdie optrede word gekontrasteer met die houding van 
die swart kinders waarvan die outeur sê dat hulle hom en sy 
broer aanvaar het, ‘ten spyte van ons verskille’ (bl. 29) en dat 
‘hierdie verwoede vernietiging hulle sou verbaas het, hulle 
wat in ’n wêreld geleef het waar termiete ’n feit was, waar 
hulle ’n rol in legendes gespeel het’ (bl. 32).

Le Clézio (2004) as skrywer se siening van die interkulturele 
blyk uit ’n opmerking van die volwasse verteller oor die 
insident van die afbreek van die termiethope:

[E]k dink dat dit anders sou verloop het as ons in Ogaja aangebly 
het, as ons soos die mense van Afrika geword het ... . [E]k sou 
geleer het om met lewende dinge te praat, om te sien watter 
goddelike element daar in termiete is. (bl. 34–35)31

Le Clézio se herbeoordeling van sy eie verlede dui op ’n 
relativering van sy eie kultuur en van die koloniale bedeling 
en ’n vorm van respek vir die kultuur van die ‘Ander’ wat ’n 
voorwaarde is om die self oop te kan stel vir die ’nie-self’. ’n 
Etiek van openheid teenoor, en aanvaarding van die ‘Ander’ 

31.‘J’ai pensé qu’il en aurait été autrement si nous étions restés à Ogaja, si nous étions 
devenus pareils aux Africains. […] j’aurais appris à parler avec les êtres vivants, à 
voir ce qu’il y avait de divin dans les termites’. 
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kan uit L’Africain afgelei word: daar is respek vir die ‘Ander’ 
wat erken word as ’n gelyke vennoot, terwyl Ken Bugul se Le 
Boabab fou ([1982] 1996) uitwys hoe kompleks die uitleef van 
so ’n etiek kan wees.

Slot
In hierdie oorsig van outobiografieë van Rousseau tot Le 
Clézio het ons in aansluiting by die teorieë van Gadamer 
en Ricoeur ’n wye verskeidenheid van uiteenlopende 
verstaanshandelinge waargeneem: Van die siening van die 
unieke self wat sonder skroom mag praat; die self wat deur 
trauma ’n deel van homself verloor en deur die skryfhandeling 
dit weer moet vind; ’n besef van die kompleksiteit van taal 
as medium vir selfekspressie tot uiteindelik die besef dat die 
teenwoordigheid van die ‘Ander’ die uitleg van die self ten 
diepste bepaal. Voorts is aangetoon hoe die outobiograaf 
die verstaan van sy of haar lewe op besondere manier in 
die lig van ’n groter konteks vorm gee. Aangesien hierdie 
genre ’n besondere plek aan die leser toeken – die ‘ek’ van 
die subjek verplig die leser om die posisie van die ‘jy’ van ’n 
gespreksituasie in te neem – word die leser ten nouste by die 
uitleg en beoordeling van die lewenservarings betrek. Op sy 
beurt moet die leser die outobiografiese teks ‘approprieer’, sy 
eie maak, ’n proses waarvan Paul Ricœur ons verseker dat dit 
selfbegrip bevorder.
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Die outeur verklaar hiermee dat sy geen finansiële of 
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